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Paul Heyse (1830-1914)

DasBild der Mutter
(1858)

Seit vielen Jahren schon lebte in der Stadt die Wittwe eines reichen Mannes, der in hohem Alter gestorben war und
seiner jungen Frau Haus und Garten und ihre Freiheit hinterlassen hatte. Die schone Anna zeigte wenig Lust, diese
drei sicheren Gter, zu denen sich im Laufe der Zeit mehr als Ein Liebhaber meldete, gegen das ungewisse Gut einer
neuen Ehe zu vertauschen. Sie zog es vor, ihre eigene Herrin zu bleiben, von ihrem Reichthum einen sinnigen und
wohlthétigen Gebrauch zu machen, in den schonen Geméchern ihres Hauses dann und wann die Freunde ihres
verstorbenen Gemahls zu bewirthen und sich die einsamen Stunden mit Musik, Blumenzucht und Lectiire zu
vertreiben. Man sah sie oft im Theater und Concert, nicht selten auch in der Kirche, tberall ohne Scheinsucht und
Geprange, eine vollig anmuthige Gestalt, deren Anblick einem jeden erfreulich war. Niemand fihlte sich veranlal,
auf ihre Kosten einige jener halblauten Geschichtchen herumzubringen, wie man sie jungen Wittwen aus Mif3gunst
auf die mancherlei Rechteihrer freien Stellung anzuhdngen pflegt. Auch néherte sie sich mehr und mehr der kiihleren
Zone des Frauenlebens, und die ernsthaften Gespréche, die sie mit ihrem Freunde, dem Domprediger, pflog, klangen
aus ihrem Munde nicht drollig mehr, obwohl dieselben rothen Lippen zu anderer Zeit im traulichen Kreise aufs Beste
zu scherzen wufdten, und ein kindlich tréumerischer Zug die verstandigen Augen noch oft umschwebte. Sie hatte mit
ihrem aten Manne, der von kranken Launen vielfach heimgesucht war, eine friedliche Ehe geftihrt und mit ihrer
gleichméliigen Heiterkeit sein Haus durchwarmt. Ob sie selbst unerfullte Wiinsche dabei im Herzen niederkdmpfte,
vertraute sie Niemand, wie denn auch unter Allen, die spater ihr Haus betraten, nicht Einer sich riihmen konnte, einen
Vorzug zu geniefden. Es war stillschweigend zum Gesetz geworden, daf3 die kleine Gesellschaft, die sich oft auch
ungeladen um ihren Theetisch einfand, nie spéter als um Elf auseinanderging, und dal3 Alle zugleich aufbrachen.
Wenn die alte Margot die Hausthir hinter ihnen zuschlof3, dachte wohl mancher bei sich, wie sehr esihm behagen
mochte, hier zu Hause und des Heimwegs tiberhoben zu sein. Nachgerade aber hielt man es fir geratener, dergleichen
fromme Wiinsche nicht mehr bei der obersten Behdrde vorzutragen, da zehn Jahre hindurch immer nur derselbe
Bescheid erfolgt war.

In einer Nacht jedoch war es den Freunden der seltenen Frau unmdglich, den Zauber, der ihnen angethan worden war,
stumm und geduldig von dannen zu tragen. Man befand sich mitten im Hochsommer, die Nachtluft empfing die
Herren, die aus dem Hause traten, dunkel und weich, und in die finstere Stral3e hinunter leuchteten nur die offenen
Fenster des kleinen Gemachs, in dem sie so eben noch bei kilhlem Wein und herrlichen Sommerfriichten gesessen
hatten. Ein Jeder fihlte das Bedirfnif3 , den Anderen gegentiber sich Luft zu machen und zu gestehen, dal3ihm ihre
Wirthin nie reizender, jinger, unwiderstehlicher vorgekommen sei, a's eben heut. Auf- und abwandelnd, dem Hause
entlang, rihmte man um die Wette den Geist und die Tugenden dieses unvergleichlichen Wesens und schonte dabei
die Stimme nicht, damit sich ein oder das andere tiberschwangliche Wort durch die Fenster hinauf an Ohr und Herz
der gestrengen Herrin stehlen und dort fir seinen Urheber sprechen mdchte. Der Domprediger versaumte nicht, alles
Lob, das die Andern mit vollen Handen ausstreuten, durch die Bemerkung zu Uberbieten, dal3 der Wandel der schonen
Frau ihren Vorziigen erst die wahre Krone aufsetze und sie ein glorreiches Beispiel sei, dal? ale anderen Mittel,
Schonheit und Jugend zu erhalten, hinter der Kraft der Tugend weit zuriickstehen mifiten. Mancher, obwohl er nicht
zu widersprechen wagte, vernahm dies mit einem stillen Seufzer. Doch das pl6tzliche Erldschen der Lichter obenim
Haus schien dem wiirdigen Redner Recht zu geben. Es war offenbar der Gepriesenen des Weihrauchs zu viel
geworden, und sie deutete ihren Freunden an, dal3 sie ihren Namen weder im Guten noch im Bdsen zu laut in der
horchsamen Nacht zu vernehmen wiinschte. Man verstand ihren Wunsch und trennte sich unverziglich.

Aber das Licht, das an dieser Seite des Hauses verléscht wurde, erglomm alsbald auf der anderen, die in den Garten
sah, und brannte noch fort, als die Mitternacht 18ngst voriibergegangen war und ein abnehmender Mond am feuchten
Himmel stand. Es brannte hinter dunkelrothen Vorhangen im Schlafzimmer der schénen Frau, und man mufite genau
hinsehen, um von der schmalen Gasse aus, die hinter der Gartenthir hundert Schritt vom Hause entfernt vorbeilief,
Uberhaupt einen Schimmer zu entdecken. Gleichwohl war alle Aufmerksamkeit eines Mannes, der in der Gasse stand,
nur auf dieses Licht geheftet. Was mochte ihm daran merkwurdig sein? Er war offenbar tUber die schwarmerischen
Jahre hinaus, in welchen eine grof3e Flamme in unserem Busen sich ruhelos zu dem kleinen Licht im Gemach eines
schénen Weibes hingezogen fihlt. Réuberische Absichten anderer Art konnte man ihm ebenso wenig zutrauen. Ein
schmerzlicher Zug um den kréftigen, sehr ausdrucksvollen Mund zeigte, daf3 ihm der Posten, den er hier
eingenommen hatte, nicht geringe Sorge machte. Die entschlossenen Augen sahen unter dem schwarzen Hut bald
zornig, bald kummervoll, immer aber auf das eine Fenster. Und Niemand kam, ihn in seiner Wache zu st6ren; denn
das Haus der Frau Annalag am Rande der Stadt, und die verfallene, alte Ringmauer begrenzte die 6de Gasse, auf der
man die Garten umging.

Eine graue D&mmerung lagerte um diese Stétte, bei der es dem Mann auf der Wacht nicht gelang, die Zeiger auf
seiner Uhr zu erkennen. Dennoch zog er sie alle zehn Minuten heraus und steckte sie unmuthig wieder ein, um von
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neuem das Licht im Hause zu bewachen. Der Wind machte sich auf und trug ihm den Schall der Thurmglocke zu.
Eins— Zwei —ein Viertel dariber! Zum hundertsten Male wechselte der Einsame seinen Platz. Er fand jetzt erst eine
Art Nische in der Mauer, wo es moglich war, sich —wie unbequem auch immer — niederzusetzen. Er lehnte den Kopf,
der ihm von Gedanken schwer war, an die Mauer zurlick und betrachtete einen Augenblick den Mond, der sich mehr
und mehr umwdlkte. Jeder Andere hétte Gefahr gelaufen, durch das langsame V erdunkeln des Himmels allmahlich
um seine wache Besinnung zu kommen. Unser Mann war vor dem Schlaf nur allzu sicher.

Eine Katze, die von der Gartenmauer in die Gasse sprang, schreckte ihn auf von seinem Sitz. In demselben
Augenblick schlug die Thurmuhr Drei. Der Mann driickte sich unwillkirlich den Hut tiefer in die Stirn und faldte
zuerst das Fenster, dann die Thir des Gartens mit gespannterer Ungeduld ins Auge. Noch eine Weile blieb Alles till,
dann horte er behutsame Schritte jenseits der Gartenmauer durch den mittleren Weg herankommen. Hinter der Thr
hielten sie an, vorsichtig, ob auch die Gasse sicher sei. Ein Schltissel drehte sich kaum horbar im Schlof3, und die
dunkle Gestalt eines Jiinglings glitt aus der Thir. Nach einem raschen Blick, der den Mann an der Mauer jenseits nicht
entdecken konnte, entfernte sich der Jingling mit eiligen Schritten und schlug einen Weg ein, der in die innere Stadt
zurlickfihrte.

Als er weit genug vom Hause der Wittwe entfernt war, blieb er stehen, wie um Athem zu schopfen. Er sah umher auf
der menschenleeren Stral3e und hinauf in die nun ganz umdunkelte L uft, aus der einzelne Tropfen zu fallen begannen.
Alswaére esihm unter dem leichten Studentenmiitzchen zu warm, schob er esweit auf die dichten Locken zurlick und
gab seine Stirn dem spritlhenden Regen preis. Ueber den Dachern zuckte jetzt das L euchten eines fernen Gewitters
herauf, und pl6tzlich prasselte ein Regensturz in die Stral3e nieder, der den Jiingling zwang, unter den Vorsprung einer
Hausthur zu fliichten. Hier stand er in die Ecke gedriickt, die Augen geschlossen, die Stirn gegen den Steinpfeiler
gelehnt, und hing wahrend des Rauschens seinen Traumen nach. Er seufzte tief, da mitten in dem Lérm des
Ungewitters eine Nachtigall im K&fig zu schlagen anfing. Sein Mund war halb getffnet, als sauge er die
heranwehende K iihle verschmachtet ein. So stand er eine geraume Zeit.

Erst als der Gewittergul3 nachliefd und das Rauschen sanfter wurde, sah er auf, und ein heftiger Schreck, der ihn
durchfuhr, verscheuchte im Nu die selige Geistesabwesenheit, in der er sich befunden hatte. Am andern Pfeiler des
Thorwegs, ruhig vor sich hinsehend, stand der Mann, der an der Gartenmauer die Nachtwache gehalten. Er hatte die
Hénde in die Taschen seines leichten Sommertiberrocks gesteckt und schien geduldig das Aufhoren des Regens
abzuwarten, ohne den Andern im Geringsten zu beachten.

Borromé&us! rief der Jungling, du bist's? Wie kommst du hieher?

Auf demselben Wege wie du, Detlef. Der Regen trieb mich unter Dach.
Aber esist spét.

Jawohl; eine Stunde noch, so haben wir den Tag.

Der Jungling schwieg und eine peinliche Unruhe zeigte sich in seinen Geberden. Er trat ins Freie hinaus, prifte mit
emporgewendetem Gesicht das Wetter, schob die Mitze zurecht und sagte dann abgewendet: Was hat dich nur in der
Nacht durch die Stadt getrieben, ganz gegen deine Gewohnheit?

Geschéfte, Kind, Geschéfte. Jeder hat die seinigen. Indessen, mein' ich, der Regen ist voriber, und wir kdnnen uns
nach Hause begeben.

Detlef nickte, und sie gingen neben einander die Stral?e hin. Keiner sprach ein Wort. Der Weg war noch weit, aber der
Mond leuchtete ihnen wieder, und ein erquicklicher Geruch stromte von dem durchnéf3ten Boden aus. Ein
Glockenspiel auf einem der Stadtthiirme begann, und jeder einzelne Ton wurde durch die gereinigte Luft voll und klar
dahingetragen.

Sie kamen bei dem Hause an, wo sie wohnten. Schliefd auf, Detlef, sagte der Mann.

Hastig griff der Jingling in seine Tasche, wilhite darin, ohne den Schitissel zu finden, und sagte endlich: Ich muf3ihn
zu Hause gelassen — oder —in der Kneipe verloren haben.

Daist der meine, erwiederte der Mann gleichgultig. Schlief3 auf! Ich werde morgen hinschicken und fragen lassen, ob
ihn vielleicht der Gértner der Frau Anna oder ihre Zofe gefunden hat.

Borromaus!

Du konntest ihn freilich selbst abholen, fuhr der Andere fort. Aber aus mancherlel Griinden wiinsche ich nicht, dafl3 du
jenes Haus und jenen Garten wieder betrittst. Schlief3 auf! Esist Zeit zu Bett zu gehen. Wir kdnnen morgen noch
dariiber reden.

Wie versteinert sah der Jingling ihn an. Wer hat es dir gesagt? brach endlich aus seiner beklommenen Brust hervor.
Hast du meine Papiere —?
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Pfui, Detlef! Du solltest mich kennen. Esist tbrigens gleichgultig, woher ich esweil3. Genug, ich weil3 es und wollte
dir meine Ansicht dartiber nicht vorenthalten.

Du wirst mir erlauben, sie nicht zu theilen.

Nicht? Wir werden sehen, Kind, wir werden sehen; dein Kopf ist heute nicht ganz klar. Wenn du den Rausch
ausgeschlafen hast, wollen wir die Sache noch einmal mit Vernunft bedenken.

Er nahm dem vdllig Vernichteten den Schitissel wieder aus der Hand und fiihrte ihn die dunkle Treppe hinauf inihre
Wohnung. Bei dem geringen Schein des Mondes kleideten sie sich aus, denn keiner wiinschte dem andern deutlicher
ins Gesicht zu sehen. I hre Betten standen in dem gemeinschaftlichen Schlafzimmer einander gegeniiber, das Fenster
war dazwischen. An der Seite des Jinglings war die Wand mit Silhouetten seiner Freunde bedeckt, ein paar Schléger
und doppellaufige Pistolen bekrénten, mit Bandern und Handschuhen zu einer Trophée gruppirt, die vielen kleinen
Bildnisse. Ueber Borroméus' Bett hing nur ein weibliches Portrait, ein M&dchen in weil3em Kleide, um die
jugendlichen Schultern einen rothen Shawl geschlungen. Die Aehnlichkeit mit Detlef war auffallend; Jedermann hielt
sieflr seine Schwester.

Alsder Jingling schon l&ngst eingeschlafen war, wachte der Mann noch immer. Er hatte sich im Bett aufgerichtet und
sah unverwandt zu dem Schlafenden hintiber, der sich unruhig in seinen Tréumen wal zte und haufig abgebrochene
Worte lallte. Nur ein schwacher Lichtschein lag auf seinem Haar, der edlen Stirn und der Wange, die dem Fenster
zugekehrt war. Doch entging der |leidenschaftliche Ausdruck dieser Ziige dem Spahenden nicht. Er seufzte bekiimmert
und lief? dann seinen Blick auf den tiefen Augen des M adchenbildes ruhen, diein der D&mmerung den Seinen
begegneten. Seine Entschlisse schienen in diesem stillen Verkehr zur Reife zu kommen. Denn bald darauf gab auch er
sich dem verspéteten Schlummer hin, und die beiden Menschen in dem kleinen Gemach lagen so friedlich einander
gegenuber, als drohe der néchste Tag nicht, ihnen den heftigsten Zwiespalt zu bringen.

Um Mittag war's und die Erfrischung, die der néchtliche Regen gebracht hatte, [angst aus der Luft wieder
hinweggesengt. Jenes Fenster der Frau Anna, das in den Garten sah, stand offen, aber die VVorhange waren nur wenig
zurtickgeschlagen, so daf3 ein purpurnes Helldunkel in dem Zimmer schwebte, in welchem die vollen Wangen der
schonen Wittwe besonders jugendlich erschienen. Sie war eben aufgestanden und sal3 in einem reich geschnitzten
Lehnstuhl vor einem Frihstiickstischchen, die Zeitung auf ihrem Schoof3. Dann und wann hiipfte ein zahmer
Canarienvogel auf den Rand der Lehne oder naschte von dem Backwerk. Sie gab auf das zutrauliche Geschdpf nicht
Acht. Tiefsinnig starrten ihre besonders edel geschnittenen Augen durch die Oeffnung des VVorhangs auf das Stiick
Himmel Uber den letzten Baumwipfeln ihres Gartens, und schlossen sich langsam, wenn sie von der sonnigen
Durchsicht zu schmerzen anfingen. Eine kleine Standuhr in schwarzem Marmorgehéuse, auf dem sich zwel silberne
Eidechsen verschlungen hielten, tickte gedampft durch die Stille, und aus der Stadt hertiber hdrte man das Rollen der
Wagen. Um aus Traumen aufzuwecken, wie sie in der vergangenen Nacht das Lager drilben an der Wand umgaukelt
hatten, war diese Umgebung allerdings nicht angethan.

Da dffnete sich die Thir, und Margot trat herein. Die besondere Gunst, deren die Alte bei allen Besuchern des Hauses
genol3, hatte sie keineswegs korperlichen Reizen zu danken. Sie war sehr frilh schon als eine Art Bonne zu dem Kinde
gekommen, das jetzt ihre Gebieterin war. Die Jahre hatten die mannliche, aber kraftvolle HaRlichkeit ihrer Ziige nicht
gemildert, und das Bértchen, das sie ausihrer Vaterstadt Genf damals nur als einen zarten Schatten mitbrachte, eine
nicht unerfreuliche Folie fir die vollen rothen Lippen, war mit der Zeit zu einem sehr argerlichen und Uberfliissigen
Umfange herangereift. Eine schneewei(3e grofie Haube rahmte das farblose Gesicht ein; die schwarzen Augen
verrieten einen Sinn der Klugheit, Treue und Entschlossenheit.

Beim Eintritt der Alten fuhr ihre Herrin aus ihren Betrachtungen auf. Wie spét ist's, Margot? Kommst du zum
Frisiren? — Ein Besuch? Ich will Niemand sehen.

Ein Mann, der eine Bestellung hat, wiinscht nur auf einen Augenblick —

Ein Mann? Was bringt er?

Ich kenne ihn nicht, aber er will Niemand als Ihnen selbst sagen, was ihn herfihrt.
Er mag kommen.

Sie verénderte ihre Stellung nicht, und offenbar hatte sie, sobald Margot den Riicken gewandt, vollig vergessen, dai3
ein Fremder gemeldet worden war. Als Borroméaus gleich darauf mit einer ruhigen Verbeugung zu ihr eintrat,
erwiederte sie seinen Gruf3 mit einigem Befremden.

Auch war etwas in seiner Erscheinung, was dieses Befremden nur steigern mufdte, je léanger sie ihn betrachtete. Mit
seinem sehr bescheidenen Anzug, der Margot berechtigt hatte, einen »Mann« anstatt eines »Herren« zu melden,
stimmte der sichere, vornehme, fast feindselige Ausdruck durchaus nicht, mit welchem er die schone Frau musterte.
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Wer dem kiihnen, durchdringenden Blick seiner Augen folgte, der wufdte, dald ihm das erste Wort nicht aus
Verlegenheit versagte. Er hatte den Mund fest zugepref, die eine Hand in der Rocktasche, die andere mit dem Hut auf
dem Ricken. So stand die untersetzte, derbe Gestalt mitten im Zimmer, fir einen Mann von Welt viel zu formlos, fir
einen Boten zu herrisch und vordringlich, und fast war es der schénen Frau unheimlich, dal3 Margot siemitihm alein
gelassen hatte.

Sie haben eine Bestellung an mich? fragte sie jetzt.

Er schien seine Musterung noch nicht beendigt zu haben, denn sie wartete vergeblich auf Antwort. Ein wenig lauter
und ungeduldiger fuhr sie fort: Von wem kommen Sie, und welches Geschéft fiihrt Sie her?

Sie erlauben wohl, daf3 ich mich setze, erwiederte er; wasich Ihnen zu sagen habe, wird schwerlich so rasch
abzumachen sein, wieich in unser beider Interesse allerdings wiinsche. Ueberdies ist es heif3, und ich habe es lhnen zu
danken, dal3ich die letzte Nacht weniger, alsich bedarf, zum Schlafen kam.

Er rollte einen grof3en Sessel nahe an ihr Tischchen heran und nahm ohne Umsténde darauf Platz. Sie machte ein
Bewegung, als wolle sie aufstehen oder ihm ferner riicken. Er schien es nicht zu bemerken.

Darf ich vor allem Andern bitten, sagte sie rasch, dal3 Sie mir sagen, wer Sie sind, und was Sie herfihrt?

Sogleich, gnédige Frau. Der néchste Anlal3 meines Besuchesist, nach einem Schliissel zu fragen, der gestern Nacht
wahrscheinlich in diesem Hause verloren worden ist; der weitere: Ihnen zu erkléren, warum der Eigentimer sich nicht
selber einstellt, das Verlorene wieder in Empfang zu nehmen.

Ein Schltissel? So viel ich weil3, ist keiner gefunden worden. Aber ich will gleich meine Jungfer fragen.

Eswird vielleicht nothig sein, auch bei dem Gértner nachzuforschen, da es nicht unwahrscheinlich ist, daf3 der
Schltissel auf dem Weg vom Hause an die hintere Gartenthiir verloren ging.

Er war gutmiuithig genug, wahrend dieser Worte auf den Ful3teppich zu blicken und ein Stiick Zucker aufzunehmen,
das der Vogd dorthin verschleppt hatte. Als er darauf sich wieder zu der Wittwe wandte, war auf ihrem Gesicht trotz
des rothen Lichtes der Vorhénge eine durchsichtige Blésse zu bemerken.

Im Garten nachzusehen ist unnéthig, sagte sie ruhig. Ich hatte gestern Abend eine kleine Gesellschaft, die aber den
Garten nicht betrat, auch nicht, nachdem die Herren sich verabschiedet hatten. Meine Dienerin lieR sie dlle durch die
Hausthir hinaus.

Von dieser Gesdllschaft rede ich nicht. Aber Sie empfingen hernach noch Besuch, der sich gegen drei Uhr durch den
Garten entfernte.

Mein Herr —ich verstehe nicht — Niemand hat nach elf Uhr dies Haus betreten.

Ich habe dies nicht behauptet. Aber es wére tberfllissig, mir abzustreiten, dal? Jemand um drei Uhr das Haus verlief3,
der vielleicht schon friher sich hier aufgehalten hatte.

Er liel3 dabei einen langsamen Blick durch das Zimmer schweifen, in welchem sie sich befanden. Die Wittwe stand
auf.

Esist moglich, sagte sie mit anscheinender Gleichguiltigkeit, dal? einer meiner Leute, oder der Géartner selbst irgend
wen zu Nacht beherbergt hat. Ich will nachfragen lassen. Wie aber kommen Sie dazu, mit dieser Feierlichkeit bei mir
einzudringen, um mir eine so unwichtige Sache mitzutheilen?

Ich sehe, dal? es Zeit ist, mich Ihnen zu nennen. Sie werden den Namen Borroméaus ohne Zweifel schon gehort haben.
Ich habe V erschiedene dieses Namens gekannt. Sie, mein Herr, sind mir ganzlich fremd.

So sollte er Thnen nie von mir gesprochen haben?

Wer?

Sie sahen sich einen Augenblick fest in die Augen, als gélte es, wer den Blick am langsten ertriige. — Gleichviel, warf
Borromé&us hin, sie hatten ohne Zweifel wichtigere Dinge zu reden. Esist nachtheilig genug fur mich, daf3 Sie mich
erst heute kennen lernen, wo ich Ihnen eine Nachricht bringe, die mich ohne Zweifel wenig empfiehit.

Er sah wohl, dai3 eine heftige Unruhe in ihr arbeitete. Aber sie besal? zu viel Herrschaft Uber sich, um ihr Spiel
verloren zu geben. Ich bin bereit zu horen, sagte sie.

Nun denn, gnédige Frau, sie werden heut vergebens auf ihn warten. Mag sich dieser Schlissel finden oder nicht,
derselbe wird nie wieder um drei Uhr Morgens meine Hausthir 6ffnen, um den Jiingling einzulassen, den Sie langere
Zeit auszuzeichnen die Gute hatten.

Sie hatte noch nicht verlernt zu erréthen. Aber sobald sie es selber empfand, dald sieim Begriff war, sich zu verrathen,
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war sie wieder ihrer selbst méchtig. Sie stand auf mit einer Miene, die jenes Errdthen als die Farbe des Unwillens
umdeutete.

Wohin wollen Sie? fragte er, ohne seine ruhige Haltung zu éndern.

Dieses Zimmer verlassen, oder Sie néthigen, sich zu entfernen. Zu lange schon hére ich eine Sprache, auf dieich
nichts zu antworten habe. Zum letzten Mal erkldre ich Ihnen, dal3 ich nichts von ale dem verstehe, was Sie an mich zu
bringen wiinschten. Suchen Sie die rechten Personen zu Ihren Nachrichten.

Hm! achselzuckte er. Sie ereifern sich sehr Uberflissig. Eslief3e sich, déacht' ich, gelinder behandeln.

Sietrat dicht vor seinen Sessel hin, in zitternder Bewegung. Was giebt Ihnen einen Recht, sprach sie mit entschiedener
Stimme, diese Sprache gegen mich zu fihren?

Esist Schade, dasich Ihnen das weitléufig erkldren mul3, entgegnete er. Hétte Sie Detlef mit seinem Verhaltnil3 zu mir
bekannt gemacht, so kénnte ich meinen Besuch, der Ihnen 1&stig ist, erheblich abkirzen. Nun muf3 ich wohl weiter
ausholen.

Ich sehe noch nicht die Nothwendigkeit dazu ein. Nichts steht im Wege, dal3 Sie mich auf der Stelle verlassen.

Was wirde es Ihnen helfen? Sobald Sie sich alein séhen, wirde Sie die Angst foltern, was dieser abgebrochene
Besuch zu bedeuten habe, und Sie gében Alles darum, mich zurtickzurufen und mit abgenommener Maske mich
auszufragen. Ich verdenke es Ilhnen keinen Augenblick, dal3 Sie mir noch nicht trauen und fir gut finden, Ihre
Geheimnisse vor mir zu verschlief3en. Konnte ich doch auch ein Fremder sein, der durch einen blof3en Zufall zum
Mitwisser geworden wére und nun ein boshaftes Vergniigen daran fande, eine schone Frau in Verwirrung zu bringen.
Aber leider verhdlt sich die Sache anders. Ein Stlick meines eigenen Schicksals hangt an unserem Gespréach, das mir
nicht das mindeste Vergniigen macht. Und nicht zuféllig bin ich zur Kenntnif3 der V orgénge dieser und mancher
friheren Nacht gelangt. Es hat mich eine schone Summe Schlafs gekostet, bisich die Ueberzeugung in die Hande
bekam, daf3 es nicht studentische Trinkgelage waren, von denen Detlef erst gegen Morgen, niichtern von Wein und
dennoch berauscht, nach Hause kam. Wer vier lange Stunden gestern in dem Gél3chen hinter Ihrem Garten gestanden
hat und mit dem Kummer eines Vaters, Bruders und Freundes das Licht in diesem Fenster anstarrte, der hat wohl ein
Recht, ein wenig mehr Aufrichtigkeit hier mitzubringen und zu fordern, als sonst bei einer ersten Bekanntschaft tiblich
sein mag.

Sie scheinen sich nicht wenig darauf einzubilden, dal3 Sie sich zum Spion erniedrigt haben, sagte sie mit fester
Stimme. Aber Sie sollten wissen, dal3 der Schein triigt. Sie méchten doch wohl ganz umsonst den Schlaf abgebrochen
haben.

Wie unédhnlich sind Sie Ihrem jungen Freunde! Detlef hat nicht den leisesten Versuch gemacht, mir die Wahrheit, die
ich wufdte, zu verbergen. Freilich kennt er mich besser und lénger, als Sie mich kennen.

Er hétte —? Unmaoglich! Sie betriigen mich, Sie denken mich in Ihren feinen Schlingen zu fangen.

Wozu sollte ich mir diese Mihe geben? fuhr er mit einer Art Mitleiden fort. Es bedarf keines Gestandnisses von
Ihnen, und nicht dazu bin ich hieher gekommen. Es thut mir sogar ein wenig leid fir Sie, da3 ich Ihnen eréffnen muf3,
die gestrige Nacht sei die letzte gewesen, wo das Lampchen dort bis an den Morgen seine Schuldigkeit thun mufite.
Sie haben es vorhin tiberhdren wollen. Nun denn, ich wiederhole es: erwarten Sie ihn heute nicht, er wird nicht
kommen.

Sind Sie beauftragt worden, mir das zu sagen?

Nein.

Nein? So ist es mir réthsel haft, was diese Worte meinen.

Siewollen nur sagen, dal3 Detlef die Schwelle dieses Zimmers nicht wieder betreten wird.

Sie reden sehr bestimmt, mein Herr. Wenn es denn wahr wére, was Sie fabeln, dal3 ich einen jungen Mann des
Namens, den Sie genannt, bei mir empfangen hétte, wer will mich hindern, dies zu thun, wann und wie oft es mir
gefallt?

Wer Sie hindern will? Bis der gesunde Geist, der von Detlef gewichen ist, zurtickkehrt —werde ich es hindern.

Sie sind sehr giitig, Herr Borroméaus, sehr offen und sehr eigenméchtig. Detlef ist elternlos. Wie malen Sie sich
Rechte Uber sein Thun und Lassen an? Wer heif3t Sie sich in Verhdtnisse mischen, die das Urtheil der Welt bisher
nicht herausgefordert haben?

Ich kénnte Ihnen hierauf erwiedern, dal3 ich alerdings die besten und anerkanntesten Rechte auf eine solche
Einmischung habe. Die vormundschaftliche Gewalt Giber den Knaben ist verbrieft und besiegelt mir in die Hand
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gegeben worden, als die Mutter starb. Aber ich bin selbst meiner Zeit ein zu ungebundener Kamerad gewesen, der
seinen Vormindern so manchen Possen spielte, alsdald ich jetzt diese pedantische Autoritét in Anschlag bringen
sollte. Was aber mehr ist, gnadige Frau, und auch in Ihren Augen mehr gelten muf3: ich habe den Jungen lieb, wie
mein eigen Kind, wie meinen Freund, meinen einzigen Bruder, wie eine Schwester, wenn Sie wollen. Wer ihm etwas
zu Leide thut, den betrachte ich als meinen Feind, und wenn ich Griinde habe, ihn nicht von vorn herein zu hassen, so
beeile ich mich doch, ihn zu warnen, dal3 er meinem Hal?3 beizeiten ausweichen moge.

Ich sehe immer mehr, sagte sie rasch, dal3 Sie sich in der Person irren. Die Feindseligkeiten gegen Ihren Schiitzling,
die Sie mir andichten — die Drohungen, die Sie mir entgegenschleudern —

Es steht in |hrem Belieben, gnadige Frau, einen Scherz aus einer sehr ernsthaften Sache zu machen. Schade nur, daf3
es nicht lange dauern wird. Denn ich bin in allem Ernste gesonnen, mir meine einzige Lebensfreude nicht von Thnen
zu Grunde richten zu lassen.

Sie widersprechen sich selbst. Sie lehnen eine Vormundschaft ab, um ein Besitzrecht daftir einzutauschen.

Und machen Sie ein solches nicht ebenfalls geltend? Giebt nicht jede Liebe dieses Recht oder doch diesen Anspruch?
Nun denn, meine Liebe zu dem Jungen ist wohl die Ihrige werth.

Liebe giebt nur Rechte, wenn sie erwiedert wird.
Sieirren, gnadige Frau: die bessere Liebe giebt das bessere Recht!
Und wer entscheidet dartiber, welche die bessere sei? Nicht ihr Gegenstand allein?

Wenn er noch klar genug steht, um zu erkennen, welche Liebe die uneigenniitzigere sei. Sonst aber nur das heilige
Bewul3tsein dieser Uneigenntitzigkeit selbst.

Und wenn nun Jeder von uns behauptete, dies Bewul3tsein stérker in sich zu tragen? Fiele dann die Entscheidung nicht
dennoch wieder an den Dritten zurtick?

Mit Behauptungen ist hier nichts gethan. Erwiesen muf3 es werden. Und kdnnen Sie das, gnédige Frau? Ich denke
nicht gering von Ihnen. Ich will glauben, daf3 Sie an nichts Anderes gedacht haben, as an Ihre Liebe, dal3 die
Riicksicht, ob ihm dieselbe Heil oder Unheil bringen wiirde, nie in lhnen aufgetaucht ist. Ich am wenigsten darf mich
wundern, dal3 selbst eine Frau von Ihren Jahren und Ihrer Lebenserfahrung kopfiber sich in eine Leidenschaft fir
diesen Jungling stirzen konnte. Auch ich bin kein Moralist, der Ihnen ein Gewissen daraus machte, in der
Gesellschaft fur einen Spiegel der Sitten zu gelten und nur jenes Lampchen dort zum Zeugen zu nehmen, dal3 Sie sich
noch jung genug fuhlen, um Ihrem Herzen den Zlgel schief3en zu lassen.

Mein Herr —

Unterbrechen Sie mich nicht, legen Sie meine Worte nicht auf die Wage geselliger Schicklichkeit. Das Geheimnil3,
daswir mit einander theilen, Gberhebt uns dessen. Ich darf Ihnen sagen, ohne Furcht, sie zu beleidigen, dal3ich Sie
dennoch fir zu alt halte, um einen jungen Menschen, wie Detlef, in den Jahren, wo er bessere Dinge zu thun hétte,
sich ans Herz festzuklammern und ihm mit dem unbefangenen Frohsinn eines freien Gemiithes die Lust an seiner
eigenen geistigen und sittlichen Entwicklung zu rauben. Und Sie wollen behaupten, dies sei uneigenniitzig?

Er sah sie an, ds erwarte er eine bestimmte Antwort hierauf. Sie aber lag im Sessel, die kleinen Fiif3e Uber einander
gestreckt, die schonen Arme, von denen die weif3en Aermel zuriickgefallen waren, auf die beiden Lehnen des Sessels
gestiitzt, wahrend sie einen zierlichen Ring von der Form einer goldenen Schlange bald vom Finger streifte, bald
zwischen Daumen und Zeigefinger hielt und den Himmel dadurch beschaute, bald ihn in der Hand wog, ob er nicht
schwerer wiege, als die Worte, die sie mit anhdren muf3te. Sie schien ihre blof3e Gegenwart fiir die beste Antwort auf
die Beschuldigung zu halten, dal3 sie einen Jiingling, den sie liebte, ungllcklich mache. In ihren nachdenklichen
Zigen, die vorher von milhsam verhehlter Aufregung geflackert hatten, zuckte jetzt eine fast behagliche
Schalkhaftigkeit. Sie hatte nie jinger ausgesehen, alsin diesem Augenblick, wo man ihr ihre Jahre vorrechnete.

Sprechen Sie weiter, sagte sie. Esist immerhin, wenn man auch schon eine alte Frau ist, lehrreich, einen erfahrenen
Mann Uber Erziehung sprechen zu horen. Ich habe keine Kinder und so fehlte mir bisjetzt der Anlal3, dartiber
nachzudenken. Seien Sie ganz offen gegen mich und so unhdflich wie Sie wollen. Ich halte es gern dem Schmerz
eines Padagogen zu Gute, dem ein zwanzigjahriger Zogling nachgerade aus der Zucht zu wachsen droht.

Esist unnéthig, erwiederte er trocken, dal3 Sie Ihren Witz vor mir spielen lassen, gnadige Frau. Ich habe nie daran
gezweifelt, dald Detlef mit den gewdhnlichen Netzen nicht zu fangen, geschweige zu fesseln wére. Vor solchen ihn zu
hiten, habe ich kaum der Muhe werth gehalten. Und wenn er sich in solchen jaeinmal verstrickt hétte, ware ich sicher
gewesen, dal? es meines Eingreifens nicht bedurft hétte, um ihn bald wieder frei zu machen. Eine Liebschaft, wie
junge Leute siein der Regel anspinnen, scheint mir sogar fur die Erziehung forderlich. Wie will man lernen, sich von
den Weibern zu emancipiren, wenn man ihnen fern bleibt? selbst aus den mancherlei unsauberen Tiefen, in die man
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bei dieser Gelegenheit Gefahr |auft zu versinken, arbeitet sich ein kréftiges Naturell an seinem eigenen Schopf wieder
empor. Ich wirde ruhiger geschlafen haben, wenn ich den Jungen bei irgend einer gefélligen Schonen oder im Garten
eines guten unschuldigen Birgermadchens promenirend gewuf3t hatte. Dal? er seine Néchte in diesem Gemach
zubringt, werde ich dagegen nicht dulden, es koste was es walle.

Eine hohe Réthe tberflog ihre Stirn. Sie bleiben mir Ihre Grinde schuldig, sagte sie mit erzwungener Fassung. Ich
habe Ihnen schon zu viel zu sagen erlaubt, als dald mich Worte von Ihnen noch kranken oder auch nur treffen kénnten.
Gegen Ihre Handlungen werde ich mich zu wahren wissen.

Weas fragen Sie nach meinen Griinden? erwiederte er. Sie wéren die erste Frau, bei welcher Griinde etwas vermochten
gegen Neigungen und Bedurfnisse. Selbst wenn ich Ihren Verstand vollig Uberzeugt hétte, dald Sie Detlef zu seinem
Unhell lieben, wirde Ihr Herz sich dadurch nur einen Augenblick irre machen lassen?

Es kéame auf den Versuch an.

Sielacheln, gnédige Frau. Dieses Lacheln, das Ihnen so gut steht und dessen Macht Sie kennen, soll meinen Griinden
von vorn herein die Spitze abbrechen. Einmal soll es Zeugnif3 dafuir geben, dal? Ihnen der Versuch, Ihr Herz irre zu
machen, sehr thoricht vorkommt, dann aber beweisen, dal3 Sie noch jung und schon genug sind, um das Unheil ruhig
erwarten zu konnen. Zuféllig aber bin ich doch noch &lter as Sie, und zehn Jahre machen einen Unterschied. Ich weil3
aus Erfahrung, dal3 ein Vierziger oder eine Vierzigerin nach zehn Jahren fiinfzig alt geworden ist und sich das Gefiihl,
die Jugend verloren zu haben, nicht mehr hinwegléacheln kann.

Ehe Sie weiter reden, mein Herr, muf3ich Ihnen bemerken, dal3 Sie sich trotz I hrer Erfahrung tber mein Alter
tauschen.

Mag sein, erwiederte er gleichgultig. Einige Jahre mehr oder weniger fallen nicht ins Gewicht bei dem, wasich zu
sagen habe. Glauben Sie mir indef3, dal3 Sie sehr mit Unrecht meine Erfahrung in diesem Falle bespétteln. Esist nicht
das erste Mal, dal3 ich mit ansah, wie eine Frau, welche die Mutter ihres Liebhabers hétte sein kénnen, wenn er
gewissenlos war, oder auch nur mit der Zeit die Unnatur des Buindnisses empfand, elend wurde, oder wie sieihn elend
machte, wenn er sich scheute, alte Bande der Treue zu sprengen. Im letzteren Fall sind Sie. Das Gemiith, das Sie an
sich gezogen haben, ist zu ritterlich, um Ihnen abtriinnig zu werden. Wenn die L eidenschaft verlodert ist, werden
Dankbarkeit und Treue sich an das Aschenh&ufchen lagern und die Kohlen schiiren.

Sieirren, mein Herr! Sie vergessen mich ganz. Niemand kann ferner davon sein, alsich, eine Neigung, die entflieht,
festhalten zu wollen. In diesem Falle—

Haben Sie diesen Fall jemals bedacht? Kommt er Ihnen jetzt, wo Sie ihn ins Auge fassen, auch nur moglich vor? Aber
wie sollte er! Habe ich Ihnen doch gleich zu Anfang zugestanden, daf? Sie an nichts dachten, als an die Gegenwart
Ihres Besitzes. Bestreiten Sie mir dies nicht. Darauf vor Allem beruht meine Theilnahme fur Sie. Sie deuten mit Ihren
Geberden an, dal3 Ihnen diese Theilnahme hochst gleichgtiltig, ja Uberhaupt verdachtig ist. Ich drnge sie Ihnen nicht
auf. Aber sieallein ist die Ursache, weshalb ich so freundschaftlich mit der Frau spreche, die mir meinen Liebling
gefahrdet hat. Ich hétte Ihnen schriftlich mittheilen kdnnen, dald ich dies Verhdtnil3 gel 6st wiinsche. Aber es schien
mir schonender, die Lésung in Thre eigene Hand zu legen.

In meine Hand?

In die lhre, gnadige Frau. Wenn es wahr ist, dal3 Sie eine uneigenniitzige Liebe fir Detlef hegen, nun wohl, so thun
Sie den ersten Schritt, ihn frei zu geben.

Er war aufgestanden und hatte die Arme auf die Lehne seines Sessels gestiitzt. Sie aber 1ag noch wie zuvor und schien
einzig auf das Hin- und Herfliegen des Kanarienvogels zu achten. Das seltsame Geschopf! sagte sie jetzt wie fir sich.
Warum bleibt es nur hier im Zimmer? Drauf3en scheint die Sonne und das Fenster steht auf. Auch habeichihm die
Flugel durchaus nicht gestutzt. Es kommt wohl, weil es an mich gewohnt ist.

Oder an den Zucker auf Ihrem Tisch, warf er ruhig dazwischen. Lassen Sieihn die Schaale leer genascht haben, und
esist die Frage, ob esihm ferner hier geféllt.

Sie zuckte unwillig zusammen und stand nun ebenfalls auf. Ihr Gesicht glihte, ihr reiches blondes Haar schiittelte sie
zuriick, Borromaus sah, wieihre Brust leidenschaftlich wallte. Nun trat sie ans Fenster und stand, ihm den Riicken
wendend, zwischen den rothen Vorhéngen. Sie dachte offenbar sich erst zu sammeln, ehe sieihr letztes Wort sagte.
Aber es half ihr nichts, dal3 sie sich seinem Blick entzogen hatte. Es verwirrte und bedrangte sie nur noch mehr, daf3
sie nicht den Muth fand, sich wieder zu ihm zu wenden. Und so klang es fast wie ein Selbstgespréch, als sie wieder zu
reden begann, halblaut, hastig und ohne Verkniipfung.

Weas verlangen Sie von mir? Was muthet man mir zu? Esist nicht wahr, dafl3 ich ihn immer festhalten wirde, und
konnte es mir gelingen? Braucht man mir erst zu sagen, dal3 ich nicht mehr jung genug bin, um ein Leben mit ihm zu
theilen? Hétte ich ihn sonst nicht zu meinem Mann gemacht? Ich weil3 wohl, ich gebe ihm den Rest meiner Jugend
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und er mir den Schaum. Wen aber kiimmert's, wenn er glaubt, dal3 er bei dem Tausche nicht Ubervortheilt wird? Wer
Uberhaupt darf sich erdreisten, das Schicksal eines Anderen eigenmachtig nach seinem Belieben in die Hand zu
nehmen? Mir wirft man vor, da3 ich ihm das L eben zu zerstéren Willens sei, mir, dieich mit keinem Wort oder Blick
mich Uber ihn stelle. Da Sie denn so tiefe Erfahrungen in Betreff der Frauen gemacht haben, sprach sie, sich rasch zu
ihm umwendend, sollten Sie billig wissen, dal3 eine dltere Frau vor dem jingeren Manne zum Kinde, zur Sklavin, zum
willenlosen Geschopf seiner Phantasie sich demiithigt, nur um ihm jeden Gedanken fern zu halten, dal3 sie ein reiferes
L eben hinter sich habe. Und ich sollte mich zwischen ihn und seine Zukunft drangen? Sehen Sie mir ins Gesicht und
wiederholen Sie, dal3 es wirklich diese Furcht ist, die Sie zu mir gefihrt hat. O ich lese etwas ganz Anderes auf Ihren
Zugen: Mif3gunst, Neid, Eifersucht! Sie ertragen es nicht, dal? er lhnen nicht mehr allein angehort. Ihre Tyrannei Uber
ihn war so sii3, so belohnend, Ihr Leben so ausfiillend. Nun kommen Sie unter den nichtigsten Vorwénden, den
Entflohenen bei mir zu suchen, ihn von mir zurtickzufordern. Aber ich gebe ihn nicht heraus und | asse es darauf
ankommen, ob er freiwillig geht.

Ich hatte dies erwartet, sagte er, wahrend sie sich wieder dem Fenster ndherte. Auch ist es begreiflich, daf? eine Frau,
die sich um eines Mannes willen compromittirt hat, nun wenigstens etwas davon haben will. Eine besondere
Hochherzigkeit, die freilich zu guter Letzt nur ihr eigener Vorthell wére, darf man von einer solchen Frau nicht
verlangen.

Sie trat rasch wieder vor ihn hin, mit einer Heftigkeit, vor der selbst seine eiserne Ruhe nicht vollig Stand hielt. Mit
grof3en Augen funkelte sieihn an, ihre Lippen bebten. Eine solche Frau! sprach sie, seinen wegwerfenden Ton
nachahmend. Was wissen Sie von solchen Frauen, von einer, wie sie hier vor [hnen steht? Eine Handvoll héhnischer
Gemeinplétze, auf Unkosten unseres Geschlechts von einem muRRigen Narren ersonnen, der vielleicht Grund hatte,
sich an uns Wehrlosen zu réchen — dasist die ganze Erbweisheit, nach der ihr »die Weiber« zu messen pflegt. Mgt
ihr doch! Wir geizen nicht nach der Ehre, von euch verstanden zu werden; es gentigt uns, dal3 wir euch verstehen.
Aber seltsam bleibt es doch immer, dafi3 selbst ein so grof3er Menschenkenner, wie Sie, mein Herr, die Geliebte seines
Freundes damit abzuurtheilen meint, wenn er sie einfach eine Frau nennt, die sich compromittirt habe. VVor wem hétte
ich das gethan? VVor Detlef? Oder vor Ihnen, der Sie es noch eben begreiflich fanden, dal3 man Ihren Liebling
liebenswirdig finden misse? Denn wer sonst kennt das Geheimnif3, das nur Sie mit schonungsloser Harte ans Licht
gezerrt haben?

Lassen Sie es dlter werden, und man wird es kennen.

Dies, dachte ich, wére meine Sorge. Esist wenigstens Ein Vortheil meiner sechsunddreif3ig Jahre, dal3 Niemand mehr
berufen ist, fur meine Auffuhrung einzustehen, alsich selbst. Und wenn ich nun mich compromittiren wollte, wer
hétte Einspruch zu thun? Was hat mir die Gesellschaft bisher gegeben, dal3 ich ihr Urtheil schonen, ihre Gesetze
unbedingt fur die htchsten achten miisse? Welche Pflichten verletze ich, wenn ich endlich, ehe es allzu spét ist, mein
Recht an ein eigenes Glick, an ein Leben, das den Namen verdient, geltend mache? Wer entschadigte mich, wenn ich
thoricht genug wére, das erste wahrhafte Gut, das mir der Himmel génnen wollte, von mir zu stof3en, weil es zu spét
sei, es mir fir immer anzueignen? Entschédigt mich die Gesellschaft und der gute Ruf, den mir dieses
selbstzerstorende Heldenthum eintragen wiirde? Oder soll mir das Bewuf3tsein jener Hochherzigkeit, die Sie mir
aufreden mdchten, ein Ersatz sein, wenn ich von neuem einsam und unglticklich mein Leben hinschleppe? Sie sagen,
meine Jugend sei voruber. Sie téuschen sich. Ich habe sie nie besessen, eheich Detlef besal3. Zurlickgedrangt in einen
armen Winkel meiner Brust hat sie lange Jahre auf den Tag der Befreiung gewartet. Wenn das Gefihl, Pflichten zu
erfullen, ein Herz befreien kdnnte, so hétte ich es erfahren missen. Es war umsonst, ale Opfer haben die Last von
meiner Seele nicht hinwegwal zen kénnen. Und nun, daich endlich aufathme und ein erstes und letztes Gliick in
meinem Arm halte, fordern Sie mit dem kalten Ton der tblichen Weltklugheit, dal3 es mir irgend wichtig sein soll, ob
ich mich compromittire oder nicht?

Er sah sie nicht an, wahrend sie sprach, alsfirchte er, dald ihre Augen ihn mehr tberreden méchten, alsihre Worte.
Doch schon ihre Stimme verrieth ihm, dal3 diese Augen in Thranen standen. Frau Anna, sagte er und blickte ernsthaft
auf das Polster seines Sessels, esist nicht vorsichtig von Thnen, dal3 Sie mich zum Vertrauten machen. Je
liebenswirdiger Sie mir dabel erscheinen, desto verlorener ist Ihre Sache.

Ihre spottischen Komplimente, mein Herr, machen die Ihrige nur gehassiger.

Ich meine esin allem Ernst, wie ich es sage, fuhr er fort. Hétte ich, wieich fast dachte, eine Madame Warensin Ihnen
gefunden, so konnte noch davon die Rede sein, Detlef sich selbst und Ihnen zu Uberlassen. Ueber kurz oder lang
bréche das Verhatnif3 durch seine eigene Hohlheit und L iige zusammen. Nun aber sehe ich immer klarer, dal3 in den
néchsten zehn Jahren dies unselige Band sich nicht von selber [6sen wird. Und so bestehe ich darauf, es zu zerrei3en.

Sie haben mir vorgeworfen, gnédige Frau, dal3ich aus Eifersucht Ihr Gliick Ihnen mif3génnte. Es mag so etwas mit im
Spiele sein. Aber damit Sie nun auch mein Recht auf Detlef nicht geringer anschlagen, asich das lhrige, will ich
Gestandnifd mit Gestandni 3 aufwiegen.
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Wie Sie mich da sehen, werden Sie nichts mehr an mir finden, was mich Ihrem Geschlechte gefahrlich machen
koénnte. Dennoch stand ich einst in dem Rufe, ein arger Tugendfeind zu sein. Esist freilich an dreiBig Jahre her. Und
wie es so geht, dieser Ruf selbst half mir dazu, ihm Ehre zu machen. Da sah ich eines Tages ein M&dchen, dessen
stiller Blick mich zum ersten Mal aus der Fassung brachte. Ich will kurz sein. Ich wurde ein anderer Mensch; aber
leider war mein Ruf hartnackiger a'sich und wollte sich nicht mit mir zugleich &ndern. Als die Eltern meiner
Verlobten Genaueres von meiner Vergangenheit erfuhren, wiesen sie mich héflichst an die Frauen und Méadchen, die
dltere Rechte auf mich hétten. Das Aergste war, dal3 sie selbst nicht an mir verzweifelte: welcher Arzt gébe seinen
Kranken, der ale Hoffnung auf ihn setzt, leichtsinnig auf? Aber sie war mehrere Jahre spéter, als ein Anderer den
Segen der Eltern davontrug, ergeben genug, einzuwilligen, und ich am wenigsten durfte esihr verdenken. Darauf fuhr
ichin der Welt herum und diinkte mir mit Gott und Menschen unversohnlich zerfallen zu sein. Ich war wohlhabend
und ohne Familie. Mein Streben ging dahin, in moglichst kurzer Zeit den letzten Pfennig zu verschleudern und dann —
meine Pistolen reisten immer mit mir.

Eines Tages, alsich aus einer Spielgeseallschaft nach Hause kam, wo ich durch einen grofien Gewinn meinem Ziele
wieder ferner gertickt worden war, finde ich einen Brief von unbekannter Hand auf meinem Zimmer. Ein Arzt schrieb
mir im Auftrage jener Frau, daf? sie mich bitten lasse, zu ihr zu reisen. Ich erfuhr jetzt erst, ihr Mann sei vor einem
Monat aus Kummer Uber den Verlust seines Vermdgens gestorben und sie selbst dem Tode nahe. So fand ich sie denn
auch, sie hatte nur noch wenige Tage zu leben. An ihrem Bette sal3 ihr achtjahriger Knabe; sie Ubergab ihn mir, sie
hatte das V ertrauen zu mir, dal3 ihn Niemand mehr lieben wirde, alsich, und auch mein Gesprach mit Ihnen, gnadige
Frau, hat mich nicht Uberzeugt, dal3 jenes Vertrauen irrig gewesen wére. Zwolf Jahre habe ich dieses Erbe besessen
und verwaltet. |ch wufldte seitdem, wozu ich auf der Welt war. Meine Pistolen liegen im Schrank bei einem vergilbten
Kartenspiel. Wollen Sie mir Beides wieder in die Hand dréngen? Dahin soll es nicht kommen.

Ich werde noch einen Versuch machen, fuhr er fort, um Detlef selbst zu Uiberzeugen, dal? es zu seinem Besten gereicht,
Sie nicht wiederzusehen. Wieich ihn kenne, werde ich diesmal wenig tber ihn vermdgen. Man hat in seinen Jahren
Uberspannte Begriffe von dem, was man den Frauen, und zu geringe von dem, was man sich selber schuldigist. Auch
waurde es nichts helfen, wenn ich ihn in eine andere Universitétsstadt bréchte. Was hinderte Sie, ihm nachzureisen,
oder ihn, mich zu verlassen? Bei seiner leidenschaftlichen Natur wére ein solches Gewaltmittel das allerverkehrteste.
Und darum sage ich noch einmal, esliegt in Ihrer Hand, gnédige Frau, uns alle drei wieder in das gesunde Verhdtnif3
zuriickzufiihren. Sie sind unabhangig. Nichts steht im Wege, dal? sie diese Stadt auf einige Zeit verlassen. Mit wie
anderen Geflihlen werden Sie sich jetzt von ihm trennen, freiwillig und nur sein Bestes vor Augen habend, als wenn
Sie in spéteren Jahren durch den rasch wachsenden Unterschied des Alters von ihm geschieden wiirden!

Er schwieg und erwartete ihre Antwort. Sie lag wieder in ihrem Sessel, das Gesicht mit beiden Handen bedeckend,
und regte sich nicht; indem sie die Augen geschlossen hielt, schien sie das Bild des Jinglings vor ihre Seele zu rufen,
um sich zu fragen, ob es mdglich sei, auf ihn zu verzichten. Der Vogel war in seinen Ké&fig zuriickgeflogen und
schmetterte, auf der Stange sitzend, heftig seine eintdnigen Triller. Datrat Margot herein, einen Brief in der Hand, den
sieihrer Herrin stillschweigend in den School3 legte. Die Alte warf einen Blick auf Borromaus, der ihm andeuten
sollte, dai’ er seinen Besuch aufs Eiligste enden mdge, da wichtigere Dinge die schéne Frau abriefen. Ihre gute
Absicht schlug fehl. Borroméus hatte die Aufschrift des Briefes erkannt und deutete mit einer gebieterischen
Handbewegung der treuen Dienerin an, dal3 sie sich zu entfernen habe. Sobald sie hinaus war, trat er in grofZer
Bewegung an das Tischchen der schonen Frau.

Sie haben nicht néthig, das Blatt vor mir zu verbergen, sagte er lebhaft. Es kommt von ihm, ich weil3 es. Ich habeihm
das Wort abgenommen, nicht eher auszugehen, als bisich zurtickkéme. Er weif3 nicht bestimmt, dal3 ich zu Ihnen
ging. Er wird Sie vor mir warnen wollen. Aber ich beschwdre Sie, lassen Sie das verliebte Geschwétz, das er in seiner
Kopflosigkeit aufs Papier geworfen haben mag, nicht Herr werden Uber die Stimme der Vernunft, die schon in IThnen
zu reden begann. Geben Sie—

Das Wort versagte ihm pl6tzlich, denn ihr Gesicht, das jetzt zu ihm emporsah, ber und Gber gliihend und leuchtend,
die Augen, die durch die zerdriickten Thrénen ihn anglénzten, die hastige Geberde des Entziickens, mit der sie den
Brief in ihrem Busen verbarg — das Alles sagte ihm hinlanglich, daf3 jede Frucht dieser Stunde vernichtet sei —sie
sprang auf und ging, als wére sie alein im Zimmer, mit halb schwebenden Schritten umher; sie trat vor den Spiegel
und lachte hinein wie ein Kind, ihr Morgenhdubchen war ihr auf den Nacken herabgeglitten, die Flechten auf der
einen Seite vollig gel6st, sie schien es auch im Spiegel nicht zu bemerken.

Sind Sie noch hier? sagte sie endlich fast verwundert, al's eine unmuthige Bewegung des Mannes sie an ihn erinnerte.
Haben Sie mir noch etwas zu sagen? | ch bitte sehr, dal3 Sie dann eine andere Zeit dazu wéahlen. Ich binim Augenblick
beschéftigt, wie Sie sehen, ich bedaure wirklich —

Ich gehe, sagte er mit scharfem Ton. Ich habe schon zu lange gestért und konnte doch wissen, dal? es vergebens sai.
Sollten Sie, was ich kaum glaube, noch im Laufe dieses Tages eine Nachwirkung unseres Gesprachs versplren, so
bitte ich, es mich schriftlich wissen zu lassen. Es konnte doch noch auf meine Entschlief3ungen von Einflul® sein. Was
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aber nun auch kommen mag, das Zeugnif3 werden Sie mir hoffentlich geben, dal? ich mich nicht Gbereilt habe, die
Losung des Wirrsals in meine Hand zunehmen. Leben Sie wohl!

Er verneigte sich und ging. Alssie sich allein sah, zog sie mit zitternder Hand den Brief wieder hervor, drickte ihn an
die Lippen, lasihn von Neuem, und Margot, die besorgt wegen des seltsamen Besuchs ins Zimmer stiirzte, fand siein
Thrénen aufgel 6st, in denen die Beklommenheit dieser Stunde und die Seligkeit desihr neu versicherten Gliickes sich
zugleich Luft machten.

Borromaus kam nach Haus und fand den Jingling in der mittleren Stube auf dem Sopha sitzend, in Hemdérmeln und
Sporenstiefeln, das Mitzchen auf dem Kopf. Er schien schon im Begriff gewesen zu sein, der Haft zu entfliehen, und
pl6tzlich, seines gegebenen Wortes eingedenk, den Rock abgeworfen zu haben, um sich ans Zimmer zu binden. Sein
Gesicht verénderte sich nicht, als Borroméus eintrat. Ein stilles Briiten, das darauf gelegen, verschwand nicht von
seinen Augen und Lippen. Er hatte ein Blatt vor sich, auf dem er mit Bleistift Figuren und Kopfe kritzelte; welches
Bild ihm dabel vorschwebte, war selbst aus den unbeholfenen Strichen nicht zu verkennen. In dieser Beschéaftigung
fuhr er emsig fort, as er 1angst nicht mehr allein war. Doch war sein Blick nicht mehr bei den Bewegungen seiner
Hand, sondern wie nach innen gekehrt. Was Borromaus that, schien er nur mit dem Ohr zu verfolgen.

Der Andere war stillschweigend eingetreten, hatte ebenfalls den Rock abgestreift und dann die Fenster geschl ossen,
durch welche die Mittagsschwiile breit hereinstromte. Alle seine Geberden hatten etwas Rasches, Nachlassiges, ja
Vernachlassigtes, wie von einem Menschen, der sich lange entwohnt hat, die Augen der Welt auf sich gerichtet zu
fahlen. Sein diinnes Haar, blond und stark angegraut, lag zerstreut um die Schl&fen, den Bart hatte er mehrere Tage
lang nicht scheeren lassen. Die feine Wasche, die er trug, zeigte, dal? er schnupfte, und so lag auch auf den Blichern,
auf dem Tisch und am Fuf3oden Uberall Tabak verstreut. Er ziindete eine Cigarre an und zerbi3 sie wahrend des
Rauchens mit solchem Eifer, daf3 sie an beiden Enden zugleich verbraucht wurde. So trieb er es eine ganze Welle,
ohne Detlef anzureden, indem er bald ein Buch nahm und einige Seiten las, aufmerksam genug, um ein paar
Druckfehler sofort anzumerken, bald die Cactustopfe am Fenster beschaute und die welken rothen Bliithen |eise mit
der Hand abstreifte. Erst als er mit der Cigarre fertig war und sie hinter den Ofen warf, sagte er: Ich war bei der
Wittwe, mein Junge. Esist mir lieb, dal3 ich kein gewdhnliches Weib in ihr gefunden habe. In anderer Hinsicht ist es
mir wieder unlieb. Eswird dir nicht ganz leicht werden, dich von ihr fern zu halten; um so mehr wird esdir Ehre
machen, und du trégst von dieser Liebschaft wenigstens keine niedrige Erinnerung davon.

Borromé&us, sagte der Jungling, der immer fortfuhr zu zeichnen, sprich anders von ihr, oder du treibst mich aus dem
Zimmer.

Anders? Ich déachte, du kdnntest damit zufrieden sein, dal? ich nicht wegwerfend von ihr rede. Ich will dir auch noch
den Gefallen thun zu sagen, dal3 sie eine sehr liebenswiirdige Frau ist. Darum taugt sie immer noch nicht fir dich,
mein Junge, und mit einiger Vernunft solltest du es einsehn kénnen. Aber daesdir, wie sehr verzeihlich ist, in diesem
Augenblicke daran fehlt, so erlaube, dal3ich Vernunft fir Zwel habe, und folge mir und erinnere dich, dald du mir
schon sonst, nicht zu deinem Schaden, gefolgt bist.

Der Jingling warf das Blatt weg und stiitzte den Kopf in beide Hande, die braunen Haare fielen dicht dariiber. Nein,
nein, sprach er dumpf, esist Alles vergebens, Borromaus; du quéalst uns Beide nutzlos und énderst nichts. Meine Ehre
steht auf dem Spiel, auch wenn ich mein Herz zum Opfer bringen wollte.

Du sprichst, wie jeder junge Mensch in deiner Lage sprechen wiirde, erwiederte Borroméaus sanft. Aber du weil3t
nicht, was du sprichst. Jedes richtig beschaffene Herz setzt seine Ehre darein, nichts gegen sein innerstes Gefuhl zu
thun. Konnte dein Herz schon jetzt den Gedanken dieses Opfers fassen und ertragen, so wiirde es nicht glauben,
dadurch an seiner Ehre zu siindigen.

Ich verstehe dich nicht. Ist das Bindnif3, das du zerstoren willst, nicht von beiden Theilen geschlossen? Darf es der
eine, der stirkere Theil brechen, ohne ehrlos zu werden? O Borromaus, Gott weil3, was ich darunter leide, zum ersten
Mal in meinem Leben mit dir, gerade mit dir in offenem Widerspruch zu stehen. Aber wenn auch das Band zwischen
mir und dir dlter ist, —an sie bin ich gebunden mit Allem, was Himmel und Erde aufzubieten haben, um aus zwei
Schicksalen eines zu machen.

Mit Allem? Das Band der Ehe fehlt.
Um so fester halten wir uns, um so fester halt aul3er der Liebe das Gewissen.

So lange es eben hdt. Nein, mein Junge, du sollst mir nicht Recht geben, nicht freiwillig Ja sagen, nur dich zwingen
lassen und einem Willen stillhalten, der doch wahrlich bis auf diesen Tag nur dein Bestes gewirkt hat. Wenn Jemand
um seinen Verstand kommt und in Raserei verfdlt, entehrt esihn, dal3 ihn der Arzt ans Bette festbinden |&3t? Er
weicht der Gewalt, und wenn er genesen ist, ist er wieder so werth, ein freier Mensch zu heif3en, wie zuvor.
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Du schlagst mir vor, erwiederte der Jingling, dal3 ich in einen Selbstbetrug willigen, mir einbilden soll, ich wirde zu
etwas gezwungen, was Gotter und Menschen mir nicht abtrotzen kdnnen ohne meinen eigenen feigen Entschliul3. Du
weil3t selbst, Borroméaus, dald alle Macht, die du tber mich hast, nichts vermag gegen dies Gefuhl, das mich plétzlich
miindig gemacht und auf mich selbst gestellt hat. Vergieb, dal3ich so rede, dal3 ich die langen Jahre, in denen ich dir
alein angehorte, auszustreichen scheine, als wogen sie nichts gegen das, wasich Anna schuldig bin. Dasist das
Furchtbarste an meiner Lage, dal3 ich mir selbst undankbar vorkommen muf3, dal3ich —

Schweig davon! unterbrach ihn Borroméus lebhaft. Du weil3t, dal3 ich diesen Ton zwischen uns nicht dulde. Was
héttest du mir zu danken gehabt, das du nicht im Augenblick durch Alles, was du mir bist und warst, vollauf wett
gemacht héttest? Heut zum ersten Ma kommeich in den Vortheil gegen dich. Denn ich rette dich aus einer grof3en
Noth auf die Gefahr hin, dich auf lange mir abwendig zu machen. Und auch das wird dein spéterer Dank wieder
ausgleichen, den ich dann nicht zurtickweisen will, denn er soll mir die Schmerzen dieser Tage verguten.

Sie schwiegen eine Zeitlang. Der Jingling hatte sich zurtickgelehnt und hielt mit der Linken seine Stirn, als drohe sie
zu springen. Nein, sagte er, du kannst es nicht begreifen, du hast kélteres Blut, die Jahre haben es abgekiihlt. Du
nennst es eine Liebschaft, du meinst, ich kdnne sie verlassen und fortleben und mich hinter die Biicher setzen, als
waére nichts geschehen. O Borroméaus, du weil3t nicht, was sie mir geworden ist, wie sie mir jeden Sinn erst
aufgeschlossen hat, wie hell es um mich wurde und nur das ein dunkler Flecken blieb, dal3 ich dich in mein Gluck
nicht einweihen durfte! Wenn du es ahntest, was du dir selbst damit zerstéren willst, lief3est du uns gewéhren, und da
es doch nicht anders sein kann, héttest du deine Freude daran.

So lange der Rausch wahrt. Und wenn er verflogen ist, was dann? Wenn sie dir die erste Blithe gestohlen hat und ihr
steht nun neben einander, Jedes vom Andern zurtickfordernd, was nicht mehr zurtickzubringen ist — was dann? Meinst
du, da3 sie dich je freigeben wird, wenn langst nicht mehr das Herz, sondern nur noch ein kahler Wahn von Pflicht
und Ehre dich an sie fesselt, und dir nun eines Tages das Geschopf begegnet, das die Natur und die Jugend selbst fur
dich geschaffen haben? Glaube es, Kind, alles Verkehrte im Leben, wenn es auch scheinbar durch seine Widerspriiche
die Entwicklung beschleunigt, indem es Uberreizt, es récht sich einmal. Es verkehrt den geraden innern Sinn und
Instinct fir alle Dinge dieser Welt. Es verbirgt und verdirbt jede Sicherheit der Natur; es bricht dem frohen Muth, der
der gute Genius eines Menschenlebensist, die Fllgel. Ich weild wohl, welchen Reiz eure Heimlichkeit hat. Aber das
Schlimmste dabei ist, daf? euch das Geheimni3 nicht allein wegen der Weltsitte néthig scheint, sondern weil euer
Dunkel zugleich euch selbst den Bruch mit der Natur, die Gleich und Gleich gesellt, verschleiert.

Bist du nicht, fuhr er fort, schon nach diesen kurzen Wochen ein Anderer geworden? Hatten die Studien, die dir sonst
Freude machten, noch den geringsten Reiz fir dich? Wie im Traum bist du herumgegangen, ganz ausgefillt von der
einen Sehnsucht, blind gegen alle Ziele, die dich sonst begeisterten. Esist nicht zu verwundern. Du gehortest der
Jugend nicht mehr an, du warst der Genosse eines fertigen Lebens, das noch eine kurze Nachbl (ithe dir zu schauen
gab, deren Duft und Glanz dir den Kopf verwirrte. Und wenn dies Schauspiel sein rasches Ende gefunden hat, wer
giebt dir die verlorene Unbefangenheit wieder? Du hast dann zu viel vom Ende alles Schonen gesehen, um noch die
[llusionen zu bewahren, ohne die ein jedes Streben in der Wurzel verdorrt. Und wenn du dann dich losrei3est, um der
Selbsterhaltung willen, und dich auf das Recht der Nothwehr besinnst, dann erst recht wirst du das Bild dieser Frau
wie einen steten Vorwurf neben dir sehen. Denn sieist einsamer geworden, als sie war, ehe sie dich hatte, und die
Leereihres Lebensflllt nichts wieder aus. Dann verbittert Verzweiflung das Gemiith der Armen, der Zauber der
Leidenschaft ist hin, statt der Flamme ist nur der Qualm geblieben, du giltst ihr fir den bésen Damon ihres L ebens,
jede deiner Freuden wird ihrem Neide ein Verbrechen, und mit einem Schrei bricht auseinander, was jetzt, noch jetzt,
mit reinem Willen, Klugheit und Ehrlichkeit eine schdne L dsung finden kann.

Sie wird nie darein willigen, nie!

Ichweil3 es; sieist ein Weib. So sei du ein Mann und sorge im voraus fur ihr kiinftiges Gliick, das dir jaam Herzen
liegen muf3.

Was konnt' ich wollen, das sie nicht will? Wie kann ich ihr ein Glick aufdringen, dasihr Verrath scheint? Du
Uberzeugst mich nicht, Borromé&us; du marterst mich nur, daich immer Nein und Nein sagen mul3.

Nun wohl, Kind, sprach er nach einer Pause; ich muf3 dir Recht geben. Es war eine Thorheit von mir, dal3 ich so viel
Worte gemacht habe. Aber du siehst, daf? die Jahre mein Blut doch noch nicht hinreichend abgekiihlt haben; ich hétte
konnen weiser sein fir mein Alter. Gut denn, von nun an will ich mir Mihe geben.

Der Ton, mit dem er dies sagte, durchschauerte den Jingling. Er sprang auf und stand am Tische, die Augen fest auf
Borroméus geheftet. Was willst du thun? sagte er.

Nichts Bdses, mein Junge, nichts Boses. Aber erlaube auch mir, zu thun, was ich muf3. Ich bin auch miindig geworden
und habe meine Ehre und mein Herz fir mich. Nein, in der That, Liebster, mache dir keine Sorgen. Dich von mir zu
trennen, ist nicht mehr moglich, mag es auch einmal so aussehen. Gehe nun ein wenig in die Luft; der Schatten in den
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Stral3en wird schon breiter und esist Essenszeit. Wir sehen uns wohl am Nachmittag, oder doch am Abend. Ueberlege
auch, wenn du willst, was ich dir gesagt habe; esist doch manches Wahre darin; aber moglich allerdings, sehr
maoglich, dal ich zu weit gehe. Wir sind alle Menschen. Daiist dein Rock und hier deine Mitze; die Zimmerluft ist so
beklommen. Vielleicht dal3 dir im Freien bessere Gedanken kommen. Auf Wiedersehen, Kind, und besinne dich.
Auch ich will noch eéinmal mit mir zu Rathe gehen.

So trieb er ihn an zu gehen und zeigte dabei ein so gelassenes Gesicht, dal? der Jingling, obwohl er die Bangigkeit,
was Borroméus vorhabe, nicht verlor, dennoch fir den Augenblick sicher gemacht wurde und das Zimmer verlief2.

Der Freund sah ihm durchs Fenster nach, wie er mitten in der Sonne dahinging, den Kopf gesenkt, mit muden,
zaudernden Schritten. Er stand einmal still, alsirre er sich im Weg, oder denke umzukehren. Borroméaus trat vom
Fenster zuriick, um nicht bemerkt zu werden. Aber Detlef ging seine Stral3e weiter.

Nun fing der Andere in Hast, Unruhe und Kummer ein vielfaches Kramen und Packen an, das ihn von Stube zu Stube
fahrte. Im Schlafzimmer hielt ihn das M&dchenbildni3 lange fest, als bestérke er sich vor den stillen Augen in seinem
Vorhaben. Verlad dich auf mich, sagte er mit seltsam zutraulichem Kopfnicken, dein Kind ist in guten Handen! —
Dann ging er wieder ins Wohnzimmer, legte, als er beim Tisch vorbeikam, an dem er Detlefs Studien zu theilen
pflegte, in ein aufgeschlagenes Buch einen Papierstreifen und klappte es zu, steckte einige Tabaksdosen in die Tasche
und trat vor einen atertimlichen Schreibsekretér, dessen rund ausgebauchten Verschlufd er zurtickschob. Er fing anin
die dort untergebrachten zerstreuten Papiere einige Ordnung zu bringen, konnte es aber nicht tiber sich gewinnen,
seine Gedanken bei diesem Geschéft festzuhalten. Ein Papier, das er suchte, fand sich nicht vor; er 6ffnete die
Seitenkasten und durchwiihite ihren Inhalt. Dafiel ihm ein mit verblichenem griinseidenem Band
zusammengebundenes Packet alter Briefe in die Hand. Er 16ste das Band und las hie und da hinein. Um es sich
bequemer zu machen, riickte er einen Sessel heran und nahm die Blétter sorgféltig der Reihe nach heraus. Ueber dem
einen verfiel er in ein Sinnen, die Hand, in der er es hielt, sank auf seinen School3, er lehnte sich zurtick und schloR die
Augen. Daeshei3im Zimmer war und er den groften Theil der Nacht verwacht hatte, verfiel er bald in einen
Halbschlummer.

Alsihn ein Klopfen an der verschlossenen Thir weckte, war es schon hoher Nachmittag. Er stand rasch auf, raffte die
Briefe zusammen und legte sie, ohne das Band wieder darum zu binden, in das Schubfach. Es klopfte von Neuem.
Sogleich! rief er; nur einen Augenblick Geduld. Dann verschlof3 er den Sekretér und 6ffnete. Seine Wirthin hatte ein
Anliegen an ihn, das er hastig erledigte, ohne sie eintreten zu lassen. Darauf nahm er ein Packchen, das er sich schon
bereit gelegt hatte, unter den weiten Ueberrock, verlief3 die Wohnung und sagte der Frau, er werde vielleicht erst spéat
wiederkommen, Geschéfte riefen ihn vor die Stadt hinaus, deren Ende er nicht absehen kdnne. Das mége sie dem
jungen Herrn sagen, wenn er sich etwa beunruhigen sollte. Damit ging er fort und verschwand im Gewdhl der Stadt.

Man gab am Abend dieses Tages ein Concert zum Besten der Armen, zu welchem der Domprediger Frau Annaein
Billet geschickt hatte. Einen Augenblick dachte sie, es zuriickzusenden. Dann aber zog sie esvor, die Unruhe, die sie
zu Hause nicht lodlief3, unter Menschen zu tragen. Auch hoffte sie, Detlef vielleicht unter den Zuhdrern zu sehen. Die
Hoffnung betrog sie, und auch die Aufregung ihres Innern wurde durch die Musik nicht gestillt, nur noch zu stérkerem
Sturme angeschiirt. Denn angstvolle Gesichte zogen wahrend der Symphonie an ihr voriber. Sie erblickte ihren
Geliebten auf einem Mooslager mit einer grof3en Wunde in der Brust, deren vorstiirzendes Blut sie vergebens mit
ihrem Haar zu hemmen suchte. Borromaus trat hinzu, lud den Jingling auf seine Arme und trug ihn davon. Sie eilte
nach, ihm seinen Raub zu entreif3en; immer schneller floh das Bild vor ihr her, endlich, da sie es zu erreichen dachte,
entfaltete ihr Nebenbuhler zwei schwarze Fliigel, und sie sah ihn mit dem Verwundeten hinter Wolken verschwinden.
Nun stand sie allein, Nacht umgab sie, und sie fiihite einzelne Tropfen auf ihr Gesicht niederfallen. Schaudernd
empfand sie die Wéarme des Regens, eswar ihr, al's mifdten es Tropfen seines Blutes sein; sie starrte auf in die hellen
Kronleuchter, sie sah die Sitzreihen entlang, um vor den inneren Gesichten Ruhe zu haben, aber das Gefiihl des
Grauensblieb ihr. Als der letzte Ton verhallt war, brach sie eilig auf, entzog sich allen Freunden, die sie begleiten
wollten, und ging, von der alten Margot an der Thiir des Concertsaals empfangen, durch die dunkeln Straen ihrem
Hause zu.

Siewar nur noch eine kurze Strecke von ihrer Wohnung entfernt, als sie pl6tzlich einen Mann neben sich gehen sah,
der sie eingeholt zu haben schien. In ihre Gedanken versenkt, achtete sie des Begleiters anfangs nicht. Auch war die
Gegend nicht so gar menschenleer, dal’ etwas zu beflirchten gewesen wére. Margot jedoch erkannte auf den ersten
Blick den Fremden, der am Morgen das lange Gesprach mit ihrer Herrin gehabt hatte. Sie wollte ihr eben einen Wink
geben, als Borromaus selbst zu sprechen anfing.

Gnadige Frau, sagte er leise, verzeihen Sie meine Kiihnheit, Sie hier anzureden. Ich habe Siein IThrem Hause
vergebens gesucht und erfahren, dal3 ich Sieim Concert finden wirde. Gottlob, da3ich Sie hier treffe. Gestatten Sie
mir nur ein Wort, so werden Sie begreifen, weshalb ich um jeden Preis zu Ihnen dringen mul3te.
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Sie standen aledrei still, das Licht einer Laterne fiel in die Gruppe und zeigte der Wittwe, dald Borroméaus' hastigen
Worten die Aufregung in seinen Ziigen entsprach. Was fuhrt Sie her und warum stellen Sie mir nach? sagte sie
erschrocken. Sie wissen, dal3 ich bei meinem Sinne bleiben werde. Halten Sie mich nicht auf.

Gnédige Frau, erwiederte er, es handelt sich nicht mehr um das, wasich Ihnen heute friih mittheilte. Gleich nachdem
ich Sie verlassen, hatte ich mit unserem jungen Freund einen heftigen Auftritt. Ich gestehe mein Unrecht, dal3ich mich
nicht besser malligen konnte. Der arme Junge, der es sich tief zu GemUth zog, liegt nun im stérksten Fieber und ruft
nur nach Ihnen. Gott weil3, wie er diese Nacht tibersteht. Aerztliche Hilfe vermag hier nichts, nur Sie kénnen ihn
wieder besanftigen. Ich bin fortgeeilt, sie zu holen, ein Wagen wartet nahe bei der Thur Ihres Hauses — Sie bedenken
sich? O ich wufdt' eswohl, ich sagt' esihm voraus, Ihr guter Ruf wiirde Ihnen zu theuer sein, um mir in unsere
Junggesellenwohnung zu folgen!

Siewar im Laternenlicht ganz bleich anzusehen und lehnte sich auf Margots Arm. Sprache und Bewegung versagten
ihr fir einige Minuten.

Borroméus beobachtete sie scharf. Ich sehe, wie es steht, sagte er schneidend. Ich bedauere, Sie bel&stigt zu haben und
will meine Pflichten zu Hause nicht 1&nger versdumen. Schlafen Sie wohl, gnédige Frau.

Sie machte sich von Margot los und ergriff seinen Arm. Kommen Sie, filhren Sie mich zu ihm! sagte sie entschl ossen.
Wo haben Sie den Wagen?

Sie werden ihm doch nicht folgen? raunte die Alte ihr zu. Glauben Sie, was er sagt?

Wasiist da zu besinnen? sprach sie wie vor sich hin. Ist es mir nicht voraus verkiindigt worden, daf? ein Ungliick im
Anzug sei? O mein Traum! Kommen Sie, kommen Sie! Was verlieren wir die Zeit!

Er fUhrte sie rasch, ohne weiter ein Wort zu reden, nach dem Wagen, der in einiger Entfernung hielt. Alser sie
hineingehoben hatte, trat Margot an den Schlag. Lassen Sie wenigstens mich mit Ihnen fahren, bat die Alte. Esist auf
aleFdle.

Was kannst du mir helfen, Margot, im besten oder schlimmsten Fall? erscholl die Antwort aus dem Wagen. Geh nach
Haus, erwarte mich; wenn ich nicht wiederkomme die Nacht, angstige dich nicht. Ich gehe nicht eher von ihm, asbis
ich ihn gerettet sehe.

Borromaus sprang in den Wagen und warf die Thir ins Schlof3. Fort! rief er dem Kutscher zu, und dahin rollte das
leichte Fuhrwerk, dem Margot lange noch kopfschiittelnd nachsah, ehe sie sich entschlief3en konnte, ohne ihre Herrin
nach Hause zu gehen.

Sie fuhren durch die noch lebendigen Stral3en der Stadt, und die Laternen warfen ihre zuckenden Lichter ins Innere
des Wagens, wo die schéne Frau in die Ecke gedrickt, ihr Gesicht in ihrem Tuch verbergend, neben dem finster
schweigenden Begleiter sal3. Keines von Beiden fiihlte das Bedurfnif3 zu sprechen. Auch war das Geréusch der Réder
auf dem Pflaster hinderlich. Auf einmal aber horte es auf, und sie rollten sanft auf einer glatten, unbeleuchteten
Chaussee weiter. Frau Annawarf einen Blick durch das geschl ossene Fenster. Wo sind wir? fragte sie. Wir sind nicht
mehr in der Stadt —wohin fiihren Sie mich? — lassen Sie halten — Sie fihren mich weg von ihm, anstatt zu ihm, wie
Sie mir vorgespiegelt haben — halt, halt!

Anstatt ihrem Ruf zu folgen, lief3 der Kutscher die Peitsche knallen, und die Pferde zogen feuriger an. Borromaus
schwieg.

Ich sehe esklar, hob sie mit Thranen des Zornes von Neuem an, ein elender Betrug ist mir gespielt worden, um so
ver&chtlicher, je weniger er IThnen helfen kann. Wo hatte ich meine Besinnung, daf3 ich mich so schndde fangen lief3?
Ich kannte Sie ja, ich konnte wissen, wessen Sie féhig sind. Lassen Sie halten, oder ich 6ffne den Wagen und springe
hinaus.

Er gab noch immer keine Antwort. Emport durch seine Kaltblitigkeit, buickte sie sich und suchte nach dem Griff der
Wagenthur. Sie fand ihn nicht, er schien abgeschraubt zu sein, und mit keiner Gewalt vermochte sie die Thir zu
offnen.

Bemiihen Sie sich nicht umsonst, gnéadige Frau, sagte Borroméaus jetzt. Sie sind nun einmal meine Gefangene. Mir
selbst ist es am unbequemsten, dal? ich meinen armen Detlef auf keine sanftere Art heilen kann. Aber Sie allein tragen
die Schuld.

Der Wahnsinn spricht aus Ihnen. Hilfe, Hilfe! 1st Niemand, der einer mif3handelten Frau zu Hilfe kommt? Halten Sie
an, Kutscher, halten Sie! Fordern Sie, was Sie wollen, nur befreien Sie mich. Hulfe, Hilfe!

Siewar im Wagen aufgestanden, pochte an das Riickfenster, zerstief3 die Scheibe neben ihr und rief ihren Hilferuf in
die Nacht hinaus. Die Pferde liefen unaufhaltsam, und zu beiden Seiten lag die menschenleere néchtige Landschaft in
tiefer Stille.
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Schonen Sie sich, sagte Borroméus. Sie bestérken den Kutscher nur immer mehr in der Meinung, dieich ihm
beigebracht habe, dal? er eine Frau zu fahren habe, die um ihren Verstand gekommen sei. Niemand kann Ihnen aus
dieser traurigen Lage helfen, als Sie selbst. Sie werden frei sein von dem Augenblick an, wo Sie eine sichere
Birgschaft stellen, dal’ Sie jeden Anspruch an Detlef aufgeben.

Und wenn Sie mich niemals dahin bringen, wenn ich lieber Alles erdulde, als dal3 ich mich einem so schimpflichen
Zwang ergebe?

So werde ich mir die Freiheit nehmen, Thnen Deutschland und einen Theil von Europa zu zeigen, bis die
Luftverdnderung und der Einflufd der Zeit glinstig auf Ihr Gemiith zu wirken beginnen. Inzwischen hat auch Detlef
Muf3e sich zu besinnen.

Und diese Posse denken Sie durchzufiihren? Esist 1acherlich!

Warum lécherlich? Ich weil3 sehr wohl, dal? Sie auf der néchsten Station, wo wir anhalten, den Versuch machen
werden, sich meiner Gewalt zu entziehen, dasselbe Mittel jedoch, das den Kutscher gegen Ihre Bitten und
Versprechungen taub macht, wird auch bei andern Leuten seine Wirkung nicht verfehlen. Wir werden zum Ueberflul3
immer im obersten Geschof? der Wirthshauser Quartier nehmen und den Schlissel zu IThrem Schlafgemach miissen Sie
mir schon erlauben unter mein Kopfkissen zu legen.

Ich wende mich an die Obrigkeiten, ich werde Sie vor Gericht ziehen.

Sie wirden es ohne Zweifel, gnadige Frau, wenn zu solchen Schritten nicht etwas mehr Freiheit gehdrte, alsich Ihnen
leider einrdumen kann. Auch wére esimmerhin eine argerliche Sache; wir kamen in die Zeitung, man erfihre in der
Stadt davon, und wenn Sie zurtickkehrten, séhe man Sie mit wunderlichen Augen an. Jaesist moglich, da3ich
genothigt wirde, auf meine eigene Gefahr hin die ganze Wahrheit einzugestehen; ich gebe Ihnen zu bedenken, welch
ein hafdlicher Makel 1hrem guten Namen dadurch angehangt werden wiirde.

Es komme was will, ich scheue vor nichts zurlick, was Ihnen Ihr ruchloses Spiel verderben kann. Und wenn Alles
umsonst wére und Sie mit | hren tiickischen Ltigen und Rénken mich ganz umstrickt zu haben meinten, dal3 ich Thnen
nicht entrinnen kdnnte, so stiirz' ich mich aus dem Fenster auf die Steine und Uberlasse es [hnen, mit der Nachricht
davon zu ihm zuriickzureisen.

Bei solchen Giberspannten Drohungen setzen Sie mich nur in die unangenehme Nothwendigkeit, das Zimmer zu Nacht
mit Ihnen zu theilen, erwiederte er. Uebrigens furchte ich bei Ihren Jahren dergleichen nicht. Ich hoffe, dal3 Ihr
Verstand, von dem ich eine nicht schlechtere Meinung habe, als von Ihrem Herzen, Ihnen schon in néchster Zeit sagen
wird, dal3 ich zu Ihrem eigenen Besten gehandelt habe. Sie sprechen von Lug und Trug, mit denen ich Sie umsponnen
hétte. Meine kleine Nothltige kommt gar nicht in Betracht neben Ihrem grof3en Selbstbetrug, as kénne Ihr Verhdtnif3
zu Detlef auf die Lénge Bestand haben. Ich rette Sie vor der schmerzlichen Erfahrung, dal3 Sie dies zu spét erkennen.
Wenn Sie verninftig sein wollten, so wére Alles in schonster Ordnung. Sie schrieben morgen an Ihre Dienerin, dal3
Sie plétzlich eine dringende Geschéftsreise angetreten hétten. Fir die Erfindung der ndheren Umsténde wiirde ich
schon Sorge tragen, wie Sie Uberhaupt ganz tiber mich verfiigen kénnen, sobald Sie den abenteuerlichen Gedanken
aufgeben, Ihr Loos mit Detlefs Jugend zu verflechten. Sie reisten dann eine Zeitlang, etwa zu Verwandten. Sie
kehrten nach einem Vierteljahr zurtick, wo der Schluf? des Semesters mir erlaubte, den Jungen auf die Reise zu
begleiten. So ginge die Zeit hin, sie déchten an einander, als wenn Jeder von Ihnen auf einer Insel |ebte und das Meer
Sie fur immer trennte, und endlich —wéren Sie eine schone alte Frau geworden, und Alles |ége wie ein Traum hinter

I hnen.

Wahrend er so sprach, lag sie in der Ecke des Wagens, schluchzend wie eine Verzweifelte. Der Mond war
aufgegangen und Borromaus betrachtete sie mit tiefem Mitleiden. Ihr Haar hing in Verwirrung Uber ihre Schl&fen
herab, die Augen flossen in Thranen Uber, der Mund zuckte, halb von Schmerz, halb von trotziger Erbitterung. Sie
erwiederte nichts mehr. Nur schittelte sie zuweilen heftig den Kopf, fast wie in unwillkirlichem Krampf, und zerbif
ihr Taschentuch, um das Weinen zuriickzuhalten. In diesem Augenblick war sie wirklich nicht mehr die reife Frau an
der letzten Grenze der Jugend, sondern ein hiilfloses Kind, das in seinem Schmerz nur einen dumpfen Starrsinn dem
Uberlegenen Willen eines Erwachsenen entgegenzusetzen hat.

Immer weiter fuhren sie in die Nacht hinein, Dorf nach Dorf blieb hinter ihnen, und die Pferde schienen unermidlich.
Borroméaus hatte die Augen geschlossen, aber er dachte nicht an Schlaf, und keine Bewegung seiner Gefangenen
entging ihm.

Erst gegen Mitternacht hielt der Wagen vor der Thir eines Gasthofs, der am Eingang eines grof3en Dorfes stand. Der
Kutscher stieg ab, um die Leute aus dem Schlaf zu trommeln, und der L&rm des Hofhundes unterstiitzte ihn. Dennoch
dauerte es lange, bis ein schl&friger Knecht das ungeflige Hofthor 6ffnete und mit der Laterne sich die Reisenden
ansah. Auf die Frage des Kutschers nach frischen Pferden zuckte der Bursch trage die Achseln und bemerkte, das
ganze Dorf schlafe, ob die Herrschaften sich nicht bis morgen gedulden kénnten. Borromaus' gebi eterischer Ton
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schnitt ihm jede weitere Einwendung ab, und eilends lief er davon, bei einem Nachbarn Rath zu schaffen, da der Wirth
seine eigenen Pferde mit dem Pfarrer Gber Land geschickt habe. So blieben sie im Wagen sitzen, durch den die laue
Nachtluft strich, und horten, wie der Kutscher pfeifend seine Thiere abschirrte, wahrend es auch im Hause lebendig
wurde und ein Licht hinter den Fenstern voruberglitt. Jetzt trat der Wirth selbst mit dem flackernden Nachtlémpchen
aus der Thir und kam an den Wagenschlag. Als er das wunderliche Gefahrt musterte, das ohne alles Gepéck eine so
eilige Reise machen sollte, und drinnen die schone blonde Frau neben dem nachléssig gekleideten Mann, wuldte er
nicht, in welchem Ton er die Herrschaften anzureden habe. Er wechselte vorsichtig erst einige Worte mit dem
Kutscher, der ihn alsbald aufklérte. Hoflich kehrte er zu den Reisenden zuriick und lud sie ein auszusteigen und, bis
die Pferde kdmen, es sich in seinem Hause gefallen zu lassen. Eine kleine Erfrischung werde auf der Stelle bereit sein
und ein sehr empfehlenswerter Wein liege in seinem Keller.

Wir steigen aus, sagte die Wittwe rasch; ich bin durstig.

Borroméus lief3 es geschehen, dal? der Wirth den Schlag 6ffnete; aber indem er ihr seinen Arm bot, um ihr beim
Aussteigen zu helfen, sagte er leise: Sie wissen, dal3 jeder Versuch, zu entfliehen, vergeblich ist. Der Kutscher hat dem
Wirth bereits gesagt, was er von Ihrem Zustande zu halten habe.

Sie zuckte zusammen und stiefd seinen Arm zuriick. Dann, die Kapuze ihres Mantelchens tief Uiber das Gesicht
Ziehend, ging sie neben ihrem Feinde in das Haus hinein.

In dem Gastzimmer, wohin der Wirth sie filhrte, sah es nicht besser aus, al's um diese Stunde in alen dorflichen
Schenkstuben. Doch brannten die beiden Lichter, die eine Magd auf den langen Tisch stellte, zum Gliick nicht so hell,
dald man die Unsauberkeit des Gemaches deutlich gewahr geworden wére. Frau Anna schien nichts, was um sie herum
vorging, zu bemerken. Sie hatte sich sogleich auf einen Stuhl am Fenster geworfen und, Borroméaus den Riicken
wendend, ihre Augen in die Nacht hinausgerichtet. Er dagegen schenkte sich ein Glas Wein ein, ziindete eine Cigarre
an und ging, die Hande in die Rocktaschen vergrabend, rauchend das Zimmer auf und ab. Erst nach einer Weile lud er
sie ein, von dem Weine zu kosten, der nicht schlecht sei. Er liefd Wasser und Zucker kommen und bereitete ihr selbst
ein Glas. Sie gab kein Zeichen, dal3 sie hore, was er sagte. Der Wirth, der zugegen war, blinzelte Borromaus mit den
Augen zu, ihm anzudeuten, daf3 er im Geheimnil3 sai; aber auf einen finsteren Blick und eine kurze Geberde verlield er
das Zimmer, um sich drauf3en im Gesprach mit dem Kutscher fir das geringe Vertrauen der Herrschaft zu
entschadigen.

Das Umspannen jedoch ging langsam von Statten. Als mit nicht geringer Mihe die Pferde zur Stelle waren, fand der
sachkundige Hausknecht, der nach |6blicher Gewohnheit mit der Laterne um den Wagen herumleuchtete, daf3 eine der
Federn dem Brechen nahe sei. Ein umsténdlicher Rath wurde gehalten, was nun zu thun. Es ergab sich endlich, dai3
mit einigen Stricken die schadhafte Stelle vorléufig haltbar gemacht werden kdnne, wenigstens bis zum andern
Morgen. Mehr als einmal steckte Borromaus den Kopf zum Fenster hinaus und trieb die Saumseligen zur Eile. Er
versprach ein starkes Trinkgeld, wenn sie bald von der Stelle kdmen. Doch ging immer noch eine bequeme halbe
Stunde herum, bis der Wirth mit der Meldung kam, daf3 Alles in bester Ordnung sei.

Wahrend der ganzen Zeit hatte Frau Anna an ihrem dunkeln Fenster sich nicht geregt, und auch jetzt, als Borromaus
zuihr trat, ihr seinen Arm anzubieten, blieb die Gestalt wie leblos, und nur ein leises Zittern der seidenen Kapuze
verrieth, daf? die Schweigende wohl wuf3te, was um sie herum vorging.

Gnédige Frau, sagte Borromaus, esist Zeit einzusteigen. — Sie haben geschlafen? Sie werden esim Wagen bequemer
haben.

Der Wirth hatte ein Licht vom Tisch genommen und stand erwartend neben der Thr.

Ich bitte um Ihren Arm, sagte Borromaus nachdriicklicher. Entschlief3en Sie sich. Die Luft drauf3en ist angenehmer,
alsin dieser Bauernschenke.

Ich zwinge Sie nicht, darin auszuhalten, erwiederte sie jetzt. Fahren Sieimmerhin. Ich aber bleibe.

Siewerden Ihren Sinn andern, sagte er trocken. Sie sind verwohnt, und von allen Bequemlichkeiten, die Sie bedirfen,
erwartet Sie hier nicht die kleinste. Indessen soll es nicht an mir liegen, wenn Sie auf der Reise nicht Alles nach Ihren
Waunschen finden. Sie haben Zimmer bereit, Herr Wirth? sprach er nach der Thar hin.

Belieben die Herrschaften sie nur in Augenschein zu nehmen, gab der Mann dienstfertig zur Antwort. Ich werde
sogleich befehlen, dal3 man ausspannt. Niklas, rief er auf die Stral3e hinaus, abgeschirrt und die Pferde zurtick!

Es bleibt angespannt! herrschte Borroméus. Ist es geféllig, gnadige Frau? Wir werden freilich vorlieb nehmen miissen,
denn in den Zimmern und Betten wird es kaum sauberer aussehen, asin der Schenkstube. Aber Sie wiinschen es und
werden es nehmen, wie Sie es finden.

Sie stand rasch auf und schien Willens, dem Wirth hinauf zu folgen. Jetzt zuerst warf sie einen Blick auf das
unwirthliche Zimmer, den Schenktisch mit den triiben Flaschen und Glésern und die rauchgeschwérzte Decke. Sie
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zauderte und stand mitten im Gemach still. Borroméus, der hinter ihr gegangen, sah, wie sie bebte. Esist nicht néthig,
sprach sie rasch, ich will die Nacht dort am Fenster zubringen. Esist bequem genug fir eine hilflos miZhandelte Frau.
— Heftiges Schluchzen, in das sie pl6tzlich ausbrach, erstickte die letzten Worte. Sie glitt auf den Stuhl am Fenster
zurtick und lief3, ganz in die Kapuze eingehullt, ihrem Jammer freien Lauf.

Borroméaus hatte dem Wirth gewinkt, sie allein zu lassen, und umwandelte nun wieder rauchend und fir sich
hinsinnend den langen Tisch, wahrend drauf3en auf der luftigen Stral3e die Pferde sich rilhrten und mit Schnaufen ihr
Geschirr schiittelten. Schon war es Ein Uhr geworden und die feierlichste Schweigsamkeit der Nacht vergangen. Ein
Storch auf dem Giebel des Bauernhauses gegentiber, von dem Laternenlicht beunruhigt, erhob sich halb verschlafen
auf seinem Nest, streckte den Schnabel gegen den silbergrauen Himmel und klapperte nachdenklich. Der Hund
rasselte an der Kette, und murrte, daf3 die nachtliche Stérung sein Ende nehme. Auch die Fliegen im Schenkzimmer
taumelten summend umher, krochen an dem Weinglase hinauf und belagerten die Schale mit Zucker. Von Zeit zu Zeit
klatschte der Kutscher, der mit dem Hausknecht plauderte, mit der Peitsche und mahnte zum Aufbruch. Aber die
weinende Frau empfand nichts von der Ungeduld um sie her. Sie horte kaum, was Borromaus zu ihr sprach, noch war
siefahig, ihre betdubten Gedanken auf irgend einen Entschlufd zu richten. Wie um Schutz zu suchen gegen Alles, was
sielitt und noch leiden sollte, flichtete sich ihr Herz in die Erinnerung der vergangenen Néchte, wenn sie, die Thar
ihres Salons hinter sich zuwerfend, mit fliegendem Athem in das trauliche Gemach mit den rothen Vorhangen geseilt
war und, ehe er noch von dem Sopha aufstehen konnte, ihm zu Fiif3en lag, dald er verwirrt sich zu ihr niederbog und
sie auf den Scheitel kufdte. Und dann, wie sie zu ihm hinauf lachte, die beiden Hande in sein dichtes Haar vergrub, und
er, aufstehend, sie wie ein Kind emporhob, dal3 sie in seinem Arm kaum den Boden mit den Fil3en bertihrte. Der
Vogel im Bauer erschrak vor allem Uebermuth ihrer Liebe. Sie warf das Tuch, das er ihr vom Halse band, iber den
K&fig. Dann gingen sie lange Uber die lautlosen Teppiche auf und ab, die Arme um einander geschlungen. Manchmal
stand sie und lehnte die Stirn an seine Brust und schlof? die Augen. Ich sehe die Welt nicht mehr! sagte sie. Er
verstand es kaum, aber er verstand, daf3 er mehr geliebt werde, a's er zu lieben vermdge.

Und wie schtn war sie noch, wie schén erschien sie sich selbst, wenn sie neben ihm sal3 und er 16ste ihr das Haar, und
die blonden Flechten fielen auf ihre weifl3en Hande herab, die sie demtithig und still im School? gefaltet hatte. Sie sah
ihr Gesicht in dem silbernen Spiegel, der auf dem Tische stand. Die Rosen im Glase daneben waren freilich réther,
aber nicht so durchsichtig belebt wie ihre Wangen. Er hatte die Blumen —wie manches Mal! — aus dem Strauf3
genommen und Uber ihrem Scheitel entbl&ttert und das Rosenblatt, das auf ihren lachenden Mund fiel, weggekift. ——

Und wo war er jetzt? Warum, wenn es einen Zug des Herzens gab, ahnte er nichts von ihrer Noth und machte sich
nicht auf, sie zu retten? Nein, er kommt, er kann sie nicht in der Hand dieses gewaltthétigen Feindes lassen, er wird sie
befreien und alle neidischen Ranke gegen ihr Glick zu Schanden machen. Nur erwarten mui3 sie ihn, nicht von der
Stelle weichen, bis er kommt.

Das stillte ihre Thrénen. Sie 6ffnete das Fenster und |ehnte sich weit hinaus; nichts war zu sehen, als der verhalte
Wagen und die Leute bei den Pferden, die leise von ihr sprachen und argwohnisch nach ihrem Fenster blickten.

Auf einmal kam es ganz aus der Ferne wie der Hufschlag eines jagenden Pferdes heran. Bis an den Hals hinauf schlug
ihr das Herz; sie zweifelte keinen Augenblick, dal3 er eswar. Jetzt hob auch der Knecht drauf3en die Laterne und lief3
ihren Schein die Stral3e hinunter wandern. Kurze Zeit noch, und ein Reiter flog heran; sein Pferd, Gber und Gber mit
Schaum bespritzt, stiirzte in die Knie wenige Schritt von dem Wagen entfernt, und im Nu war der Jingling aus den
Blgeln. Anna! rief er zum Fenster hinauf. Sie konnte nur mit der winkenden Hand antworten. Denn in denselben
Augenblick, wo das Pferd zusammenbrach, war Borroméaus dicht an sie herangetreten.

Sie werden so viel Vernunft haben, sagte er rasch, as Ihren Jahren zukommt. Dieser verriickte Streich des Jungen soll
mir mein Spiel nicht verderben. Ich bitte, dal3 sie schweigen und mich machen lassen.

Nichts haben Sie zu bitten, nichts mir vorzuschreiben! Nur der schandlichsten Gewalt habe ich weichen missen. Frei
binich jetzt, gerettet — Detlef!

Sierief esdem Jingling entgegen, der wie ein Ungewitter in die Thir stirmte. Sein Gesicht glihte Giber und Uber, wie
verwirrt blickte er aus den Augen, barhaupt, als wére er nicht durch die Sommernacht, sondern durch Winterstiirme
dahergejagt. Hinweg von ihr! rief er Borromaus entgegen, der vor seine Gefangene getreten war. Keine Hand rihrt sie
mehr an, kein Blick beleidigt sie mehr — oder ich stehe fir nichts! Anna, ist es méglich, dald du das um mich ertragen
muftest!

Still! gebot Borroméaus unerschtterlich. Esist nicht ndthig, dald wir noch mehr die Fabel des Dorfes werden, als durch
deine Thorheit ohnehin geschehen wird.

Meine Thorheit? Wer hier den andern anzuklagen hat, ist, denk' ich, nicht zweifelhaft! Anna, hast du es dulden
muissen? — ich komme von Sinnen! —

Du bist von Sinnen, und nicht erst seit heut; ich aber kenne meine Pflicht. |ch habe mein Ansehn bisher nicht zu
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brauchen gehabt; aber Gott sei Dank, dafl ich noch eine andere Gewalt tiber dich habe, wenn die Macht der V ernunft
an deiner Tollheit zu Schanden wird. Im Namen deiner Multter, Detlef, die mich dir zum Vormund bestellt hat: du
bertihrst diese Frau nicht mehr, du verlassest das Haus und kehrst in die Stadt zurtick; ich will es—und du wirst es
thun!

Nimmermehr! schrie er, aul3er sich. Niemand gehorch' ich, Niemand hab' ich zu gehorchen, alsihr alein! Ist esdein
Wille, Anna, dal3 ich gehe und dich deinem Réuber lassen soll?

Rette mich, Detlef! rief sie und streckte den Arm nach ihm aus. Er stiirzte zu ihr, ergriff ihre Hand und wollte sie an
sich ziehen. Borromé&us' eiserner Arm hielt ihn zurtick. Nicht so lang ich lebe! sagte er mit zitternder Stimme. Aber
das Ohr des Rasenden war taub fir den warnenden Klang dieser Worte.

Wage dich nicht an mich! schrie er. Ich bin kein Unmindiger mehr, ich dulde keine Beleidigung. Die Hand von
meinem Arm, Borromaus; ich kann viel vergessen, weil ich dir viel zu danken habe, aber Erniedrigung vor ihren
Augen — Zum letzten Mal die Hand von meinem Arm, oder bei Gott im Himmel, ich muf3 fir den Schimpf
Genugthuung fordern und Mann gegen Mann dir gegentibertreten.

Ein gewaltsamer Ruck befreite ihn von dem Arm des Freundes, und Annalag an seiner Brust. Borromaus trat einen
Schritt zurtick. Sein Gesicht schien ruhig, die Arme hingen ihm schlaff herab, er lehnte am Tisch und sah starr auf
Detlef. Genugthuung? sagte er. Esist gut, du sollst sie haben. Auch das, mein Junge; und warum auch nicht? Esist
wahr, du bist schon recht grof3, und wenn grof3e Menschen sich beleidigen, so giebt es ein gewisses Herkommen,
dergleichen auszutragen. Ich will dir Genugthuung geben, wo und wann du willst, und zwar bald. Firs Erste freilich
hast du andere Verpflichtungen. Lai dich nicht darin stéren. Gute Nacht!

Er nahm seinen Hut vom Tisch und ging hinaus. Als der Jiingling die Thir zufallen horte, zuckte er zusammen. Er
hatte ein Wort auf den Lippen, aber keinen Athem, es auszusprechen. Sein Arm hatte Anna's Schulter freigelassen und
einige Minuten lang stand er regungslos neben ihr, als habe er vergessen, wo er war. Erst mit einem tiefen Seufzer
kam wieder Leben in ihn. Wie fihlst du dich? sagte er, besorgt und doch halb zerstreut wieder zu ihr gewendet. Du
bist bleich, du hast geweint. Komm! Keinen Augenblick langer sollst du an diesem Ort zubringen. Warum ist es dahin
gekommen! Was hast du ertragen miissen um mich!

Sie driickte schweigend seinen Arm, und er filhrte sie an den Wagen hinaus, um den sich inzwischen einige Bauern
und Knechte gesammelt hatten. Umwenden, nach der Stadt zuriick! befahl er. Wahrend es geschah, spahte er, die Frau
am Arm haltend, in dem grauen Helldunkel umher. Ein Knecht fihrte sein hinkendes Pferd langsam dem Hofthor zu,
und Detlef nannte dem Wirth, der verstort hin und her lief, den Namen des Mannes in der Stadt, dem es
zuruickzuschicken sei. Wo ist der andere Herr hingegangen? fragte er. Der Wirth zuckte die Achseln. Einer von den
Bauern wollte ihn querfeldein wandern gesehen haben, ein anderer widersprach. So stiegen sie in den Wagen, ohne
Gewisseres zu erfahren.

Die Pferde zogen an, und als der kiihlere Morgenwind zu der Scheibe hereinstoberte, welche Annain der ersten
Aufwallung des Zornes zertrimmert hatte, driickte sie sich fester an ihren Freund. Sie hatte seine Hand gefal3t und
blickte sich oft herab, um ihre Lippen darauf zu driicken. Er schien es kaum zu empfinden. Wie abwesend starrte er
gerade vor sich hin durchs Fenster und schwieg. Erst as er Thranen auf seiner Hand fiihlte, neigte er sich zu der
Weinenden, erhob sanft mit der andern Hand ihr Gesicht und kifdte sie auf die Augen. Weine nicht, sagte er. Ich bin
bei dir, Niemand soll dir wehe thun!

Du selbst, Detlef, du selbst! Du bist nicht mehr derselbe zu mir, die Erinnerung an diese Stunden wird dir immer
nachgehen und zwischen dich und mich und unsere Liebe treten. Du kannst es mir nicht verzeihen, dal3 ich dich mit
ihm entzweit habe.

Er widersprach heftig; er betheuerte, dal3 er Vater und Mutter um sie verlassen wiirde — sie schiittelte den Kopf und
weinte in seinen Armen. Als kdnne er sie nicht besser trosten, erzdhite er ihr, welche Qualen er Uiber Tag
ausgestanden, wie ihn Abends die Angst und Sehnsucht fast umgebracht habe, und doch habe er die festgesetzte
Stunde heranwarten wollen. Margot aber sei plétzlich in sein Zimmer getreten, und wie sie ihren Argwohn besthétigt
gefunden, habe sieihm die Spur gezeigt, auf der er nachjagen misse. Der Fuhrherr, dessen Wagen sie erkannt, sei
zwar zum Schweigen Uber den Weg verpflichtet gewesen, aber die Drohung, dal3 man ihn vor Gericht bringen werde
als Helfershelfer, habe ihn zu Allem willig gemacht, und so sei es gelungen, trotz des Vorsprungs sie einzuholen.

Welche Nacht! Um welchen Preis habe ich dich wieder, Annal rief er schmerzlich aus.

Du wirst ihn zu hoch finden, Detlef!

Nie, nie!

Vielleicht schon morgen, sprach sie vor sich hin.

Morgen! — Dies bange Wort klang eine lange Zeit in den Gedanken der Liebenden nach. Was morgen werden sollte
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und dartiber hinaus? Der Jingling saf? stumm, das Kinn auf die Brust gesenkt, in der Ecke des raschen Wagens, die
Hand der Geliebten, die in der seinigen lag, von Zeit zu Zeit driickend, wie um sich ihrer zu versichern. Er zirnte mit
sich, dal3 er nicht froher sein konnte neben ihr, daf? er die alten ungestiimen Flammen nicht mehr in sich erwecken
konnte, die er sonst an ihren Lippen zu kihlen pflegte. Und doch, je mehr er mit sich ziirnte, desto unméglicher schien
esihm, ein Liebeswort Uber die Lippen zu bringen. Vor drei Wochen —was hétte er darum gegeben, eine
Sommernacht alein mit ihr im dammerhaften Wagen dahinzufahren. Jetzt hatte er die Augen geschlossen und
furchtete sich, sie zu 6ffnen, a's musse sieihm auf einmal verwandelt scheinen, eine Fremde, ohne alle Macht Gber
sein Herz. Wie sie so aufgel6s't sich an ihn driickte und auf seine Hand weinte, durchzuckte ihn ein qualvolles Mitleid.
Alles, was sieihm gewesen war und was sie seinetwegen erlitten hatte, stand ihm herzzerschneidend vor Augen. Aber
der Schmelz, den die Freude und das Gliick tber ihre Gestalt ausgegossen, war verblichen. Er empfand es deutlich wie
einen schweren Undank. Einzelne Worte aus seinem Gespréch mit Borromaus am Vormittag wurden pl6tzlich inihm
lebendig. Es kam ihm vor, als seien sie beide zehn Jahre dlter geworden, und die Entfremdung, die er mit Schrecken
flhlte, sei nur die Frucht der Zeit. Als er jetzt aufsah und ihr Gesicht betrachtete, das zuriickgesunken auf der
Kissenlehne des Wagens ruhte, die Lippen halb getffnet, die Augen unstét aufgeschlagen, mufdte er sich wohl sagen,
dai’ Alles noch wie gestern sei, sie noch reizend und jedes Opfers werth, die Nacht noch fir Gliickliche gemacht. Aber
er konnte sich nicht tberwinden, diesen Mund, der nach ihm zu verlangen schien, zu kiissen, die Arme um das blonde
Haupt zu schlingen und wie sonst Alles, was ihn driickte, in ihrem Besitz zu vergessen.

An Borroméus dachte er kaum, oder doch nur mit einem vollig gestaltlosen dumpfen Wehgefiihl. Die Erkenntnif3, daf?
die Uberschwangliche Kraft der Leidenschaft ermatten konne, fullte al seine Sinne und Gedanken aus. Er schwieg und
hatte nur die Furcht, dai sie zu sprechen anfangen méchte. Und warum sprach sie nicht? Sah sie zu klar in den
Zustand seines Gemiiths, um nicht jedes Gespréach zu vermeiden, das ihre Ahnung nur hétte besthétigen konnen? Sie
hatte ihm ihre Hand entzogen und sich die Augen bedeckt, die langst zu weinen aufgehdrt hatten. Manchmal, wenn
die Gewi3heit des Verlustes grell vor sie hintrat, zitterte sie von Kopf bis zu Fuf3d und schlof? die Lippen, um nicht laut
aufzustohnen. Dann zog sie das M antelchen fester um sich, als hétte sie nur vor der Nachtkiihle geschauert, neigte sich
vor und sah auf den Weg hinaus, auf den die Ahornb&ume unsichere Schatten warfen. Nun néherten sie sich schon der
Stadt, und verwehte Tone des Glockenspiels auf dem Domthurm kamen ihnen entgegen. Eine halbe Stunde noch, und
der Wagen hielt vor ihrem Hause.

Margot hatte ihn kommen horen und trat aus der Pforte, ohne Licht, wie es schien unwillig, dal3 ihre Herrin das
Aufsehen nicht vermieden hatte und nicht schon in einer anderen Stral3e ausgestiegen war. Sie half der Frau aus dem
Wagen und winkte dem Jiingling, dal3 er sitzen bleiben solle. Ohne Umarmung muf3te er sie von sich gehen sehen; nur
in der Hausthir wandte sie sich um und winkte traurig zuriick. Er wollte hinausspringen und ihr nachsttirzen. Aber der
Kutscher, dem Margot ein Wort zugerufen hatte, trieb die Pferde schon wieder an, und die Thir des Hauses schlof3
sich gerauschlos.

Als Detlef in seine 6de Wohnung zuriickkam, sah das stille, traurige Grau der ersten Friihe zu den Fenstern herein. Die
Thor nach dem Schlafzimmer stand offen, das Bild Uber Borroméaus' Bett richtete die Augen unbeweglich auf den
Jingling, der die stummen Fragen dieses Blickes nicht ertrug und sich abwendete. Er trat, immer noch wie betaubten
Gemiiths, an den Tisch und blé&tterte in den Biichern. Jedes Tabakskérnchen, das der Freund hinein verstreut hatte,
jeder Falz im Buch, mit denen er nicht sparsam zu sein pflegte, that ihm jetzt seltsam wohl und weh zugleich. Ueber
der Scene im Wirthshaus lag eswie ein dunkler Schleier. Zu Allem, was jenen Auftritt dem Jingling unnattirlich,
unglaublich, unmdglich erscheinen lief3, gesellte sich noch die korperliche Abspannung, in der er eines starken
Schmerzbewul¥tseins, einer lebendigen Reue nicht féhig war. Dennoch wére es ihm unmadglich gewesen, sich dem
Schlaf zu Uberlassen. Eswar ihm zu deutlich, als sollte es nun in ihm zu tagen anfangen, nachdem er manches liebe
Jahr vertréumt hatte. Wohl hatte die stille, aber sthétige Herrschaft, die Borromaus tber ihn ausgelibt, seinen
Charakter gleichsam gebunden gehalten, so sehr der Freund bemtiht gewesen war, seinen Geist zu befreien. Doch
obwohl er manchmal schon sich dessen bewuf3t geworden, hatte er nie den Wunsch gefhlt, sich aufzulehnen. Kein
Wunder, dal? die Freundschaft des stérkeren, dteren Mannesihn eher hob, als driickte, da tUberdies die Gefuihle des
inneren Wachstums, ohne welches kein Gliick besteht, sich ihm téglich in seinen Studien erneuerte.

Als aber dann in diese friedliche, durchaus gesunde Jiinglingsentwicklung die Begegnung mit der reifen Frau
herantrat, — welch ein Reiz lag fur ihn auf3er allem andern Zauber eines solchen Abenteuersin der plotzlichen
Befreiung und Ermannung, in der personlichen Verantwortlichkeit, die er ibernahm! Auf Einmal tbersah er, wie es
ihm schien, die Grenzen des ganzen Lebens, wie ein offenes, ihm unterthéniges Gebiet vom Gipfel eines Berges
herab, auf den er im Fluge versetzt worden war, nachdem er lange den beschwerlicheren Weg Stufe fiir Stufe hatte
wandeln missen. Wahrlich im Fluge; denn zwischen der ersten Abendstunde, wo er in einer fremden Gesellschaft den
Gesang der schonen Frau am Klavier begleitet hatte, bis zu der ersten Nachtstunde, wo er den Schliissel an der
Gartenpforte drehte und von Margot mit fllisterndem Grufd empfangen wurde, lagen kurze vierzehn Tage. Wer hatte
zuerst gesprochen? Wer war dem Andern entgegengekommen? VVon Anfang an schien sich Alleswie von selbst zu
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verstehen, und auch das gehorte zu dem Wunderbaren ihres Suchens und Findens, dal? die Rollen getauscht wurden,
der dtille, sittsam aufgewachsene Student, der roth wurde, wenn ein M&dchen ihn ansah, unbedenklich die volle Gunst
der vielumworbenen Frau annahm, a's habe er die gliltigsten Rechte auf ihr Herz, wéhrend sie selbst, die immer eine
feste Schranke um sich gezogen hatte, ohne jede Gegenwehr dieselbe fallen sah und wie ein unwissendes,

lei denschaftliches M&dchen alle Riicksichten vergali.

Daran dachte der Jiingling zuerst wieder, als er mitten in seiner Verworrenheit das Verlangen fihlte, sich auf ein
Festes zu besinnen und, was kommen sollte, an dem abzumessen, was geschehen war. Eine tiefe Dankbarkeit gegen
das Weib, dessen Herz sich ihm ohne Riickhalt ergeben hatte, ward in ihm Iebendig, mit einer Gewalt, dal3 er fast die
Thrénen nicht bezwingen konnte. Sogleich fuhlte er aber auch wieder den stechenden Schmerz, dal3 er selbst verandert
sei; denn dal? Eines dem Andern etwas zu danken hétte, war friher weder ihr noch ihm in den Sinn gekommen. Wer
dankt fir etwas, was nicht anders sein konnte? Sie waren fur einander, und Geben und Nehmen wog sich so schon, so
rein und unbewuf3t auf! Und warum muf3te das ein Ende nehmen und ihm schon jetzt das Namliche als ein ewig
unvergeltbares Opfer erscheinen, was er noch gestern leichten Herzens al's sein gerechtes Eigenthum, als seinen
ewigen Besitz betrachtet hatte?

Er dachte dartber nach, aber dierichtige Antwort auf diese Frage, die schon aufdammerte, verwarf er al's unedel und
undankbar. Um von Neuem tief unterzutauchen in den Strom der Leidenschaft, dem er bereits enthoben war, trat er an
den Schreibsekretar, in welchem er die Mappe mit ihren Briefen wohlverschlossen verwahrte. Sie schickte sieihm
niemals durch die Stadt ins Haus, sie schrieb sie in den Stunden, wo er nicht bei ihr war, und gab sieihm, wenn er
kam, damit er ein Stlick ihres innersten Lebens schwarz auf weil3 mit heim triige. Als er den Sekretér 6ffnete, zu dem
er sowohl, wie Borromaus, einen Schluissel hatte, kam ihm die pl6tzliche Sorge, er wirde die Mappe gedffnet finden
und den Schatz von andern Augen entweiht. Aber die Furcht war ungegriindet. Er fand das kleine Schlof3 unversehrt
und wog das dunkle M&ppchen in der Hand, wie um sich zu versichern, dal3 nichts an dem gewichtigen Inhalt fehle.
Eine Weile starrte er die Stickerel auf dem ledernen Riicken an; dann legte er's wieder an den alten Ort, unertffnet.
Was war es, das ihn abhielt, diese theuren Bl&tter wieder zu entfalten? Im Stillen sprach eine Stimme in ihm: Und
wenn auch das sich machtlos erwei sen sollte? — was dann? Dann wére freilich Alles vorbei.

In peinlicher Zertreuung lief3 er seine Augen Uber den bunten Inhalt der verschiedenen Behélter schweifen. Er zog
mechanisch ein Schubfach nach dem andern heraus, sah gedankenlos hinein und schlof? eswieder. Alser in dem
letzten die Briefe fand, in denen Borromaus am Vormittag gelesen hatte, fiel ihm auf, dal? sie nicht, wie sonst,
sorgféltig mit dem griinseidenen Band zugebunden in ihrem alten Umschlag steckten. Er hatte friiher nie einen Blick
hineingethan. Jetzt |as er die ersten Zeilen des obersten Blattes und erkannte die Handschrift seiner Mutter, obwohl sie
noch unausgeschriebener und zaghafter war, asin der Zeit, aus der er selbst Briefe von ihr bewahrte. Die Worte fielen
ihm auf. Er wulte, dal3 diese Briefe an Borromaus gerichtet waren, aber nie war es zwischen ihnen zur Sprache
gekommen, dald der Sohn diese Blé&tter nicht lesen dirfe. Es verstand sich von selbst, dal? Jeder die Sachen des Andern
unangetastet lief3.

Noch stand der Sessel, wie Borromaus ihn verlassen hatte. Detlef warf sich hinein und zog den obersten Brief
vollends heraus. In den Fenstern des Hauses gegeniiber spiegelte sich das Morgenroth und der Wiederschein fiel ihm
auf das Blatt, wahrend er den Kopf in die Hand stiitzte und folgende Worte las:

»lch kann es nicht verstehen, was die Leute meinen, die meine Eltern vor dir gewarnt haben. Gegen mich
warst du von Anfang an so gltig, und ich hatte so deutlich das Gefuhl, in deinem Umgang besser und edler
zu werden, dald ich nicht begreife, wer dir so feindlich sein und mein und unser Gluck absichtlich zerstoren
kann. Meine Multter sagt, dal3 ich von der Welt nichts weil3 und nichts zu wissen brauche, daf3ich ebenihr
und dem Vater folgen soll, die nur mein Bestesim Auge haben. Ach, liebster Freund, willst du denn nicht
auch mein Bestes? Darf ich denn nicht auch dir glauben? Was hat es fur Gefahr, dal3 ich dir anhénge? Ich
selbst mifdte es doch am deutlichsten spiiren, wenn ich an deiner Seite nicht sicher wére.«

»|ch habe mich, ehe du kamst, nie zu einem Manne hingezogen gefuihlt, und fir dich sprach seit der ersten
Stunde so deutlich und stark mein ganzes Herz, dal3ich mir nie im Leben wieder einen richtig leitenden Sinn
far Gut und Bése zutrauen dirfte, wenn ich mich in dir getduscht hétte. Nein, sie sollen mich nicht irre
machen. Nicht einmal dir selbst wiirde ich es glauben, wenn du deinen Feinden Recht gabest. Mein geliebter
Freund, komme bald zu mir, sprich mit dem Vater und mache sie Alle zu Schanden.«

Ein anderes Blatt nahm er, es trug das Datum des folgenden Tages; die Schriftziige waren hastiger und oft durch
Thranenspuren verdunkelt. Er las mit steigender Bewegung:

»Welch eine Nacht hast du mir bereitet, mein geliebter Freund! Ich sitze hier, bei Licht, esist hoch nicht Tag
geworden, aber mir ist, als sollte und konnte es nie wieder hell werden, oder diese Aengste miifdten plotzlich
von mir fallen wie bdse falsche Tréaume. Dann sehe ich wieder die grausamen Zeilen deines Briefes an und

weil3 nicht, wer Recht hat, mein Herz, das dich gegen dich selbst vertheidigt, oder du, der du mir so hart und
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schneidend meinen Glauben an dich rauben méchtest.«

»Nein, das Alles hat keine Gewalt Uber mich. Was hinter dir liegen mag, kann an meine Liebe nicht reichen,
die dich so, wie du bist, vor Augen sieht. Und wenn du einmal ein Anderer gewesen bist — verandern wir uns
nicht Alle, biswir reif werden? Du klagst dich selbst an, dal? du bisher die Treue nicht gekannt habest. Ich
aber weil3, dal? du sie von nun an kennen wirst; was brauche ich mehr? Du sagst, dein Leben sei nicht rein
von Flecken und Verirrungen, und die Leute, die dich bei meinen Eltern in bésen Ruf gebracht, seienim
Recht. Mein Liebster, mgen sie doch Recht haben. Wenn ich dich liebe, so wie du bist, und alles
Vergangene mich nicht irre macht, warum sollten wir nicht glcklich werden?«

»lch habe nie geglaubt, dald ich deine erste Liebe sei, und du hast es mir nie einzureden versucht. Warum soll
ich mich nun von dir abwenden, da du mir so offen gestehst, daf? du dich durch viele Leidenschaften
durchgeschlagen habest? Wenn du mir sagst, du wirdest nach mir Keine wieder lieben, ist dies Wort nicht
Zuverlassiger, als wenn ein Mann mit einem ganz ungepriften Herzen es mir sagte?«

»Was will ich denn mit all meinem Schreiben, das doch meine Gedanken dir nur immer zur Halfte enthtllt?
Ach, nichts weiter, als dir beweisen dal3 hier alle geschriebenen Worte nichts taugen, dal? du kommen und
aus meinen Augen meine unerschitterliche Liebe lesen sollst.« —

Noch einige andere Briefe und Billette trugen dasselbe Datum; eines mit Bleistift geschrieben und sehr zerknittert,
schien in gréfiter Eile am dunkeln Abend eingeworfen zu sein. Estrug nur die Worte:

»lch mul3 dich sehen, esist das erste Mal, dald ich dem Vater nicht gehorche, aber du hast mir ja mehr werden
sollen als Vater und Mutter. Ich bitte dich, 1al3 mir durch die alte Marie sagen, wo du mich erwarten willst.
Ach mein Geliebter, ich kann nichts mehr sagen vor grofien Schmerzen. Komm!« —

Aeltere Briefe aus dem Anfang des Verhéltnisses fielen Detlef in die Augen. So eifrig er nach den letzten
entscheidenden Bléttern suchte, konnte er doch nicht umhin, jedes Blatt, auch das unwichtigste, das nur etwa eine
Einladung im Namen der Mutter oder einen gleichgultigen Auftrag enthielt, Wort fir Wort zu lesen. Welch eine
unschuldige Heiterkeit leuchtete ihm aus diesen M &dchenbriefen entgegen, unbefangen, und doch in allen Schranken
des Herkommens, manche Beziehung auf gesellige Scherze, dieihm die Einfachheit des damaligen Lebens, die
genligsame gute alte Zeit in ihrer ganzen Liebenswirdigkeit spiegelte. Dann wurde der Ton der Briefe
zuriickhaltender, die Schreiberin schien die Worte zu wégen, um ja nichts von einem Geheimnil zu verrathen, das sie
sich selbst noch kaum eingestanden hatte. Dann eine Pause von einer Woche, ehe die rihrende Gewalt einer tiefen
Neigung zu Worte kam, in Erwiederung eines Briefes von Borromaus, der ihr sein Herz getffnet hatte. Den Anlal3 zu
so haufigem Briefwechsel hatte die Entfernung ihrer Eltern von der Stadt gegeben, da sich die Familie wahrend des
Sommers auf dem Lande aufhielt, und es schien, als sei den Eltern nie der Gedanke gekommen, das junge Kind konne
sich zu dem viel dlteren Manne hingezogen fiihlen, oder gar aus einem Briefwechsel Gefahr erwachsen. So schienen
auch die Eltern tber die Erkl&arung und Werbung des Hausfreundes nur erfreut, bis sieim Herbst nach der Stadt
zuruickkehrten und von manchen Seiten warnende Stimmen vernehmen muf3ten. Aus einem der |etzten Briefe ging
deutlich hervor, daf? die Mutter trotzdem auf Borroméaus' Seite blieb, aber an der Festigkeit des V aters scheiterte, der
sich fur hintergangen ansah und mit aler Harte das Verhdtnil3 ein fir alle Mal abbrach.

»lst es denn moglich?« schrieb das ungltickliche Madchen. »Dies soll der letzte Grufd sein, den ich dir senden darf?
Kann ich den Gedanken denn fassen, dal3 es nun fur immer zwischen uns aus und stumm sein soll, nachdem wir uns
gesagt hatten, dal3 wir ewig unzertrennlich sein wirden? Ach, kaum diese |etzte bittere Erlaubnif3 habe ich meinem
Vater abgewinnen kénnen, dir ein Lebewohl zu schreiben. Wie kann ich es aber? Ich weil3 es ja, dein und mein Leben
ist nun zerstort. Das aber sollst du immer dir sagen, daf3 du in mir fortlebst, wieich in dir, dal3 Alles, was geschehen
ist, dein Bild mir verhal3t zu machen, es mir nur tiefer ins Herz gedriickt hat. Nur ich kenne dich; denn nur ich habe
dich geliebt und weil3, wie liebenswirdig du bist. Das wird nie anders werden in mir. Was sie mir von deinem
friheren Leben gesagt haben, hat nicht bis zu meiner Seele dringen kénnen. Wahrend sie dich anklagten, standest du
mir vor Augen, und das Herz lachte mir so laut im Gedanken an deine Liebe, dal3 ich nichts horte noch verstand. Ich
soll dich nicht wieder sehen. Aber wie wére das méglich? Wenn ich im Sterben liege, dann wenigstens werden sie
mir's nicht abschlagen, dafd ich noch einmal in deine Augen blicken und meine letzten Worte an dich richten darf.«

Diese wunderbare Mischung von Sanftmuth und Festigkeit des Herzens, von jungfréulicher Ergebung in den Willen
der Eltern und leidenschaftlicher Hingabe an den geliebten Mann ergriff den Sohn immer méchtiger, jetiefer er sichin
die Briefe hineinlas. Unwillkdrlich trat neben dieses Bild einer hohen ungliickseligen Liebe die Erinnerung an das
eigene verstohlene Gliick, das er wie im dumpfen Rausch genossen hatte. Es ward ihm zu Muthe, als wiirde er wieder
ein Knabe und stiinde vor seiner Mutter, ihr Alles zu beichten, und sie hétte kein einziges hartes Wort fur ihn, nur
jenen ernsten, traurigen Blick, dessen er sich aus seiner Kindheit wohl entsann. Eine heif3e Unruhe Uberlief ihn, er
sprang auf, 6ffnete das Fenster und lief3 die frische Luft herein. Dann ging er ins Nebenzimmer und stieg auf das Bett,
um das Bild nahe anzusehen. Es verlor so Auge in Auge nichts von seiner Lebendigkeit. Ja es schien, wahrend er auf

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1070

1075

1080

1085

1090

1095

1100

1105

1110

1115

1120

den Kissen knieete und in die holden Ziige starrte, das Gesicht an Feuer und Ausdruck zu gewinnen, und er hétte es
nur nattrlich gefunden, wenn die Lippen sich pl6tzlich bewegt und die schénen Augenlider sich zu ihm herabgesenkt
hétten. Mutter! sagte er ganz leise, wenn du mich jetzt mit leiblichen Augen séhest, was wirdest du zu mir sprechen?
— Er wartete eine Welle, wie auf Antwort. Dann richtete er sich auf und kiifdte den unschuldigen Mund und sagte dann:
Muitter, dir gelob' ich es, nie will ich wieder ein Weib kiissen, das dir nicht frei ins Auge blicken kénnte! Das Bild
schien ihm sanft zu winken, noch eine ganze Weile konnte er sich nicht davon trennen und blieb so im stillen Verkehr
mit dem abgeschiedenen Geist, aus dem ein Frieden und eine Stille, wie er sie lange entbehrt, auf ihn niederstromten.
Als er dann wieder vom Bett herabstieg, war sein Entschlufd gefalt.

Er setzte sich unverweilt an den Schreibsekretér, um an Anna zu schreiben. Aber von Neuem fiel sein Blick auf die
Briefe der Mutter, und er fUhlte, wie ganz anders jetzt seine eigene Sprache sein wiirde, da er voll war von der sanften
Innigkeit dieser Bekenntnisse. Nun fand er auch erst den letzten Brief, den sie an Borromé&us gerichtet hatte. Dreizehn
Jahre lagen zwischen ihm und den Ubrigen.

»Meine Tage gehen zu Ende,« schrieb sie ihm, »und obwohl ich nicht zweifle, mein geliebter Freund, dal? du meine
Botschaft zeitig genug erhalten wirst, um mich noch am Leben zu finden, ist es doch mdglich, daf3ich nicht mehr
Kraft genug haben werde, zu dir zu sprechen. Ich weif3 nicht, wie dich das Leben gefuhrt hat. Aber es bedarf dennoch
keiner Bitte, um dir mein einziges Kind ans Herz zu legen. Du wirst es den armen verlassenen Knaben nicht entgelten
lassen, dal3 ein fremder Mann sein Vater war, der auch seiner Mutter immer ein Fremder blieb. Warum ich meinen
Eltern das Opfer bringen mufdte, findest du in meinem Tagebuch mit Blut und Thranen niedergeschrieben. Mein
theurer Freund, ich gebe die Seele meines Kindes néchst Gott in deine Hand. Das Beste, was in mir war und dein war,
schl&ft noch in diesem geliebten Sohn. Erwecke du es und eigne dir's zu und liebe mich in ihm. Ich habe nichts
Besseres und Kdstlicheres dir zu hinterlassen. Wenn er erwachsen ist und ins Leben tritt, sage ihm, woran unser beider
Glick zu Grunde ging, damit er Muth gewinne, allen Gefahren seiner Jugend zu trotzen. Und wenn er einst
glticklicher wird, als wir, so bringe dem geliebten Mé&dchen, dasihm gehoren darf, den Segen seiner Mutter.« ——

Die Thranen sturzten ihm aus den Augen, as er diese Worte las. Lange flossen sie auf das Blatt herab, ohne dal? er
versuchte, sich zu fassen. Eslinderte die Schwere auf seinem Herzen, dal3 er weinen konnte, und jetzt erst dachte er
mit voller Klarheit an Borroméus und fihlte jeden Trieb der Treue und Neigung zu dem Freunde warmer und
unwandelbarer in sich. Was war aus ihm geworden, seit er in der Nacht Uiber die Felder davongegangen war? Auch
wenn er den Weg ganz zu Fuld gemacht hatte, konnte er 1&ngst in die Stadt zurtickgekehrt sein. Wollte er nie wieder
kommen? —

Eine unertragliche Angst Gberfiel den Jingling. Er stiirzte hinaus und durchlief einige Stral3en, als miisse er den
Freund drauf3en finden und mit Gewalt wieder nach Hause fiihren. Den wenigen Freunden, mit denen Borromaus
Verkehr unterhielt, stiirmte er ins Haus und erkundigte sich unter schlecht ersonnenen Verwanden, ob sie ihn nicht
gesehen hétten. Dann, nicht darauf achtend, wie seltsam sein Benehmen erschien, eilte er wieder fort und langte
endlich, ohne etwas erreicht zu haben, in seiner Wohnung an. Rasch entwarf er einen Brief an Anna, worin er ihr
mittheilte, dal? er seine nachste Pflicht erfillen misse, Borroméaus aufzusuchen. Sie solle ihn heute nicht erwarten,

sein Herz sei von groffem Kummer erfiillt, sein Selbstvertrauen auf lange zerstort. Mit Worten, die Alles auszudriicken
versuchten, was Borromaus ihm je gewesen und jetzt mehr als je geworden sei, schlof3 er das hastige Schreiben.

Er legte eben die Feder hin, als sich die Thur 6ffnete und der schmerzlich Vermifite hereintrat. Im néchsten
Augenblick hielten sie sich in den Armen, sprachlos, der Jingling heftig weinend, wahrend Borroméaus mit bebender
Hand ihm leise das Haar streichelte und aufrecht stehend den Fassungslosen stiitzte. Endlich sagte er leise: Lal3 gut
sein, mein Junge, lal3 gut sein. Das ist nun einmal wie esist. Komm, sei ein Mann; wir bleiben einander doch die
Alten, oder wollen's hoffen. — Ich habe dich im Schreiben gestort, wie ich sehe. Gehe nur wieder daran. Hernach
kénnen wir noch genug sprechen, wenn du noch etwas auf dem Herzen haft.

Er legte jetzt den Hut ab und zuindete eine Cigarre an, wahrend Detlef, zu Boden blickend, am Tische lehnte und keine
Silbe vorzubringen vermochte. Er hatte nur fllichtig den Freund anzusehen gewagt und war von dem seltsamen,
feierlich traurigen Ausdruck seines Gesichts tief bewegt worden. Indessen ging Borromaus einige Mal durch die
kleine Wohnung auf und ab und blies den Rauch in starken Wolken vor sich hin. Sein fahles, dinnes Haar stand ihm
wunderlich um den Scheitel, die Augen hatte er halb geschlossen und richtete den Blick auch jetzt nicht auf Detlef, als
er ihn, immer gehend und rauchend, in kurz hervorgestol3enen Sétzen anredete.

In der That, sagte er, ich hatte einen fatalen Heimweg. Die Hé fte des Weges fuhr ich auf einem Bauernwagen, der
mich redlich durchrittelte. Dabei kamen mir mancherlei Gedanken. Ich habe die Sache etwas barsch angegriffen. Ich
hétte es noch geduldiger mit dem Biegen versuchen sollen, eheich sie zu brechen unternahm. Esist nun aber
geschehen, und ich dachte wohl schon unterwegs, du wirdest mich nicht im Ernste darum hassen. Jeder Mensch
macht dumme Streiche, wenn das Herz ihm Uberlauft. Du kannst auch in meinem Namen die arme Frau um
Verzeihung bitten, die sich schwer ber mich zu beklagen hat. Nun sie dich wieder hat, wird das ja bald verwunden
sein.
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Ich wollte dich nur bitten, sagte er nach einer Pause, dal3 du nicht etwa glauben sollst, mich zu verstimmen, wenn du
mich auch kunftig von euch erfahren l&ssest, mag es auch wenig sein, nur dal3 ich weil3, wo ihr euch gerade aufhaltet,
ob du gesund bist, was du etwa treibst. Ich weil3 nicht, ob ich es zu Stande bréchte, ganz und gar ohne dich fertig zu
werden. Wenn du mir aber dann und wann schreibst, bin ich schon zufrieden. Man hat ja so manches liebe Jahr Bett
an Bett und Stuhl an Stuhl gelebt; daist es wohl kein unbilliger Wunsch, dal? es nicht auf Einen Schlag vorbei sein
mochte. Nicht wahr, mein Junge?

Ich verstehe dich nicht, sagte der Jiingling. Wie kannst du glauben, daf3 ich mich von dir trennen werde?

Lal? gut sein, Kind, erwiederte der Andere. Ich zweifle durchaus nicht an deiner alten Anhanglichkeit gegen mich.
Sonst wiirde mir die Bitte gar nicht eingefallen sein. Aber esist unniitz, daf3 du mich dartiber tduschen willst, als
waurde ich dich nicht heute noch verlieren. Ich bin auch ganz gefaldt, esist sogar gut und in der Ordnung, dal3 es so
kommt. Ich habe meine Gewalt Uber dich zu straff angespannt, sie ist zerrissen; was kannst du dafiir? Man soll keinem
Menschen, der einmal ein Weib besessen, noch wie einem Unfreien, wie einem Unmundigen entgegentreten. Er mag
sich nun selbst mit seinem Innern abfinden und fir sein &ulReres Schicksal einstehen. Damit ist nicht gesagt, dal3ich
dir meinen Rath verweigern wirde, wenn du spéter einmal ihn zu hdren wiinschtest. Aber tber das, was du zunéchst
zu thun denkst, habe ich nicht mitzusprechen. Reise mit Gott; nur, wie gesagt, gieb von Zeit zu Zeit ein

L ebenszeichen.

Reisen? Wohin sollt' ich reisen? Wer hat dir davon gesagt?

Ich sehe, du willst uns den Schmerz des Abschieds sparen, Kind. Aber dasist Uberfllissig. Sage lieber, ob ich dir noch
mit irgend etwas helfen kann, ob du Geld haben willst und ob ich dich spéter damit versehen soll. Du wirst natirlich
nicht von deiner Geliebten abhangig sein mogen. Wer mochte das? Also sei ganz offen gegen mich. Alsich vor dem
Hause der Frau Anna den Reisewagen risten und bepacken sah und horte, dald sie noch in der Nacht fortwolle,
Uberlegte ich mir sogleich, was du etwa brauchen konntest. Es soll dir an nichts fehlen, Junge.

Borromaus! Was sprichst du da? Sie will fort? O Himmel, davon sagst du mir das erste Wort! Keine Ahnung hatte ich,
dai sie sich dazu entschlief3en wiirde. O, und esist freilich das Einzige, was bleibt. Aber wie kannst du denken, dal3
ich sie begleiten wirde? Du weil3t nicht, wie esin mir aussieht, was mir Alles durch die Seele gegangen ist, seit wir
uns getrennt haben!

Er stirzte auf Borromaus zu und sagte, leidenschaftlich seine Hand fassend: Ja, du muf3t es wissen: ich kann nicht mit
ihr fort, nicht fort von dir. Ach, ich kenne mein Herz nicht mehr, ich mdchte es verachten und hassen, dal es tiber
Nacht sich so verwandeln konnte; aber du bist Schuld daran, du und noch Eine, und nun, wenn ich mich auf meine
Liebe zuriickbesinne, ist es mir, als déchte ich an eine Todte. Was bin ich fir ein Mensch, Borroméaus, welch ein
elendes, falsches, schwaches Geschdpf! Und doch, wenn ich bedenke, wie ich mich noch vor einer Stunde flhlte,
alein mit mir und dem Bilde dort, kann ich es nicht beklagen, dal3 ich ein Anderer wurde, und danke euch, dieihr mir
einen neuen Geist eingefl 63 habt, denn ich flhle jetzt, dald es eine Llige wéare, wenn ich zu ihr ginge und sagte, ich
musse ihr folgen, wohin sieimmer ginge.

Er hatte den Freund vor das Bild der Mutter gezogen, und hier, den Arm fest um seine Schulter gelegt, sagte er ihm
von den Briefen, die er gelesen. Als er schwieg und den Blick vom Bilde ab auf Borroméus wendete, sah er, wie die
festen Ziige des Mannes heftig zitterten und das Auge in seltsamem Glanz, grof3er as gewohnlich, wie fern abwesend
in eine dunkle Vergangenheit starrte. Es dauerte eine Zeitlang, ehe der Geist wieder zurtickkehrte. Wie zerstreut fuhr
er zusammen und sagte: Du hast Recht, Kind, esist nicht das erste Wunder, das sie gewirkt hat. Sie war ein Engel in
dieser elenden Welt.

Dann ging er schnell hinweg und ins Haus hinunter. Als er nach einer Weile wiederkam, war sein Gesicht sehr
freudig, seine Bewegungen noch lebhafter als sonst. Ich habe uns ein Frihstiick bestellt, sagte er. Und hernach, Kind,
sollst du an sie schreiben, oder zu ihr gehen, was du lieber willst. Aber jetzt nicht; du wirst mir krank, wenn du mit
Ubermuidetem Leibe noch das Schwerste durchmachst.

Wahrend die Wirthin, deren friihe Mittagsstunde bereits geschlagen hatte, ihnen die Gedecke herauftrug, ging
Borroméaus, die Hande in den Taschen des Rocks, schweigend neben seinem Liebling auf und ab, setzte sich auch
hernach nicht, als Detlef al3, sondern tauchte nur Brod in den Wein und versicherte, dal? er unterwegs eingekehrt sei.
Auf den Jiingling aber, der so lange den Schiaf entbehrt hatte, libte der Wein, den er hastig trank, seine Wirkung; er
lehnte sich auf dem Sopha zurtick und schlof3 die Augen. Nach wenigen Minuten lag er in festem Schiaf.

Der Larm von der Stral3e stérte ihn nicht. Auch fuhlte er nichts, als Borromaus ihn bequemer auf dem Sopha
zurechtlegte und ihm ein Kissen unters Haupt schob. So vergingen mehrere Stunden. Borromaus sal? ihm gegentber
im Lehnstuhl, die Thir zum Schlafgemach stand offen und die wachsamen Augen des Mannes gingen hin und her
zwischen der Mutter und dem Sohn.

Da kamen rasche Schritte Giber den Flur, die Thir ging auf und eine weibliche Gestalt im Schleier trat behutsam ein.
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Rasch trat Borromaus ihr entgegen. Er schl&ft! fllsterte er. Stéren Sieihn nicht. Er hat zu Ihnen kommen wollen, um
L ebewohl zu sagen, daer von mir erfuhr, Sie wiirden abreisen. Ich weil3, Frau Anna, wenn Sie stark genug waren, von
ihm zu scheiden, werden Sie es auch ertragen, ihm den Abschied zu ersparen.

Sie machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand und trat gerduschlos néher zu dem Schlafenden heran. Den
Schleier hatte sie gleich an der Schwelle zuriickgeschlagen, ihr schdnes Gesicht war bleich und ihre Augen verweint.
Jetzt, wie sie neben ihrem Feinde sich dem ahnungslosen Geliebten gegentiber befand, flossen ihre Thranen still und
heftig von Neuem.

Borromé&us ergriff ihre Hand und hielt sie fest, trotz ihres unwillkirlichen Zurticktretens. Lassen Sie mich diese Hand
halten und kiissen, sagte er, zum Zeichen, dal3 Sie zwei Freunde gewonnen haben, da Sie einen Geliebten verlieren
sollten. Esist so unnatiirlich, dafl3 wir einander feind waren, dawir beide den Einen lieben. Sie werden reisen; gehen
Sie nicht fort, ohne einem Manne zu verzeihen, der selbst unséglich leiden mufite, ehe er sich entschlof3, Thnen wehe
zu thun. Und wenn Ihnen meine Verehrung und Bewunderung nicht ganz gleichgliltig ist, so wissen Sie, dal3 ich, seit
ich die kalte Hand von Detlefs verklarter Mutter an meine Lippen driickte, nie mehr einem Weibe die Hand gekiift
habe.

Sie nickte mehrmals, wéhrend er sprach, und entzog ihm die Hand nicht; aber ihre ganze Seele hing an den geliebten
Zigen des Schlafenden. Es mui3 sein! sagte sie endlich und machte sich gewaltsam von seinem Anblick los. Ich will
ihn nicht wecken; esist besser so. Verschweigen Sieihm, dal3ich hier war. Oder sagen Sieesihm. Sieliebenihn, Sie
wissen, was ihm frommt. Ich —ich bin in meinem armen Kopf verwirrt und weif3 nur — dald ich ihn nie wiedersehen
soll!

Sie verhillte ihr Gesicht und néherte sich, winkend, daf3 er zurtickbleiben solle, der Thir. Er lief3 sie hinausgehen.
Aber as sie schwankenden Fuf3es die Treppe hinabging, kam er ihr pl6tzlich nach und fihrte sie ehrerbietig hinunter.
Wir werden Sie nicht auf immer verlieren, sagte er. Die Zeit wird kommen, wo wir drei uns mit froneren Herzen
wiedersehen; versprechen Sie mir, theuerste Frau, dal3 Sie hieran nicht verzweifeln wollen. Ich bin Ihnen
einigermalen Ersatz schuldig, und hoffe ihn einst zu entrichten. Leben Sie wohl und nehmen Sie dies als ein Pfand
von mir, dal3 ich nicht immer zwischen Ihnen stehen werde, wenn keine Gefahr fir mein theures Kind, sondern nur
noch der Segen einer edlen Freundschaft von Ihnen ausgeht. Leben Sie wohl!

Er reichteihr auf der Schwelle der Hausthir ein hastig zusammengefaltetes Papier und verlie3 sie. Als sie es unter
dem Schleier 6ffnete, sah sie darin eine volle Locke von Detlefs Haar, die Borroméaus dem Schlafenden abgeschnitten
hatte.

Eine halbe Stunde darauf fuhr Detlef aus seinem Schlummer auf; ein schwerer Wagen rasselte auf der Stral3e vorbei.
Borroméus, rief er, ich habe getrdumt, sie reise und ich solle sie nicht mehr sehen!

Der Traum ist Wahrheit, Kind, sagte der Freund und neigte sich tber ihn herab. Aber sie scheidet versthnt. Richte
dich auf, mein Junge, du hast sie nicht verloren, denn eine grof3e Seele verliert man nicht. Wir aber haben uns wieder!
(20068 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he03/chap004.htm
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