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Verner von Heidenstam (1859-1940)

Nach funfzig Jahren

Alsdie Gritze gegessen war und die beiden Talgkerzen, die zu beiden Seiten der Zinnschiissel leuchteten, bis tber die
Hélfte niedergebrannt standen, wurden die Stiihle vor das Feuer gertickt. Das Gut war eines der kleinsten und &rmsten
in der Gegend, aber heute Abend gab es keine Not zu sehen. Das Stroh lag weich wie ein Teppich Uber den Dielen,
frischer Wacholder war zu beiden Seiten der dunkeln und triefenden Fenster aufgestellt, der Schein des offenen
Kamins férbte die kalkgetiinchten Holzwande gelb, und soeben hatte sogar ein Romer mit portugiesischem Wein die
Runde gemacht. Auch wuf3ten alle, dai3 die feierlichste Stunde des Abends jetzt gekommen war. Sogar die beiden
Dienstméagde, die heute ihre besten Kammgarnjacken trugen, deckten so langsam wie maglich ab und blieben
vergefdlich an der Tir stehen, denn jetzt hatte der alte Hauptmann H66k, der Karoliner, seine Tabaksbiichse
herausgezogen und mitten vorm Feuer den Ehrenstuhl eingenommen. Aber erst als er die Pechnahtschuhe ausgezogen
und seine Fufl3e mit den dicken, weil3en Strimpfen auf der Kaminkante Gibers Kreuz gelegt hatte, um sie zu warmen,
schien er sich ganz zufrieden zu fihlen. Freilich hatte er fast den ganzen Abend allein das Wort gefiihrt und nun
zuletzt von Ehrenkrona gesprochen, der von Konig Friedrich den Schwertorden erhalten hatte und nie veranlal3t
werden konnte, ihn anders alsin einer Schachtel zu tragen, aber in diesem Augenblick wurde er streng und
nachdenklich und ging zu einer neuen Geschichte Uber. Es wurde ja behauptet, dal? er oftmals gehérig log, aber
niemand nahm esihm Ubel, und die Hauptsache war, dal3 er erzéhite.

Er war ein schon dlterer Mann mit einer vom Frost beschadigten Klumpnase, und sein vorgekammtes Haar und sein
jugendlich gedrehter Schnurrbart waren immer so hell gewesen, daf3 niemand es beachtete, ob die Jahre die eine oder
die andere Stradhne noch weilRer férbten, und er sal? auf dem Stuhl in seinem engen und zugekndpften Rock, ebenso
gerade wie friher.

»Doch,« begann er in der gewohnten Weise ohne jeden Ubergang, »den Herbst, alsich mich im Walde verirrte, war
ich wahrlich schlimm daran. Ich meine den Herbst unten in Schwerin. Lewenhaupt hatte soeben unsere letzten
TroRwagen zerstéren lassen und fihrte uns den Sosaflul entlang, um eine Furt zu finden, damit wir nachher auf der
anderen Seite zu dem Konigsheer stof3en kénnten, aber mehrere Ful3sol daten waren zurlickgeblieben, um die Wagen
zu plundern. Ich war damals Féhnrich und wurde mit einigen anderen von Generalmajor Stackelberg zurtickgeschickt,
um die Kerle in Schach zu halten, aber die Russen waren schon bei ihnen, und ich weil3 nicht, auf welche Weise es
mir im Dunkeln gelang, mich tber den Fluf3 zu retten. Alsich, von Wasser und Schlamm triefend, im Heidekraut auf
der anderen Seite stand, stief3 ich auf einen Dragoner. Er war von meinem Regiment, und wir nannten ihn Lang-Jan,
weil er einer der groften und schmalsten Karoliner war, die jemals einen schwedischen Haudegen gehalten hatten.
Seine Brust war schmal, aber seine Hande waren grof3. Seine Arme und Beine schienen kaum einen einzigen Muskel
zu haben, und nicht ein Flaum war in seinem mageren und einfaltigen Gesicht zu sehen, das jeder an den schiefen
Augen und der dicken Unterlippe erkannte. Gott weil3, weshalb er tberhaupt jemals mitgenommen worden war ...
Aber in dem Augenblick war ich gerade so froh, die hagere Gestalt zu erblicken, als hétte ich eine Liebste getroffen,
und aufs Geratewohl, aber doch méglichst schnell, wendeten wir unsere Schritte in die Wader hinein.

Im Anfang liefen wir, um warm zu werden und die Kleider zu trocknen, und erst bei Tagesanbruch legten wir uns
schlafen.

Mehrere Tage und Né&chte streiften wir dann durch die Wélder und Moraste, und noch immer waren unsere Kleider
gleich nal3. Einmal zogen wir sie aus und hangten sie an einen Zweig, aber in der regnerischen Herbstluft half das
wenig, und sie waren um so kdlter, als es uns mit grof3er M ilhe gelang, sie wieder anzuziehen. Die Stiefel
auszubekommen, war ganz unmoglich. Manchmal trockneten sie wahrend des Gehens, wurden aber bald in einem
Sumpf wieder ebenso durchnaldt, und ein Platzregen folgte dem anderen.

Ich hatte ein wenig Speck und ein Stuick Brot bei mir, dasich mit meinem stillschweigenden und, wie es schien,
ergebenen Unglicksbruder teilte, und danach kauten wir Blatter und Zweige und alles, was wir erwischen konnten.
Der Hunger war uns jedoch keine anndhernd so peinigende Plage wie die anhaltende, kalte Feuchtigkeit, die uns noch
im Schlafe zwang, mit den Z&hnen zu klappern. In dem Mal3, wie unsere Kréfte abnahmen, wurden unsere Glieder
steifer, so dal3 wir sie nicht ohne Schmerzen bewegen konnten.

Eines Abends horten wir unvermutet Hundegebell, und fir einen Augenblick fuhlteich, wieich vor Freude errotete,
aber sofort kam die Besinnung mit dem Gedanken der Gefahr. | ch wendete mich nach der entgegengesetzten Seite,
und Lang-Jan folgte mir schweigend wie immer, aber alswir eine Weile gegangen waren, merkte ich, dafd wir uns
dem Hundegebell nur wiederum gendhert hatten. Da nahm ich den Soldaten am Arm und wendete mich wieder gegen
die andere Seite, aber wie von einem unwiderstehlichen, inneren Drang gezogen, gingen wir ununterbrochen so, dal3
wir dem Hunde naher und ndher kamen. Alsich schliefdlich den Arm Lang-Jans lodlief3, ging er noch schneller.

»Halt!« rief ich ihm nach, von der Feuchtigkeit gepeinigt, aber doch wenig geneigt, gerade in einen feindlichen Hof
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hineinzugehen, wo wahrscheinlich die erste beste Axt uns begriiRen wiirde.
»Halt! Halt!« wiederholte Lang-Jan gehorsam, fuhr aber demungeachtet fort zu gehen.

Daholte ich ihn ein und nahm ihn am Gurtel; und so langeich ihn hielt, stand er ganz gerade und unbeweglich, aber
so wieich lodief3, ging er weiter.

»Halt! steh still!« donnerte ich rasend, a's beféande ich mich mitten im Feuer, verbl fft Gber einen so pl6tzlichen und
widersetzlichen Eigensinn eines Soldaten, der unsere eisenstrenge Disziplin eingedrillt bekommen hatte. »Willst du
deinem eigenen Fahnrich nicht gehorchen, Mensch! «

»Halt! Stehenl« rief er aus, aber er ging dennoch wie zuvor darauf |os, als wére er nicht langer Herr Uber seine
eigenen Fule.

»Na, in Jesu Namen,« brach ich aus, »wir kdnnen es nicht schlimmer erwischen, als esjetzt schon geworden ist. Dann
hast du aber von jetzt ab dich zum Fahnrich gemacht, obwohl du nur einer der Gemeinen bist und mich zum
Gemeinen. Sei so gut und merke dir das.«

Lang-Jan antwortete nichts und horte mich vielleicht auch nicht. Ich fligte mich darein, ihm zu folgen, und schon nach
einigen Minuten kamen wir zu einer offenen Wiese mit mehreren Scheunen und Hausern. Dicht neben unslag ein
grofRer Holzbau mit mehreren Stockwerken. Der Sonnenuntergang glitzerte in den Regentropfen, die an dem Moos
hingen, das zur Dichtung zwischen die groben Balken der Wand gestopft war, und die Fensterscheiben flimmerten
wie unzédhlige, erleuchtete Kronen, aber das Tor war geschlossen, und kein Rauch stieg aus dem Schornstein. Das
Haus war wie eine Leiche mit geschlossenem Munde und ohne Atem, aber mit unheimlichen, von einem kalten
AuRenschein durchgltihten Augen. An einem Pfahle, hinter einer schief zusammengesunkenen Strohdieme
festgebunden, kroch ein magerer Hund auf dem Boden hin und her und wedelte mit dem Schwanz, als er uns sah.

Lang-Jan ging gerade auf das Tor zu und pochte, aber keiner 6ffnete. Da zog er den Haudegen und schlug das
zunéchst liegende Fenster mit dem Degengriff ein, und im gleichen Augenblick hdrten wir eine angstvolle, weibliche
Stimme ein um das andere Mal jemand rufen, der Varvara hief3. Die Glasscherben fielen klirrend zu Boden, die
Bleieinfassung bog sich nach allen Seiten in langen, hangenden Streifen, und drinnen im Haus horte man laufende
Schritte. Fast augenblicklich wurde das Tor gedffnet, von einer grof3gewachsenen und stattlichen Dienstmagd, mit
einem breiten, blonden Haarzopf auf dem Riicken und einer Menge bimmelnden Silberzeugs an der schwarzen Haube
und der roten und griinen Jacke. In der Hand hielt sie eine nicht angeziindete L aterne, die sie vermutlich in der Angst
aus Gewohnheit ergriffen hatte.

»Wir wollen nichts Bbses,« sagte ich und versuchte, so gut es ging, mich mit der schwierigen Sprache
durchzuschlagen. »Gott behite uns vor einem solchen horreur, gnédigstes Fréaulein. Aber wir sind ausgehungert, und
vor allem brauchen wir...«

»Trockene Kleider,« fiel Lang-Jan zéhneklappernd ein. Es war das erstemal, dal3 ich wéhrend der langen Wanderung
diesen absonderlichen Gesellen ein selbstandiges Wort hatte &ul3ern hdren, und da hatte er sogar die Unverschamtheit,
mir das Wort aus dem Mund zu nehmen. Als das Ma&dchen sich umdrehte und das Tor halb offen lief3, ging er wohl
zur Seite, um mir Raum zu lassen, aber ich antwortete gereizt:

»Herr Fahnrich dirfte zuerst gehen.«

»Gott behite mich vor so etwas,« antwortete er und klappte mit den Stiefelhacken; aber halb durch den friedlichen
Empfang aufgemuntert, halb noch im Arger fuigte ich mit solcher Schiarfe in der Stimme, dal? er meinen Ernst nicht
bezweifeln konnte, hinzu:

»Oder der Teufel soll den Herrn Fahnrich holen.«

Dazog er seine langen Beine vor mir zum Tor hinein, und da das Haus keinen Flur hatte, befanden wir uns sogleichin
einem grof3en Saal, dessen Kamin aus bunten Kacheln sich wie ein Turm mitten aus dem Fuf3boden erhob. An den
Wanden, die ausschliefdlich aus rohgezimmerten Stdmmen bestanden, die mit M oos gedichtet waren, standen einige
schwarzlackierte Stiihle, und auf einem Wandbrett glanzten zinnerne Kannen.

Die Dienstmagd lief auf und ab und rief Varvara, die, schlaftrunken und erschrocken, schlief3lich in der hintersten
Ecke des Saales sichtbar wurde. Dort verblieben die beiden Madchen angstlich fltsternd.

Nach einer Weile wurden sie jedoch ruhiger und konnten nicht umhin, einander einen Blick zuzuwerfen und sich
freier zu fihlen, asich sie anhaltend gnéadiges Fraulein nannte und so tat, als verstiinde ich nicht, dal3 sie arme

L eibeigene waren. Es war dies wie ein Tropfen warmes Ol auf verhartetes Wachs, und sie erzahlten jetzt, daf? die hohe
Herrschaft schon vor zwei Wochen ihres Weges gereist sei, bei dem Gerlicht von dem Herannahen der Schweden, und
besonders versicherten sie, dald im ganzen Haus, ja, auf dem Hof nichts von nur den geringstem Wert gelassen worden
sei, aber dal3 sie gern ihr Bestes tun wollten, um die Fremden zu bedienen.
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Varvara hatte hiilbsche Zahne, aber sie war allzu klein und dick und schwarzstruppig, und nach einer Weile liel3 sieein
so gellendes Geléchter erschallen, dal3 ich gereizt wurde. Das goldhaarige Madchen, das Katarina hief3, konnte ich
dagegen nicht umhin scherzend ins Ohr zu kneifen, als sie das Holz in den Kamin trug. Inzwischen hatte Lang-Jan
ohne weiteres seinen zerlumpten, blauen Rock ausgezogen, und da er weder Hemd noch Weste besal3, stand er bald
bis zur Taille entbl 63t in seiner ganzen, elenden Hagerkeit, so daf3 niemand mehr ernst bleiben konnte, — niemand
aulRer ihm selber. Nie hatte ich einen Zug von Heiterkeit auf seinem steifen Gesicht gesehen. Nachdem jeder von uns
seinen Schafpel z bekommen und den schlimmsten Hunger mit ein wenig Ribenmus und Kwas gestillt hatte, legten
wir uns auf den Ofen, mit dem Haudegen zwischen den Knieen, und ich erdreistete mich, dem Herrn Fahnrich zu
befehlen, wechselweise mit mir zu wachen, falls man méglicherweise Boses im Sinn hétte. Auch verbot ich den
beiden Dienstmédchen, den Saal zu verlassen, und mein Gebet mit lauter Stimme auf schwedisch hersagend, vertraute
ich uns alle dem Allméchtigen an.

Aber! Der Allméchtige 14t uns Menschen einander dann und wann Uberraschungen bereiten. Da mich niemand
anredete, schlief ich stundenlang fort, bisich von einer stechenden Hitze geweckt wurde, die ich sonst Schmerz
genannt haben wiirde, die mich jetzt aber wenigstens daran erinnerte, dal? ich kein wanderndes Gerippe war, sondern
wieder ein lebendiger Mensch. Und doch! Wer versteht nicht meinen Schreck, alsich den geheizten Saal finster und
leer sah und Geschrei und Larm vom anstol3enden Zimmer her horte!

Ich nahm sogleich den Haudegen und lief zur Tar. Da sah ich einen lodernden Kiichenherd, und davor stand Lang-Jan
in einem karierten Schlafrock aus hellem Kaschmir und hohen Hackenschuhen. Offenbar besal? der Schelm auch
Fertigkeit im Fouragieren, denn ein Vogel sal3 schon auf dem Spief3, und in einen brodelnden Topf warf er kunterbunt
ales, was er den halbschluchzenden Mé&dchen entreif3en konnte. Dazwischen nahm er aus einem aufgebrochenen
Schrank ein kostbares Glas nach dem anderen, stief3 es an der Herdkante entzwei und warf die Stiicke auf den Boden.
Ich trat herzu und nahm den langen Kerl um den Leib, war aber nicht imstande, ihn von der Stelle zu reifen. Sein
unerhdrter Eigensinn gab seinem hageren Korper die Kraft eines Riesen, und ich selbst war noch von allen den Leiden
mitgenommen, die wir ausgestanden hatten. Als er mir das Gesicht zuwandte, waren die Augen verglast, und ich
fuhlte einen Dunst von Wein. Jetzt lief3 ich ihn doppelt verbl fft los. Er war betrunken.

Die goldhaarige Katarina, die sich eigentlich viel mehr amisierte als éngstigte, kam indessen zu mir und erz&hlte mit
ihrer weichen Stimme — hoi jal der alte Hauptmann H60k war zu der Zeit jung und ein hiibscher Bursche... Wo waren
wir jetzt? Ja doch, sie erzéhlte, dald er von Zimmer zu Zimmer gegangen sei und alles durchsucht und Vasen und
Uhren zerschlagen habe. Schliefdlich habe er im Keller alle Gewélbe durchsucht, nur eines nicht... eins... eins... eins,
zu dem der Schliissel verloren gegangen sei, flgte sie eifrig hinzu.

»Aber du, Armster, hast wohl auch was nétig,« sagte sie, und schob mich in ein anderes Zimmer, das koniglich
genannt werden konnte. An den Wénden hingen gewobene griinliche Tapeten, auf denen Diana eine Hindin jagte. Die
kostbarsten Kleider lagen auf dem glatten und blanken Boden verstreut, die Lehnsessel waren vergoldet, und neben
einem Topf mitten auf dem Tisch standen Kriige, die nicht mit ekelhaftem Kwas gefillt waren, nicht einmal mit Bier,
sondern mit einem klaren, gelben Wein.

Jetzt verlor auch ich den Verstand beim Anblick al dieser Herrlichkeit, und mein Mif3trauen wurde dadurch etwas
beruhigt, dai’ die beiden M&dchen es selbst herzlich zufrieden schienen, einmal verschwenden und zerstéren zu
durfen, dal3 auch sie sich auf Feindesboden fuhlten in dem Haus, wo sie sonst a's gehorsame und demutige Sklavinnen
hatten leben miissen. Es war ihnen eine Siegesstunde, die L eckerbissen zerstdren zu dirfen, die sie niemal's gekostet
hatten, sich in die nach hinten gebogenen, hoffértigen Stiihle werfen zu kdnnen, vor denen sie bis auf den Boden
hatten knicksen miissen, und auf die kostbaren Kleider zu treten, die sie kaum anzurtihren wiirdig erachtet worden
waren. Sie wéhlten fir mich einen Rock von steifem Silberbrokat, dessen Schif3e auf Fischbein aufgespiefdt waren, so
dai sie einem aufgeblasenen Frauenrock glichen, und an die Fil3e, von denen ich am Abend mit Schwierigkeit die
Stiefel abgeschnitten hatte, erhielt ich Strimpfe und rote Schuhe. Gleichwohl wagte ich nicht, den Haudegen
abzulegen, denn ich konnte den Verdacht irgendeines Verrates nicht ganz verjagen.

Mit der ganzen kindlichen Aufrichtigkeit einer kleinen Herzenseroberin klatschte Katarinain die Hénde, die doch
eigentlich weder weif3 noch weich waren, und gestand, dai sie sich wirklich amisiere, denn mit mir, der aus dem
gleichen Stand war wie sie, kdnnten sie sein, wie sie wollten, aber vor dem Fahnrich, der ein hoher Herr ware, miif3ten
sie sich immer in acht nehmen.

Ich setzte mich an den Tisch in einen der Lehnsessel, der fast unter meinen gldnzenden Rockschéf3en begraben wurde,
und an jede Seite lud ich mir eines der M&dchen und stief? an und trank mit ihnen. »Der Herr Féhnrich ist von sehr
hoher Herkunft,« sagte ich. »Er endet vielleicht... ja, as Ratsherr. — (Das war damals meine grofite Beleidigung, denn
Leute, die mit der Feder fechten...) — Aber die gnadigen Fréulein wissen, dal? die Hochgeborenen manchmal durch ein
ungl tckliches Geschick sowohl einféltig wie eigensinnig auf die Welt kommen kénnen, und deshalb fihle ich mich
verpflichtet, seinen Verstand mitunter sozusagen in die richtigen Windungen zu schrauben.«
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Ich habe al's Soldat immer einen Fehler gehabt. Ich habe jaim richtigen Augenblick sowohl hauen wie schlagen
konnen, aber im Grund genommen bin ich gutmitig und fligsam gewesen. Deshalb lief3 ich auch Lang-Jan in der
Kiche herumtoben, wie esihm beliebte, und ald und trank selbst wahrenddessen nach Herzenslust. Aber mit jedem
Schluck fuhlte ich, wie der Wein mir immer mehr den Verstand raubte. Dal3 ich nicht noch frecher wurde, alsich es
gegen meine munteren Wirtinnen war, beruhte weniger auf der Tugend, mit der der Allméchtige mitunter die
Schonheit weidlich ausstattet, als auf den Widerwartigkeiten, die ich durchgemacht hatte, und die schnell genug den
Wein zu einem Schlaftrunk verwandelten. Die Besonnenheit sagte mir, dald ich den Krug zur Seite schieben solle, aber
nach der Not der letzten Tage war der Wein unwiderstehlich. Ich fiel in Schlaf, sitzend, die Hande Uber den
Degenknopf gekreuzt.

Jetzt hore ich schleichende Schritte! sagteich mir selbst im Traum. Sie kommen hinter dem Stuhl néher und naher.
Jetzt muf3ich blank ziehen. Aber was ist das? |ch kann weder Hande noch Fufe bewegen, obwohl ich so wach bin,
dal ich Diana und ihre Windhunde an der Tapete erkenne. Die ganze L uft ist tanzender Dampf, der um die
plaudernden Gesichter der Madchen und die Flammen der Wachskerzen zieht. Ich bin hilflos betrunken. Dartiber ist
kein Zweifel, aber jetzt schlafe ich wieder, und es schleicht hinter dem Stuhl ... Ein verborgener Leibeigener steht da
mit seiner Axt ... Jetzt eben hebt er sie ... Im néchsten Augenblick werde ich sie wie einen Blitz durch den Kopf
fuhlen, —und dann ist alles zu Ende ... Warum kann der Stuhl nicht still stehen? Ich kann mich nicht festhalten, wenn
du laufst... Brr, Gaulchen! Weildt du etwasin der Welt, das mich zu schrecken vermag? Aber mich riicklings an den
Lenden eines der Handpferde des Konigs festhalten, — das kann ich nicht... Plumps! Da, nun liege ich mitten auf dem
Steinpflaster ... Pfui! Warum lachst du? Und dann das Gewdlbe im Keller ... Warum sagtest du, dal3 es gerade eins...
eins... eins zweli, eins zwei, eins zwei, kommt herbei, zwei drei, frank und frei, drei vier, folgen wir, vier finf, durch
Land und Sumpf, finf sechs, Carolus Rex.«

Ich hob mich schliefflich auf meinen schmerzenden Ellbogen und sang den ganzen Psalm Numero sechs von der
ersten Strophe bis zur letzten, und das mit so starker Stimme, daf3 es mir schien, a's ob alles Bése erschrocken habe
weichen miissen.

Oft habe ich mir einen Rausch geleistet, aber niemals einen, der mir schlimmere Angst verursacht hétte. Alsich am
Morgen erwachte, sprang ich gleich vom Boden auf, wo ich langausgestreckt neben dem Stuhl auf dem Ruicken lag.
Ich war des Verrates noch so gewil3, dald ich héchst Gberrascht wurde, alsich die beiden Mé&dchen auf einem Schaffell
schlafend unter dem Tisch fand, auf dem das Licht in den Leuchtern gebrannt hatte. Drauf3en in der Kiiche horteich
fremde Stimmen und traf da eine ate eindugige Hexe, die Natalia hief3, und einen bartigen L eibeigenen, der Makar
hief3, und der bis aufs kleinste dem &hnelte, von dem ich getraumt hatte. Sie gestanden, dal3 sie sich auf dem Boden
verborgen gehalten hétten, aber hervorgekrochen seien, als sie merkten, dal3 wir nichts wollten. Sie erzahlten, dal3im
benachbarten Dorf sich in der Nacht noch einige Familien aufgehalten hétten, die aber bei dem Gerlicht von unserem
Heranrticken gleich ihre Habe auf einen Wagen geladen und im Karriere davon gefahren seien.

Jetzt erst konnte ich mich wirklich von meinem Mif3trauen befreit fiihlen, und in meiner Freude ging ich in den Saal
zurtick und buickte mich tber die M&dchen und kif3te Katarina fest und lange.

Sie wachte auf und lachte und drehte sich nach der Seite, um weiter zu schlafen, aber ich kiif3te sie noch enmal, und
dawehrte sie sich und sprang keck und munter auf.

»Du bist ein préchtiges Madchen, Katarina, und ich brauche dir nicht zu mif3rauen,« sagte ich. »Gib mir jetzt ein
wenig frisches Wasser und etwas Salz.«

Wahrend sie ein- und aus ging, um mein Frihstiick aufzutragen, nahm ich sie oft um die nicht allzu schmale Taille
und kifte sie. Schliefdlich kifite auch sie mich wieder und lehnte sich an den Silberbrokat auf meiner Brust und
weinte und lachte durcheinander. Wir gingen in den vielen Geméchern auf und ab, aber an einer gewissen Tir hielt sie
immer inne, denn dahinter hatte der Herr Fahnrich schlafen zu gehen geruht, in einem der mit Federbiischen
geschmuickten Betten der hohen Herrschaft. Schlief3lich setzten wir unsin einen gelben Lehnsessel, und ich nahm sie
auf meinen Schof3 und wickelte den dicken Zopf um mein Handgelenk. Es war auch keine Liige, alsich ihr ins Ohr
flUsterte, dald mein verstocktes Soldatenherz selten wéarmer gepocht habe.

Mit Wehmut erinnere ich mich der gliicklichen Tage, die jetzt folgten; und lieber, als sie Stunde fir Stunde
zuriickzurufen, Uberlasse ich es euch anderen, und am liebsten euch Jingeren, sich eure Imaginationen davon zu
machen. Gleichwohl stellte ich jeden Abend Makar als Posten vor das Haus und lief3 nie den Haudegen aus meiner
Hand. Manchmal konnte Katarina mir ihn zum Spal’ aus der Hand reif3en und ihn ausgestreckt mit beiden Handen um
den Griff halten und stampfend durch die Gemécher gehen, wahrend der Herbstregen an die Scheiben schlug. Die lose
aufgehangten Gobelins wurden von dem Luftzug hinter ihr in Bewegung gesetzt, so dal? die Bilder zu atmen und sich
zu verbeugen schienen. Es hallte jedesmal, wenn sie mit der schwarzen heruntergezogenen Haube wie mit einem
Sturmhut ihr: Vorwérts! rief. Ich baute dann Barrikaden von Tischen und goldenen Lederstiihlen, bisich wéhrend des
Anfalles mit einem Mal vorsprang und mich sowohl der Jungfrau wie ihrer Waffe beméchtigte. Ich hatte keine
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Gedanken mehr fir meine Kameraden, die wéhrend der Zeit vielleicht hungerten und bluteten, und mein einziger
Wunsch war, immer da bleiben zu diirfen, wo ich mich jetzt befand.

Katarinaroch immer nach Lavendel. Wir hatten uns ein Eckzimmer abgesperrt, und dahin trug sie ihre grof3e Truhe,
die ganz und gar mit blaukarriertem Papier (iberzogen war. Sie enthielt ihre Kleider und sonstigen Habseligkeiten und
wurde nie gedffnet, ohne das Zimmer mit Lavendelduft zu fullen. Eswar ihr liebster Zeitvertreib, vor der Truhe auf
den Knieen zu liegen und ale Kleidungsstiicke und eine Menge kleiner Dosen und Schachteln herauszuziehen und
dann wieder mit grof3ter Sorgfalt einzupacken. Alsich alles zu langweilig fand, oder das Zimmer mitunter zu kalt
wurde, Uberredete ich sie, mit in den grof3en Saal zu kommen, wo wir uns auf den Ofen setzten. Da suchte ich ihre
Aufmerksamkeit dadurch zu fesseln, daf? ich von der L ebensgeschichte meines grof3en Haudegens erzahlte, und ich
sparte dabei gewifdich nicht mit Worten. Ich wuf3te mit Bestimmtheit, daf3 er schon damals elf Menschenleben auf
dem Gewissen hatte, und an meinem Arm konnte ich ihr Narben von Streifschiissen und Hieben zeigen. Aber sie
fragte nicht viel danach. Erzahlte ich dann die Sage vom Prinzen Gideon von Maxibrandar, so wurde sie ungeduldig.
»Dasist so etwas, was hie passiert ist,« sagte sie und begann eifrig griine und rote Tuchstlickchen auf zwei
Pelzschuhen festzunghen, die offenbar ein Meisterwerk in ihrer Art werden sollten.

Der Herr Fahnrich Iebte in einem stdndigen Rausch und zeigte den Weibern die offenbarste Verachtung. Katarinafand
dies auch sehr gut, behauptete sie, denn es sei so schwer flr jemand aus ihrem Stand, so einen hohen Herrn
zurechtzuwei sen, wenn er zudringlich wirde. Eines Morgens erinnerte sich jedoch der Herr Fahnrich des
verschlossenen Gewdlbes unten im Keller, das wir beide vergessen hatten. Er ging sofort hin, und Katarinawar so
aulRer sich vor Angst, dai sie es nicht verbergen konnte. Sie prefte meine beiden Hande und bettelte und bat mich, ihn
zuriickzuhalten, und diesmal war ich so vollsténdig der Gefangene meines Herzens, obwohl mein ganzes friiheres
Mif3trauen wiedererweckt wurde, dal3 ich mich dazu zwingen lief3, ihr helfen zu wollen.

Wir eilten dem Herrn Fahnrich nach in den hellen Keller hinunter, wo er schon damit beschéftigt war, eine
verschlossene Hol ztlr aufzubrechen.

»Lal3 das sein! « befahl ich, und er sagte Ja, fuhr aber trotzdem in seinem unerschiitterlichen Eigensinn fort, zu brechen
und zu stemmen.

Da entschuldigte ich mich vor meiner jammernden Begleiterin damit, dal’ ein Gemeiner wie ich, einen Offizier nicht
kommandieren kdnne —— und im gleichen Augenblick gab die Tir nach.

In dem Gewdlbe brannte eine Lampe unter einem vergoldeten, russischen Muttergotteshild, und neben einem Tisch
mit verschiedenen Nahrungsmitteln stand ein hergerichtetes Bett. Zwischen dem Bett und der Wand bewegte sich
etwas Rundes und Dunkles, das, als wir néher herangingen, der Riicken eines niedergekauerten Greises zu sein schien.
Als der Alte sich entdeckt sah, kroch er hervor und umfal3te die Kniee des Herrn Fahnrichs und bat und beschwor ihn,
ihm Pardon zu geben. Er bekannte, dal? er der Herr des Hauses sei, und daf3 er sich hier verborgen habe, nachdem er
seine Familie weggeschickt, versprach aber unser untertanigster Diener zu werden, wenn wir uns seines Lebens
erbarmten.

»Seid ruhig,« antwortete ich und half dem wankenden Greise vom Boden auf. »Aber dann sollt I hr auch unser
Trommler sein, wenn wir zu Tisch gehen.«

Alswir am Abend im grof3en Saal speisten, erhielt wie gewdhnlich der Herr Fahnrich den préchtigsten Stuhl, und an
der Seite sal3en ich und Katarina. Auf einem Tisch etwas nach links standen der wei3bértige, zittrige Hausherr mit
einem Messingmorser und Makar mit zwei Topfdeckeln. Sie lief3en ihre Kiicheninstrumente im Takt zu den
wehmutigen Volksweisen ertonen, die die ate, haldliche Natalia, zwischen beiden auf der Tischkante sitzend, sang.

Ich weil3 nicht, warum, aber ihre klagende Stimme beraubte mich nach und nach aller meiner feurigen Heiterkeit, und
ich begann an die Tausende und Abertausende meiner abwesenden Kameraden zu denken. Ich hatte zwischen der
Weste und dem Hemd einen ganzen Pack von Briefen, die angstvolle Verwandte ihren Lieben im Feld geschrieben,
und die sie mich gebeten hatten ihnen zu geben, wenn ich einmal zum Lager des Kénigs kdme. Ich zog die Briefe aus
der Brust, und es waren keine Geheimnisse, denn viele davon hatte ich unversiegelt am letzten Abend in Riga
empfangen. Ich schob den Leuchter ndher heran und durchflog aufs Geratewohl einen Brief, der mit unsicherer Hand
geschrieben war, und ich las:

»Gib dies Johannem in die Hand.
Mein lieber Sohn.

Empfange deines V aters Segen, obwohl von ihm geschieden durch Land und Wasser und bald wohl dem Weltteil der
Heiden nahe, wo Crocodyle, Skorpionen und andere schadlichen Viecher Furcht einjagen...«

Ich verzog vielleicht den Mund, aber ich fUhlte meine heilige Verantwortung, und schwerer wurde mein Sinn. Ich
merkte, dal’ Katarina eifriger al's sonst meinen Ful3 trat, aber ich trat wieder und meinte, es seien nur Liebesbeweise.
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Alsich schliefdlich die Briefe zusammenlegte, entdeckte ich jedoch, dal3 sie ganz |eichenblald da sal3 und nichts von
dem Wein oder den Gerichten zu sich zu nehmen vermochte. Ich biickte mich ein wenig zur Seite, so dal3 sie flustern
konnte, aber der alte Herr auf dem Tisch stierte sie unverwandt an, wahrend er immer eifriger den StoRel gegen den
wie eine Glocke gehaltenen Messingmérser klingen lief3.

Ich wurde unschliissig und wufte nicht, welche List ich erfinden sollte. Damachte ich ihr weil3, dal3 mich friere, und
ich ging ins Schlafzimmer hinein und rief, nachdem ich eine Welle getan hatte, als ob ich etwas im Dunkeln suchte:

»Katarina, M&dchen mein, wo hast du meinen Schafpelz hingelegt?«
Als sie hereinkam, sprang sie direkt auf mich zu und warf sich mit einem erstickten Schluchzen um meinen Hals.

»Du hortest nicht,« flusterte sie, »dal? Makar soeben wahrend des L &rmes dem Hausherrn erzéhlte, dald er mehr als
sechzig L eibeigene zusammengebracht habe, und dald sie, sobald er ihnen dadurch ein Zeichen gibt, daf3 er das Fenster
im grofen Saal einschlégt, hereinkommen und euch beide niederschlagen wollen.«

Ich blieb ziemlich ruhig und suchte sie zu trgsten, aber vom Weinen erstickt, erzdhlte sie, wie sieim Anfang selbst im
Begriff gewesen sei, mich in eine Falle zu locken, wie sie aber jetzt glaube, nicht einen Tag mehr ohne mich leben zu
konnen.

Ich druickte sie fest an mich und kuf3te ihren brennenden Mund und ihre klopfenden Schlé&fen, und doch zog in dem
Augenblick eine eigentiimliche Ruhe durch meine Seele. Unsere Bekanntschaft wurde mit einem Male etwas
Verflossenes. Ich habe es nachher in grauen Jahren bitter bereut und mich tiber mich selbst gewundert, dal3ich ihr
gerade zu der Stunde so wenig zu geben hatte. Das L esen des Briefes, die pl6tzliche Gefahr... Ich weild nicht recht,
was die grofdte Schuld trug. Wohl beides.

»Wenn ich dich mitnehmen kdnnte,« stammelte ich.

Sie schiittelte den Kopf, den ich ganz deutlich im Halblicht von der angelehnten Tir her unterscheiden konnte, und
zog mich statt dessen ans Fenster und bat mich wegzuschleichen. Da erhitzte ich mich zu einer Art gespielten Zorns
und warf sie weit weg tiber den glatten Boden und rief mit lauter Stimme:

»Médchen, fir wen haltst du mich?«

Darauf zog ich den Haudegen und ging in den grof3en Saal hinaus, und als der Fahnrich mich so sah, stand er gleich
vom Tisch und zog auch blank.

Da erhob der Hausherr den Morserstél3er, um ihn in die angelaufene Fensterscheibe zu schleudern, aber wir standen
gerade vor ihm mit unseren Waffen, und seine zitternden Kniee wurden krummer und krummer. Er wurde kleiner und
kleiner, und der Mérserstof3el schlenkerte lose zwischen seinen Fingern. Natalia bekreuzigte sich schweigend, und
Makar, der sah, dal3 sein Herr nahe daran war, umzusinken, stitzte ihn von hinten unter den Ellbogen und lief3 die
Topfdeckel rasselnd zu Boden fallen. Dann und wann suchte er jedoch den StoRRel an sich zu reiffen, umihnin die
Fensterscheibe zu werfen, aber dann schlof? der ate Herr seine Hand um den Stiel, ohne dal3 er wagte, ihn zu werfen.

So standen wir eine Weile voreinander, und wir horten den Kessal draufen in der K iiche brodeln.

Aber bald hérten wir auch klappernde Schritte, denn die Leibeigenen hatten von auf3en durch das Fenster gespéht und
alles gesehen. Die Kichenttr flllte sich mit schmutziggrauen Schafpel zen, zwischen denen hie und da ein blanker
Knopf gléanzte. Ein Schuf3 fiel schon und blies Rauch tiber die struppigen Kopfe.

Jetzt vergald ich unser ganzes Fahnrichspiel und schob Lang-Jan zur Seite, um auf sie loszugehen, aber gerade jetzt
sollteich besser als je kennen lernen, wen ich zum Kameraden hatte. Er stand noch gerade so eigensinnig dawie
immer, und fal3te mich um beide Arme und bog mich zur Seite, mit der unfiigsamen Kraft, von der ich nicht wul3te,
woher seine schmalen Glieder sie nahmen.

»Fahnrich,« sagte er, »hast du dich zum Gemeinen und mich zum Féhnrich gemacht, dann muf3t du auch unsern
Kriegsbrauch kennen, dafi3 ein Offizier zuerst ins Feuer geht.«

Wie ein Unwetter fuhr er zwischen die Schaffelle, und seine grof3en, platten Hande hielten den Haudegen
umschlossen, der einmal in den Tirbalken Uber seinem Nacken einschlug, ein andermal die Haut und die Kleider der
armen Tropfe abschélte. Ich horte noch einen Schul? und sah Axte und Heugabeln. Sein rechter Arm zuckte zusammen
und wurde blutig, und er konnte die Waffe jetzt nur mit dem anderen fiihren, aber ich war an seiner Seite und hieb und
stach.

Wir wurden in eine Ecke der Kiche gedréangt, und meine aufgeblahte Narrentracht aus Silberbrokat wurde in Stiicke
zerrissen, so dal3 das schwarze Fischbein aus den L échern herausstand. Von Rauch geschwérzt, so dal3 er unkenntlich
war, schwankte Lang-Jan gegen meine Schulter, und ich fafdte seine noch unbeschadigte Hand und driickte sie
briderlich mit den Worten:
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»Jetzt habe ich gelernt, wer du bist, Jan, und wenn wir von hier wegkommen, werden wir nie voneinander lassen.« Er
antwortete nichts, das eine Auge war geschlossen, da« andere stand weit offen, und schwer fiel er vor mir zu Boden.
Daswar das letztemal, dald ich Lang-Jan sah, den ich so oft ausgelacht, und der mich so oft geérgert hatte, dem ich
aber jetzt den achtungsvollen Handedruck eines Freundes und Gleichgestellten reichen sollte.

Eine Weile versuchte ich unwillkirlich, seine Leiche zu verteidigen, aber allmahlich sah ich das Nutzlose dieses
letzten Ehrendienstes ein. Eine Minute spéter tastete ich wieder im Dunkeln zwischen Reisig und Schlamm herum,
vom Regen durchnéf3t und mit einer Wunde an dem einen Zeigefinger.

Ich hatte jedoch das Gliick, auf etwa zwanzig herum irrende Schweden zu stof3en und kletterte in eine Kiefer hinauf,
um mit dem Auge den Kern des langgestreckten Feuerscheines herauszufinden, der Uber dem Wald den bedeckten
Himmel farbte.

»Was siehst du?« fragten die Kameraden.

»|ch sehe pechschwarzes Dunkel. Mache ich aber die Augen zu, so seheich noch viel mehr. Dann sehe ich vor mir ein
feindliches Lager. Unter mir seheich die sumpfigen Erdhiigel, die sich um unsere Fil3e festsaugen und nach der Ehre
geizen, das Sterbebett einiger armen Kerle zu werden. Hinter mir sehe ich meilenweite Wiisteneien, wo die Leichen
unserer Brider unter fallendem Oktoberlaub vergilben, wo keine Henne vor den verbrannten Hofen gluckst, und wo
kein Pferd mehr ein Futter findet au3er der Rinde von Zweigen. Aber noch weiter weg liegt das Meer, und dahinter
seheich eine lange Gasse mit verfallenen Zaunpfahlen bis zu einem rotgestrichenen Hof emporklettern. Da drinnen
sind soeben die Riiben vom Tisch getragen worden, und wahrend der ehrwiirdige Alte sein Buch aufschlégt, in dem
eine Birkhahnfeder al's Buchzeichen im ersten Kapitel der Offenbarung liegt, verfallt er in Betrachtungen und denkt
dartiber nach, ob wir vielleicht soeben mit Verstdrkung zum Konigslager gestof3en sind, und ob seine Lieben vielleicht
eben an den Feuern seinen halbunleserlichen Brief lesen.«

Sicherlich sagte ich nicht dies allesin der Stunde, aber ich weil3, dal3ich es dachte. Katarinawar schon eine fast
entschwundene Erinnerung.

»Was siehst du jetzt?« frugen die Kameraden. »Du bist hther hinaufgestiegen.«

Uber die Baume hinweg sah ich Feuerzeichen oder Lagerfeuer in dem gelben Nebel wie Klumpen schmel zenden
Eisens hangen, und wenn ich mit dem Auge blinzelte, erinnerte die Reihe grauer Zeltspitzen an eine nebelfeuchte
Kuste im Fackelschein von Baken.

»Dieser Feuerschein,« fllsterte ich den Kameraden zu, »ist ein schoner Apfel mit vielen Kernen, und wir missen die
Degen bereit halten. Aber wartet, wartet, es waren nicht russische Laute... Hortet ihr die beiden Vorposten, die
einander zuriefen! So wahr ich lebe, war das unsere eigene teure Muttersprache, wenn ich nicht siebenmal Teufel
horte, so hol' mich der Teufel!«

Wieich von der Kiefer herunterkam? I ch erinnere mich kaum. Nach allen Seiten hin schiittelte ich dargebotene Hande
und wurde zwischen blauen und gelben Rocken von einer Umarmung zur anderen gerissen. Wie viele ersehnte Grii3e
hatte ich hier in der fernen Wiste zu bringen, wie viele Uberstandene Abenteuer zu erzéhlen! Ich ging weiter und
weiter ins Lager hinein, halb getragen, bald gezogen, bald mit schallendem Gel&chter empfangen, wenn man meiner
zerrissenen Narrentracht gewahr wurde, um die die herausstehenden Fischbeinstangen bei jeder Bewegung hiipften. In
mir brauste es vor Freude.

»lch habe einen Brief fur Hauptmann Bagge! « rief ich.

»Seit lange erschossen! «

»lch habe auch einen Brief fir Cederstjerna, den Leutnant...«
»Erschossen! «

Ich stolperte Uber ein totes Pferd, das mit steifem Grinsen dalag und von einem rauchenden Priigelfeuer fast versengt
wurde. Der Regen hatte die Flammen ausgel 6scht, und in dem beleuchteten Rauch hinter den Branden sah ich einen
sitzenden Ring grimmig blickender Offiziere. Zwischen ihnen lag lang ausgestreckt ein Mann, die Pelzkappe Uber das
Gesicht heruntergezogen. Ich wollte Uber ihn wegsteigen und winkte mit dem Briefpack, aber eine Hand ergriff mich
an der Schulter, und kurz und barsch wurde ich mit folgenden Worten zurtickgehalten:

»Bist du von Sinnen? Siehst du nicht, dal3 es Seine Majestét ist™«

Da schlug ich die Hacken zusammen und fihrte die Hand mit dem Briefpack nach dem Kopf, und die Trénen, die
hervorbrachen, strémten die Wangen herab.« Hauptmann HA6k erhob sich und beendete seine Erzahlung und
wuinschte Gute Nacht, aber als er auf den Flur kam, horten die anderen, wie er auf der Treppe stehen blieb.

Da zog die eine Dienstmagd die Kammgarnjacke um sich und nahm das letzte Stiimpfchen des Talglichtes vom Tisch.
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370 Wahrend sie estrug, hielt sie die eine Hand darunter, damit die Lichtschnuppe nicht ins Stroh fiele, vorsichtig ging sie
hinterdrein, um dem Hauptmann zu leuchten, denn alle wul3ten sie, wie er, der Karoliner, sich so vor dem Dunkel
furchtete, daf3 er sich niemals getraute, allein tber den Boden zu gehen.

(5893 words)

Quelle: https://wwww.proj ekt-gutenber g.or g/heidenst/kar | 12/chap009.htm
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