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Verner von Heidenstam (1859-1940)
Der Papiergeneral

Eswar noch kaum vier Uhr des Morgens, aber der gelbe Schein tiber dem Birkengebiisch vor Moskau kiindete die
Déammerung an. General Lewenhaupt sal? bereits an seinem gewohnlichen Platz am Fenster, wie ein alter Uhu auf
seinem Zweig im Wald. Zwei etwas graue Haarbuischel standen ihm oberhalb der Stirn, und griibelnd 6ffneten und
schlossen sich die schwermitigen Augen.

Durch ein paar schleifende Schritte geweckt, erhob er sich und wandte sich nach der Kammer um. Vor ihm stand ein
buckliger, russischer Jude mit hangenden Haaren.

Der Jude wickelte aufgeregt seine einzige rote Locke um den Finger. Was fir Mé&rchen hatte er nicht vom alten
General Marschmarsch gehort, der mit einer Prise Schnupftabak auf dem Daumen in den Gefilden Litauens seine
psalmsingenden Soldaten gegen Schanzen und Verhaue geschickt hatte. Niemals noch war er vor einem Helden
gestanden, der Uber Armeen befohlen hatte. Er meinte, so einer miisse ein schrecklicher Mensch sein, der mit einem
Fluch auf den Lippen und die Hénde kreuzweise Uber den Schwertknauf gelegt, Pokale und Kantinen und klafterlange
Tabakspfeifen hereinkommandiere, bis der Rauch so dick stehe, dald er mit Schwerthieben zerspalten werden konne.

»lch bin nur ein armseliger Kaufmann aus Tula,« stotterte er, »ich bin mit meinem Ochsengespann hierhergekommen,
aber die schwedischen Gefangenen dain der Stadt haben mir aufgetragen, ihre Bitte um ein Almosen hierher zu
bringen. Trotzdem sie fleillig Holzuhren und Schnupftabakshérner verfertigen, herrscht eine so grof3e Not unter ihnen,
dal3 es einem ins Herz schneidet. Daneben verlieren aber auch die armen Kerle viel Zeit mit Torheiten. Stundenlang
sitzen sie jeden Tag da und schreiben und arbeiten sich ab. Wehe dem, der das kleinste Bléttchen Tabak in ihre
Papiere fallen |&%. Dasist es aber gerade, was kein Mensch begreifen kann, dal3 sie sich in dieser Weise bemiihen, da
sie nicht im geringsten etwas zu schreiben haben ... und kaum ein paar Rubel auf dem Boden der Truhe. Krieger
sollen wohl nicht mit der Feder schwitzen ...«

Lewenhaupt steckte ein Talglicht an, denn eswar noch ganz finster im Zimmer.

»Sieh her,« sagte er gutmutig, aber traurig und leuchtete nach den langen ungestrichenen Wandbrettern, wo dicke
Folianten in numerierten Einb&nden eingeordnet standen.

Der Jude drehte noch heftiger an seiner Locke, und anstatt der Pokale und Kantinen sah er beschriebene Papiere,
wohin er sich wendete. Auf Stilhlen und Tischen, ja sogar auf dem Ofen lag Papier. »Ein wunderlicher General der,«
dachte er. »Sieht einer, der Schlachten gewinnt, so aus?«

»Ein Volk,« Lewenhaupt stand bei dem Wandbrett, »ein Staat, mein Freund, das nennt man Ordnung. Hier sind ale
Gefangenen aufgezei chnet und ihre Rechnungen genau eingetragen. Hier ist unser Finanzkollegium, unsere
Staatsverwaltung! Bei den schwedischen Magistraten auf der anderen Seite der Stral3e steht ein ebenso langes Brett.
Dasist unsere Kirche! Auch in der Gefangenschaft noch sind wir ein Volk geblieben. Du, der du Jude bist, du muf3t
dies grof3e Wort verstehen! «

Er nahm einen Band herunter und blétterte in den Seiten und las und rechnete halblaut. Dann ging er in das
angrenzende Schlafzimmer hinein, und nachdem er das Licht auf eine FulBbank gestellt hatte, 6ffnete er eine Truhe
und begann vorsichtig Silbermiinzen in verschiedenen kleinen Beuteln zusammenzuzadhlen. Die ganze Zeit fuhr er
fort, halblaut zu reden, —teils fur sich und teils zu dem Kaufmann.

»lch habe jetzt ausgerechnet, wieviel ich das Recht habe, nach Tula zu schicken. Aber lerne, mein guter Mann, dal3
Undank und Neid die Vergeltung allen Bemihensist. Neid, Neid, diese Hand der Finsternis war es, die uns so trennte,
dal3 die Feinde die Fahnen von unseren Bataillonen rissen. Ein Narr, wer in dieser schnéden Welt noch nach Freunden
und Herzen ruft! Der Kriegskamerad umarmt dich, wenn du ihn vor den Bajonetten rettest, aber er seufzt, dal3 du nicht
selbst dabei durchbohrt wurdest, damit er deinen leeren Platz einnehmen kdnne. Ein Narr, wer sich nach anderen
Hohen sehnt al's denen des ewigen Vaterhauses. Die Feinde haben mir nicht tiefere Wunden geschlagen a's meine
eigenen Landsleute. Gabe doch Gott, dal3 ich so treulich meinem himmlischen Konig gedient hétte wie meinem
irdischen.«

Hinter ihm lag die Bibel auf der Decke, und der Degen, den er zurlickerhalten hatte, hing Uber dem Bettpfosten. Fur
jeden gefullten Beutel schrieb er eine Zeilein sein Buch und versiegelte dann den Beutel. Auch das Schlafzimmer
wurde allméahlich mit Papier angefiillt, aber immer lag ein Blatt neben dem anderen in guter Ordnung. So sald dabeim
Licht der Sieger von Gemauerthof mit der rauchenden Siegellackstange vor den wehmiitigen, klaren Augen, und
wahrend er halblaut Gber bittere Schicksale murrte, tagte es leise.

Der jlidische Kaufmann verstand seine Reden nicht mehr, sondern wickelte und drehte seine rote Locke und
murmelte:
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»Ein Volk, ein Staat ... noch in tiefer Gefangenschaft ... Dasist ein schoner Anblick!«
(776 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heidenst/kar| 12/chap022.htm
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