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Jaroslav Hasek (1883-1923)

Ein reelles Unternehmen
Ich sal3 mit dem seligen Mestek auf einer Bank des Parks auf dem Karlsplatz.

Mestek, der Besitzer eines Flohzirkus, war in sehr gedriickter Stimmung, da er zu der Uberzeugung gelangt war, dal?
sich Fl6he nicht dressieren lassen. Vor kurzem hatte seinen Flohzirkus némlich eine Katastrophe heimgesucht.
Irgendein betrunkener Herr, der von der fixen | dee beherrscht war, dal3 das Ganze ein Schwindel sei, drang in die
Bude und schlug, um sich zu tiberzeugen, mit seinem Stock die Schachtel und den Zirkusin Stiicke. Die dressierten
Flohe waren erl6st und befreit von der Pflicht, die kleinen, mikroskopischen Papierwégel chen zu ziehen. Vernichtet
war auch der Operngucker mit der VergrofRerungslinse. Auf dem Grund der Schachtel blieb die zerquetschte Leiche
eines Flohmannchens, eines erstklassigen Kiinstlersliegen, der die Seele des Zirkus gewesen war. Mestek hatte ihn
zértlich »Franzerl« genannt. Die Leiche des Kiinstlers wurde unter dem Vergrél3erungsglas identifiziert und am
Fehlen eines Ful3es erkannt, was Ubrigens zu den Zirkusgeheimnissen gehort.

Bei der Leiche des Kiinstlers blieb nur ein Floh mit tberbrochenen Beinen und umgeworfenem Wagel chen zurtick,
vor das er gespannt war.

»|ch hab gedacht,« seufzte Mestek, »dal3 ich sie kurieren werde, aber es hat zu nichts gefiihrt. Pepinawelkte dahin. So
hab ich sie zum Schlul? zerdriickt«

Mestek sprach eine Weile von der Liebe zwischen Pepina und Franz, wie die Bewunderung der kleinen Pepina stets
dem Flohménnchen gefolgt war, wenn es tanzte.

»Niemehr im Leben,« sagte Mestek, »werde ich einem so intelligenten Geschdpf begegnen. Die heutige Generation ist
degeneriert. Die Flohe sind verbl6det. Sie sind begriffstiitzig geworden. Mag sein, daf? bei uns eine neue Flohrasse
aufgetaucht ist. Ich habe neulich von einem Diener im Altstédter Asyl eine Flasche FI6h gekauft, aber nicht ein
einziger war was wert. Ich hab FI6h aus der Polizeidirektion gehabt, aus einigen Waisenhdusern, aus dem Pensionat
>Ein glickliches Heime, aus der Korrektionsanstalt, aus einigen Kasernen, FI6h aus Versatzdmtern, FI6h aus Hotels,
aus dem Karolinum und Klementinum, FI6h aus der htheren Tochterschule, aus dem Frauenerwerbverein und aus
dem Kloster Emaus und alle waren unféhige Geschépfe. Esist wahr, ich hab zwei, drei gefunden, die man hétte
begabt nennen konnen. Aber sie waren Schlampen. Die Karriere hat sie nicht gelockt. Sie sind weggelaufen, ohne
daran zu denken, dal ein lichter und grof3er Ruhm auf sie wartete. Die neue, jiingere Flohgeneration wird sich niemals
eines Franz oder einer Pepina rihmen kénnen. IThren Wert kann man nicht mit kurzen Worten beschreiben — — —«

Wir verfielen abermalsin Melancholie und vor unseren Blicken tauchte der Triumphzug des Flohzirkus durch
Bohmen und M&hren mit einem kurzen Abstecher nach Ungarn auf, wo uns magyarische Gendarmen zur Grenze
gefuhrt hatten, weil siein dem Flohzirkus eine versteckte panslawistische Propaganda sahen.

An manchen Orten Méahrens hatte uns die Geistlichkeit Schwierigkeiten bereitet.

Der Pfarrer in Holstein sagte mir, asich ihn zur Vorstellung unseres Flohzirkus einladen wollte: »Ich kdnnte meinen
Glaubigen Ihr Unternehmen nicht empfehlen, das Euch nicht Gottes Segen bringen kann, denn dressierte Flohe sind
gegen die menschliche Naturlichkeit. In den Kldstern des Mittelalters haben die Fl6he, wie Abt Anselmus schreibt,
dadurch, dal3 sie die Monche in der Nacht zwickten und nicht schlafen lief3en, darauf aufmerksam gemacht, dal3 die
Monche nicht schlafen, sondern Gott Tag und Nacht preisen sollen.«

»Sie halten also Flohe flr heilige Tiere?« sagte ich, »dann kann ich Sie versichern, dal3 wir in unserem Zirkus
Nachkommen jener FI6he haben, die das Christkind im Stall zu Bethlehem zwickten.«

Damals hab ich mich mit ihm gepriigelt, hab ihn zusamengeboxt, aber zum Schiuf? muf3ten wir mit dem Flohzirkusin
die Berge gehen, weil der Pfarrer die ganze Gegend bis zur Walachei gegen uns aufgehetzt hat.

Mestek unterbrach einige Augenblicke stiller Erinnerungen:

»Wenn man geduldig und unternehmungslustig ist, muf3 man tiber die menschliche Dummheit siegen. Man muf3 es
nur verstehen, alles klug in die Hand zu nehmen. Es kommt nicht drauf an, ob man eine Ente aufmalt, aber es kommt
drauf an, die Leute, die sich sie anschaun, davon zu tberzeugen, dal? es keine Enteist, sondern ein Jaguar. Wenn ein
Unternehmen mif3ingt, mul3 das zweite, dritte gelingen.«

»Die Menschen sind Ochsen,« fuhr er in seiner Philosophie fort. »Je dimmer oder bl6dsinniger etwas ist, desto mehr
Menschen greifen in die Tasche, damit sie sich's auch anschaun kénnen. Die Menschen brauchen neue
Uberraschungen. Was halten Sie davon?«

»lch denke,« sagte ich, »daf3 sehr wenige Menschen in ihrem Urtell selbstandig sind. Wer seine bestimmte eigene
Anschauung hat, schaut sich so etwas gewdhnlich nicht an. Unsere Unternehmungen hat ein Publikum geftillt, das
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geglaubt hat, dal? es alles zu sehen bekommen wird, was wir ihm versprochen haben. Erinnern Sie sich an unsere
Fledermaus, die wir auf einem Berg bei Melnik erwischten und fiir ein fliegendes Eichhtérnchen aus Australien
ausgaben? Und jeder hat uns einen Sechser gegeben, um es zu sehen. Oder erinnern Sie sich, wie sich die Leute vor
unserer Bude um Karten rauften, um die junge Riesenschlange zu sehen, die den englischen Vizekénig in Indien
erwirgt hatte? Und eswar eine ganz junge Ringelnatter. Und erinnern Sie sich, wie viele L eute kamen, wie uns der
Pepi Reisner aus Koschirsch einen Orangutang von der Insel Borneo gespielt hat«

»Daswar ein Gauner,« bemerkte Mestek, »wie sollte ich mich nicht erinnern! VVor der vorletzten Vorstellung wollte er
von uns 20 Kronen haben, er werde nicht fiir 15 Kronen samt Kost einen Orangutang spielen. Und der Kerl hat doch
ganz hiibsch an dem Obst und Zuckerwerk verdient, das ihm die Leute in den K&fig geworfen haben. Er hat sich's
immer in einem Winkel aufgehoben und dann, wenn wir die Bude am Abend gesperrt haben, hat er's der Hocklerin
gegenuber verkauft. Deshalb wollt ich ihm nicht zugeben. Er hat Wut gekriegt und mitten in der Vorstellung hat er als
Orangutang angefangen »Auf der Radlitzer Straf3e« zu singen. Das war eine Panik! Damals hat man uns aus Tabor
ausgewiesen. Besser ist's uns mit der Mumie des englischen Konigs Richard 111. gelungen, und es war doch nur eine
zusammengerollte Hammelhaut. Auf die ist man uns erst nach einem halben Jahr gekommen. Sie haben fabelhaft von
dieser Schopsenhaut gesprochen: »Hier sehen Sie einen Represantanten der groften und entsetzlichsten Mif3geburten,
die je ein koniglicher Thron getragen hat. Dieser Schurke von einem Konig, dessen Mif3gestalt ihn zu einem Unhold
und Ungetiim machte, das im Blute zahlloser Verbrecher watete und selbst Shakespeare durch seine rankevolle
Blutdurstigkeit Uberraschte, dieses konigliche Ungeheuer ist getrocknet worden und wir gestatten unsesdem P. T.
Publikum in Gestalt einer Mumie, Konserve — — —

»Dann,« sagte ich, »hat uns ein Bezirkshauptmann Richard 111. konfisziert.«

»Daran kann man aber sehen,« fuhr Mestek zu philosophieren fort, »dal3 auf der Welt alles moglich ist. Ich mdcht
wetten, dal3 mehr als die Halfte der Bewohner der Erdkugel von Betriigereien aller Arten lebt. Es kommt jetzt nur
drauf an, sich etwas Neues auszudenken, was wir dem Publikum zeigen kénnten. I|hm eine kleine Uberraschung zu
bereiten. Das Ganze so verriickt zu machen, daf? uns jeder Einzelne selbst Reklame machen wirde. Ihm etwas zu
zeigen —«

»Wozu: etwas zeigen,« sagte ich, wéhrend ich mit dem Stock im Sand zeichnete, »wozu dieses: >etwasc. Gehen wir
weiter. Sie verstehen mich. Dem Publikum wird nichts gezeigt.«

»Wenigstens ein Steinchen,« rief Mestek bittend aus, »ich hab immer was gezeigt.«

»Nicht einmal ein Steinchen, »sagte ich mit entschiedener Stimme, »dasist Unsinn. Alte Schule. Ich sag Ihnen, dal3
wir dem Publikum tberhaupt nichts zeigen werden. Und das ist gerade die Uberraschung. Sie sagen: sWenigstens ein
Steinchen¢, wie man dies zu tun pflegte. Man sagte: >Dieser Stein kommt vom Marsc. Das Publikum ging mit dem
Eindruck fort, dal es etwas gesehen hatte und war nicht Uberrascht. Wenn es aber Giberhaupt nichts sehen wird. wird
es Uberrascht sein. Schaun Sie.«

Ich zeichnete mit dem Stock in den Sand: »Unsere Bude wird rund, geraumig sein. Ohne Fenster, ohne Offnung im
Dach. Sie muf3 vollkommen finster sein. Sie hat zwel Eingénge, von einer Portiere verdeckt. Einer vorn, wo das
Publikum hineingeht, und der zweite dient als Ausgang. Der ist hinten. Ungeheure Aufschriften: >Die grofite
Uberraschung der Welt! Eine Uberraschung, die Sie nie vergessen werden! Eintritt nur fiir erwachsene Manner!
Damen und Kinder haben keinen Zutritt! Militér zahlt die Halftel« Das Publikum wird einzeln in kurzen
Zwischenraumen eingelassen. Ich bin drauf3en und rufe aus, mache den Kassier. Sie sind innen in der Bude im
Finstern und wie sich jemand zeigt, packen Sie ihn an der Hose und am Kragen und werfen ihn ohne ein Wort zur
Hintertur hinaus. Ein kleines, méldiges Eintrittsgeld und Sie werden sehen, dal3 es keiner bedauern wird. Ich garantiere
Ihnen dafur, dal3 die Menschen einer dem andern alles Bose wiinschen. Sie werden noch Reklame machen und die
andern auffordern, sie sollen sich auch die >ungeheure Uberraschung anschaun, die eine fabelhafte Sache ist.« Unser
Unternehmen wird auf psychologischer Grundlage aufgebaut sein.«

Mestek zdgerte eine Weile, keineswegs vielleicht wegen des Prinzips des neuen Vergniigungsetablissements, sondern
weil er es vervollkommnen wollte.

»W&r es nicht gut,« sagte er nach kurzer Uberlegung, »wenn man dabei jedem eins mit dem Staberl tibern Riicken
streichen wiirde? Das war noch eine groRere Uberraschung.«

Dagegen war ich entschieden. »Damit wirden wir uns nur aufhalten. Die ganze Prozedur muf3 sehr schnell gehen.
Man tritt in die Finsternis und ist schon wieder drauf3en, ohne dal3 man Zeit hat, Giberhaupt zu Besinnung zu kommen.
Darin gerade liegt die Uberraschung, die ganz echt ist. Das Unternehmen ist vollkommen reell! Wir versprechen
niemandem etwas, was wir ihm nicht bieten konnten. Wir versprechen eine Uberraschung und halten auch unser Wort.
Niemand darf' uns sagen, dal3 wir Schwindler sind.«
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Unser reelles Unternehmen erfreute sich allseitiger Beachtung. Wir schlugen unsere Zelte zuerst in Beneschau auf, wo
alle Bedingungen vorhanden waren. Militdr, neugierige Einwohner. Ich lief3 Plakate drucken die den Aufschriften auf
unserer Bude entsprachen:

Pikant!

INur fur erwachsene Méanner!
IUngeheuere Uberraschung!
»Sie werden |hr Leben lang nicht
an unser Unternehmen vergessen! «
Kein Humbug!

Fur Reellitdt wird garantiert!

Das volkstiimliche Eintrittsgeld von 20 Hellern, die Plakate, das Ratsel der geheimnisvollen Uberraschung fr
erwachsene Manner lockte eine ungeheure Masse von erwachsenen Mannern, Zivilisten und Soldaten vor unsere
Bude. In der Menge konnte man sechzehnjahrige Halbwiichsige sehen, die entschlossen waren, auf meine Frage, wie
at sie seien, vierzig oder fiinfzig zu antworten, nur um auch hineinzukommen.

Wir begannen um 6 Uhr. Der erste war ein dicker Herr, der schon seit 5 Uhr wartete, um blitzschnell durch unsere
Bude zu gehen und sich gleich wieder auf der andern Seite an der guten Luft zu befinden.

Ich horte, wie er zum Publikum sagte: »Das ist fabelhaft, schaut's Euch's auch an.«

Ich hatte mich in der Psychologie der Masse nicht getduscht. Die Hinausgeworfenen machten eine ungeheure
Reklame. Durch die muskul 6sen Arme Mesteks gingen binnen anderthalb Stunden einige hundert erwachsene
Manner. Manche lief3en sich sogar zweimal und dreimal hinauswerfen, kehrten wieder in die Bude zurtick und
gerieten in die muskulsen Arme Mesteks. Auf alen Gesichtern spiegelte sich Freude, Zufriedenheit. |ch beobachtete,
daf3 viele Bekannte mitbrachten, denen sie aufrichtigen Herzens die »ungeheure Uberraschung« wiinschten.

Wohin der Teufel nicht kommen kann, dorthin steckt er den Bezirkshauptmann: Er kam nach halbacht. »Haben Sie
eine Bewilligung?« fragte er mich beim Eingang. »Bitte, treten Sie ein,« sagte ich. Im Dunkel der Bude spielte sich
zwischen dem Bezirkshauptmann und Mestek ein kurzer Kampf ab. Der Bezirkshauptmann, seiner amtlichen
Wichtigkeit bewuRt, wehrte sich verzweifelt gegen die ungeheure Uberraschung, aber zum Schiuf flog er doch durch
den ruckwaértigen Ausgang mitten in die jubelnde Menge.

Dann kam Gendarmerie, versiegelte uns die Bude und brachte uns wegen Beleidigung einer Amtsperson und des
Verbrechens offentlicher Gewalttétigkeit vor Gericht.

»Mein Leben lang werde ich kein reelles Unternehmen mehr griinden,« sagte mir Mestek, als wir uns bequem auf die
Pritsche gesetzt hatten; »von heute an werde ich mich nur noch mit Schwindeleien erndhren.«
(1936 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hasek/scheid/chap015.html

1Gebaude der Prager Universitat.
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