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Max Halbe (1865-1944)
Fertig!
Eine Lebensstudie

»Sehen Sie, ich lebe nur noch aus Neugierde! Ich will nur wissen, was noch wird. Und wegen meiner Jungens
natdrlich auch. Aber sonst ... Sie kénnen mir glauben, wenn ich jetzt umfiele, hier auf der Stelle, und wére tot ... Mir
konnte gar nichts Besseres passieren. Ich will nur Ruhe haben. Vollstandige Ruhe! Und die hat man dann. Davon bin
ich Uberzeugt. Ich weil3 das sogar. Wirklich! Das glauben Sie mir wohl nicht«

»0, gewil3, gewil3, Herr Heyn! Ich personlich ... ich stimme Ihnen vollkommen bei. Ich bin auch Uberzeugt. Natirlich
wissen ...«

»Ja, ich weil3 das. Meine Erfahrungen haben das bewiesen. Aber abgesehen davon ... Ich will nichts mehr denken. Das
halt mich noch alein aufrecht, daf3 man dann nichts mehr denkt. Das wére ja furchterlich, noch eéinmal ... Aber dasist
ausgeschlossen. Ja, und dann die Zukunft. Dieinteressiert mich noch. Schlief3ich, nichts als Neugierde! Neugierde! «

Er sprach in gewdhnlichem Ton, ohne eine Spur von Thuerei. Seine Stimme klang leise, wie immer, mit einem
leichten nervisen Zittern. Bel jedem Schritt, den wir nebeneinander thaten durch die Dunkelheit, griff der
Knotenstock in seiner Rechten weit aus und setzte sich mit einem feinen metallischen Aufstol3 wieder auf den Kies
der Chaussee. So Schritt um Schritt, Schritt um Schritt, eine Weile, wahrend wir schwiegen.

Aber in mir raunte und redete es von der Menschenmisere und von der unendlichen Uberfliissigkeit alles Lebens, und
die Musik des Stockes und der Klang unserer Schritte auf der Chaussee brachten den Taktschlag, den
Schicksalstaktschlag in die Melodie meiner Gedanken. Und ich betrachtete meinen Genossen von der Seite, welchem
diese Erkenntnis wahr und wirklich geworden war, ein Selbstverstandliches und Notwendiges, das er gerade so
hinwarf, aus der Fiille seiner Uberzeugung und der gewonnenen Resultate, wie Einer, der das auch noch
hunderttausendfach ausdriicken kann, aber sich mit dieser einen Gabe begniigt, aus Uberdrul? oder Midigkeit oder
weil'sihm schliefdich auch gleichgiltig war.

Und ich selbst ... Ich selbst ging hier neben ihm und wiinschte noch etwas und wollte noch etwas, und das L eben
winkte mir noch, und ich kam mir so eigentiimlich griin und jung vor neben diesem Mann, diesem kaum
drei3igjahrigen Mann, welcher fertig war, so ganz fertig und reif zur Ruhe. Hochstens, dafd ihn noch die Neugierde
reizte, die Neugierde so ganz im allgemeinen.

Es tUberschauerte mich wie Hauch aus einer fremden Welt, und ich blickte mich um in der Dunkelheit, nach Menschen
gleich mir und meiner Art. Dazogen sie, vor und hinter uns, in Scharen und Péarchen, oder allein. Ungewisse
Gestalten im Flackern der spérlichen Laternen, hier und da am Chausseerand. Hinter uns war das Toben des Bocks
verbraust, von dem wir heimschritten, unheimliche Karfreitagsgéste. Eine Pferdebahn schwankte an uns vorbei,
vollgepfropft bis zum Dach mit Menschenfleisch. Halloh und Geléchter verhallten in der Nacht, Rufe flogen uns zu.
Aber wir hielten uns schweigsam und schritten firbal3.

Und die Misere des L ebens driickte wieder auf meine Seele, stérker noch als vorher. Zwischen zwei Mihlsteinen
verrieb es mich, zwischen dem Taumel und der Verédung, und ich wuldte mir keinen Ausweg, wie ich diesen beiden
entrann. Waren das wirklich die Angeln, in welchen die Welt sich dahinwélzte, nach Schicksal sschluf3?

Da schrie esin mir auf: »Warum tobst du nicht auch wie die da? Warum trankst du nicht wie die alle und sogst den
Saft der Stunde? Was willst du tUberhaupt? Sinnlos! Zwecklos! Und ich bif3 die Z&hne zusammen und wehrte mich
gegen den Wahnsinn, welcher mich angrinste.

So zogen wir vortber an den ersten Vorstadthdusern und kamen auf die Hohen Uber den Bahnhofsgeleisen von
Westend. Zahllose Laternen flammten unter uns, rote und griine, blaue und wei(3e, ein blitzendes Lichtmeer.

L okomotiven schnaubten, Pfiffe schrillten. Auf den stéhlernen Schienen rollte das Leben, Und in der Ferne, in der
ganzen Weite des Nachthimmels vor uns, breitete sich ein rétlicher Dunst und Nebel, welcher die nachtliche Weltstadt
kiindete, in ihrer heiRen Nahe und dem feurigen Atem. Uber den unendlichen Hauserzeilen, die wir dort unten ahnten,
hingen dick geballte Wolkenmassen, finster verschwommen gegen den feurigen Dunst, wie Rauchknéuel Uber
lohendem Weltbrand.

Da erwachte mein Genosse aus seinem Schweigen, und er erzdhlte mir von den wechselnden Wegen, auf welche sein
Muf3ihn geworfen, und von der Unrast, welche ihn gehetzt wie einen Hund, von friher Jugend bis zu diesem Tage. Er
erzahlte erst stockend und langsam, dann schneller und Iebhafter, aber immer mit der gleichen, leisen Stimme, und
dem nervésen Zittern, dald man die innere Bewegung merkte, und wie jedes Wort erkauft war mit seinem Fleisch und
bezahlt war mit seinem Blut.

»Sehen Sie, an mir ist herumexperimentiert worden, von Kind an. Erst mein Vater und meine Lehrer und nachher ...
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dann hat es das L eben besorgt. Und das hat's am besten verstanden. Sie wissen doch, dal3 ich Theologe werden
sollte?«

>Sie, Theologe? Nicht moglich! Sie

»Ja, ich war in Darmstadt auf dem Gymnasium, Meine Angehdrigen wollten so recht was mit mir zu stande bringen.
So recht eine Stiitze des Staats und der Gesellschaft. Mein Vater war Offizier in hollandischen Diensten gewesen.«

Ich nickte.

»lch war damals sehr fromm. Ich nahm mir alle moglichen kleinen Siinden zu Herzen. Ich war furchterlich
gewissenhaft. Betete z. B. peinlich mein Morgen- und Nachtgebet, und was so Geschichten mehr waren. Mit der Holle
hab' ich mich viel abgeplagt. Aber darauf kam's meinen Verwandten nicht an. Sie wollten einfach mit mir
renommieren. Ich sollte etwas vorstellen. Vielleicht Hofprediger werden u. s. w. Aber ich kam nicht vorwarts. Das
wollte mir absolut nicht in den Kopf, das Griechische und dann dies schreckliche Auswendiglernen! Diese Regeln!
Wenn ich daran denke! Ich nahm das ales viel zu schwer. Natirlich gab's ale moglichen Reibereien mit den Lehrern
und das Ende vom Lied war, daf3 ich einem eine Ohrfeige wiedergab. Er hatte mich immer schlecht behandelt.
Schliefflich ohrfeigte er mich. Ich war damalsin Tertia. Ich liefd mir das nicht gefallen, und so kam's denn. Naturlich
mufdte ich weg. Mit dem Theologen und dem Hofprediger war's vorbei.

Ich hatte einen furchterlichen Krach mit meinem Vater, — und dann sollte ich Offizier werden. Ich kamin ein
Kadettenhaus und sollte mich vorbereiten. Aber damit war's auch nichts. Ich war schon viel zu eigensinnig. Offizier
werden war mir schon recht gewesen. Ich war damals junkerlich bis zum letzten Faden. Das war ja auch ganz
natdrlich. Immer die Einfliisse von Hause! ... Und dann den ganzen Tag drauf3en sein und reiten! Reiten, das machte
mir Spaldl Aber das Lernen pal3te mir nicht mehr. Es war schon zu viel mit mir probiert worden. Na kurz, ich kam da
auch nicht weiter. Nattrlich war ich nun schon eine halb verbummelte Existenz.

Waér ich dablof3in einen praktischen Beruf hineingekommen! Aber ich lebte jain einer Atmosphéare! Das alleswar ja
meinen Verwandten nicht gut genug. Mein Vater wollte noch einen letzten Versuch mit mir machen. Nach seiner Art.
So brachte er mich in eine Reitschule in Gottingen. Ich weil3 nicht, wie er sich das dachte. Ich sollte nachher in die
Karriere als koniglicher Stallmeister kommen. Bei irgend einer Gelegenheit sollte ich so einem hohen Tier vorgestellt
werden; vielleicht meine Kunst zeigen, und dann wiirde sich das schon machen. Denn auf das Reiten verstand ich
mich.

Ich lag natiirlich den ganzen Tag auf dem Pferde. Das war mein Element, Hétte ich mir das traumen lassen, was noch
alles aus mir werden sollte! Anschauungen hatte ich damals! Anschauungen! Aber die Herrlichkeit dauerte nicht
lange. Es stellte sich heraus, daf3 ich nicht koniglicher Stallmeister werden konnte. Dazu werden nur Offiziere
genommen oder wurden genommen, was weild ich! Mein Vater hatte das nicht gewuf. Wir hatten uns nie verstanden.
Er hatte allerlei Plane mit mir gehabt. Jetzt war's damit wieder nichts. Er gab mich so halb und halb auf. Nun konnte
ich was Praktisches werden.

Ich war damals neunzehn Jahre at. Wir hatten einen Verwandten, einen Gutsbesitzer in Hessen. Zu dem wurdeich
geschickt. Ich muf3te seine L eute beaufsichtigen. Na kurz und gut, so etwas wie Inspektor! Ich war aso mit einem Mal
Landwirt.

Wie mir das vorkam! Nun ganz allein. Der Mann war ein ganz anstandiger Mensch. Aber er hatte absolut keine Zeit,
sich mit mir zu befassen. Er hatte noch alle moglichen Amter und Nebenstellen. Wir sahen uns nur beim Essen. Kaum
da. Wir hatten eigentlich gar keine Beziehungen. Ich war also ganz allein mit meiner Wenigkeit. Ich lernte nattirlich
nichts. Hochstens, was so von selbst kam. Und dann diese Einsamkeit! Meilenweit kein Mensch! Wenigstens nicht,
was mir so schien. Die Leute verstanden mich nicht und ich sie nicht. Es waren auch noch zwei Kollegen da. Ein
Oberinspektor und ein anderer! Aber mit denen kam ich auch nicht recht aus. Ich war das anders gewdhnt. Ich muf3
damals ein furchterlicher Mensch gewesen sein. So war ich aso auf mich allein angewiesen. Wie ich damals die Welt
ansah! Ich glaub's manchmal selbst nicht mehr.

Natdrlich kam ich auf ale moglichen Gedanken. Junger Mensch! Dalernte ich also meine spétere Frau kennen. Sie
war Wirtschafterin auf dem Gut. Ich sah sie alle Tage. So ziemlich das einzige weibliche Wesen, das in Betracht kam.
Und man war zwanzig Jahre alt! Sie siebzehn. Und die hubsche Nationaltracht! Ich verliebte mich eigentlich in die
Tracht ... Ja, Sielachen!«

»0, nein, durchaus nicht, bitte sehr! Ich begreife das vollkommen. Ich kann mir das so gut vorstellen! Ich freu’ mich
nur, wie Sie das alles so erzéhlen! So allesin dem gleichen Ton! Als ob das alles gar nichts sei! Und dabei doch
wieder ... Man konnte die Fauste ballen! Aber bitte, weiter! «

»Ja, das sagen Sie! Mir war das damals auch gar nichts. Wir verlobten uns einfach. Ich wollte sie schlankweg heiraten.
Alsich das nach Hause schrieb, dawar der Teufel los. Naturlich setzte ich erst recht meinen Kopf auf. Hétte man
mich irgendwie darauf aufmerksam gemacht, wie ich mir das eigentlich dachte! wovon wir Ieben wollten! wie das
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werden sollte! Wer weil3, ob ich mich nicht besonnen hétte! Aber da kennen Sie meinen Vater schlecht. Kein Wort
von so etwas! Von verniinftigem Vorstellen! Blof3 Fliiche und Vorwirfel Mein Stand und ihr Stand! Enterbung und
Verstof3ung und solche Scherze mehr! Nattrlich hielt ich nun erst recht fest.

Dakam mir der Gedanke mit Amerika. Ich stellte mir das in den glénzendsten Farben vor. Es konnte mir gar nicht
fehlen. Meine Frau stimmte mir bei. So zogen wir los. Drilben heiratete ich sie. Und hinter mir warf mein Vater mir
seinen firchterlichsten Fluch nach. Esist damals ein Dokument aufgesetzt worden, worin ich feierlichst enterbt
wurde. Mich liel3 das alles kalt. Mit meinem Vater war ich fertig.«

»Und wie stehen Sie heute zu lhrem Vater?«

»0, ganz gut. Nattrlich, ich war nicht untergegangen. Ich brachte sogar noch Geld mit. Was denken Sie sich, das
imponierte doch meinem Vater! Solchen Leuten imponiert nur der Erfolg! Er hielt es fur seine Pflicht, aulerlich
wieder anzuknupfen, und ich kam ihm entgegen. Aber wir sind uns fremd. Er weif3, wasich von ihm halte. Dassind
alles Vorurteile, mit der Vaterliebe und sonst! Ich kenne keine Vaterliebe! Ich kenne nur noch die allgemeine
Menschenliebe und vielleicht die Mutterliebe! Vielleicht! Ich bin mir noch nicht klar, ob das nicht auch nur Egoismus
ist. Aber alesandereist Vorurteil!

Vorurteile! Ja, die brachte ich genug mit nach driiben. Dasist der Vorteil, wenn man rauskommt, in ein fremdes Land,
Sie glauben gar nicht, wie mir das hier alles verbarrikadiert vorkommt! Jetzt! Mir ist das ales so klar. Ich begreife gar
nicht, dal3 die L eute das nicht einsehen! Aber damals war ich selbst so vollgepfropft mit Vorurteilen. Das mufdte ich
alles Uber Bord werfen. Wenn ich zurilickdenke, wundre ich mich, daf3 ich nicht untergegangen bin. Es hat auch ein
paarmal nicht viel gefehlt. Zuerst fingen wir ein Barbiergeschéft an. Denken Sie sich, aufs Geratewohl ein
Barbiergeschéft! Mitten in einer kleinen Stadt.

Wir blieben in New Y ork. Englisch konnte ich nicht. Meine Frau nattrlich auch nicht. Ich hatte von Hause noch
tausend Dollars mitbekommen, als Reisegeld. Mein Vater war jafroh, dal3 er mich loswar! So, als letzte Abfindung!
Die gingen natirrlich drauf. Nach drei Monaten waren wir fertig. Und dann ging erst das Leben los. So lang waren wir
jaBourgeois gewesen, immer noch Européer. Aber dann kam's! Dann kam's ...«

Mein Genosse atmete tief auf, wahrend wir schon durch die menschenleeren Stral3en von Charlottenburg schritten,
und unter unseren Sohlen das Pflaster klirrte, dafd die Hauser den Klang zuriickwarfen, die dunkeln Hauser mit ihren
erloschenen Fenstern gleich stieren Augen. Und mein Nachbar erzdhlte weiter in seiner gedampften Art, und
schwenkte seinen Stock, und das dumpfe Dréhnen unserer Schritte geleitete uns.

»lch weil3, was das heif, Proletarier werden! Ich hab' das kennen gelernt, wie man so alméahlich vertiert. Wennich
abends nach Hause kam, von der Arbeit, in der ersten Zeit legte meine Frau immer eine weil3e Decke Uber den Tisch,
das Essen stand auf der Decke, und Teller und Messer und Gabeln dabei. Da waren wir noch bourgeoisistisch
angehaucht. Da muf3te noch alles nach was aussehen. Sonst fuhlten wir uns nicht wohl. Aber nachher kam fir die
wei3e Decke ein Wachstuch, und dann blieb das auch weg. Das Essen stand auf dem blof3en Tisch in einer Schiissel,
und ich fuhr mit dem Loffel rein und a3 mit einer Gier! Da macht man keine Umstande, wenn man den ganzen Tag
auf dem Gerlist gestanden hat. Dawird Einem alles egal. Blof3 satt werden! Satt werden! Ich schlang das runter und
wenn ich voll war, ging ich ins Nebenzimmer und warf mich aufs Bett. Manchmal brannte ich mir noch eine Pfeife an
und lasin 'ner deutschen Zeitung. Aber schliefdlich auch das nicht mehr! Kaum lag ich, dann schlief ich und gleich
durch bis zum Morgen. Und am Morgen ging's von neuem los. Ja, da sah ich erst, was das Leben war! Dalernt' ich's
erst von der richtigen Seite kennen. Das muf3 man durchgemacht haben! Und dann keine Aussicht, dal3 es mal anders
wird! Proletarier bleiben!«

»Ja, daliegt's,< warf ich ein, >Proletarier bleiben! Was waren Sie, wenn ich fragen darf

»lch polierte zuerst. Aber damit war nichts zu verdienen. Das wird schlecht bezahlt. Was blieb mir weiter tbrig! Ich
verstand ja nichts. Zum Polieren gehort dort nicht viel. Anders als hier. Ich war froh, dal3ich dabei ankam. Ich war ja
so schrecklich unpraktisch. In jeder Beziehung. Ich fand mich furchtbar schwer in das Leben. Auch mit der Sprache
und meinen Kollegen. Das machte mir alles solche Schwierigkeiten, mich da hineinzufinden! Das waren die Friichte
meiner Erziehung. Erst allmahlich ging mir das auf. Ich muf3te das alles erst lernen, eigentlich von der Pike anfangen.
Die einfachsten Handgriffe! Dabei kam ich nicht weiter. Ich war zu schwerféllig, das ganze System ekelte mich an.
Diese wahnsinnige Konkurrenz! Dies gegenseitige Ubertdlpeln! Dies Ducken nach oben und Driicken nach unten!
Daswurde mir alles viel schwerer als den anderen. Ich empfand alles so schrecklich! ...

Ich wehrte mich, so lang es ging. Aber ich kam nicht weiter. Bis mir das Wasser am Halse sal3. Ich hatte die Wahl,
unterzugehen, oder es zu machen, wie die anderen. Mit meinem Lohn als Polierer war nicht zu leben. Meine Frau
hatte eine Stelle als Aufwarterin, nachher als Dienstmadchen. Aber das half auch nicht viel. Dawar guter Rat teuer.
Das Schiff war am Versinken.

Aber ich hatte schon ausgelernt. Ich sah, wie's die anderen machten. Ich war schon geschmeidiger geworden. Ich sagte
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mir: Jetzt machst du noch einen Versuch. Wenn der mif3gltickt, dann giebst du's auf. Aber frech! frech! ... Ich wul3te,
daid Lackierer besser bezahlt wurden. Es wurde damals viel gebaut. Auf den Neubauten braucht man Lackierer.
Wissen Sie, zu den Thiren und Fenstern u. s. w. Ich hatte keine Ahnung, wie man das macht. Aber warum sollteich
das nicht ebenso gut kdnnen, wie die anderen. Sie sehen, ich pal3te mich schon an. Ich ging einfach zu einem
Unternehmer, eswar ein Deutscher, ein flrchterlicher Schinder, und fragte, ob ich eine Stelle als Lackierer bekommen
konne. Er fragte mich: »Haben Sie schon lackiert?« »Selbstredend,« antwortete ich, »sonst stiind' ich nicht hier.«
»Wo2 fragte er, »da und da,« sagte ich und wuldte natiirlich, dal3 er nicht nachfragen wirde. »Wieviel verlangen
Sie?« fragte er. »Unter sieben Dollar die Woche kann ich's nicht machen.« »Schon,« sagte er, »sollen Sie haben, aber
leisten Sie nichts, werden Sie entlassen,« »Selbstredend,« sagte ich und ging. Die Stelle hatte ich also.

Am néchsten Morgen trat ich an. Ich sah so 'n bif3chen von der Seite, wie's die anderen machten, und fing an. Erst so,
dann so. Das ging ja. Aber neben mir stand einer, der war hingesetzt, aufzupassen. Den kaufte ich mir. Ich horchte ihn
erst ein bifichen aus. Er schien zugénglich. Ich gab ihm Schnaps und versprach ihm die Hafte von meinem
Wochenlohn der ersten Woche. Dafir zeigte er mir die Handgriffe. Schwer war das ja nicht. Man mufte es nur
wissen. Ich hatte das bald kapiert, und nach vier Wochen lackierte ich, als wenn ich nie was anderes gethan hétte.

Ich blieb da ziemlich lange. Zuerst dachte ich jeden Tag, ich werde rausgeworfen. Der Unternehmer, er hief3 Lindner,
pafdte auf wie'n Luchs. Jeden Abend stellte er sich vor den Ausgang, wenn wir von der Arbeit rauskamen, und entlief3
die Untauglichen. In Amerika giebt's keine Klindigung. Sie wissen nie, ob Sie nicht morgen auf dem Pflaster sitzen.
Das gehort mit zum System. Vollstandige Freiheit zum Verhungern, Es hat ja auch sein Gutes. Wenn's Einem nicht
gefdllt, geht man. Man ist wenigstens nicht gebunden ... Der stellt sich also vor den Ausgang und zeigt mit dem
Finger: »Sie kbénnen gehen, und Sie gehen und Sie und Sie.« Auf mich zeigte er aber nicht. Da bekam ich Muit.
Hollah, dachte ich mir, du mufd doch was leisten, der entl&f3t dich nicht. Ich wunderte mich Gber mich selbst. Aber das
machte mich sicher. Ich drang schon mehr in das System ein. Ich sah, wie es gemacht wird. Ich fing an, riicksichtslos
beiseite zu stol3en, was mir im Wege stand. Ich sagte mir, entweder du trittst oder du wirst getreten ... Es blieb mir
nichts anderes Ubrig. Es tat mir innerlich selbst leid, wenn ich so einen armen Kerl beiseite stof3en muf3te, der doch
dasselbe Recht hatte, wie ich. Aber da gab's keine Kameradschaft. Verdienen! Verdienen! Dasist das System! Daraus
resultiert alles, datreibt immer einer den anderen! Leben ist das gar nicht zu nennen! Allesist auf gegenseitige
Ubertrumpfung eingerichtet. Jeder sieht im anderen seinen Todfeind, der ihm die Dollars wegschnappt. Einer
Uberhetzt immer den anderen.

Wissen Sie auch, daf?ich gedacht habe, ich binim Begriff verriickt zu werden, oder ich bin's schon.

Aber ich Gberwand das auch. Und schliefdlich fand ich Gefallen an dem Treiben. Dann wurde ich immer sicherer. Ich
verlangte eine Lohnerhéhung und bekam sie. Ich lernte vor allem meine Verdienste ins richtige Licht setzen.
Naturlich ging das nur auf Kosten der anderen. Aber man wird zur Bestie. Und dann lernte ich, niemals so tun, as
konnte ich etwas nicht. Ich sah, dal? es nur darauf ankam, frech zu sein. Dawar ich schon auf dem besten Wege.

Ich ging dann bald von meinem ersten Chef weg und kam zu einem von seinen Konkurrenten. Der hatte mich lange
haben wollen. Da machte ich einen Hauptcoup. Es war gemein, herzensgemein, aber es half mir. Ich mufdte irgend was
machen, was mich weiter brachte. Wenn die anderen nicht darauf kamen, war das ihre Schuld. Sie hatten vollstandige
Freiheit. Sie sehen, ich war schon ganz im System drin. Ich war den anderen schon tber. Die Tiren wurden
gewohnlich zweimal lackiert. Aber der richtige Glanz kommt erst bei der dritten Lackierung. Bei Tage war dazu keine
Zeit. Wir hétten sonst nicht das vollstédndige Quantum zustande gebracht. Ich ging also bei Nacht hin und lackierte
mein Teil noch ein drittes Mal Uber. Wir hatten natiirlich Mondschein. Wenn sie trocken waren, zeigte ich dem Chef
meine Turen. »Sehen Sie, die sind von mir, und nun vergleichen Sie die mal mit den anderen.« Der Unterschied war
natlrlich klar. Dasimponierte ihm. Selbstredend hatte niemand eine Ahnung, dal3 ich nachts hinging.

Das setzte ich eine Zeit fort. Das half mir durch. Ich wurde da Werkfihrer. Dawar ich schon Uber das Grobste hinaus.
Ich sparte schon Geld.«

>Und wie ertrug I hre Frau das Alles fragte ich.

»Meine Frau? Ja, das war noch das Schlimmste. Das Schlimmeste hab' ich Uberhaupt noch gar nicht erzdhlt. Das kam
noch erst. Unser Verhdltnis war zuerst ganz ertraglich. Natirlich sah ich bald, dai das alles nicht so war, wie ich mir
gedacht hatte. In New Y ork sah sich das ganz anders an, als auf dem Gut meines Onkelsin Hessen. Meine Frau war
wirklich ungebildet, aus einfachen Verhaltnissen. I hre Eltern waren gewohnliche Bauersleute. Aber die Frauen haben
jaso einen Takt. Sie eignete sich das alles ziemlich schnell an, &ul3erlich. So lange sie gesund war, ging es. Und wir
sahen uns auch nicht viel. Die ersten Jahre fanden wir uns ab. Ich bedachte auch immer, dal3 ich doch eigentlich die
Ursache war, und wie schwer ihr das alles werden mufdte. Sie hatte sich das wahrscheinlich auch anders vorgestellt.

Wir sollten das erste Kind bekommen. Das war gerade, alsich mal 18ngere Zeit ohne Arbeit war. Es war absolut nichts
zu finden. Eswar eine furchterliche Krisis, besonders auch im Baugeschéft, und wir sal3en wohl Tausende auf dem
Trocknen. Nun gerade in der Zeit! Es kam nichts und kam nichts. Die paar Spargroschen gingen drauf und ich sollte
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meine Miete bezahlen. Schlief3lich wulte ich mir nicht anders zu helfen. Ich ging in ein Abzahlungsgeschaft, machte
eine kleine Anzahlung und bekam dafir Mobel. Die verkaufte ich dann wieder, und so hatte ich vorlaufig etwas Geld.
Bis zur néchsten Abzahlung hoffte ich wieder etwas zu finden. Ja, es blieb mir nichts anderes Ubrig, wenn wir nicht
auf die Stral3e wollten. Ich bezahlte meine Miete, und so konnten wir wenigstens die Geburt abwarten. Das kostete
auch noch Geld. Das Kind wurde totgeboren und meine Frau litt farchterlich.

Und nun standen wir vor dem Nichts. Wenigstens mit dem Abzahlungsmenschen fand ich mich ab. Er war ansténdig
und stundete mir, bisich Arbeit hétte. Aber der Wirt warf uns zum Hause raus. Da sal3en wir. Meine Frau vermietete
sich als Ammein einer judischen Familie, es waren Deutsche, Und ich ... Ich kam bel einem Bekannten unter, eéinem
Restaurateur. Ich wohnte im Keller und schlief so halb auf den kahlen Fliesen. Es war im Winter. Ich fror firchterlich
und hatte nichts oder wenig zu essen. Damals hatte ich den Gedanken, mich aus der Welt zu schaffen. Ich war sehr
nahe daran. Ich war's satt und dachte nicht, daf3 ich nochmals aufkommen wirde.

Ich weil3 eigentlich selbst nicht, warum ich's nicht gethan habe. Vielleicht habe ich an meine Familie gedacht. Ich
nahm mir vor, es noch einmal zu versuchen.

Eines Tages ging ich auf der Stral3e. Eswar ein grof3er Auflauf. Mitten drinn sal? ein Mensch, und zeichnete nach
einer Photographie. Alles starrte und gaffte. Man konnte die Portréts gleich mitnehmen.

Ich dachte mir, das kannst du auch. Ich ging und tbte mich zwei Tage im Zeichnen, Dann fing ich auch an. Ich hatte
bald Zulauf, Nach einiger Zeit hatte ich ein Stiick Geld verdient. Davon konnte ich doch wieder menschlich leben. Ich
hatte das nicht mehr gedacht. Es war mir auch egal. Ich arbeitete nur noch mechanisch. Aber ich hatte Glick.

Ich bekam meine frihere Stelle als Werkfuhrer. Die Zeiten hatten sich gebessert. Ich kam wieder in das System. Als
Werkfihrer war ich auch schon so 'n kleiner Unternehmer. Die grof3en Unternehmerfirmen, die oft ganze Stadtviertel
bauen, Ubertragen ihren Werkfuhrern wieder mehrere Hauser. Man bekommt eine Summe ausgesetzt, davon muf3 man
die Lohne und das Materia bestreiten. Was man erdibrigt, ist der Profit. Die Firma hat wieder ihren eigenen Profit.
Nun muf3 man das rausschinden an den Léhnen und am Material, Gberhaupt an den Herstellungskosten. Je schneller
gearbeitet wird, desto besser. Zeit ist Geld. Natirlich giebt's nur Akkordarbeit. Einer Uberarbeitet immer den anderen.
Vorher war ich selbst ausgenutzt worden. Jetzt nutzte ich meinerseits aus. Wenn man erst so weit ist, hat man
Aussichten. Darum dréngt sich auch alles nach diesen Stellen. Dabei wird immer verdient.

Ich machte eswie alle anderen. I ch benutzte das System. Ein Arbeiter Uberhetzte immer den anderen. Jeder bekam
sein Haus. Ich ging zu dem einen ins eine Haus und sagte: »Du, dein Kollege im anderen Haus ist schon weiter.«
»S0,« sagte er, »schon weiter? Da muf3 ich mich auch dranhalten,« und arbeitete wie wahnsinnig. Dann ging ich zu
dem im anderen Haus und sagte: »Du, dein Kollege dawird wohl eher fertig werden. Arbeitet schneller.« Natirlich
arbeitete der noch wahnsinniger, und so einer immer tber den anderen. Da kommt man weiter, d. h. der Unternehmer.

Ich verdiente so nach und nach an 1000 Dollars. Das war mein einziger Gedanke. Geld! Geld! Geld! Ich lebte nur fur
die Dollars. Ich war schon so ziemlich Amerikaner. Ich hatte noch manchmal Anwandlungen, aber immer seltener. Ich
wufldte, dal3 das eigentlich kein Leben war, dal? so langsam alesin mir erstickt wurde. Ich konnte das ganz genau
verfolgen. Aber das System hielt mich fest. Ich kam nicht los. Wenn ich nicht wieder alles aufs Spiel setzen wollte,
mufdte ich mit. Und je mehr ich hatte, desto grofier war die Gefahr, dal3 mit einem Schlage alles wieder verging. Also
muf3te ich noch um so mehr dahinter sein. Darin liegt die Konsequenz des Systems. Man mul} das erfafdt haben. Man
endet als Millionar oder als Lump auf der Straf2e. Vorher wissen kann man es nie. Aber es|&fdt einen nicht los, das
Réaderwerk. Bis zum letzten Augenblick ist man nicht sicher. Und mittlerweile erstickt allesin einem. Das hatte ich
vor Augen.

Aber ich hatte mich schon damit abgefunden. Ich dachte mir, dein Leben ist doch verpfuscht. Egal ist's doch. Jetzt
willst du wenigstens als reicher Mann sterben. Deine Kinder sollen nicht in die Tretmuhle gehen.

Es gllickte mir auch weiter. Ich trat nachher in ein Geschéft fur Mahagonifabrikate ein. Wir beizten billiges Holz und
verkauften es fir Mahagoniholz. Einmal war die Beize schlecht geraten. Das Holz war hell geblieben. Daswar ein
groRRer Schaden. Es handelte sich um einen bedeutenden Posten. Andern lief? sich es nicht mehr. Dakam ich auf den
Gedanken: wir verkaufen das als weil3es Mahagoniholz. Mein Chef war ganz gliickselig Uber den ingenidsen Einfall.
Das Holz ging reif3end ab. Weil3es Mahagoniholz! Denken Sie sich, die Seltenheit! Das Publikum war genasfuhrt und
wir hatten den Profit. Das System hatte sich wieder glanzend bewdahrt. Was konnten wir daftr! Warum war das
Publikum so dumm! Mein Chef bedauerte nur, dal3 er nicht noch mehr von dem weif3en Mahagoniholz hatte.

Dann bekam ich ein Anerbieten als Hauseragent. Ich stand im Solde einer Baufirma und muf3te etwaigen Kéufern die
Vorzuge der Hauser ins gldnzendste Licht setzen. Ich habe auch einer ganzen Anzahl solche Héuser angedreht. Ich
wuf3te die Leute zu nehmen. Das hatte ich gelernt. Man spekuliert auf jede Bl6R3e. Da setzt man ein. Die Menschen
sind Uberhaupt weiter nichts als Zahlen, mit denen man zu rechnen hat. Wer das am besten versteht, hat siealeim
Sack. Darin liegt die ganze Moral des Systems. Darum dreht sich ales. Sie sehen, der Begriff Mensch hat da gar
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keinen Platz. Aber wozu auch? Wenn man nur verdient!

Ich verdiente auch wirklich. Es ging mir gut. Aber ich hatte keinen Spal3 mehr dran. An nichts. Alsich ungeféhr zehn
Hauser verkauft hatte, machte mir mein Chef den Vorschlag, als Kompagnon einzutreten. An dem Tage, alsich
unterschreiben sollte, starb meine Frau.«

>Ihre Fraul« fragte ich erschreckt, >und wie war das mittlerweile geworden?!«

»Ja, diese |letzten Jahre waren schrecklich. Seit der Geburt hat sie sich nicht wieder erholt. Ich sagte Ihnen doch, dai3
siein der judischen Familie Amme geworden war. Nach einigen Wochen bekam sie das Fieber. Es hief3, die Milch sei
ihr zu Kopf gestiegen. Sie konnte nicht mehr nghren. Das Kind wurde krank. Die Leute warfen mir vor, ich hétte von
der Krankheit meiner Frau gewulf3t. Ich hatte keine Ahnung davon gehabt. Trotzdem nahmen siesich ihrer an. Sie
hatten sie gern, und schafften sie auf ihre Kosten ins Krankenhaus. Ich konnte ja nichts thun.

Sie lag anderthalb Jahre. Als sie wieder rauskam, war sie vollstandig gebrochen. Mit einundzwanzig Jahren. Die Arzte
sagten, sie wird nicht wieder gesund! Es kann morgen zu Ende sein. Es kann auch noch ein paar Jahre dauern.
Vorhersagen &3 sich das nicht. Das waren die Folgen der Geburt und der Not gleichzeitig. Sie hatte ein unheilbares
Nierenleiden. Sie krénkelte und krankelte. Natirlich war sie reizbar und verdriefdich, wie alle Kranken. Tolstoi hat
recht, die Liebe ist weiter nichts als Sinnlichkeit. Sinnlichkeit und Egoismus, das sind die Grundlagen, auf denen jedes
Zusammenleben beruht. Jeder Teil sucht seinen Vorteil. Féllt das weg, dann wird die Ehe zur Hdlle.

Allmahlich fing ich an, meine Frau zu hassen. Wenn ich sie ansah, stieg es mir auf. Ich konnte sie nicht essen sehen!
Jede Bewegung war mir widerlich, die sie machte! Ich hal3te sie, wie meinen Todfeind. Aber ich zeigte ihr das nicht.
Ich durfteihr es nicht zeigen. Sie konnte doch nichts dafur. Das wollte heraus und schrie! Aber ich hielt ihm den
Mund zu und bandigte es!

Das dauerte vier Jahre! Allmahlich kam ich auf den Standpunkt, da sagt man nichts mehr. Ich hatte gar nicht mehr das
Bedurfnis. Ich war ganz abgestorben. Wir lebten so neben einander. Das Einzige waren die Kinder. Es waren trotz
allem noch zwei gekommen. Ich hatte abgeschlossen. Ich hatte keinen Wunsch mehr und keine Leidenschaft. Auch
die Dollars machten mir nicht mehr Spal3. Da starb meine Frau. Sie war flinfundzwanzig Jahre alt geworden. Sie hat
nie erfahren, wie mir eigentlich zu Mut gewesen ist. Ich hab ihr das wirklich verheimlicht ...!«

>Wie sind Sie eigentlich zuriickgekommen fragte ich nach einer Pause.

»Wie gesagt, ich sollte gerade den Kontrakt als Kompagnon unterschreiben. Ich hatte die Wahl, in Amerika zu bleiben
oder nach Deutschland zurtickzugehen. Blieb ich da, dann riskierte ich, dal3 eines Tages alles umsonst gewesen war.
Man kann da seiner Sache nie ganz sicher sein. Ich muf3te dann vollsténdiger Amerikaner werden. Ich mufdte den
Kriegszustand in Permanenz erkléren. Das wenige, was ich noch vom alten Menschen hatte, ging dann auch drauf.
Aber das war mit einem Mal wieder aufgewacht. Und dann wollte ich meine Kinder in Deutschland erziehen |assen.

Ich entschlofd mich kurz, brach meine Beziehungen ab und kam zuriick. So bin ich hier. Eslebt sich hier besser, trotz
aler Vorurtelle, die man in Kauf nehmen muf3. Mein Vermogen ist nicht grof3. Dazu war ich nicht lang genug driiben.
Das sollte erst noch kommen! Aber es konnte ebensogut verloren gehen! Fir die ndchsten Jahre reicht's hin, und fur
die Erziehung meiner Jungens. Nachher bin ich fertig. Dann hab' ich nichts weiter zu thun.«

>Und erwarten Sie wirklich nichts mehr vom L eben

»Nein, das System hat mich ruiniert. Dies verfluchte System, welches die Menschen zu Bestien macht! Ich bin mir
jetzt vollstandig klar dartiber, auch theoretisch. Sie wissen, ich beschéftige mich sehr viel damit. Ich will nur wissen,
wie das mit dem System noch wird! Darum interessiert mich die Zukunft. Nennen Sie es Neugierde oder wie Sie
wollen! Ich bin dahin gekommen, keinem Menschen mehr was vorzuwerfen! Ich begreife alles. Ich verstehe ales! Ich
halte mich nur an das System. Das mu3 weg! Das méchte ich noch erleben! Sonst ist mir alles egal. Dies
niedertrachtige System!« ...

Und er hielt meine Hand und driickte siein der seinen und schritt von dannen, gesenkten Kopfes. Ich aber stand und
blickte der untersetzten Gestalt nach, lange, lange, in die Dunkelheit, darinnen sie untertauchte, tiefer und tiefer.
(5246 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/hal be/fertig/fertig.html
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