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Christian Hebbel (1813-1863)

Ausmeiner Jugend.
1

Mein Vater besald zur Zeit meiner Geburt ein kleines Haus, an das ein Gartchen stief3, in welchem sich einige
Fruchtbdume, namentlich ein sehr ergiebiger Birnbaum, befanden. In dem Hause waren drei Wohnungen, deren
freundlichste und gerdumigste wir einnahmen; ihr Hauptvorzug bestand darin, dal3 sie gegen die Sonnenseite lag. Die
andern beiden wurden vermietet; die uns gegentiberliegende war von dem aten Mauermann Claus Ohl nebst seiner
kleinen krummen Frau bewohnt, und die dritte, zu der ein Hintereingang durch den Garten fihrte, von einer
Tagelohnerfamilie. Die Mietsleute wechselten nie, und fur uns Kinder gehdrten sie zum Hause wie Vater und Mutter,
von denen sie sich auch, was die liebreiche Beschéftigung mit uns anlangte, kaum oder gar nicht unterschieden. Unser
Garten war von andern Géarten umgeben. An der einen Seite befand sich der Garten eines jovialen Tischlermeisters,
der mich gern neckte und von dem ich noch heute nicht begreife, wie er, was er doch spéter tat, sich selbst das Leben
nehmen konnte. Ich hatte einmal a's ganz kleines Burschchen mit atklugem Gesicht Gber den Zaun zu ihm heriiber
gesagt: »Nachbar, esist sehr kalt!« und er wurde nicht miide, dieses Wort gegen mich zu wiederholen, besondersin
den heil3en Sommermonaten.

An den Garten des Tischlers stiefd der des Predigers. Dieser war von einer hohen holzernen Planke eingefaldt, die uns
Kindern das Uberschauen verwehrte, nicht aber das Durchblinzeln durch Spalten und Risse. Dies machte unsim
Frihling, wenn die fremden schonen Blumen wiederkamen, an denen der Garten reich war, eine unendliche Freude;
nur zitterten wir, der Prediger mochte uns gewahr werden. Vor diesem hatten wir eine unbegrenzte Ehrfurcht, die sich
ebensosehr auf sein ernstes, strenges, milzsiichtiges Gesicht und seinen kalten Blick, als auf seinen Stand und seine
uns imponierenden Funktionen, zum Beispiel auf sein Herwandeln hinter Leichen, die immer an unserem Hause
vorbeikamen, gegriindet haben mag. Wenn er zu uns hintiber sah, was er zuweilen tat, horten wir jedesmal zu spielen
auf und schlichen unsins Haus zurtick.

Nach einer andern Seite bildete ein alter Brunnen die Grenze zwischen unserem Garten und dem nachbarlichen. Von
Baumen beschattet und tief, wie er war, die hdlzerne Bedachung gebrechlich und dunkelgriin bemoost, konnte ich ihn
nie ohne Schauer betrachten. Geschlossen wurde das léngliche Viereck durch den Garten eines Milchhandlers, der
wegen der Kuhe, die er hielt, bel der ganzen Nachbarschaft in einem Herrenansehen stand, und durch den Hof eines
Weil3gerbers, des verdrief3lichsten aller Menschen, von dem meine Mutter immer sagte, er sdhe aus, als ob er einen
verzehrt hétte und den andern eben beim Kopf kriegen und anbeif3en wolle. Dies war die Atmosphére, in der ich als
Kind atmete. Sie konnte nicht enger sein, dennoch erstreckten sich ihre Eindriicke bis auf den gegenwartigen Tag.
Noch sieht mir der lustige Tischler Uber den Zaun, noch der gramliche Pfarrer Gber die Planke. Noch sehe ich den
vierschroétigen, wohlgenahrten Milchhandler, die Hande in der Tasche, zum Zeichen, dald sie nicht leer sei, in seiner
Tar stehen, noch den Weil3gerber mit seinem galliggelben Gesicht, den ein Kind schon durch seine roten Backen
beleidigte und der mir noch schrecklicher vorkam, wenn er zu l&cheln anfing. Noch sitze ich auf der kleinen Bank
unter dem breiten Birnbaum und harre, wahrend ich mich an seinem Schatten erquicke, ob sein von der Sonne
beschienener Gipfel nicht eine wegen Wurmstichs fruhreife Frucht fallen 1&3t; noch fl163t mir der Brunnen, an dessen
Bedachung alle Augenblick etwas genagelt werden muf3te, ein unheimliches Gefuhl ein.

Mein Vater war im Hause sehr ernster Natur, auf3er demselben munter und gesprachig; man rihmte an ihm die Gabe,
Maérchen zu erzéhlen, es vergingen aber viele Jahre, ehe wir sie mit eigenen Ohren kennen lernten. Er konnte es nicht
leiden, wenn wir lachten und uns Uberhaupt héren lief3en; dagegen sang er an den langen Winterabenden in der
Dammerung gern Choréle, auch wohl weltliche Lieder, und liebte es, wenn wir mit einstimmten. Meine Mutter war
aulerst gutherzig und etwas heftig; aus ihren blauen Augen leuchtete die rihrendste Milde; wenn sie sich
leidenschaftlich aufgeregt fuhlte, fing sie zu weinen an. Ich war ihr Liebling, mein zwei Jahre jingerer Bruder der
Liebling meines Vaters. Der Grund war, weil ich meiner Mutter glich und mein Bruder meinem Vater zu gleichen
schien, denn eswar, wie sich spéter zeigte, keineswegs der Fall. Meine Eltern lebten im besten Frieden miteinander,
solange sich Brot im Hause befand; wenn es mangelte, wasim Sommer selten, im Winter, wo es an Arbeit fehlte,
Ofter vorkam, ergaben sich zuweilen angstliche Szenen. Ich kann mich der Zeit nicht erinnern, wo mir diese, obgleich
sie nie ausarteten, nicht flrchterlicher als alles gewesen wéren, und eben darum darf ich sie nicht mit Stillschweigen
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Ubergehen.

Eines Auftritts anderer Art erinnereich mich aus meiner friihesten Kindheit. Esist der erste, dessen ich gedenke, er
mag in mein drittes Jahr fallen, wenn nicht noch ins zweite. Ich darf ihn erz&hlen, ohne mich an dem mir heiligen
Andenken meiner Eltern zu versiindigen, denn wer in ihm etwas Besonderes sieht, der kennt die unteren Stéande nicht.
Mein Vater wurde, wenn er seinem Handwerk nachging, meistens bei den Leuten, bei denen er arbeitete, bekostigt.
Dann al3en wir zu Hause, wie ale Familien, um die gewohnliche Zeit zu Mittag. Mitunter muf3te er sich aber gegen
eine Entschadigung im Tagelohn selbst die Kost halten. Dann wurde das Mittagessen verschoben und zur Abwehr des
Hungers um zwdlf Uhr nur ein einfaches Butterbrot genossen. Es war in dem kleinen Haushalt, der keine doppelte
Hauptmahlzeit vertrug, eine billige Einrichtung. An einem solchen Tage buk meine Mutter Pfannkuchen, sicher mehr,
um uns Kinder zu erfreuen, als um ein eigenes Gellist zu stillen. Wir verzehrten sie mit dem grof3ten Appetit und
versprachen, dem Vater am Abend nichts davon zu sagen. Als er kam, waren wir bereits zu Bett gebracht und lagen
im tiefen Schlaf. Ob er gewohnt sein mochte, uns noch auf den Beinen zu finden, und aus dem Gegenteil den
Verdacht schopfte, dal? gegen die Hausordnung gefehlt worden sei, weil3 ich nicht; genug, er weckte mich auf,
liebkoste mich, nahm mich auf den Arm und fragte mich, was ich gegessen hétte. »Pfannkuchen! « erwiderteich
schlaftrunken. Hierauf hielt er es der Mutter vor, die nichts zu entgegnen hatte und ihm sein Essen auftrug, mir aber
einen unheilverkiindenden Blick zuwarf. Als wir am néchsten Tag wieder allein waren, gab sie mir nach ihrem
Ausdruck mit der Rute eine eindringliche Lektion im Stillschweigen. Zu andern Zeiten schérfte sie mir wieder die
strengste Wahrheitsliebe ein. Man sollte denken, diese Widerspriiche hétten schlimme Folgen haben kénnen. Es war
nicht der Fall und wird nie der Fall sein, denn das Leben bringt noch ganz andere, und die menschliche Natur ist auch
auf diese eingerichtet. Eine Erfahrung machte ich aber allerdings, die ein Kind besser spét macht oder niemals,
namlich die, daid der Vater zuweilen dies will und die Mutter das. Dal3ich in frihester Kindheit wirklich gehungert
hétte, wie spéter, erinnere ich nicht, wohl aber, dal3 die Mutter sich zuweilen mit dem Zusehen begniigen muf3te und
gern begnuigte, wenn wir Kinder al3en, weil wir sonst nicht satt geworden wéren.

Der Hauptreiz der Kindheit beruht darauf, daf3 alles, bis zu den Haustieren herab, freundlich und wohlwollend gegen
sieist, denn daraus entspringt ein Gefuihl der Sicherheit, das bei dem ersten Schritt in die feindselige Welt hinaus
entweicht und nie zurtickkehrt. Besonders in den untern Sténden ist dies der Fall. Das Kind spielt nicht vor der T,
ohne daf3 die benachbarte Dienstmagd, die zum Einkaufen oder Wasserschopfen tiber die Stral3e geschickt wird, ihm
eine Blume schenkt; die Obsthandlerin wirft ihm ausihrem Korb eine Kirsche oder eine Birne zu, ein wohlhabender
Birger wohl gar eine kleine Miinze, fur die es sich eine Semmel kaufen kann; der Fuhrmann knallt vortiberkommend
mit seiner Peitsche, der Musikant entlockt seinem Instrument im Gehen einige Tone, und wer nichts von allem tut, der
fragt es wenigstens nach seinem Namen und Alter oder |&chelt es an. Freilich mul3 esreinlich gehalten sein. Dieses
Wohlwollen wurde auch mir und meinem Bruder in reichlichem Mal3e zuteil, besonders von den Mitbewohnern
unseres Hauses, den vorzugswel se sogenannten Nachbarn, die uns fast ebensoviel galten a's die Mutter und mehr als
der strenge Vater. Im Sommer hatten sie ihre Arbeit und konnten sich nur wenig mit uns abgeben, dawar es aber auch
nicht notwendig, denn wir spielten von friih bis spét, von der Betzeit bis zur Bettzeit im Garten und hatten an den
Schmetterlingen Gesellschaft genug. Aber im Winter, bei Regen und Schnee, wo wir auf das Haus beschrankt waren,
ging fast alles, was uns unterhielt und erheiterte, von ihnen aus. Die Frau des Tagel6hners, Meta mit Namen, eine
riesige, etwas vorwartsgebeugte Figur mit einem alttestamentarisch ehernen Gesicht, an dasich durch die Cuméische
Sibylle des Michelangelo in der Sixtinischen Kapelle lebhaft wieder erinnert worden bin, kam gewohnlich, ein rotes
Tuch um den Kopf gewunden, in den langen Winterabenden zur Zeit der Dammerung zu uns herum und blieb bis zum
Lichtanziinden. Dann erzéhlte sie Hexen- und Spukgeschichten, die aus ihrem Munde eindringlicher wie aus jedem
andern klangen; wir horten vom Blocksberg und vom hollischen Sabbat; der Besenstiel, der so verachtlich
erscheinende, erhielt seine unheimliche Bedeutung, und die finstere Schornsteinhohle, die in jedem Hause, und also
auch in dem unsrigen, auf eine so boshafte Weise von den Mé&chten der H6lle und ihren Dienerinnen gemi3braucht
werden konnte, fl6f3te uns Entsetzen ein. Genau erinnere ich mich noch des Eindrucks, den die Erzahlung von der
verruchten Mdllerin, die sich nachtsin eine Katze verwandelte, auf mich machte, und wie ich mich beruhigte, da3 sie
fur diesen schlechten Streich doch endlich die geblihrende Strafe erhielt; der Katze wurde némlich, als sie einmal den
néchtlichen Spaziergang antrat, von dem Mllerburschen, dem sie verdéchtig vorkam, eine Pfote abgehauen, und am
néchsten Tag lag die Mllerin mit blutigem rechtem Arm ohne Hand im Bett.

Wenn Licht angeziindet wurde, gingen wir gewohnlich zum Nachbar Ohl hintiber, und in seiner Stube war es uns
freilich heimlicher alsin Metas Atmosphére. Der Nachbar Ohl war ein Mann, den ich nie verdrief3dich gesehen habe,
sooft er auch Ursache hatte, es zu sein. Mit leerem Magen, ja, was bei ihm mehr sagen wollte, mit leerer Pfeife, tanzte,
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sang und pfiff er uns etwas vor, wenn wir kamen, und sein immer freundliches, ja vergnugtes Gesicht leuchtet mir,
trotz der betrachtlich gertteten Nase, die ich mir nach der Erz&hlung meiner Mutter einmal mit Sehnsucht gewiinscht
haben soll, asich, auf den Knieen von ihm geschaukelt, zu ihm hinaufsah, und trotz der gewalkten, spitz zulaufenden
Miitze, die er bestandig trug, noch jetzt wie ein Stern. Es hatte eine Zeit gegeben, wo er der einzige Maurer im Ort und
Herr von zwanzig bis dreif3ig Gesellen gewesen war, von denen sich spéter viele zu Meistern aufwarfen und ihm die
Arbeit wegnahmen; damals hétte er, wie man ihm nachsagte, sich eine sorgenfreie Zukunft grinden kénnen, wenn er
nicht zu oft die Kegelbahn besucht und ein gutes Glas Wein zu sehr geliebt hétte. Aber wer die bdsen Tage trug wie
er, der war wegen des unbekiimmerten Genusses der guten nicht zu schelten. Ich kann seiner nicht ohne Rilhrung
gedenken; wie sollteich auch? Er hat den Paukenschl&ger und den Trompeter, die er mir und meinem Bruder einst
zum Jahrmarkt schenkte, von dem Spielwarenverkdufer mit grofter M tihe erborgt und sich, da seine Armut ihm das
Abtragen der kleinen Schuld erst spét gestattete, noch nach Jahren, alsich schon lang und atklug an seiner Seite ging,
darum mahnen lassen miissen. Unerschopflich war er in Erfindungen, uns zu unterhalten, und da hiezu bei Kindern
nichts al's guter Wille gehdrt, so mifdang esihm nie. Eine Hauptfreude war es fir uns, wenn er ein Stiick Kreidein die
Hand nahm, sich mit uns an seinen runden Tisch setzte und zu zeichnen anfing, Mihlen, Hauser, Tiere und was es
weiter gab. Dabel kamen ihm die lustigsten Einfélle, die mir noch in den Ohren klingen. Selbst sein hdchster Genul3
war keiner fur ihn, wenn wir ihn nicht teilten. Er bestand darin, dal3 er des Sonntags vormittags nach der Predigt und
vor der Mahlzeit langsam zur Erinnerung an bessere Zeiten ein sogenanntes halbes Plank Branntwein trank und eine
Pfeife dazu rauchte. VVon diesem Branntwein muf3ten wir jeder einen Fingerhut voll bekommen, oder er schmeckte
ihm selbst nicht. Das Getrank war allerdings nicht das schicklichste fir uns, aber die Quantitét war gering genug, um
nachteilige Folgen zu verhiten; mein Vater verbot jedoch diese Sonntagsfeier, als er dahinterkam. Dies betribte den
guten Alten sehr, hielt ihn aber, wie ich hinzusetzen muf3, nicht ab, uns wieder mittrinken zu lassen, nur dal3 esganz in
der Stille geschah und daf3 er uns dringend anempfahl, dem Vater nachher aus dem Wege zu gehen, damit er keine
Gelegenheit erhalte, einen von uns zu kiissen und so die Ubertretung seiner Vorschrift zu entdecken; ein KuR, den
Lippen meines Bruders aufgedriickt, hatte ihm ndmlich das erste Mal das Spiel verraten. Zuweilen brachte der eine
oder der andere seiner beiden unverheirateten Brider, die meistensim Lande umherstreiften und Taugenichtse sein
mochten, den Winter bel ihm zu. Sie fanden bei ihm immer willig Aufnahme und blieben, bis sie der Frihling oder
der Hunger forttrieb; er jagte sie nicht, so schmal sein Stiick Brot war, er brach es mit Freuden noch einmal durch,
aber wenn er gar nichts hatte, so konnte er freilich auch nichts geben.

Wenn Onkel Hans oder Johann kamen, war es fir uns ein Fest, denn sie lief3en ein neues Stiick Welt in unser Nest
fallen. Sie erzdhlten uns von Wadern und ihren Abenteuern darin, von Réubern und Mordern, denen sie kaum
entgangen seien, von Schwarzsauer, das sie in einsamen Waldschenken gegessen, und von Menschenfingern und
Zehen, die sie zuletzt auf dem Grunde der Schiissel gefunden haben wollten. Der Hausfrau waren die
aufschneiderischen Schmarotzerschwager hochst unwillkommen, denn sie trug die Last des Lebens nicht so leichten
Mutswieihr Mann, und sie wufl3te, dal3 sie nicht wieder gingen, solange noch ein Stiick Speck im Schornstein hing,
aber sie begnigte sich, heimlich zu murren und etwa gegen meine Mutter ihr Herz auszuschitten. Uns Kinder hatte
auch sie gern, und sie beschenkte uns im Sommer, sooft sie konnte, mit roten und weif3en Johannisbeeren, die sie sich
selbst von einer geizigen Freundin erbettelte. Ich scheute jedoch ihre zu grof3e Nahe, denn sie machte sich ein
Geschéft daraus, mir die Négel zu beschneiden, sooft es not tat, und das war mir, wegen des damit verbundenen
prickelnden Gefiihls in den Nervenenden, dulferst verhaldt. Sielasfleilfig in der Bibel, und der erste starke, ja
farchterliche Eindruck aus diesem distern Buch kam mir, lange bevor ich selbst darin zu lesen vermochte, durch sie,
indem sie mir aus dem Jeremias die schreckliche Stelle vorlas, worin der ziirnende Prophet weissagt, dal3 zur Zeit der
grofRen Not die Mtter ihre eigenen Kinder schlachten und sie essen wiirden. Ich erinnere mich noch, welch ein
Grausen diese Stelle mir einfl6f3te, alsich sie horte, vielleicht, weil ich nicht wuldte, ob sie sich auf die Vergangenheit
oder auf die Zukunft, auf Jerusalem oder auf Wesselburen bezog, und weil ich selbst ein Kind war und eine Mutter
hatte.

In meinem vierten Jahre wurde ich in eine Klippschule gebracht. Eine alte Jungfer, Susanna mit Namen, hoch und
mannerhaft von Wuchs, mit freundlichen blauen Augen, die wie Lichter aus einem graublassen Gesicht
hervorschimmerten, stand ihr vor. Wir Kinder wurden in dem gerdumigen Saal, der zur Schulstube diente und
ziemlich finster war, an den Wanden herumgepflanzt, die Knaben an der einen Seite, die Médchen auf der andern.
Susannas Tisch, mit Schulbiichern beladen, stand in der Mitte, und sie selbst sal?, ihre weil3e ténerne Pfeife im Munde
und eine Tasse Tee vor sich, in einem respekteinflé3enden, urvéterlichen Lehnstuhl dahinter. Vor ihr lag ein langes
Lineal, das aber nicht zum Linienziehen, sondern zu unserer Abstrafung benutzt wurde, wenn wir mit Stirnerunzeln
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und Rauspern nicht langer im Zaum zu halten waren; eine Tite voll Rosinen, zur Belohnung auf3erordentlicher
Tugenden bestimmt, lag daneben. Die Klapse fielen jedoch regelméfdiger als die Rosinen, jadie Tiite war, So sparsam
Susanne auch mit dem Inhalt umging, zuweilen vollig leer; wir lernten daher Kants kategorischen Imperativ zeitig
genug kennen. An den Tisch wurde grof3 und klein von Zeit zu Zeit herangerufen, die vorgeriickteren Schiler zum
Schreibunterricht, der Trof3, um seine Lektion aufzusagen und, wie es nun kam, Schlége auf die Finger mit dem Lineal
oder Rosinen in Empfang zu nehmen. Eine unfreundliche Magd, die sich hin und wieder sogar einen Eingriff ins
Strafamt erlaubte, ging ab und zu und ward von dem jiingsten Zuwachs mitunter auf dulRerst unerfreuliche Weisein
Anspruch genommen, weshalb sie scharf dartiber wachte, dal3 er nicht zu viel von den mitgebrachten SiRigkeiten zu
sich nahm. Hinter dem Hause war ein kleiner Hof, an den Susannas Gértchen stief3; auf dem Hof trieben wir in den
Freistunden unsere Spiele. Das Géartchen wurde vor uns verschlossen gehalten. Es stand voll Blumen, deren
phantastische Gestalten ich noch im schwiilen Sommerwind schwanken sehe. Von diesen Blumen brach Susanna uns
bei guter Laune wohl hin und wieder einige ab, jedoch erst dann, wenn sie dem Welken nah waren. Friher raubte sie
den sauber angelegten und sorgféltig gejéteten Beeten, zwischen denen sich Ful3steige hinzogen, die kaum fir die
hipfenden V6gel breit genug schienen, nichts von ihrem Schmuck. Susanna verteilte ihre Geschenke Ubrigens sehr
parteiisch. Die Kinder wohlhabender Eltern erhielten das Beste und durften ihre oft unbescheidenen Wiinsche laut
aussprechen, ohne zurechtgewiesen zu werden; die Armeren muRten mit dem zufrieden sein, was tbrigblieb, und
bekamen gar nichts, wenn sie den Gnadenakt nicht stillschweigend abwarteten. Das trat am schreiendsten zu
Weihnachten hervor. Dann fand eine grof3e Verteilung von Kuchen und Nissen statt, aber in treuster Befolgung der
Evangeliumsworte: >Wer da hat, dem wird gegeben!< Die Tochter des Kirchspielschreibers, einer gewaltigen
Respektsperson, die Sohne des Arztes usw. wurden mit halben Dutzenden von Kuchen, mit ganzen Tichern voll
Nussen beladen; die armen Teufel dagegen, deren Aussichten fir den Heiligen Abend im Gegensatz zu diesen
ausschliefdich auf Susannas milder Hand beruhten, wurden kimmerlich abgefunden. Der Grund war, weil Susanna
auf Gegengeschenke rechnete, auch wohl rechnen mufite, und von Leuten, die nur mit Miihe das Schulgeld
aufzubringen wufl3ten, keine erwarten durfte. Ich wurde nicht ganz zuriickgesetzt, denn Susanna erhielt im Herbst
regelméliig von unserem Birnbaum ihren Tribut, und ich genof3 ohnehin meines >guten Kopfes< wegen vor vielen eine
Art von Vorzug, aber ich empfand den Unterschied doch auch und hatte besonders viel von der Magd zu leiden, die
mir das Unschuldigste gehéssig auslegte, das Ziehen eines Taschentuches zum Beispiel einmal a's ein Zeichen, dal?
ich es gefillt haben wolle, was mir die glihendste Schamréte auf die Wangen und die Tranen in die Augen trieb.
Sobald Susannas Parteilichkeit und die Ungerechtigkeit ihrer Magd mir ins Bewul3tsein traten, hatte ich den
Zauberkreis der Kindheit Uberschritten. Es geschah sehr frih.

Noch jetzt sind mir aus dieser Schulstube zwei Momente |ebhaft gegenwaértig. Ich erinnere mich zunéchst, dal3ich
dort von der Natur und dem Unsichtbaren, den der ahnende Mensch hinter ihr vermutet, den ersten furchtbaren
Eindruck empfing. Das Kind hat eine Periode, und sie dauert ziemlich lange, wo es die ganze Welt von seinen Eltern,
wenigstens von dem immer etwas geheimnisvoll im Hintergrund stehenbleibenden Vater, abhéngig glaubte und wo es
sie ebensogut um schdnes Wetter wie um ein Spiel zeug bitten konnte. Diese Periode nimmt natirlich ein Ende, wenn
es zu seinem Erstaunen die Erfahrung macht, dal3 Dinge geschehen, welche den Eltern so unwillkommen sind, wie
ihm selbst die Schlédge, und mit ihr entweicht ein grof3er Teil des mystischen Zaubers, der das heilige Haupt der
Erzeuger umfliefdt, ja es beginnt erst, wenn sie voriber ist, die eigentliche menschliche Selbstandigkeit. Mir 6ffnete
ein furchterliches Gewitter, das mit einem Wolkenbruch und einem Schlof3enfall verbunden war, die Augen Uber
diesen Punkt.

Eswar ein schwiller Sommernachmittag, einer von denen, welche die Erde ausdorren und alle Kreaturen rosten. Wir
Kinder sal3en tréage und gedruickt mit unsern Katechismen oder Fibeln auf den Banken umher, Susanna selbst nickte
schlaftrunken ein und liefd uns die Spafe und Neckereien, durch die wir uns wach zu erhalten suchten, nachsichtig
hingehen. Nicht einmal die Fliegen summten, bis auf die ganz kleinen, die immer munter sind, als auf einmal der erste
Donnerschlag erscholl und im wurmstichigen Gebélk des alten, ausgewohnten Hauses schmetternd und krachend
nachdréhnte. In desperatester Mischung, wie es eben nur bei Gewittern des Nordens vorkommt, folgte nun ein
SchlofRengeprassel, welches in weniger als einer Minute an der Windseite alle Fensterscheiben zertrimmerte und
gleich darauf, ja dazwischen, ein Regengul3, der eine neue Sintflut einzuleiten schien. Wir Kinder, erschreckt
auffahrend, liefen schreiend und l&rmend durcheinander; Susanna selbst verlor den Kopf, und ihrer Magd gelang es
erst, die Laden zu schlief¥en, als nichts mehr zu retten, sondern der bereits hereingebrochenen Uberschwemmung zur
Erhohung des allgemeinen Entsetzens und zur VVermehrung der eingerissenen Verwirrung nur noch die gyptische
Finsternis beizugesellen war. In den Pausen zwischen dem einen Donnerschlag und dem anderen fal3te Susanna sich

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

220 zwar notdirftig wieder und suchte ihre Schiitzlinge, die sich, je nach dem Alter, entweder an ihre Schiirze gehangt
hatten oder fir sich mit geschlossenen Augen in den Ecken kauerten, nach Kréaften zu trésten und zu beschwichtigen;
aber plotzlich zuckte wieder ein blaulich flammender Blitz durch die Ladenritzen, und die Rede erstarb ihr auf den
Lippen, wahrend die Magd, fast so &ngstlich wie das jungste Kind, heulend aufkreischte: »Der liebe Gott ist bos!« und
wenn es wieder finster im Saal wurde, p&dagogisch griesgramlich hinzusetzte: »Ihr taugt auch alle nichtsl« Dies Wort,

225 aus so widerwértigem Munde es auch kam, machte einen tiefen Eindruck auf mich, es nétigte mich, tber mich selbst
und Uber ales, was mich umgab, hinaufzublicken, und entziindete den religidsen Funken in mir. Aus der Schuleins
véterliche Haus zuriickgeholt, fand ich auch dort den Greuel der Verwiistung vor; unser Birnbaum hatte nicht blof3
seine jungen Friichte, sondern auch seinen ganzen Bléatterschmuck verloren und stand kahl dawieim Winter; jaein
sehr ergiebiger Pflaumenbaum, der nicht nur uns selbst, sondern noch obendrein den halben Ort und wenigstens

230 unsere ziemlich weitlaufige Gevatterschaft zu versorgen pflegte, war sogar um den reichsten seiner Aste gekommen
und glich in seiner Verstimmelung einem Menschen mit gebrochenem Arm. War es nun schon fir die Mutter ein
leidiger Trost, dal3 unser Schwein jetzt auf acht Tage mit leckerer Kost versehen sei, so wollte er mir ganz und gar
nicht eingehen, und kaum die reichlich umherliegenden Glasscherben, aus denen sich auf die leichteste Weise von der
Welt durch Unterklebung mit feuchter Erde die trefflichsten Spiegel machen lief3en, boten fiir die unwiederbringlichen

235 Herbstfreuden einigen Ersatz. Jetzt aber begriff ichs auf einmal, warum mein Vater des Sonntags immer in die Kirche
ging und warum ich nie ein reines Hemd anziehen durfte, ohne dabei >Das walte Gott!« zu sagen; ich hatte den Herrn
aller Herren kennen gelernt, seine zornigen Diener Donner und Blitz, Hagel und Sturm hatten ihm die Pforten meines
Herzens weit aufgetan, und in seiner vollen Majestét war er eingezogen. Es zeigte sich auch kurz darauf, was innerlich
mit mir vorgegangen war; denn als der Wind eines Abends wieder méchtig in den Schornstein blies und der Regen

240 stark aufs Dach klopfte, wahrend ich zu Bett gebracht wurde, verwandelte sich das eingel ernte Geplapper meiner
Lippen pl6tzlich in ein wirkliches angstliches Gebet, und damit war die geistige Nabel schnur, die mich bis dahin
ausschliefdich an die Eltern gebunden hatte, zerrissen, jaes kam gar bald so weit, dald ich mich bei Gott Uber Vater
und Mutter zu beklagen anfing, wenn ich ein Unrecht von ihnen erfahren zu haben glaubte.

Weiter knupfte sich an diese Schulstube mein erster und vielleicht bitterster Martergang. Um deutlich zu machen, was

245 ich sagen will, muR3 ich etwas weiter ausholen. Schon in der Kleinkinderschule finden sich alle Elemente beisammen,
die der reifere Mensch in potenzierterem Mal3e spéter in der Welt antrifft. Die Brutalitét, die Hinterlist, die gemeine
Klugheit, die Heuchelel, allesist vertreten, und ein reines Gemut steht immer so da, wie Adam und Eva auf dem Bilde
unter den wilden Tieren. Wieviel hievon der Natur, wieviel der ersten Erziehung oder vielmehr der Verwahrlosung
von Haus aus beizumessen ist, bleibe hier unentschieden: die Tatsache unterliegt keinem Zweifel. Das war denn auch

250 in Wesselburen der Fall. Von dem rohen Knaben an, der die Vogel bel 1ebendigem Leibe rupfte und den Fliegen die
Beine ausril3, bis zu dem fixfingrigen Knirps herunter, der seinen Kameraden die buntpapiernen Merkzeichen aus der
Fibel stahl, war jede Spezies vorhanden, und das Schicksal, das die besser gearteten und darum zum Leiden
verdammten Mitschiller den jungen Siindern zuweilen im Zorn prophezeiten, wenn sie eben Gegenstand ihrer
Foppereien oder ihrer Heimtiicke geworden waren, ging an mehr als einem buchstdblich in Erfillung. Der Auswurf

255 hat immer insoweit Instinkt, daf? er weil3, wen sein Stachel am ersten und am schéarfsten trifft, und so war denn ich den
boshaften Anzapfungen eine Zeit lang am meisten ausgesetzt.

Bald stellte sich einer, als ab er sehr eifrig im Katechismus lése, den er dicht vors Gesicht hielt, raunte mir aber Ubers
Blatt weg allerlei Schandlichkeiten ins Ohr und fragte mich, ob ich noch dumm genug sei, zu glauben, dai die Kinder
aus dem Brunnen k&men und dal3 der Storch sie heraufhole. Bald rief ein anderer mir zu: »Willst du einen Apfel

260 haben, so nimm ihn dir aus meiner Tasche, ich habe einen fir dich mitgebracht!« Und wenn ich das tat, so schrie er:
»Susanna, ich werde bestohlen!« und leugnete sein Wort ab. Ein dritter bespuckte wohl gar sein Buch, fing dann zu
heulen an und behauptete mit frecher Stirn, ich hétte es getan. War ich nun solchen Vexationen fast allein
preisgegeben, teils weil ich sie am empfindlichsten aufnahm, und teils weil sie wegen meiner grof3en Arglosigkeit am
besten bei mir gllickten, so gab es dagegen auch andere, die sich alle ohne Ausnahme gefallen lassen mufdten. Dazu

265 gehorten vorzugsweise die Prahlereien einiger hoch aufgeschossener Rangen, die uns tbrigen in Jahren betréchtlich
voraus waren, aber trotzdem noch auf der Abc-Bank sal3en und von Zeit zu Zeit die Schule schwénzten. Sie hatten an
und fir sich nichts davon al's doppelte und dreifache Langeweile; denn nach Hause durften sie nicht kommen, und
Spielkameraden fanden sie nicht. Es blieb ihnen daher nichts tbrig, als sich hinter einen Zaun hinzuducken oder in
einem ausgetrockneten Wassergraben zu lauern, bis die Erlésungsstunde schlug, und sich dann, als ob sie gewesen

270 wéren, wo sie sein sollten, auf dem Heimgang unter uns zu mischen. Aber sie wuldten sich zu entschéadigen und sich
den Spal? nachtréglich zu bereiten, wenn sie wieder in die Schule kamen und uns ihre Abenteuer berichteten. Da war
einmal der Vater ganz dicht am Zaun vorbeigegangen, das spanische Rohr, womit er sie durchzuwalken pflegte, in der
Hand, und hatte sie doch nicht bemerkt. Dawar ein anderes Mal die Mutter, vom Spitz begleitet, an den Graben
gekommen, der Hund hatte sie aufgeschniiffelt, die Mutter sie entdeckt und die Liige, daf? sie von Susanna selbst

275 hergeschickt seien, um ihr Kamillenblumen zu pflicken, ihnen doch noch durch geholfen. Dabei bristeten sie sich wie
alte Soldaten, die den verwunderten Rekruten ihre Heldentaten erzéhlen, und die Applikation lautete stets: Wir
riskieren Peitsche und Stock, ihr hdchstens die Rute, und dennoch wagt ihr nichts! Dies war verdriefdlich und um so

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

280

285

290

295

300

305

310

315

320

325

330

mehr, da sich die Wahrheit nicht ganz in Abrede stellen lief3. Als daher der Sohn eines Altflickers einst mit zerbléutem
Riicken zur Schule kam und uns mitteilte, sein Vater habe ihn ertappt und ihn derb mit dem Knieriemen geziichtigt, er
werde es nun aber nur um so Ofter probieren, denn er sei kein Hase, beschlof? auch ich, meine Courage zu zeigen, und
das noch denselben Nachmittag. Ich ging also, als meine Mutter mich zur gewohnten Stunde, mit zwei saftigen Birnen
fur den Durst ausgerustet, fortschickte, nicht zu Susanna, sondern verkroch mich mit klopfendem Herzen und
angstlich ruckwaérts spahend in den Hol zschuppen unseres Nachbars, des Tischlers, von seinem Sohn, der viel dlter
war alsich und schon mit in der Werkstatt hantierte, dazu aufgemuntert und dabei unterstiitzt. Eswar sehr heif und
mein Schlupfwinkel so dunkel als dumpf, die beiden Birnen hielten nicht lange vor. Auch a3 ich sie nicht ohne
Gewissenshisse, und eine im Hintergrund mit ihren Jungen kauernde alte Katze, die bei der geringsten meiner
Bewegungen grimmig knurrte, trug nicht auf die angenehmste Weise zu meiner Zerstreuung bei. Die Siinde fuhrte
ihre Strafe unmittelbar mit sich, ich zahlte alle viertel und halben Stunden der Uhr, deren Schlége gellend und, wie es
mir vorkam, drohend vom hohen Turm zu mir heriiber drangen. Ich angstigte mich ab, ob ich auch wohl unbemerkt
aus dem Schuppen wieder herauskommen werde und ich dachte nur sehr selten und &ul3erst fllichtig an den Triumph,
den ich morgen zu feiern hoffte. Es war bereits ziemlich spét, datrat meine Mutter in den Garten und ging, vergniigt
und fréhlich um sich blickend, zum Brunnen, um Wasser zu schopfen. Sie kam fast an mir vorbei, und mir stockte
schon davon der Atem, aber wie ward mir erst, als der Vertraute meines Geheimnisses sie pl6tzlich fragte, ob sie auch
wohl wisse, wo Christian sei, und auf ihre stutzend abgegebene Antwort: »Bei Susannal « halb schalkhaft, halb
schadenfroh versetzte: »Nein! nein! bei der Katze!« und ihr blinzelnd und zwinkernd mein Versteck zeigte. Ich
sprang, vor Wut auf3er mir, hervor und stief?3 nach dem lachenden Verréter mit dem Ful3, meine Mutter aber, das ganze
Gesicht eine Flamme, setzte ihren Eimer beiseite und packte mich bei Armen und Haaren, um mich noch in die Schule
zu bringen. Ich rild mich los, ich wélzte mich auf dem Boden, ich heulte und schrie, aber ales war umsonst, sie
schleppte mich, viel zu emport dartiber, in ihrem Uberall gepriesenen stillen Liebling einen solchen Missetéter zu
entdecken, um auf mich zu héren, mit Gewalt fort, und mein fortgesetztes Widerstreben hatte keine andere Folge, als
daR alle Fenster an der Stral?e aufgerissen wurden und alle K 6pfe herausschauten. Alsich ankam, wurden meine
Kameraden gerade entlassen, sie rotteten sich aber um mich herum und Gberh&uften mich mit Spott und Hohn,
wahrend Susanna, die einsehen mochte, dal die Lektion zu streng war, mich zu begitigen suchte. Seit jenem Tage
glaube ich zu wissen, wie dem Spieldrutenldufer zumute ist.

Ich hétte oben eigentlich noch einen dritten Moment nennen sollen, aber dieser, wie hoch oder wie niedrig man ihn
auch anschlagen mag, wenn man auf ihn zuriickschaut, ist jedenfalls im Menschenleben so einzig und unvergleichlich,
dald man ihn mit keinem anderen zusammenstellen darf. Ich lernte in Susannas dumpfer Schulstube ndmlich auch die
Liebe kennen, und zwar in derselben Stunde, wo ich sie betrat, also in meinem vierten Jahre. Die erste Liebe! Wer
l&chelt nicht, indem er dies liest, wem schwebt nicht irgendein Annchen oder Gretchen vor, dasihm auch einmal eine
Sternenkrone zu tragen und in Himmelblau und Morgengold gekleidet zu sein schien und dasjetzt vielleicht —eswére
frevelhaft, das Gegenbild auszumalen! Doch, wer sagt sich nicht auch, daf3 er damals, wie im Fluge, an jedem
Honigkelch, der im Garten der Erde steht, vortibergefiihrt wurde, zu rasch freilich, um sich zu berauschen, aber
langsam genug, um den heiligen Frihduft einzuatmen! Darum gesellt sich jetzt zum L&cheln die Rihrung, indem ich
des schénen Maimorgens gedenke, an welchem das langst beschl ossene, immer wieder verschobene und endlich
unwandelbar auf einen bestimmten Tag festgesetzte grof3e Ereignis, ndmlich meine Entlassung aus dem véterlichen
Hause in die Schule, wirklich stattfand.

»Er wird weinen!« sagte Meta am Abend vorher und nickte sibyllenhaft, als ob sie alles wiif3te. »Er wird nicht weinen,
aber er wird zu spét aufstehen! « erwiderte die Nachbarin Ohl. »Er wird sich tapfer halten und auch zur rechten Zeit
aus dem Bett sein!« warf der gutmutige Alte dazwischen. Dann fugte er hinzu: »Ich habe etwas fur ihn, und das geb
ich ithm, wenn er morgen friih um sieben gewaschen und gek&mmt in meine Tir kommt.« Ich war um sieben beim
Nachbarn und bekam zur Belohnung einen kleinen hdlzernen Kuckuck. Ich hatte bis halb acht guten Mut und spielte
mit unserm Mops, mir wurde um dreiviertel flau, aber ich ward gegen acht wieder ein ganzer Kerl, weil Meta mit
schadenfrohem Gesicht eintrat, und machte mich, die neue Fibel mit Johann Ballhorns eierlegendem Hahn unterm
Arm, beherzt auf den Weg. Die Mutter ging mit, um mich feierlich einzufiihren, der Mops folgte, ich war noch nicht
ganz verlassen und stand vor Susanna, ehe ichs dachte. Susanna klopfte mich nach Schulmeisterart auf die Backen
und strich mir die Haare zuriick, meine Mutter empfahl mir in strengem Ton, der sie viel Mihe kostete, Fleil3 und
Gehorsam und entfernte sich eilig, um nicht wieder weich zu werden. Der Mops war eine ziemliche Weile
unschlissig, zuletzt schlof? er sich ihr an. Ich erhielt einen goldpapiernen Heiligen zum Geschenk, dann wurde mir
mein Platz angewiesen, und ich war dem surrenden und sumsenden Kinderbienenstock einverleibt, welcher dem
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Auftritt neugierig und der Unterbrechung froh zugesehen hatte. Es dauerte einige Zeit, bisich aufzuschauen wagte,
denn ich fuhlte, daf3 ich gemustert wurde, und das setzte mich in Verlegenheit. Endlich tat ichs, und mein erster Blick
fiel auf ein schlankes, blasses Méadchen, das mir gerade gegeniiber sal3; sie hiel? Emilie und war die Tochter des
Kirchspielschreibers. Ein leidenschaftliches Zittern tiberflog mich, das Blut drang mir zum Herzen, aber auch eine
Regung von Scham mischte sich gleich in mein erstes Empfinden, und ich schlug die Augen so rasch wieder zu
Boden, alsab ich einen Frevel damit begangen hétte. Seit dieser Stunde kam Emilie mir nicht mehr aus dem Sinn, die
vorher so gefiirchtete Schule wurde mein Lieblingsaufenthalt, weil ich sie nur dort sehen konnte. Die Sonn- und
Feiertage, die mich von ihr trennten, waren mir so verhaldt, als sie mir sonst erwiinscht gewesen sein wirden, ich
fhlte mich ordentlich unglicklich, wenn sie einmal ausblieb. Sie schwebte mir vor, wo ich ging und stand, und ich
wurde nicht mude, still fir mich hin ihren Namen auszusprechen, wenn ich mich allein befand. Besonders waren ihre
schwarzen Augenbraunen und ihre sehr roten Lippen mir immer gegenwartig, wogegen ich mich nicht erinnere, dal3
auch ihre Stimme Eindruck auf mich gemacht hétte, obgleich spéter gerade hievon alles bei mir abhing. Dal3ich bald
das Lob desfleiBigen Schulgéngers und des besten Schiilers davontrug, versteht sich von selbst. Mir war dabei aber
eigen zumut, denn ich wufdte gar wohl, dal? es nicht die Fibel war, die mich zu Susanna hintrieb, und daf3 ich nicht, um
schnell lesen zu lernen, so emsig buchstabierte. Allein, niemand durfte ahnen, was in mir vorging, und Emilie am
wenigsten: ich floh sie aufs angstlichste, um mich nur janicht zu verraten. Ich erwiesihr, wenn die
gemeinschaftlichen Spiele uns dennoch zusammenfuhrten, eher Feindseligkeiten als etwas Freundliches; ich zupfte sie
von hinten bei den Haaren, um sie doch einmal zu bertihren, und tat ihr weh dabei, um nur keinen Verdacht zu
erregen.

Ein einziges Mal jedoch brach die Natur sich gewaltsam Bahn, weil sie auf eine zu starke Probe gesetzt wurde. Alsich
namlich eines Nachmittags in der Tummelstunde, die dem Unterricht stets voranging, weil die Kinder nur langsam
zusammenkamen und Susanna auch gern ein Mittagsschl&fchen hielt, in die Schulstube trat, bot sich mir ein hochst
betriibsamer Anblick dar: Emilie wurde von einem Knaben gemifZhandelt, und dieser war einer meiner besten
Kameraden. Er zupfte und knuffte sie weidlich, und das ertrug ich noch, obgleich nicht ohne grof3e Mihe und mit
immer steigender, stiller Erbitterung. Endlich aber trieb er siein einen Winkel, und als er sie wieder herauslief3,
blutete ihr der Mund, wahrscheinlich weil er sie irgendwo gekratzt hatte. Da konnte ich mich nicht 1anger halten, der
Anblick des Blutes versetzte mich in Raserei. Ich fiel Gber ihn her, warf ihn zu Boden und gab ihm seine Piffe und
Schlége doppelt und dreifach zurtick. Aber Emilie, weit entfernt, mir dankbar zu sein, rief selbst fir ihren Feind nach
Hulfe und Beistand, alsich gar nicht wieder aufhorte, und verriet so unwillkirlich, dald sie ihn lieber hatte als den
Récher. Susanna, durch das Geschrel aus ihrem Schlummer geweckt, eilte herbei und forderte marrisch und unwillig,
wie sie natirrlich war, strenge Rechenschaft wegen meines pl6tzlichen Wutanfalls; was ich zur Entschuldigung
hervorstotterte und -stammelte, war unverstandlich und unsinnig, und so trug ich denn as Lohn fiir meinen ersten
Ritterdienst eine derbe Ziichtigung davon. Diese Neigung dauerte bisin mein achtzehntes Jahr und hatte sehr
verschiedene Phasen; ich muf3 daher noch mehrmals darauf zurtickkommen.

Schon in der friihesten Zeit war die Phantasie auf3erordentlich stark in mir. Wenn ich des Abends zu Bett gebracht
wurde, so fingen die Balken Gber mir zu kriechen an, aus allen Ecken und Winkeln des Zimmers glotzten
Fratzengesichter hervor, und das Vertrauteste, ein Stock, auf dem ich selbst zu reiten pflegte, der Tischful3, jadie
eigene Bettdecke mit ihren Blumen und Figuren wurden mir fremd und jagten mir Schrecken ein. Ich glaube, esist
hier zwischen der unbestimmten allgemeinen Furcht, die allen Kindern ohne Ausnahme eigen ist, und einer
gesteigerten, die ihre Angstgebilde in schneidend scharfen Formen verkdrpert und der jungen Seele wahrhaft objektiv
macht, wohl zu unterscheiden. Jene teilte mein Bruder, der neben mir lag, aber ihm fielen immer sehr bald die Augen
zu, und dann schlief er ruhig bis an den hellen Morgen; diese qudlte mich alein, und sie hielt den Schlaf nicht blof3
von mir fern, sondern scheuchte ihn auch, wenn er schon gekommen war, oft noch wieder fort und liefd mich mitten in
der Nacht um Hilfe rufen. Wie tief sich die Ausgeburten derselben mir eingepragt haben, geht daraus hervor, dal3 sie
mit voller Gewalt in jeder ernsten Krankheit wiederkehren; sowie das fieberisch siedende Blut mir Ubers Gehirn lauft
und das Bewul3tsein ertrénkt, stellen die dltesten Teufel, alle spéter geborenen vertreibend und entwaffnend, sich
wieder ein, um mich zu martern, und das beweist ohne Zweifel am besten, wie sie mich einst gemartert haben miissen.

Aber auch am Tage war die Phantasie ungewdéhnlich und vielleicht krankhaft rege in mir. Ha3liche Menschen zum
Beispiel, Uber die mein Bruder lachte und die er naché&ffte, erfullten mich mit Grauen. Ein kleiner buckligter
Schneider, an dessen dreieckigem leichenblassem Gesicht freilich unméafiig lange Ohren sal3en, die noch obendrein
hochrot und durchsichtig waren, konnte nicht vorbeigehen, ohne dald ich schreiend ins Haus lief, und fast den Tod
hétte ich davon genommen, als er mir, héchlich aufgebracht, einmal folgte, mich einen dummen Jungen scheltend und
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390 mit meiner Mutter keifend, weil er glaubte, dal3 sie ihn in der hduslichen Erziehung als Knecht Ruprecht verwende.
Ich konnte keine Knochen sehen und begrub auch den kleinsten, der sich in unserem Gértchen entdecken lief3, ja, ich
merzte spéter in Susannas Schule das Wort Rippe mit den Nageln aus meinem Katechismus aus, weil es mir den eklen
Gegenstand, den es bezeichnet, immer so |ebhaft vergegenwartigte, als ob er selbst in widerwartiger Modergestalt vor
mir 1&ge.

395 Dagegen war mir aber auch ein Rosenblatt, das der Wind mir Giber den Zaun wehte, so viel und mehr, wie anderen die
Rose selbst, und Worter wie Tulpe und Lilie, wie Kirsche und Aprikose, wie Apfel und Birne versetzten mich
unmittelbar in Fruhling, Sommer und Herbst hinein, so dal3 ich die Fibelstiicke, in denen sie vorkamen, vor alem gern
laut buchstabierte und mich jedesmal argerte, wenn die Reihe mich nicht traf. Nur bedarf man leider in der Welt viel
oOfter des Verkleinerungs- als des VergrofRerungsglases, und davon ist selbst die schone Jugendzeit nur in den

400 seltensten Fallen ausgenommen. Denn wie man vom Pferde sagt, dal? es den Menschen darum respektiert, weil es
nach der Konstruktion seines Auges einen Riesen in ihm erblickt, so steht auch das mit Phantasie begabte Kind nur
deshalb vor einem Sandkorn still, weil esihm ein untibersteiglicher Berg scheint. Die Dinge selbst kdnnen hier also
nicht den Mal3stab abgeben, sondern man muf3 nach dem Schatten fragen, den sie werfen, und so kann der Vater oft
lachen, wahrend der Sohn Hoéllenqualen erleidet, weil die Gewichte, womit beide wagen, eben grundverschieden sind.

405 Einan sich drolliger Vorfall gehort hieher, da er gerade diesen fur die Erziehung hochst wichtigen Punkt ins klarste
Licht setzt. Ich sollte einmal zu Mittag eine Semmel holen, die Béckersfrau reichte sie mir und gab mir zugleich in
grolmutiger Laune einen alten Nuf3knacker, der sich beim Aufraumen irgendwo vorgefunden haben mochte, mit auf
den Weg. Ich hatte noch nie einen Nuf3knacker gesehen, ich kannte keine seiner verborgenen Eigenschaften und nahm
ihn hin wie jede andere Puppe, die sich durch rote Backen und glotzende Augen empfahl. Vergniigt den Riickweg

410 antretend und den Nufknacker al's neugewonnenen Liebling zértlich an die Brust driickend, bemerkte ich plétzlich,
dal3 er den Rachen 6ffnet und mir zum Dank fur die Liebkosung seine grimmigen weif3en Zéhne zeigt. Man male sich
meinen Schreck aus! Ich kreischte hell auf, ich rannte wie gehetzt Uber die Stral3e, aber ich hatte nicht so viel
Besinnung oder Mut, den Unhold von mir zu werfen, und da er natiirlich nach Maf3gabe meiner eigenen Bewegungen
wahrend des Laufens sein Maul bald schlof3, bald wieder aufrif3, so konnte ich nicht umhin, ihn fir lebendig zu halten,

415 und kam halbtot zu Hause an. Hier wurde ich nun zwar ausgelacht und aufgeklart, zuletzt gar gescholten, es half aber
ales nichts, eswar mir nicht moglich, mich mit dem Ungetiim wieder auszusdhnen, obgleich ich seine Unschuld
erkannte, und ich ruhte nicht, bisich die Erlaubnis erhielt, ihn an einen andern Knaben wieder zu verschenken. Als
mein Vater die Sache erfuhr, meinte er, es gabe keinen zweiten Jungen, dem so etwas begegnen kénne; das war sehr
wohl méglich, denn es gab vielleicht keinen, dem die Vettern des Nuf3knackers des Abends vor dem Einddmmern

420 vom Boden und von den Wénden herab schon Gesichter geschnitten hatten. Bei Nacht gipfelte diese Tatigkeit meiner
gérenden Phantasie in einem Traum, der so ungeheuerlich war und einen solchen Eindruck in mir zurticklief3, daf3 er
eben deshalb siebenmal hintereinander wiederkehrte. Mir war, als hétte der liebe Gott, von dem ich schon so manches
gehort hatte, zwischen Himmel und Erde ein Seil ausgespannt, mich hineingesetzt und sich danebengestellt, um mich
zu schaukeln. Nun flog ich denn ohne Rast und Aufenthalt in schwindel erregender Eile hinauf und hinunter; jetzt war

425 ich hoch in den Wolken, die Haare flatterten mir im Winde, ich hielt mich krampfhaft fest und schlof3 die Augen; jetzt
war ich dem Boden wieder so nah, dal3 ich den gelben Sand sowie die kleinen roten und wei3en Steinchen deutlich
erblicken, jamit den Fufl3spitzen erreichen konnte. Dann wollte ich mich herauswerfen, aber das kostete doch einen
Entschluf3, und bevor es mir gelang, gings wieder in die Hohe, und mir blieb nichts tbrig, als abermalsins Seil zu
greifen, um nicht zu stiirzen und zerschmettert zu werden. Die Woche, in welche dieser Traum fallt, war vielleicht die

430 entsetzlichste meiner Kindheit, denn die Erinnerung an ihn verlield mich den ganzen Tag nicht, und daich, sowieich
trotz meines Stréaubens zu Bett gebracht wurde, die Angst vor seiner Wiederkehr gleich mit hinein, ja unmittelbar mit
in den Schlaf hintiber nahm, so war es kein Wunder, daf3 er sich auch immer wieder einstellte, bis er sich allmahlich
abschwéchte.

435

Ich blieb in Susannas Schule bisin mein sechstes Jahr und lernte dort fertig lesen. Zum Schreiben ward ich meiner
Jugend wegen, wie es hief3, noch nicht zugelassen. Es war das letzte, was Susanna mitzuteilen hatte, darum hielt sie

440 vorsichtig damit zurtick. Aber die notwendigen ersten Gedachtnistibungen wurden auch schon mit mir angestellt, denn
sowie der Knirps sich vom geschlechtslosen Rock zur Hose und von der Fibel zum Katechismus aufgedient hatte,
mufte er die zehn Gebote und die Hauptstlicke des christlichen Glaubens auswendig lernen, wie Doktor Martin
Luther, der grof3e Reformator, sie vor dreihundert Jahren al's Richtschnur fur die protestantische Kirche formuliert hat.
Weiter gings nicht, und die ungeheuren Dogmen, die ohne Erklarung und Erlauterung aus dem Buch in das

445 unentwickelte Kindergehirn hintiberspazierten, setzten sich hier nattrlich in wunderliche und zum Teil groteske Bilder
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um, die jedoch dem jungen Gemiit keineswegs schadeten, sondern es heilsam anregten und eine ahnungsvolle Gérung
darin hervorriefen. Denn was tuts, ob das Kind, wenn es von der Erbstinde oder von Tod und Teufel hort, an diese
tiefsinnigen Symbole einen Begriff oder eine abenteuerliche Vorstellung kniipft; sie zu ergriinden, ist die Aufgabe des
ganzen Lebens, aber der werdende Mensch wird doch gleich beim Eingang an ein alles bedingendes Hoheres
gemahnt, und ich zweifle, ob sich das gleiche Ziel durch friihzeitige Einfihrung in die Mysterien der Regeldetri oder
in die Weisheit der Asopischen Fabeln erreichen 143t Merkwiirdig war allerdings dabei, dal? L uther in meiner
Einbildung fast unmittelbar neben Moses und Jesus Christus zu stehen kam, doch es hatte ohne Zweifel darin seinen
Grund, dal sein donnerndes >Was ist das immer augenblicklich hinter den majestétischen Lakonismen Jehovas
herscholl und daf? obendrein sein derbkerniges Gesicht, aus dem der Geist um so eindringlicher spricht, weil er
offenbar mit dem widerstrebenden dicken Fleisch um den Sieg erst kémpfen mul3, dem Katechismusin
nachdricklicher Schwérze vorgedruckt war. Aber auch das hatte meines Wissens fir mich ebensowenig nachteilige
Folgen als mein Glaube an die wirklichen Horner und Klauen des Teufels oder an die Hippe des Todes, und ich lernte,
sobald es not tat, sehr gut zwischen dem Salvator und dem Reformator unterscheiden. Ubrigens genligte der
bescheidene Erwerb, den ich bei Susanna davontrug, vollkommen, mir zu Hause ein gewisses Ansehen zu
verschaffen. Dem Meister Ohl imponierte es ungemein, dal3 ich bald besser wuldte al's er selbst, was der wahre Christ
ales glaubt, und meine Mutter wurde fast zu Tranen gertihrt, alsich ihr das erste Mal, ohne zu stottern oder gar zu
stocken, bei der Lampe den Abendsegen vorlas, ja sie fiihlte sich so davon erbaut, dal3 sie mir das L ektoramt fir
immer Ubertrug, welches ich denn auch geraume Zeit mit vielem Eifer und nicht ohne Selbstgefuihl versah.

Gegen das Ende meines sechsten Jahres trat in den holsteinischen Schuleinrichtungen und a so auch in denen meines
Vaterlandchens eine grof3e Verdnderung, ja eine vollstandige Umgestaltung ein. Bis dahin hatte der Staat sich in die
erste Erziehung gar nicht, in die spétere wenig gemischt; die Eltern konnten ihre Kinder schicken, wohin sie wollten,
und die Klipp- und Winkelschulen waren reine Privatinstitute, um die sich selbst die Prediger kaum kiimmerten und
die oft auf die seltsamste Weise entstanden. So war Susanna einmal an einem stiirmischen Herbstabend, ohne einen
Heller zu besitzen und vollig fremd, auf holzernen Pantoffeln nach Wesselburen gekommen und hatte bel einer
mitleidigen Pastorswitwe um Gottes willen ein Nachtquartier gefunden; diese entdeckt, daf3 die Pilgerin lesen und
schreiben kann, auch in der Schrift nicht Gbel Bescheid weil3, und macht ihr daraufhin Knall und Fall den Vorschlag,
im Ort, jain ihrem Hause zu bleiben und Unterricht zu geben. Die Jugend, wenigstens der kriechende Teil derselben,
war namlich gerade verwaist, der bisherige Lehrer, lange Zeit wegen seiner strengen Zucht hochlich gepriesen, hatte
ein naseweises kleines Mé&dchen zur Strafe fir irgendeine Ungezogenheit entbl 63t auf einen heifl3en Ofen gesetzt,
vielleicht um ein noch gréferes Lob davonzutragen, und das war denn doch auch den unbedingtesten Verehrern der
Rute zu stark gewesen.

Susanna stand ganz verlassen in der Welt da und wulf3te nicht, wohin sie sich wenden oder was sie ergreifen sollte; sie
vertauschte die gewohnte Handarbeit daher gern, obgleich nicht ohne Angst, nach ihrem eigenen Ausdruck, mit der
schweren Kopfarbeit, und die Spekulation gltickte vollkommen und in kirzester Frist. Den mehr herangewachsenen
Knaben und M&dchen 6ffneten sich freilich ernst und finster Rektorat und Konrektorat, die unter einer Art Kontrolle
standen und sich nétigenfalls durch den weltlichen Arm rekrutierten, wenn der Nachwuchs nicht von selbst einsprach.
Aber auch hier wurden trotz der pomphaften, nur bis zur Stunde rétsel haft gebliebenen Namen, womit sie stolzierten,
nur die notdirftigen Realien traktiert und ein wegen seiner Gaben allgemein angestaunter Bruder meiner Mutter, den
der keineswegs Uberbescheidene Rektor mit der feierlichen Erklérung entlief3, dal? er ihn nichts weiter lehren kénne,
weil er so viel wisse as er selbst, war alerdings ein gewaltiger Kalligraph und putzte seine Neujahrswiinsche mit
Tusche und Schnorkeln heraus, wie Fust und Schoffer ihre Inkunabeln, konnte jedoch nicht einen einzigen
grammatikalischen Satz zustande bringen. Diesen unleugbar hdchst mangel haften und der Verbesserung bediirftigen
Zusténden sollte nun ein fir allemal ein Ende gemacht, das Volk sollte von der Wiege an erzogen und der Aberglaube
bis auf die letzte Wurzel ausgerottet werden. Ob man griindlich erwog, was vorwiegend zu erwagen gewesen ware,
bleibe dahingestellt, denn der Begriff der Bildung ist 8uRerst relativ, und wie der ekelhafteste Rausch durchs Nippen
aus allen Flaschen entsteht, so erzeugt das flache enzyklopédische Wissen, das sich alenfallsin die Breite mitteilen
1803t, gerade jenen widerwartigen Hochmut, der sich keiner Autoritét mehr beugt und doch zu der Tiefe, in der sich die
geil aufschief3enden dialektischen Widerspriiche und Gegensétze von selbst [6sen, nie hinabdringt. Jedenfalls ergriff
man das rechte Mittel, indem man auf der einen Seite Seminarien stiftete und auf der anderen Elementarschulen
errichtete, so dal? der Abklé&richt, der dort ausgekocht und als Rationalismusin die leeren Schulmeisterkdpfe
hineingetrichtert wurde, sich von hier aus gleich tber das ganze Land ergief3en konnte. Das Resultat war, daf3 auf eine
etwas aberglaubische Generation eine Uberaus superkluge folgte; denn esist erstaunlich, wie der Enkel sich fiihlt,
wenn er weil3, dal3 ein néchtlicher Feuermeteor blof? aus brennenden Diinsten besteht, wahrend der Grol3vater den
Teufel darin erblickt, der in irgendeinen Schornstein mit seinen leuchtenden Geldsécken hinein will. Doch wie es sich
hiemit auch im allgemeinen verhalten mochte, ich wiederhole meine Uberzeugung, dal3 der Durchschnittspunkt hier
aulRerordentlich schwer zu treffen ist: fir mich knipfte sich an die Reform ein grof3es Gliick. Auch Wesselburen
erhielt namlich seine Elementarschule, und an diese wurde ein Mann als L ehrer gewdahlt, dessen Namen ich nicht ohne
ein Gefuhl der tiefsten Dankbarkeit niederschreiben kann, weil er trotz seiner bescheidenen Stellung einen
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unermef3lichen Einfluf? auf meine Entwicklung ausgelibt hat. Er hiefd Franz Christian Dethlefen und kam aus dem
benachbarten Eiderstedt, wo er schon eine kleine Bedienstung gehabt hatte, zu uns heriiber.

Kein Haus ist so klein, dal3 es dem Kinde, welches darin geboren ward, nicht eine Welt schiene, deren Wunder und
Geheimnisse es erst nach und nach entdeckt. Selbst die &mlichste Hitte hat wenigstens ihren Boden, zu dem eine
holzerne Leiter hinauffihrt, und mit welchem Gefiihl wird diese zum ersten Mal erstiegen! Gewif3 findet sich oben
einiges altes Gerdt, das, unbrauchbar und vergessen, in eine langst vergangene Zeit zuriickdeutet und an Menschen
mahnt, die schon bis auf den letzten Knochen vermodert sind. Hinterm Schornstein steht wohl eine wurmstichige
Kiste, welche die Neugier reizt; handhoch liegt der Staub darauf, noch sitzt das Schlof3, aber man braucht nicht nach
dem Schltssel zu suchen, denn man kann hineingreifen, wo man will, und wenn das Kind es mit Zittern und Zagen
tut, so zieht es einen zerrissenen Stiefel oder die zerbrochene Kunkel eines Spinnrades hervor, das schon vor einem
halben Jahrhundert beiseite gestellt wurde. Schaudernd schleudert es den Doppelfund wieder von sich, weil essich
unwillkdrlich fragt, wo ist das Bein, das jenen trug, und wo die Hand, die diese in Schwung setzte; doch die Mutter
hebt das eine oder das andere bedéchtig wieder auf, weil sie gerade eines Riemens bedarf, der sich noch aus dem
Stiefel des Grol3vaters herausschneiden |43, oder weil sie glaubt, dal3 sie mit der Kunkel der Urtante noch einmal
Feuer anmachen kann. Wére die Kiste aber auch wahrend des letzten harten Winters, der die Leute sogar nétigte,
getrocknete Mistfladen zu brennen, mit in den Kachelofen gewandert, so steckt doch im Dach noch eine verrostete
Sichel, die einst blank und frohlich zu Felde zog und tausend goldgriine Halme in einem Ausholen darniederstreckte,
und dartiber héngt die unheimliche Sense, an der sich vor Zeiten ein Knecht die Nase ablief, weil sie bis auf die
Bodenluke hinabgeglitten war und er die Leiter zu rasch hinanstieg. Daneben piepsen in den Ecken die Mause, es
springen wohl auch ein paar aus den Lochern hervor, um nach kurzem Tanz wieder hineinzuschlpfen, jaein
blendend wei 3es Wieselchen wird fir einen Augenblick sichtbar, das kluge K épfchen samt den V orderpfoten spahend
und schnuppernd in die Hohe hebend, und der einzige Sonnenstrahl, der durch irgendeine verstohlene Spalte dringt, ist
einem Goldfaden so vollkommen dhnlich, dal3 man ihn gleich um den Finger wickeln mochte. Von einem Keller weil3
die Hutte nichts, wohl aber das Birgerhaus, wenn auch nicht des Weines, sondern der Kartoffeln und der Riiben
wegen, die der Armere im Freien unter einem tuichtigen Erdhaufen birgt, den er im Herbst aufwirft und im Winter bei
starkem Frost noch vorsichtig mit Stroh oder Mist bedeckt. In den Keller zu kommen, will nun noch viel mehr heilen,
als auf den Boden zu gelangen; wo aber wére das Kind, welches nicht auch dieses Geliist auf die eine oder andere
Weise zu befriedigen wiildte! Es kann ja zum Nachbar gehen und sich schmeichelnd an die Schiirze der Magd hangen,
wenn sie gerade etwas heraufholen soll, es kann sogar den Augenblick erlauern, wo aus Versehen die Tur offen blieb,
und sich auf eigene Faust hinunterwagen. Das ist freilich geféhrlich, denn sie kann pl6tzlich zugeschlagen werden,
und die sechzehnfiBigen Kanker, diein ekelhafter Mif3gestalt an den Wanden umherkriechen, sowie das
durchsickernde griinliche Wasser, das sich in den hie und da absichtlich gelassenen Vertiefungen sammelt, laden nicht
zum langen Verweilen ein. Aber was tuts, man hat die Kehle jabei sich, und wer ordentlich schreit, der wird zuletzt
gehort!

Macht nun schon das Haus unter allen Umsténden einen solchen Eindruck auf das Kind: wie muf3 ihm erst der Ort
vorkommen! Estritt, wenn es zum ersten Mal von der Mutter oder vom Vater mitgenommen wird, den Gang durch
den Stral3enknauel gewi 3 nicht ohne Staunen an, es kehrt noch weniger ohne Schwindel von ihm zuriick. Ja, es bringt
von vielen Objekten vielleicht ewige Typen mit heim, ewig in dem Sinn, dal3 sie sich im Fortgang des L ebens eher
unmerklich bisins Unendliche recken und erweitern, als sich jemals wieder zerschlagen lassen, denn die primitiven
Abdriicke der Dinge sind unzerstdrbar und behaupten sich gegen alle spéteren, wie weit diese sie auch an sich
Ubertreffen mdgen. So war es denn auch fir mich ein unvergefdicher und bis auf den gegenwartigen Tag
fortwirkender Moment, als meine Mutter mich den Abendspaziergang, den sie sich in der schdnen Sommerzeit an
Sonn- und Feiertagen wohl génnte, zum ersten Mal teilen liel3. Mein Gott, wie gro3 war dies Wesselburen: finfjahrige
Beine wurden fast mude, bevor sie ganz herum kamen! Und was traf man alles unterwegs! Schon die Namen der
Stral3en und Plétze, wie rétsel haft und abenteuerlich klangen sie! »Nun sind wir auf dem Lollful! Dasist Blankenau!
Hier gehts zum Klingelberg hintiber! Dort steht das Eichennest! « Je weniger sich ein Anhaltspunkt fur sie fand, um so
sicherer muf3ten sie Mysterien verbergen! Nun gar die Sachen selbst! Die Kirche, deren metallene Stimme ich schon
so oft gehort hatte, der Gottesacker mit seinen diistern Baumen und seinen Kreuzen und Leichensteinen, ein uraltes
Haus, das ein >Achtundvierziger« bewohnt haben und in dessen Keller ein vom Teufel bewachter Schatz verborgen
sein sollte, ein grof3er Fischteich: all diese Einzelheiten flossen fir mich, als ob sie sich, wie die Glieder eines
riesenhaften Tiers, organisch aufeinander bezdgen, zu einem ungeheuren Total bilde zusammen, und der Herbstmond
Ubergol3 es mit blaulichem Licht. Ich habe seitdem den Dom von St. Peter und jedes deutsche Miinster gesehen, ich
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560 bin auf dem Peére La Chaise und an der Pyramide des Cestius gewandelt; aber wenn ich im allgemeinen an Kirchen,
Friedhtfe usw. denke, so schweben sie mir noch jetzt in der Gestalt vor, in der ich sie an jenem Abend erblickte.
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Ungeféhr um dieselbe Zeit, wo ich Susannas dumpfen Saal mit der neu erbauten, hellen und freundlichen
Elementarschule vertauschte, muf3te auch mein Vater sein kleines Haus verlassen und eine Mietswohnung beziehen.
Daswar nun fur mich ein wunderlicher Kontrast. Die Schule hatte sich erweitert: ich schaute aus blanken Fenstern mit
breiten Féhrenrahmen, statt das neugierige Auge an griinen Bouteillenscheiben mit schmutziger Bleieinfassung zu

570 versuchen, und der Tag, der bel Susannaimmer spéter anfing und friiher aufhérte, als er sollte, kam zu seinem vollen
Recht; ich sald an einem beguemen Tisch mit Pult und Tintenfal3, der frische Holz- und Farbengeruch, der noch jetzt
einigen Reiz fur mich hat, versetzte mich in eine Art von frohlichem Taumel, und asich auf mein Lesen hin vom
inspizierenden Pfarrer angewiesen wurde, die dritte Bank, die ich bescheiden gewahlt hatte, mit der ersten zu
vertauschen und sogar auf dieser noch einen der obersten Pl&tze einzunehmen, fehlte mir nicht mehr viel zur Seligkeit.

575 Das Haus dagegen war zusammengeschrumpft und hatte sich verfinstert; jetzt gab es keinen Garten mehr, in demich
mich mit meinen Kameraden bel gutem Wetter herumtummeln konnte, keine Diele, die uns bel Regen und Wind
gastlich aufnahm: ich war auf die enge Stube beschrankt, in der ich mich kaum selbst riihren, in die ich aber keinen
Spielgefahrten mitbringen durfte, und auf den Platz vor der Tur, auf dem es, da die Straf3e unmittelbar daran
vorUberlief, nur selten einer bei mir aushielt. Der Grund der ganzen folgenschweren Verénderung war eigen genug.

580 Mein Vater hatte sich bei seiner Verheiratung durch Ubernahme einer Blirgschaft mit fremden Schulden beladen und
wurde ohne Zweifel schon viel friher ausgetrieben worden sein, wenn sein Glaubiger nicht glticklicherweise die lange
Strafe einer Brandstiftung im Zuchthause abzubtif3en gehabt hétte. Dies war einer der furchtbaren Menschen, die das
Bdse des Bdsen wegen tun und den krummen Weg sogar dann noch vorziehen, wenn der gerade rascher und sicherer
zum Ziele fuhrt; er hatte den lauernd boshaften Hollenblick, den niemand aushélt und der in einer noch kindlichen

585 Zeit den Glauben an Hexen und Hexenmeister entziindet haben mag, weil die Freude tiber das Unheil in ihm einen
Ausdruck findet, der das Unheil selbst notwendig vermehren zu miissen scheint. Krugwirt und Kramer seines
Zeichens und fir seinen Stand mehr als wohlhabend, hétte er die friedlichste und frohlichste Existenz fihren konnen;
aber er mufdte durchaus mit Gott und der Welt in Feindschaft stehen und einem wahrhaft teuflischen Humor, von dem
mir spéter selbst in Kriminal geschichten kein zweites Beispiel vorgekommen ist, den Zugel schief3en lassen. So lief3 er

590 seine Frau einmal auf ihre Bitte am Sonnabend mit der grofiten Freundlichkeit zur Beichte gehen, verbot ihr aber, am
Sonntag nach protestantischem Brauch auch das Abendmahl zu nehmen, weil sie ihn darum nicht ersucht hétte. Wenn
irgendeinem seiner Nachbarn ein junges, schtnes Pferd heranwuchs, so ging er zu ihm und bot ihm einen Spottpreis
fr das Tier. Wies dieser ihn ab, so sagte er: ich wirde mirs doch tberlegen und die alte Regel beherzigen, dal3 man
alles hergeben soll, worum einmal gehandelt wurde; wer weil3, was geschieht! Und sicher ward das Pferd trotz aller

595 Uberwachung friher oder spater auf der Wiese oder im Stall mit durchschnittener FuRsehne gefunden und mufite
erstochen werden, so dal3 er zuletzt kaufen konnte, was ihm irgend gefiel. Seinem Schwiegersohn half er bereitwilligst
zu einem betriigerischen Bankerott, zu dem er ihn selbst verleitet haben mochte; als dieser jedoch nach geschworenem
Meineid die unterschlagenen Sachen zurtickverlangte, lachte er ihn aus und forderte ihn auf, zu klagen. Beim
Feuerlegen wurde er aber, von seiner eigenen Magd Uberrascht, ungeachtet seiner Schlauheit und seines ebenso

600 grofien Gliicks auf der Tat ertappt, und diesem Umstand verdankte mein Vater, den er durch alerle listige
Vorspiegelungen in die Birgschaft hineingeschwatzt hatte, die wenigen Jahre ruhigen Besitzes, deren er sichiin
seinem kurzen Leben erfreute. Sowie das Zuchthaus dem Gemeinwesen seinen Zdgling zuriickgab, muf3ten wir die
Stétte verlassen, an der unsere Grol3eltern tber ein halbes Jahrhundert Freude und Leid miteinander geteilt hatten; es
war fir mich und meinen Bruder wie Weltuntergang, als die alten Mobilien, die sonst kaum beim Weil3en des

605 Zimmers von der Stelle gertickt wurden, pl6tzlich auf die Stral3e hinauswanderten, al's die ehrwirdige hollandische
Schlaguhr, die nierichtig ging und immer Verwirrung anstiftete, auf einmal, hell vom Strahl der Maisonne
beschienen, an einem Ast des Birnbaumes hing, und der runde, wurmstichige Speisetisch, der uns, wenn gerade wenig
darauf war, so oft den Wunsch abnétigte, dal3 wir alles haben méchten, was schon darauf verzehrt worden sei,
wackelnd darunter stand. Doch war das Ganze natiirlich ein Schauspiel fur uns, und als sich sogar beim Aufraumen

610 en mir langst verloren gegangener bunter Pfeifenkopf in irgendeinem Rattenloch wiederfand und noch obendrein bei
den mit uns ausziehenden Familien dies und jenes, was sich des Mitnehmens nicht zu verlohnen schien, fir uns, die
wir auch noch das L etzte brauchen konnten, beim Durchstébern der Winkel abfiel, kam der Tag unsbald alsein
Festtag vor, und wir schieden, zwar nicht ohne Rihrung, aber doch ohne Schmerz von den Raumen, in denen wir
geboren waren.
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Was das eigentlich hief3, erfuhr ich erst nachher, aber freilich bald genug; ich war, ohne es selbst zu wissen, bis dahin
ein kleiner Aristokrat gewesen und hatte nun aufgehort, es zu sein. Das hing so zusammen. An und fir sich schaut der
Kétner auf den Heuerling herab, wie der Bauer und der reiche Birger auf ihn, und ebenso wird mit einem gewissen
Respekt wieder zu ihm hinaufgeschaut. Er ist des ersten Gruf3es so sicher, als ob er einen Wechsel dartiber in Handen
hétte und ihn durch die Gerichte eintreiben konnte; kann er sich aber auf seiner Héhe nicht behaupten, so geht esihm
wie jeder Grof3e, die zu Falle kommt: die Unteren réchen sich daftir an ihm, dal er sie einst Uberragt hat. Die Kinder
richten sich in alen diesen Stiicken nach den Eltern, und so hatte ich die Ehre der Erhebung, aber auch die Schmach
des Sturzes mit meinem Vater zu teilen. Alswir uns noch im Besitz befanden, wurde mein Ansehen als Kétnerssohn
noch bedeutend durch den Birn- und den Pflaumenbaum unseres Gartens gesteigert. Selbst im Winter wurde es nicht
ganz vergessen, dal3ich im Sommer etwas zu verschenken habe, und mancher hartgefrorene Schneeball, der mir
ursprunglich zugedacht war, flog doch an meinen Ohren voriber, weil man besorgte, dal3 ich zu ungelegener Zeit
Revanche nehmen mochte. Kam der Frihling heran, so begann man durch allerlei kleine Gaben um meine Protektion
zu werben; bald erhielt ich ein Heiligenbild, bald ein buntes Merkzeichen, bald eine Muschel, und huldvoll versprach
ich dafur, was man verlangte. Zeigten sich die ersten Bliten, so wurden mit Tischlers Wilhelm formliche Geschéfte
abgeschlossen; er tberlief? mir auf Kredit bald einen kleinen Wagen, bald einen Puppensarg, bald ein Schrénkchen
und dhnliche Spielereien, die er selbst zierlich genug aus den Holzabféllen seines Vaters zurechtzuschnitzeln wulite,
und ich wiesihm dafur ganze oder halbe Kdrbe von Birnen und Pflaumen an. Prangten die B&ume im vollen Flor, so
war die Ernte auch in der Regel schon verkauft, aber alerdings ganz in der Stille, denn meine Mutter war wenig
geneigt, die von mir eingegangenen Kontrakte zu realisieren, und Wilhelm stand ihr gegentiber immer al's grol3mitiger
und uneigenniitziger Schenker da. Waren die Friichte reif, ein Zeitpunkt, Gber den Kinder und Erwachsene bekanntlich
weit voneinander abweichen, so warf mein Glaubiger von seinem Garten aus mit Knitteln und Steinen dazwischen,
wahrend ich aufpal3te, ob auch jemand kame, und das Gefallene hurtig und angstlich fur ihn zusammenlas. Wir
wahlten gewohnlich die Mittagsstunde dazu, und oft gliickte es mir, meine Schulden vollsténdig abzutragen, bevor die
allgemeine Obstlese eintrat; oft wurden wir aber auch von dieser Uberrascht oder sonst ertappt, und dann holte
Wilhelm sich ohne Erbarmen und ohne sich darum zu kiimmern, dal3 er zuweilen den grofdten Teil des bedungenen
Preises schon eingestrichen hatte, in giinstiger Stunde seine Sachen wieder, indem er rasch tber den Zaun sprang und
sie mir wegrif3. Das gleiche hétte er wahrscheinlich in unfruchtbaren Jahren getan; ich weifl3 mich aber eines solchen
nicht zu erinnern. Dies alles hatte nun ein Ende, und die Folgen waren anfangs recht bitter. Zunéchst wurden meine
Eltern feierlich als sHungerleider< eingekleidet, denn esist charakteristisch an den geringen Leuten, dal? sie das
Sprichwort: Armut ist keine Schande! zwar erfunden haben, aber keineswegs darnach handeln. Dazu trug nun nicht
wenig mit bei, dald meine Mutter etwas zurlickhaltender Natur war und auch jetzt noch nicht aufhérte, ihr oft
ausgesprochenes Prinzip: >sWegwerfen kann ich mich immer, damit hat es keine Eilel< zu befolgen. Dann fing man an,
auf uns Kinder zu hacken. Die alten Spielkameraden zogen sich zurlick oder lief3en uns den eingetretenen Unterschied
wenigstens empfinden, denn der Knabe, der einen Eierkuchen im Leibe hat, blickt den von der Seite an, der sich den
Magen mit Kartoffeln fillen muf3te. Die neuen hanselten uns und zeigten sich widerwértig, wo sie konnten, ja, die
>Pflegehausgungen« dréngten sich heran. Diese, arme Waisen, die auf 6ffentliche Kosten in eéinem Mittelding von
Mildtétigkeitsanstalt und Hospital unterhalten wurden, bildeten némlich die allerunterste Klasse; sie trugen graue
Kittel, hatten in der Schule, wie die Grafen in Gottingen, ihre eigene Bank, nur aus andern Griinden, und wurden von
allen gemieden, so dal3 sie sich selbst a's halbe Aussétzige betrachteten und sich nur dem néherten, den sie verhdhnen
zu diurfen glaubten. Doch hatte dies alles zuletzt sehr gute Folgen fir mich. Ich war bis dahin ein Tréumer gewesen,
der sich am Tage gern hinter den Zaun oder den Brunnen verkroch, des Abends aber im Scholf3 der Mutter oder der
Nachbarinnen kauerte und um Marchen und Gespenstergeschichten bat. Jetzt ward ich ins tétige Leben
hineingetrieben, es galt, sich seiner Haut zu wehren, und wenn ich mich auf die erste Rauferel auch nur >nach langem
Z06gern und vielen keineswegs kiihnen Rettungsversuchenc einlief3, so fiel sie doch so aus, daldich die zweite nicht
mehr scheute und an der dritten oder vierten schon Geschmack fand. Unsre Kriegserkl&rungen waren noch lakonischer
alsdie der Romer oder der Spartiaten. Der Herausforderer sah seinen Gegner wahrend der Schulstunde, wenn der
Lehrer flr eine Minute den Riicken wandte, ernsthaft an, ballte die rechte Hand zur Faust und legte sie sich auf den
Mund oder viel mehr aufs Maul. Der Gegner wiederholte das symbolische Zeichen in der néchsten sicheren Minute,
ohne auch nur mit einem Blick auf ein ausfiihrlicheres Manifest zu dringen, und mittags wurde der Handel auf dem
Kirchhof in der Néhe eines alten Grabkellers, vor dem sich ein griinbewachsener Fleck befand, mit den Naturwaffen
durch Ringen und Hauen, im auf3ersten Fall auch durch Beif3en und Kratzen, biindig vor der ganzen Schule
ausgemacht. Ich erhob mich zwar nie zum Rang eines eigentlichen Triariers, der seine Ehre dareinsetzte, das ganze
Jahr mit blauem Auge oder verschwollener Nase umherzugehen, aber ich verscherzte doch sehr bald das mutterliche
Lob, ein frommes Kind zu sein, das mir bis dahin so wohlgetan hatte, und stieg dafiir im Ansehen bei meinem V ater,
der es mit seinen Sohnen hielt wie Friedrich der Grof3e mit seinen Offizieren, indem er sie bestrafte, wenn sie sich
priigelten, und sie verhdhnte, wenn sie sich etwas bieten lief3en.

Einst bif3 mich mein Gegner, alsich auf ihm lag und ihn geméchlich durchwalkte, bis auf den Knochen in den Finger,
so dal3 ich die Hand wochenlang nicht mehr zum Schreiben brauchen konnte; das war aber auch die gefahrlichste
Wunde, deren ich mich erinnere, und sie fihrte, wie dies auch wohl noch spéter im Leben zu geschehen pflegt, zu
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einer innigen Freundschaft.
(11049 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/hebbel /jugend/chap001.html
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