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Bret Harte (1836-1902)

Die HOhle am Higedl.
Erstes Kapitel.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

Eswar sehr dunkel, der Wind im Zunehmen begriffen. Dem letzten Stold war ein unheimliches Brausen auf der ganzen
Gebirgsseite vorhergegangen, das sich noch fortsetzte, als die B&ume in dem kleinen Thal schon ruhig geworden
waren. Die Luft war von einem matten, kiihlen Duft erfillt, der aus der Tiefe des Waldes zu kommen schien. In den
stillen Zwischenrdumen schien die Dunkelheit zuzunehmen und fast undurchdringlich zu werden. Doch aus dem
unergrindlichen Raum kam der Klang von Sporenrédern, das trockene Knarren von Sattelleder und der gedampfte
Hufschlag auf dem weichen Teppich von Moos und Bléttern. Dann hérte man eine Stimme, deren Klang durch die
Wirklichkeit etwas Geheimnisvolles erhielt:

»|ch kann absolut nichts sehen. Wo, zum Teufel, sind wir hingeraten? Es ist schwarze Nacht rings umher.«
»Zinde ein Licht an und hite dich, dem Pferd zu nahe zu kommen, horst du« sagte eine zweite Stimme.

Man hdrte einen gedampften Klang, eine Stille folgte, ein Rauschen von Papier, das schnelle Entziinden eines
Streichholzes und das Aufleuchten einer flackernden Flamme. Aber sie zeigte nur die Képfe und Schultern von drei
Reitern, wéhrend die Pferde und die Unterkdrper der Personen in nebel haften Schatten gehdillt blieben. Dann erlosch
die Flamme, und die Reste des Streichholzes fielen zu Boden, als eine dritte Stimme, die zwar tief, aber in ihrem
Tonfall recht angenehm klang, sagte:

»Sei vorsichtig mit dem, was du fortwirfst. Du bist Uberhaupt in letzter Zeit sehr sorglos. Bei diesem Wind und den
Bléttern gleich Zunder kénntest du einen grof3en Waldbrand entfachen.«

»Dann konnten wir wenigstens sehen wo wir sind.«

Nichtsdestoweniger bewegte er sein Pferd, dessen Hufe den letzten glimmenden Funken verlschten. Wieder
herrschte vollstandige Finsternis. Dann begann der erste Sprecher wieder:

»lch meine, wir warten hier, bis der ndchste Windstof} die dunklen Wolken etwas zerreif¥t. Hallo, was ist das?«

In der Dunkelheit vor ihnen erschien ein schwaches Licht, das jedoch keinen Gegenstand umher zu erleuchten schien
und im n&chsten Augenblick wieder verschwand.

»Dasist ein Haus, 'sist ein Licht in einem Fenster,« sagte die zweite Stimme.

»Haus! « erwiderte der erste Sprecher. »Ein Haus mit einem Fenster fiinfzehn Meilen von einem Ort! Du bist
verricktl«

Trotzdem schienen sie sich nach der Richtung hin zu bewegen, in welcher das Licht erschienen war. Eine Pause trat
ein.

»Dasist nichts, als eine felsige Anhohe, auf der kein Haus stehen kann,« sagte der erste ungeduldig.

»Halt! Daist eswieder!«

Das Licht erschien wieder, aber in anderer Richtung, doch war es deutlicher, und die Ménner erkannten beim Scheine
desselben ein menschliches Gesicht. Dann erlosch es pl6tzlich und auch das Gesicht war ebenso plétzlich
verschwunden.

»Esist ein Fenster, und hinter demselben war etwas!« sagte der zweite Sprecher mit Nachdruck.
»Eswar ein Frauengesicht! « sagte die angenehme Stimme.
»Wer es auch sdi, lafét uns rufen, damit wir wissen, wo wir sind!«

Diedrel Stimmen vereinten sich und riefen gemeinsam »Hallo! «, aber kein Zeichen wurde aus der Dunkel heit
erwidert. Nach einem Augenblick wurde der Versuch aufs neue gemacht, mit demselben Erfolg.

»Lal¥t uns gehen,« sagte die erste Stimme &rgerlich, »Haus oder nicht, Mann oder Frau, wir brauchen sie nicht, und
wir wollen hier nicht lénger herumtanzen.«

»Stilll« sagte die zweite Stimme, »Sch — hortl«
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Die Blétter der n&chsten Baume fielen horbar zu Boden. Dann kam ein erneuter Windstol3, der ihnen Zweige ins
Gesicht schlug und die diinnen Zweige der Erlen auf ihre Pferde warf. |hm folgte auf der Gebirgsseite ein Gerausch
wie Wellengemurmel.

»Das ist schon etwas besser! « sagte der erste Sprecher frohlich. »Noch ein solcher Stof3 und wir sind all right. Seht!
Daist ein Licht auf dem Weg, den wir kamen.«

In der That war ein schwacher Schimmer, der heraufbrechenden Ddmmerung gleich, zu bemerken, der deutlich die
ungeheure Grof3e der Gebirgskette erkennen lief3, an dessen Fuld sie dahingeritten waren. Der sanfte Geruch wich
pl6tzlich einem scharfen, beil3enden.

»Dasist das Ziindholz, das du vor zwei Stunden fortgeworfen hast,« sagte die angenehme Stimme bedéchtig. »Das
trockene Buschwerk auf unserm Pfad hat sich entziindet.«

»Einerlei, es hat uns gezeigt, wo wir sind, boys,« sagte der erste Sprecher mit befriedigtem Ausdruck. »Nun wissen
wir Bescheid. Nun zerreif3t auch der Wind die Wolken vor uns. Vorwérts nun, 'raus aus dieser Hollenhohle, so lange
wir kdnnen.«

Eswar so viel heller geworden, dal? man die Reiter nun deutlich erkennen konnte. Aber das Dunkel auf der
entgegengesetzten Seite lichtete sich nicht. Trotzdem schien sich das Gesicht des Reiters mit der angenehmen Stimme
nach riickwarts zu wenden, denn plétzlich hielt er sein Pferd an.

»Daist das Fenster wieder!« sagte er. »Seht — dort!«
»Lald essein und sai ver—« entgegnete der Fihrer, »vorwarts! «

Schweigend ritten sie weiter. Nach kurzer Zeit lichtete sich das dunkle Gebiisch, und der gleichméiige dumpfe
Hufschlag verkiindete, dai sie sich auf geordnetem Wege befanden. Dann hérte man, wie die Hufe des ersten Pferdes
plotzlich auf Steinpflaster trafen und der Fuhrer sein Tier anhielt.

»Gott sei Dank, nun sind wir auf dem Bergriicken, der Rest ist leicht. Sagt, was ihr wollt, boys, nun sind wir all right.
Man konnte jain dem verd— Dunkel da unten keine Hand vor Augen sehen. Es war auch kein Fenster. Ihr glaubt, ihr
sah't ein Gesicht? Ehl«

»Ja, sogar ein ziemlich hibsches! « sagte die angenehme Stimme nachdenklich.

»'swar nur der Weg, der solch Ding zurechtbaute. Ihr war't glticklich im Sehen. Unsinn! Es tiberl&uft mich noch,
wenn ich daran denke. Was seht ihr zuriick wie Lots Weib? Schamt euch, damit ich nicht denke, dal3ihr behext seid!«

»|ch dachte nur an das Feuer, das du angelegt hast,« erwiderte der andere ruhig. »Nun seheich es nicht.«
»Nun und wenn du es sahest?! «
»|ch wére neugierig zu wissen, ob es jene Hohle erreicht.«

»|ch vermute, jene Hohle wiirde jedem Feuer Widerstand leisten. Ich glaube nicht, dal? dort eine Hohle ist, es war
vielmehr ein Stlick vom teuflischen Wahngehilde, das dort uns Uberfiel .«

Mit dem Lachen, das diesen Worten folgte, setzten sieihren Weg weiter fort, verfielen aber bald in jene Stille, die sich
bei den Reisegefahrten am Ende einer langen ermiidenden Reise zeigt. Das schwache Licht, welches sowohl aus der
Tiefe unter ihnen a's auch von dem wolkenbedeckten Himmel Uber ihnen zu kommen schien, lief3 ihre Gestalten und
Eigentiimlichkeiten deutlicher erkennen. Der Mann, der zuerst gesprochen hatte und der der FUhrer zu sein schien,
trug den unrasierten Bart und das fliegende Haar eines kalifornischen Pioniers und mochte der dlteste sein. Der zweite
Sprecher war kurz geschoren, diinn und energisch, wahrend der dritte mit der angenehmen Stimme seiner ganzen
Gestalt und seinem Aeuf3eren nach der jlingste zu sein schien.

Der Weg war gut geworden und hob sich von der Dunkelheit an beiden Seiten sehr gut ab, trotzdem leuchtete tiber das
Gesicht des Fuhrers ein Schimmer der Befriedigung, als er nach ungeféhr einer Stunde aus dem Steigbligel stieg.

»Daist das Licht der Callinson Mill! Daist nichts Prunkendes und Besonderes, wie boys? Aber esist ein Ort, Sir,
nach dem ein Mann ruhig seine Schritte lenken kann.« Er ging in die Dunkelheit neben dem schon herabsteigenden
Pfad. Nur das Auge eines Pioniers konnte das nadel spitzengrof3e Licht in so bedeutender Entfernung entdecken, und
eswar ein Zeichen seiner Fhrerschaft, dal3 die andern ihm glaubten, ohne das Licht zu sehen. »Es ist gerade zehn
Uhr,« fuhr er fort, indem er eine grof3e silberne Uhr vor seine Augen hielt, »haben eine Stunde Zeit an jenem
verwinschten Ort vergeudet.«

»Wir waren auf dem Weg nicht l&nger als zehn Minuten, Onkel Dick!,« warf die angenehme Stimme ein.

»Schon recht, mein Sohn. Geh hinunter, wenn du Lust hast, und hole deine Hexe von Endor, ich fir mein Teil geh
nach der andern Seite zu Collinsons Licht. Dasist fir mich.«
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95 Der Abfall des Pfades war recht bedeutend, aber nach kalifornischer Sitte nahmen sie ihn im Galopp, denn sie waren
gute Reiter und bentitzten ihren Verstand ebensosehr alsihre Sporen, sie ritten nach Naturgesetzen, die von den
Reitern der civilisierten Volker gewohnlich Gbersehen werden. Hier war weder bei den Tieren noch Reitern
Unentschlossenheit und Zaudern zu bemerken, in gleicher Weise ging es Uber die Hindernisse, und fast schien ein
Fehltritt unmoglich. Nur zuweilen, instinktiv, ging es etwas sorgféltiger, aber sie blieben beisammen; sie waren an ein

100 ausgetrocknetes Flufbett gekommen und befanden sich vor Collinsons Mihle. Die Mihle war schon lange, mit dem
verschwindenden Flusse, ihrem eigentlichen Beruf entzogen, aber es diente als ein Nachtquartier fir Wanderer.
Obgleich kein Zeichen auf das Gebaude hinwies, wurde es doch viel benitzt: die, welche es aufsuchen wollten,
kannten seine Lage, andere brauchten nicht zu kommen.

Collinson stand vor der Thir und rauchte beschaulich eine Pfeife. Alsdie drei heranritten, bewegte er sich vom

105 Thurpfosten fort, kam langsam auf sie zu und sagte bedachtsam zu dem Fuhrer: »Ich denke, dal3 eine Stimme fir
Thompson eine weggeworfene ist, ich bin also ganz Eurer Meinung;« dabei schickte er sich an, die Pferde zur Trénke
zu fuhren. Erst vor zw6lf Stunden hatte er mit ihnen gesprochen, aber noch immer beschéftigte ihn dies gefuihrte
Gespréch, denn seine Gedanken waren mit dem Inhalt vollauf beschéftigt. Sie wuldten und er wulte, dal3 in der
Zwischenzeit niemand zur Mihle gekommen war, dal3 nichts die einténigen Gedanken unterbrochen hatte. Trotzdem

110 l&chelte er. »Ihr scheint es recht nétig gehabt zu haben, wieder nach hier zu kommen,« sagte er, denn er erkannte den
scharfen Ritt thalwérts. Dann ging er mit den Pferden fort und betrat das Haus erst wieder, nachdem er die Tiere
versorgt hatte. Seine Géste hatten seine Anstalten nicht abgewartet. Sie hatten eine oder zwei Flaschen vom Bort
hinter der Schenke genommen und befriedigten nun gerade den peinigenden Hunger durch Bisquits, die sie aus einem
Fasse nahmen, und Schnitten von geréucherten Heringen, wéahrend sie die Glé&ser in der Hand hielten. Der einfache

115 Wirt, der das Benehmen der drei als nicht ungewdhnlich ansah, trat in den Kreis, den sie um das Feuer gebildet hatten,
entfachte die Flamme zu neuer Glut und sagte mit einem Blick in die Gesichter seiner Géaste: »Nun«

»Nun?« erwiderte der Fihrer, indem er sich in seinen Stuhl zurticklegte, nachdem er vorher die Schnallen seines
Girtels gel6st hatte, wahrend seine Augen keinen Blick vom Feuer abwandten, »nun, wir haben jeden Y ard untersucht
und haben nicht eine Spur von Silber entdeckt.«

120

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Nicht ein Atom! « fligte der kurzgeschorene Gast hinzu, ohne ein Auge zu erheben.

Alle blieben schweigsam und starrten ins Feuer, als ob dies das einzige Ding wére, Uber das sie sich unterhielten.
125 Auch Collinson schien seine Worte an das Feuer zu richten, a's er sagte: »Es schien mir doch, als ob bei dem
Vorsprung am langen Caiion etwas Glénzendes zu entdecken sei.«

Der Fihrer stief? ein kurzes Lachen aus: »Glénzend, he, glanzend! Ihr denkt, dasist ein Zeichen? Ebensogut konnt Ihr
behaupten, dal3 Keys Kopf, weil er grau ist und silbern schimmert, Verstand und Erfahrung birgt.« Als er sprach,
wandte er sich gegen den jungen Mann mit der angenehmen Stimme. Der Schein des Feuers zeigte deutlich, daf3 trotz

130 der jugendlichen Gesichtszlige das Haar ganz ergraut war, wahrend der Schnurrbart gldnzend schwarze Farbe hatte.
Aber der Gegenstand dieser Aufmerksamkeit war weit davon entfernt, beleidigt zu sein, vielmehr fligte er mit einem
L&cheln hinzu:

»QOder dal3 er Silber in seiner Tasche hat.«
Wieder folgte eine Pause. Der Wind fuhr um das Haus und bliesin den kurzen Schornstein.

135 »Nein, Gentlemen,« sagte der Fihrer, »so pal3 mir die Sache nicht. Ich werfe nicht mehr Geld hinter die verlorne
mexikanische Mine. Ich lasse mich nicht 1&nger von dem heiligen, allwissenden Sharp hinters Licht fuhren, der fur
sich hohen Gewinn erhoffte. Ich will nichts von der feinerdachten Theorie Keys sagen, ich sage nur, was ich weil3, dal3
ich esnicht sah. Ich meine, esist an der Zeit, boys, da3 wir die Sache aufgeben und diese Stelle verlassen.«

Wieder folgte eine Stille am Feuer, wahrend drauf3en der Sturm aufs neue heulte. Nichts schien gegen die Meinung
140 des Flhrers zu sprechen, ale dachten dasselbe und ihre Gedanken waren von der vergeblichen Hoffnung erfillt, aber
sie Uberliel?en esihrem Fihrer, diesen Gedanken Ausdruck zu verleihen.

»Wir haben unser Vergniigen gehabt, boys, seit wir vor einer Woche von Rawlin aufbrachen,« fuhr er fort, »wir sind
auf und nieder gegangen, wir haben gehungert und gediirstet, waren eingeschneit und halb ertrankt, in Gefahr,
erschossen zu werden von Stral3enrubern und Pferdedieben, wurden von Maultieren getreten und muf3ten mit

145 Grizzlibaren spielen. Wir muf3ten auf unsere Kosten eine Menge Scherz ertragen, boys, aber ich meine, das Spiel ist
voruber. Morgen frith werden wir uns die Hande schiitteln und jeder wird seinen Weg fir sich gehen.«

»Und was gedenkst du zu thun, Onkel Dick?« sagte der glattgeschorene Geféhrte.
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»|ch werde mir einen Platz suchen, wo ich meine Fil3e ausstrecken und in meinen Stiefeln sterben kann. Civilisation
ist gut genug fir mich. Meinetwegen gehe ich auch dem Lauten einer Kirchenglocke nicht aus dem Wege, aber mit
der Wildnisist esvorbei.«

»Du wolltest aber doch erst in sechs Monaten zuriick sein, Onkel Dick,« warf der andere ein.

Onkel Dick erwiderte nichts. Es war eine Eigentimlichkeit, daf3 die Gesellschaft wahrend ihres Beisammenseins
schon Grunde und Gegengriinde erschopft zu haben schien. Wieder folgte eine Pause, und alle starrten ins Feuer, als
ob aus diesem Gedanken kommen solten.

»Collinson,« fragte die angenehme Stimme pl 6tzlich, »wer wohnt in der Hohle, ungeféhr zwei Meilen von dem Pfad
oberhalb des grofl3en Cafions?«

»Keine Seelel «

»Seid lhr sicher?«

»'Haftig, 's wohnt niemand zwischen mir bis Bald Top und Skinners, finfundzwanzig Meilen.«

»Im Gegenteil, Ihr wif3t nicht, wenn jemand kurzlich nach dort gekommen ist,« warf die angenehme Stimme ein.
»Doch; noch vor einer Woche durchstreifte ich die ganze Umgegend, auch die Stelle, die ihr gerade passiert habt.«

»|st da nicht,« sagte der Fuihrer bedéchtig, »irgend ein verzaubertes Schlof3, das auf der Landstral3e umherl&uft, seine
Fenster bewegt und hilbsche Prinzessinnen aus ihnen heraussehen 183t 2«

Aber Collinson, der das Ganze nur als eine Falle fir sich betrachtete, erhob sich vom Feuer und ging ohne ein Wort
hinaus in die Kiiche, um das Abendessen zu bereiten. Bald erschien er wieder.

»Der Schweinetrog ist leer, ich kann euch nur geschlagenes Rindfleisch und Kartoffeln geben. Ihr seht, esist seit einer
Woche niemand aus Skinners Laden hier gewesen.«

» All right, nur schnell her damit,« sagte Onkel Dick heiter und Iehnte sich in seinen Stuhl zuriick. »Ich werde bald
mit Eurem gehackten Fleisch fertig sein, denn ich will morgen mit Sonnenaufgang fort.«

Wieder folgte tiefe Stille, so tief, dald die am Feuer Sitzenden bemerkten, wie Collinson mit den V orbereitungen zum
Mahle innehielt. Onkel Dick erhob sich leise und ging zur Kiichenthir. Collinson saf3 vor dem kleinen Kiichenofen,
die Gabel in der Hand und starrte nachdenklich vor sich hin. Beim Geréusch der Ful3tritte schrak er auf und fuhr in der
Zubereitung fort. Onkel Dick kehrte zu seinem Stuhl am Feuer zurtick, lehnte diesen gegen den glattrasierten Mann
vorwarts und sagte mit gedampfter Stimme: »Er war wieder dabei! «

»Was?«

»Er dachte an sein Weibl!«

»An sein Weib?« fragte Key, ebenfalls mit geddmpfter Stimme.
Die KOpfe der drei Manner fuhren zusammen.

»Als Collinson diese Miihle errichtete, wollte er seine Frau aus den Staaten holen lassen,« sagte Onkel Dick in halbem
Flusterton; »ein Jahr wartete er auf sie und jeden Wagen mit Ansiedlern, der durch den Engpald kam, hielt er an. Aber
sie kam nicht — nur die Neuigkeit, dal3 sie tot sei.« Er hielt inne und zog seinen Stuhl noch ndher heran, die Kopfe
stief3en fast zusammen. »Sie sagen — driiben in der Schenke,« seine Stimme war zum leisesten Fllstern
herabgesunken, »dal? es eine Liige war. Dal3 sie mit dem Mann fortlief, der sie holen sollte, dreitausend Meilen weit
und drei Wochen spéter mit einem andern Mann. Aber er weil3 nichts davon, deshalb denkt er so oft und viel an sie.«
Er schwieg, die Kopfe fuhren auseinander, denn Collinson erschien in der Thur, seine Melancholie scheinbar
unverandert.

» Grub's on, Gentlemen, erhebt euch, kommt und ef3t!«

Das einfache Mahl wurde in gréf3ter Ruhe verzehrt. Nur einige eingeworfene Bemerkungen tber die UngewiZheit der
Annahmen unterbrachen die Pausen. Nach zehn Minuten sal?en sie wieder am Feuer und rauchten ihre kleinen Pfeifen.
Danur drel Stiihle vorhanden waren, stellte Collinson sich vor den Schornstein.

»Collinson,« sagte Onkel Dick nach der gewohnlichen Pause, wéhrend er seine Pfeife aus seinen Lippen nahm, »nun,
dawir Euch mit Tagesanbruch verlassen wollen, missen wir Euch sagen, dal3 wir vollsténdig abgebrannt sind. Die
letzten Wochen haben wir von Peeble Keys Kleingeld gelebt, nun ist das auch ale. Ihr mifét diese kleine
Unannehmlichkeit mit in den Kauf nehmen.«

Collinsons Augenbrauen hoben sich ein wenig, sonst aber verénderte sich kein Zug seines resignierten Gesichts.
»Bin traurig euretwegen, boys,« sagte er langsam, »aber noch trauriger meinetwegen. Ihr wif¥, daf3 ich morgen zu
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Skinner gehen wollte, um meinen Schweinekoben zu fiillen, aber Skinner giebt mir nichts ohne Bezahlung.«
»lhr nehmt doch nicht etwa an, dal3 wir Euch dies ohne weiteres glauben,« sagte Onkel Dick aufgebracht.

»Aber esist nicht sein Fehler,« sagte Collinson ruhig, »denn auch ihm sendet man aus Sakraments keine Waren, wenn
er sie nicht bezahlt, und er kann nicht bezahlen, wenn ich's nicht thue.«

»Ah, dasist etwas anderes,« sagte Onkel Dick etwas besanftigt.

Plotzlich erhellten sich Onkel Dicks Zuge. »Palét auf! Ich kenne Skinner, ich werde dort anhalten! Nein — keinen
Einwand, esliegt auf meinem Wege. Gut, Key wird zu ihm gehen und ihm sagen, dal3 ich das Geld diesen Hunden in
Sakramento senden werde. Das wird gentigen! «

Auch Collinsons Gesicht erhellte sich. Alle schienen von der Losung der Schwierigkeit befriedigt; der Glattrasierte
lachte.

»lch will noch besondere Sicherheit geben,« sagte er, »und Collinson einen Sicht-Wechsel auf mich in San Francisco
Uberweisen.«

»Weshalb?« fragte Collinson mit einer pl6tzlichen Rote auf seinen Wangen.

»FUr den Fall eines Ungllicks.«

»Was fur ein Ungliick?« warf Collinson mit einem argwohnischen Blick auf seinem sonst so ruhigen Gesicht ein.
»FUr den Fall, dal3 wir es vergessen sollten,« sagte der Glattrasierte mit einem Lachen.

»Und vermutet ihr, dal3ich, im Fall ihr es vergessen wirdet, etwas mit eurem verd — Papier zu thun haben will .« sagte
Collinson, in dessen Augen eine zornige Wolke aufstieg.

»Dasist doch nur Geschéft, Colly,« warf Onkel Dick schnell ein, »so ist Jim Parker einmal, er ist Geschéftsmann
durch und durch. Nehmt doch an, wir werden get6tet, dann habt 1hr den Wechsel vorzuzeigen.«

»Wem?« knurrte Collinson.
»Geht zu unsern Freunden, unsern Verwandten, unsern Erben, um Euer Geld zu erhalten,« lenkte Onkel Dick ein.

»Und nehmt ihr an,« sagte Collinson mit heftig arbeitendem Atem, »dal3, wenn ihr get6tet werdet, meine Forderung
anerkannt wird? Geht los! Ihr ermiidet mich.« Er ging zur Thir, ziindete seine Pfeife an und ging in dem
ausgetrockneten FluRbett auf und nieder. Onkel Dick folgteihm. Von Zeit zu Zeit horten die beiden andern die Téne
von energischem Protest und Erklérungen, wenn die Streitenden am Fenster vorbeigingen. Peeble Key lachte, Parker
zuckte die Achseln.

Gleich darauf traten die beiden wieder ins Zimmer und Onkel Dick sagte zu Parker: »Du kannst die Anweisung auf
dem Schanktisch zurlicklassen, wenn wir morgen gehen.« Damit war der Zwischenfall erledigt. Aber Collinson
wirdigte Parker wahrend des ganzen Abends keines Wortes mehr, er stand mit seinem Riicken gegen den Schornstein
gelehnt, und mehr alseinmal verfiel er in tiefes Nachdenken, das seinem abwesenden Weibe galt.

Ausdieser Stille, die fast ansteckend wirkte, wurden die Gaste pl6tzlich durch ein firchterliches Gettse
aufgeschreckt, das vom Berge herunter zu steigen schien, gerade den Weg, den sie geritten waren. Es kam néher,
nahm an Stérke zu und schien sich sogar mit dem feinen Kiesim Flu3bett an der Seite des Hauses zu mischen. Dann
ging esvorbei in einem Windstol3, der an das Dach rittelte und im Schornstein tobte. Wie auf Kommando sprangen
diedrei auf und gingen zur Thir. Als sie 6ffneten, starrten sie ins Dunkel, das einer Mauer gleich vor ihnen zu stehen
schien. Weiter sahen sie nichts.

»Das muf3 irgend jemand gewesen sein! « sagte Onkel Dick, indem er sich an Collinson wandte. »Hortet [ hr nichts?«
»Nicht das Geringste! « sagte Collinson, ohne sich vom Schornstein zu bewegen.
»Was, in Gottes Namen, war es denn?«

»Nur etwas von dem Gerdll, dasihr vorhin loslGstet. Es blieb liegen und hat sich nun erst in Bewegung gesetzt. Als
ich zuerst in diese Gegend kam, horte ich dasselbe Geréusch, auch ich wollte aufspringen und nach Leuten suchen,
gerade so asihr eswolltet. Aber ich wurde ruhig und lief es rauschen. Eines Nachts glaubte ich wieder, es wirde
gegen die Thir geschlagen. Aber ich gab mich nicht lange meinen Gedanken hin, es war niemand, der essen oder
trinken wollte, sonst wére er hereingekommen. Am Morgen fand ich einen Felsen, so grol3 als jener Kasten, vor der
Thur liegen. Dawuldte ich, dafdich recht gethan hatte.«

Peeble Key blieb vor der Thiir stehen und sah umher.
»Dalliegt ein Feuerschein am Himmel tber dem grof3en Cafion,« sagte er, wahrend sein Blick Onkel Dick streifte.
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»Sah ihn schon vor einer Stunde! « sagte Collinson. »Es wird der Wald sein, der an der Biegung des Cafionsin
Flammen steht. Jemand, der zu Skinner wollte, wird die Veranlassung gewesen sein.«

Key wandte sich an Collinson, as ob er ihm etwas sagen wollte, besann sich aber und wandte sich an seine Geféhrten,
die sich schon in ihre wollenen Decken wickelten und an den Wanden eines harzigen, nach Sgespanen duftenden
Gemaches, das friiher als Mef3raum fiir das Getreide gedient hatte, zum Schlafen niederlegten. Collinson verschwand,
niemand wulf3te oder schien zu beobachten, wohin —und in weniger als 10 Minuten nach der Zeit, da sie von der Thir
zuriickgekehrt waren, schien sich Ruhe und Schlaf auf das ganze Haus herniedergesenkt zu haben. Kein Licht brannte
im Hause, nur das Feuer im Vorderzimmer malte die gigantischen Schatten der drei Stiihle vor demselben an die
gegeniiberliegende Wand. Nach einer Stunde schien es, als ob die Stiihle besetzt wirden, und das groteske Profil von
Collinsons schlummerndem oder nachdenkendem Gesicht und seiner Figur malte sich auf den Sparren ab. Aber dies
schien zu kommen und zu gehen, und die umherlagernde Dunkelheit hiillte alles ein, bis sie auch zuletzt an die
gliihende Asche auf dem Herde kam. Eine Stunde spéter — die Wildnis hatte von allem Besitz ergriffen.

Key, der leichteste Schl&fer, erwachte frih, so fruh, dal’ die Dammerung sich nur in zwel schwachen Streifen
bemerkbar machte, die aus der Dunkelheit des Zimmers aus der Ecke zu wachsen schienen, wo zwei Fenster den
Ausblick auf das Thal gestatteten. Dies erinnerte ihn an seine Vision im Walde am vergangenen Abend, und er lag
und wachte, bis es heller wurde und er die Figuren seiner schlafenden Geféhrten entdecken konnte. Aber dawar
Gerausch Uberall — das sanfte Kratzen eines Eichhérnchens auf dem schindel besetzten Dach, das geheimnisvolle
Flattern von unsichtbaren Flligeln in den Sparren, das »Piepen« und »Quieken« von kindlichem Leben unter dem
FulZoden. Dann fiel er in tieferen Schlaf und erwachte erst, a's es schon heller Tag war.

Seine Gefahrten waren schon fort. Sie hatten sich getrennt, wie sie zusammen gekommen waren, mit einem leichten
Herzen, ohne Besinnen, kaum ohne Riickerinnerung, voller Hoffnung fur die Zukunft, ohne Groll auf die
Vergangenheit und das enttduschende Ende ihres Unternehmens. Wenn sie sich wieder treffen wirden, wirden sie
lachen und sich ihrer Gesellschaft erinnern; wenn nicht, wirden sie einander ohne Schmerz, ohne Sehnsucht
vergessen. Er kleidete sich eilig an und ging hinaus, um sich Gesicht und Hande in dem Zuber zu waschen, der neben
der Thure stand, aber die reine Luft und der lachende Sonnenschein berauschten ihn halb.

Die verlassene Mhle neben ihm zeigte ihm ihren ganzen Verfall. Die Sprossen der Wasserrader waren mit Gestriipp
Uberzogen und mit langem Gras bewachsen, eine sammetne M oosdecke hatte sich auf ihnen gebildet. In kleinen
Wassertiimpeln sah er die Ueberreste des ausgetrockneten Flusses, geféarbt von den Abfallen des Rotholzes. An der
anderen Seite des felsigen Pfades lag das Thal in seiner ganzen Lange, gebadet in Sonnenschein und in einen weil3en
Nebel gehtillt. Das obere Ende des langen Cafions und der Gebirgskamm Uber ihm waren in Wolken gehllt, die von
Zeit zu Zeit Wasserfdllen gleich auf die Gebirgsseite niederzufallen schienen. Die ganze Scenerie zog Key méchtig an,
er konnte keinen Blick davon verwenden; er bemerkte deshalb kaum, dal3 Collinson die Anstalten zu einem Mahl traf.
Bei seinem Anblick Uberkam Key etwas wie Scham Uber seinen eignen und seiner Kameraden Egoismus und erhhte
seine Teilnahme fir den geduldigen Wirt. Er selbst wollte zu Skinner gehen, um fir Collinson einzutreten, er wufite,
dal3 Parker den Wechsel auf dem Schanktisch hatte liegen lassen, denn er hatte ihn gesehen, aber ein Anflug von
Zartgefuhl verbot ihm, davon zu sprechen. Er schiittelte warm seine Hand und gal oppierte den felsigen Pfad hinauf.
Alser die Hochebene erreicht hatte und der feine Nebel sich gerade teilte, sah er seine Kameraden auf verschiedenen
Pfaden, er wuldte, dal3 jeder seiner Wege ritt, um vielleicht nie wieder mit dem andern zusammen zu treffen. Seine
Gedanken und Augen flogen zuriick nach der M Uihle unter ihm und ihrem einsamen Bewohner.

Er konnte ihn deutlich sehen, in der klaren Luft, wie er vor seiner Thir stand. Dann machte er eine Bewegung mit der
Hand und etwas wie Schnee flog in die Luft. Es waren die zerrissenen Ueberreste von Parkers Wechsdl, die dieser
vortreffliche Gentleman der Sierrasin die vier Wande flattern lief3.

Zweites Kapitel.

Keys Aufmerksamkeit wurde pldtzlich auf etwas anderes, fir seinen gegenwartigen Zweck sehr Wichtiges gelenkt.
Der scharfe Wind, der ihm beim Berganreiten ins Gesicht geblasen hatte, hatte die Richtung gedndert und kam nun
von hinten. Seine Erfahrung bei Waldbranden lehrte ihn, dafd dies nur ein Zeichen sei, dal3 die kalte Luft nach der
erwarmten Uber der Brandstelle strome. Ein scharfes Beif3en in seinen Augen und die Trockenheit der Luft sagten ihm,
dal3 er sich dem Feuer ndhere. Er muf3te schneller vorwarts gekommen sein, als er beabsichtigte, oder die Richtung
seines Weges veréndert haben. Er war enttauscht, nicht weil er nun eine andere Route zu Skinner einschlagen mufite,
sondern aus einem andern Grunde. Seit der Vision am letzten Abend hatte er beschlossen, die Hohle aufzusuchen und
das Geheimnis zu lUften. Er hatte seine Absicht geheim gehalten, weil er den spottischen Bemerkungen seiner
Gefahrten ausweichen wollte, besonders aber auch weil er alein zu gehen wiinschte, da er mehr gesehen hatte als sie.
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Der Umstand hatte ihn wahrend der Nacht beunruhigt, dai3 die geheimnisvollen Bewohner oder Besitzer der Héhle
sich im Bereich des Feuers befanden. Er wuf3te, dal3 durch Onkel Dicks Schuld das Feuer zum Ausbruch gekommen
war, und dai3 er dies nicht verhindert hatte, aber er beruhigte sein Gewissen durch den Gedanken, dai3 die Bewohner
der Hohle rechtzeitig gewarnt worden seien. Aber er und seine Gefdhrten hétten doch den Bedrangten zu Hilfe
kommen kénnen und dann — doch hielt er inne, ein Gedanke befiel ihn, dem er keine Worte verleihen konnte. Peeble
Key hatte das Alter der Romantik noch nicht, Uberschritten, aber gleich anderen dachte er, er kdnne ihm durch
praktische Anwendung entgehen.
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Mittlerweile hatte er die Abzweigung des Weges zur Rechten erreicht und er mufte diese Richtung wahlen, wenn er
auf einem Umwege um den brennenden Wald Skinner zu erreichen gedachte. Seine augenblickliche

Unentschl ossenheit teilte sich seinem Pferde mit, welches Halt machte. Als er wieder zu sich gekommen war, sah er
mechanisch nieder; in dem Staub der Landstral3e lag etwas, das seine Aufmerksamkeit in hohem Grade fesselte: ein
kleiner, zierlicher Pantoffel, so klein, als ob er einem Kinde gehort habe. Er biickte sich und nahm ihn auf. Der
Pantoffel war getragen und zeigte deutlich die Form des Fuf3es. Lange konnte er nicht dort gelegen haben, denn er war
ziemlich staubfrei im Gegensatz zu den anderen herumliegenden Gegensténden. Er war augenscheinlich von einem
Reisenden verloren worden, und dieser Reisende muf3te Collinsons Haus passiert haben, einerlel ob er kam oder ging,
und zwar innerhalb der letzten zwolf Stunden. Es war kaum maoglich, daf? der Pantoffel liegen geblieben war ohne dal3
der Verlierer ihn vermil3t hatte, er mufdte also auf einer sehr eiligen Flucht verloren gegangen sein. So wandte Key
seine Romantik praktisch an. Dann bestieg er sein Pferd und ritt die Stral3e in der Richtung nach dem Feuer zu.

Aber er war erstaunt, als er nach zwanzig Minuten fand, dal? die Richtung des Feuers sich gedndert hatte. Vor ihm war
es klarer geworden, die trockene Hitze schien nun mehr von der rechten Seite, von der Stelle zu kommen, wo sich der
Weg zu Skinner hinzog. Aus diesem Umstande schlof? Key, dal das Feuer die kleine Hitte noch nicht erreicht haben
konnte, die er jetzt aufsuchen wollte. Er wufl3te, dald er in der Nahe sein mufdte, denn der Ort hatte sich seinem
Gedéachtnis sogar in der Dunkelheit des gestrigen Abends genau eingeprégt. Er passierte den felsigen Vorsprung, die
Hufe seines Pferdes schlugen nicht mehr hart auf, sondern die Tritte klangen auf dem weichen, moosigen Boden
gedampft, ihm damit die Néhe der dichtbewaldeten Hohle anzeigend. Hier kam schon ein weiterer Zwischenraum,
aber ein besonderer Umstand fiel ihm auf. Er war schon den Abhang hinabgeritten, aber anstatt dal? er weiter in den
Schatten des Waldes kam, wurde der Wald lichter. Hier war die Grenze des Waldes, aber der Wald selbst war nicht
vorhanden. Er spornte sein Pferd durch die hohen Bogen zwischen den Spalten, um sein Erstaunen zu bemeistern.

Der Wald war weg, die ganze Hohle angeftillt mit den schon geschwérzten und toten Stiimpfen des génzlich
vernichteten Waldes. Mehr als das, nach den Anzeichen muf3te die Katastrophe augenblicklich eingetreten sein,
nachdem er gestern abend die Stelle verlassen hatte. Es war augenscheinlich, dal3 das Feuer auf eine unerklérbare, aber
durchaus nicht seltene Weise nach einer andern Stelle Gibergesprungen war. Die umgebenden Anhéhen waren noch
unberthrt, nur die Hohle und der Felsenvorsprung, wo sie tags vorher mit ihren Pferden gehalten hatten, um das
geheimnisvolle Fenster zu suchen, waren zerstort. Er erklomm den Felsen, der noch warm war. Das Feuer mufdtein
wenigen Stunden diese Stelle verwustet haben. Aber eine andere Entdeckung machte ihn noch mehr stutzen. Vor ihm
in einer Vertiefung der Kluft lagen die verkohlten Ueberreste eines Wohnhauses; halb verdeckt von einer natirlichen
Mauer von Buschwerk und Urwald mufdte es nur wenige hundert Fuf3 von der Stelle entfernt gestanden haben, an der
sie gehalten hatten.

Sogar noch nach der Verheerung, die das wiitende Element angerichtet hatte, konnte man deutlich den Grundrif3 und
die Einteilung des vierzimmrigen Hauses erkennen. Wahrend alle verbrennbaren Gegensténde den Flammen zum
Opfer gefalen waren, verrieten einige Metallsachen, bemalte eiserne Teller und zerbrochene Riegel ihre friihere
Zugehdrigkeit zur Kiiche. Nur sehr wenige Gegensténde hatte man augenscheinlich in Sicherheit bringen kénnen, das
Haus und sein Inhalt war wie es stand den Flammen zum Raube gefallen. Mit einem Gefiihl des Schreckens und der
Niedergeschlagenheit versuchte Key einige der noch brennenden Haufen zu |6schen. Aber sie enthielten nur Kleider,
Bettzeug und irdenes Geschirr — ein Ueberrest von einem verbrannten Menschen war nicht zu entdecken. Auch kein
Schlul3 auf die frihere Guite des Hauses mit Ausnahme seiner Grof3e konnte gezogen werden, nichts war tbrig
geblieben, als die unscheinbaren Ruinen einer ausgebrannten menschlichen Behausung.

Und doch war die ganze Existenz des Hauses ein Geheimnis. Es war Collinson, dem néchsten Nachbarn, ebenso
unbekannt gewesen wie Skinner. Weder Key noch seine Geféhrten hatten es bei ihrer ersten Entdeckungsreise durch
die Hohlen gefunden, und nur das mérchenhafte Fenster bei Nacht hatte einen Wink von seiner Verborgenheit
gegeben. Verborgen war es gewil3 und ebenso gewil3 nicht absichtslos, aber zu welchem Zweck?

Fir einige Minuten lief3 Key seiner Phantasie freien Spielraum bei dieser Frage. Einsamkeit, die die absolute Stille der
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Natur vorzog, oder vielleicht Unzufriedenheit mit der menschlichen Gesellschaft hatte ihn hier in Gesellschaft seiner
Tochter eingeschlossen. Vielleicht ein Pfadfinder, hatte er leicht einen Weg zu finden gewuf3t, um sein Haus von der
Nachbarschaft eines Collinson oder Skinner unabhangig zu machen, von welchen er Verrat flrchtete. Aber diese
Einsamkeit wird doch gewdhnlich nicht von jungen Tochtern geteilt, denn diese sind nicht Gegner der Welt und sie
wirden deshalb schlechte Gesellschafter sein. Warum nicht eine Frau? Und wenn es ein Weib in dieser
Abgeschiedenheit aushalten mufite, weshalb sollte es nicht eines anderen Weib sein? Hier war ein Grund zum
Verbergen, das Ende eines Abenteuers, in der Wildnis nicht unbekannt. Hier war aber auch ein Werk der Nemesis, mit
dessen Resultat sie wohl zufrieden sein konnte. Die Geschichte, auch die Moral, war vollstandig, aber sie befriedigte
Key nicht im mindesten.

Seine Aufmerksamkeit wandte sich zwei- oder dreimal der Gebiischmauer zu, welche wahrend des Brandes die ganze
Macht der Hitze auszuhalten hatte. Die Ueberreste legten beredtes Zeugnis von der Hitze ab, die die Umgegend
verwustet hatte. Key nahm einige von ihnen, die noch warm waren, auf und war nicht im geringsten erstaunt, daf3
jedes Teilchen in seiner Hand in ein graues sandiges Pulver zerstob. Mit dem gewohnlichsten menschlichen Interesse
hob er einige Stiicke auf und verbarg sie sorgféltig in seiner Tasche. Nach einigen weiteren Versuchen, etwas von den
Bewohnern und ihrem vernichteten Heim zu erfahren, kehrte er nach seinem Pferd zurtick. Hier nahm er aus seiner
Satteltasche, halb achtlos, eine Schale aus Holz, 6ffnete sie und gof3 in ein grofleres dickeres Glasgefal eine rauchende
Flissigkeit; dann zerbréckelte er einige von den verbrannten Ueberresten, warf sie in das Glas und verfolgte die nun
eintretende Aufwallung mit ungemeinem Ernst. Als die Entwicklung fast aufgehdrt hatte, brachte er das Gemischin
ein anderes Glas, das er niedersetzte, dann nahm er ein Zinngefal, in das er etwas Trinkwasser gol3 und einige
Kérnchen Salz warf. Von seinen benetzten Fingern lief3 er einige Tropfen des Salzwassersin das Glas falen. Sofort
bildete sich in der farblosen Flissigkeit eine weil3e Wolke, und am Boden sasmmelte sich ein Niederschlag. Keys
Augen wurden pl6tzlich aufmerksam, der achtlose Ausdruck auf dem Gesicht verschwand. Seine Finger zitterten
leicht, als er wieder etwas Salzwasser mit demselben Resultat in die Losung fallen liefl3. Wieder und wieder versuchte
er das Experiment, und der Boden des Geféf3es war schon ganz mit einer grauen Masse bedeckt, aber auch sein
Gesicht hatte eine graue Farbe angenommen.

Seine Hand zitterte nicht mehr, als er vorsichtig die Flissigkeit abgol3, um den Bodenbesatz nicht zu stéren. Dann
nahm er sein Messer und schdpfte mit demselben etwas von der grauen Masse auf die Zinnbtichse. Mit dem Ricken
des Messersrieb er den Bodensatz |ebhaft — bald strahlte die Biichse im lebhaftesten polierten Silber.

Einen Augenblick stand er still und holte tief Atem, um das laute Pochen seines Herzens zu beruhigen. Dann erstieg er
schnell den Felsen und ging tber die Trimmer, wobei er die verkohlten Haufen auseinanderstief3, ohne zu bedenken,
was sie enthalten hatten. Key war kein gefiihlloser Mensch, auch kein raffinierter, er hatte ein ausgeprégtes Mitgefuhl
fur andere, aber in diesem Augenblick waren alle seine Gedanken auf die verkohlten Gesteine gerichtet. Sein erster
Antrieb war, zu erfahren, ob Merkmale fur die Annahme vorhanden waren, dal? die friheren Bewohner Kenntnis von
dem Wert der Erde gehabt hatten. Aber nichts war zu finden. Ebensowenig lag ein Grund vor, anzunehmen, da3 sie je
zuriickkehren wirden nach dem verwusteten Haus, das nun offen im Sonnenlicht dalag. Ihr Schul dbewul3tsein wirde
sie von der Ruckkehr abhalten. Ein Gefiihl der Erleichterung zog in die Seele dieses Normal phantasten, der Gedanke
an eine Wiedervergeltung durch den Hochsten. Er lief zu seiner Satteltasche zurtick und nahm aus derselben ein oder
zwei sorgféltig bewahrte Schriftstlicke mit Notizen tber Verkaufsrecht und Anrechte, welche er und seine Geféhrten
in der kurzen Teilhaberschaft festgesetzt hatten, radierte ihre Unterschrift aus und lief3 nur seinen eigenen Namen
stehen, mit dankbaren Gedanken an die gattliche Vorsehung, die seine Gefahrten weit weggefuhrt hatte. Mit
unbewufter Ironie wahlte er sich einen Haufen verkohlte Asche, brachte siein seiner Nahe unter und kehrte zu den
Ruinen zuriick. Mit einer Gewissenhaftigkeit, die ihren Grund in seinen religitsen Anschauungen haben mochte,
entfernte er mit seiner Spitzhacke genug von dem briichigen Gestein, um seine Vermutung von »korperlicher Arbeit,
dieim »Claim« genau festgelegt war, festzustellen, und kehrte dann zu seinem Pferde zuriick. Beim Einpacken der
von ihm gebrauchten Gegenstande fiel ihm der Pantoffel in die Hande, aber so sehr waren seine Gedanken bei seiner
gemachten Entdeckung, dal3 er sich des zierlichen Gegenstandes als eines Hindernisses entledigen wollte, bisihm
einfiel, dald er denselben wahrscheinlich gebrauchen kénnte, um etwaige Anspriiche, die die friheren Bewohner an
seine Entdeckung machen wiirden, zu beseitigen. Er war sich weder einer Treulosigkeit gegen seine Romantik noch
einer Unredlichkeit gegen seine Kameraden bewul3t, er glaubte, das Glick sei zu ihm gekommen, zu ihm ganz allein.
Die ganze Grof3e der Entdeckung erschien ihm als eigenste That. Er hatte sich einen ungeféhren Ueberschlag von dem
Reichtum der Ader und ihrem Gehalt durch sein einfaches Experiment gemacht, seine Kenntnis der Geologie lehrte
ihn die Lange, Tiefe und Breite des Lagers berechnen, und der Erfolg war Uber Erwarten grof3. Er mufdte Kapital
beschaffen, um die Arbeit in Angriff nehmen zu kdnnen, er muf3te andern einen Einblick in die Lage der Mine und die
Prosperitét des Unternehmens gewahren, aber der eigentliche Leiter wollte er, nur er sein.
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Da schrak er pl6tzlich zusammen von einem Gerdusch, Ful3tritte naherten sich und kaum 20 Y ards von ihm stand
Collinson, der gerade vom Maultier gestiegen war. Das Blut stieg in Keys Gesicht.

»Schon wieder zurlick %« sagte der Besitzer der Miihle mit seinem miiden Lacheln.

»Nein,« sagte Key schnell, »ich ordne nur meine Sachen.« Das Blut rétete bei dieser offenbaren L lige seine Wangen.
Hétte er vorher dartiber nachdenken kdnnen, wirde er Collinson freundlich begrifdt und ihm alles erzahlt haben. Aber
nun storte ihn die pl6tzliche Ueberrumpelung. Vielleicht hatte ja sein friherer Wirt gelogen und kannte die Existenz
des verborgenen Hauses. Vielleicht — er hatte gestern abend von Silberfel sen gesprochen —wuldte er etwas von der
Ader. Key wandte sich mit einem &rgerlichen Gesicht an Collinson; aber dessen nachsten Worte zerstorten seine
Gedanken.

»Freut mich sehr, Euch zu treffen,« sagte er. »Nachdem Ihr mich verlief3et, sah ich Euch auf den brennenden Wald
zureiten, anstatt denselben zu umgehen. Ich sagte zu mir selbst, dal? I hr vielleicht geradenwegs zu Skinner reiten
wolltet. Er ist nicht gut auf mich zu sprechen, nun der leere Schweinekoben da; ich habe ihn auf Euch boys vertrostet,
nun wird er nicht das Wagnis auf sich nehmen, mir zu helfen. So legte ich denn meine Beine tiber Jenny, sah Euch
nach, um mit Euch zu Skinner zu gehen und fir mich selbst zu sprechen.«

»Gewil3,« sagte Key in ausgelassener Frohlichkeit und in dem einen Gedanken, Collinson recht schnell
wegzuschaffen, »wir wollen zusammen gehen und dafur sorgen, dal3 der Schweinekoben gefullt wird.« Er errotete
Uber sein Gliick, Collinsons so leicht ledig zu werden. »L afdt uns eilen, sonst kdnnte das Feuer auch schon die andere
Landstral3e ergriffen haben.« Mit diesen Worten bestieg er hastig sein Pferd.

»Das kann seinl« sagte Collinson, der mit zéher Ausdauer an seinen Gedanken hing. »Warum auch nicht? Es sieht
rings umher klar aus.«

»Das Feuer ist Ubergesprungen, wir miissen zum Kreuzweg zurlick! « sagte Key zweideutig und in seinem Bestreben,
seinen lastigen Gefahrten mdglichst bald zu beseitigen. Noch wenige Schritte, und Collinson mufdte an die Trimmer
und die von Key angeschlagene »Bekanntmachung« der Besitz-Ergreifung gelangen, und dies muf3te verhiitet werden
bis der Plan vollsténdig gesichert war. Eine pldtzliche Aversion machte sich bei Key gegen den Mann geltend, den er
noch vor wenigen Stunden hatte belohnen wollen.

»Kommt schnell!« flgte er deshalb fast rauh hinzu.

Alssiefortritten, sagte Collinson zu Key, der erfreut war, aus der Néhe der Hohle zu kommen: »Ich habe Gber Eure
Frage nach jemandem in dieser Gegend, der mir unbekannt sein sollte, nachgedacht.«

»Gut,« sagte Key aufs neue in nervoser Erregung.

»Nun! Ich wollte Euch nur den Vorschlag machen, uns hier in dieser Gegend etwas nach dem Gegenstand umzusehen,
von dem Ihr spracht,« sagte Collinson versuchend.

»Unsinnl« sagte Key schnell. »Wir sahen natlrlich nichts, eswar ales nur Marchen, und Onkel Dick zog mich auf,
weil ich sagte, ich hétte ein Frauengesicht gesehen,« fugte er mit einem gezwungenen Lachen hinzu.

Collinson starrte auf ihn, halb traurig. »Dann habt 1hr nur gescherzt. O, das habe ich nicht gedacht. Ich glaubte aus
Onkel Dicks Reden Ernst zu horen.«

Sieritten schweigend weiter; Key fieberisch, nur mit dem Gedanken, Skinner moglichst schnell zu erreichen. Skinner
war nicht nur Postmeister, sondern auch »Registrar« des Distrikts, und der neue Entdecker fihlte sich nicht eher
sicher, as bis seine Rechte durch den Registrar eingetragen waren. Dies war keine V erdffentlichung seines
gegenwartigen Geheimnisses noch ein Zeichen von Erfolg, sondern es war nur eine Sicherung seines Besitzes gegen
andere sanguinische Unternehmer. Aber er wurde aus seinem Nachdenken pl6tzlich aufgeschreckt.

»lhr sagtet, Ihr wéret gerade mit dem Packen Eurer Sachen beschéftigt gewesen,« sagte Collinson langsam.

»Ja,« sagte Key beinahe argerlich, »ich war auch.«

»lhr hieltet also nicht an der Wegkreuzung an, nicht wahr?«

»Es kann sein,« sagte Key nervos, »aber weshalb fragt [hr?«

»Weil Ihr meine andere Frage nicht verstehen wiirdet. Weshalb tragt Ihr immer einen Frauenschuh mit Euch herum«

Key fuhlte das Blut in seine Wangen schief2en. »Wie meint Ihr?« stotterte er, kaum féhig, seinen Geféhrten anzusehen.
Aber dser einen Blick auf Collinsons Ziige warf, war er erstaunt, dal? dieselben ebenso verstort waren wie die seinen.

»lch weil3, esist nicht der richtige Ort, Euch zu fragen,« sagte Collinson zégernd, aber esist alleswie esist. An der
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Straf3enkreuzung, von wo Ihr kamt, fand ich einen Frauenschuh. Es betrifft mich gewissermal3en. Dennich sag Euch,
seit Wochen ist niemand in meiner Hiitte gewesen as Ihr, boys, und jener Schuh kann noch nicht langer als einige
Stunden dort gelegen haben, ich weil3, dafl3 hier herum nirgends eine Frau war. Onkel Dick kann sie nicht mit sich
gehabt haben, ebenfalls nicht der andere Mann, also nehmeich an, dal3 Ihr eswart. Und so ist es.« Er zog langsam aus
seiner Tasche —was Key vollstandig zu sehen vorbereitet war — den Genossen des Pantoffels, den Key in seiner
Satteltasche hatte. Der schdne Flichtling hatte sie beide verloren.

Aber Key war nun besser vorbereitet — vielleicht ist diese Art von Verstellung erfolgreich — und mit Blitzesschnelle
erkannte er die Notwendigkeit, Collinson von dieser Féhrte abzubringen. Seines Geféhrten Einbildung kam ihm dabei
zu Hilfe und, wie es schien, wieder ganz durch die VVorsehung bewirkt. Er lachte, als er, vielleicht um seine Liige
besser zu verbergen, halb hysterisch erwiderte: »Habt recht, alter Mann, eswar die meine! Esist verd — einféltig, ich
weil3; aber wir sind alle Narren, wenn Frauen in Betracht kommen —ich wollte den Pantoffel nicht hergeben fiir einen
Haufen Geld.«

Er streckte verlangend seine Hand aus, aber Collinson behielt den Pantoffel zuriick und betrachtete ihn ernst.
»lhr wollt mir nicht sagen, wie Ihr ihn erhalten habt?« sagte er nachdenklich.

»Glaubt Ihr, ich wirde?« sagte Key mit einem gut gespielten Gemisch von Lust und Zorn. »Was denkt Ihr, alter
Spitzbube? Fur wen haltet Ihr mich?«

Aber Collinson lachte nicht. »lhr wollt mir nicht die Gestalt und Grof3e derjenigen beschreiben, die diesen Pantoffel
trug?«

»Entschieden thue ich nicht das, was I hr wiinscht,« sagte Key halb ungeduldig. »Genug, dal3 er mir von einem recht
hiibschen M adchen gegeben wurde. Dal Das ist alles, was Ihr wissen diirft.«

»Euch gegeben?« sagte Collinson, seine Augen erhebend.
»Ja« erwiderte Key scharf.

Collinson tberreichte ihm ernst den Pantoffel. »lch frage Euch nur,« sagte er langsam, aber mit einem so bestimmten
Ausdruck, wie ihn Key nie zuvor in seinem Gesicht gesehen hatte, »weil mich die Grof3e und Gestalt an etwas aus
meinem Leben erinnert.« Der Tadel (wenn ein solcher beabsichtigt war) lag ebensosehr in Keys lustiger Artigkeit und
seinem Leichtsinn, asin dem bewuf3ten Vorwurf gegen den guten Ruf der ersonnenen Dulcinea. Key fihlte jedoch
eine starke Neigung, sowohl die Verleumdung, als auch Collinsons grundlose Moral zu ahnden, und mit einer
Riickerinnerung an Onkel Dicks skandal 6se Bemerkung vom gestrigen Abend sagte er sarkastisch: »Und das eine
Weib, an das Ihr denkt, ist Eure gesetzliche Ehefrau.«

»Es war!« sagte Collinson ernst.

Vidleicht war etwasin Collinsons Art und Weise, oder in seinem eigenen Vorurteil, oder er verfolgte den Gegenstand
nicht weiter, deshalb schlief die Unterhaltung ein. Sie ngherten sich auch dem Herd des Brandes immer mehr und der
auf dem noch vom Feuer verschont gebliebenen Teil des Waldes lagernde Rauch bewirkte, dal? sie oft génzlich den
richtigen Pfad verloren. Zu anderer Zeit wieder kam esihnen durch die ungeheure Hitze so vor, alsob siesich
inmitten des brennenden Waldes befénden. Es war merkwiirdig, dal3 Key mit seinem beginnenden Gliick seine
gewohnliche sorgenfreie Furchtlosigkeit verloren hatte und ungedul dig nach seines Geféhrten Kenntnis der
Umgegend fragte. Endlich gelangten sie an einen Nebenpfad und befanden sich vollsténdig in Sicherheit und Key war
fast durch die unbesiegbare Geduld Collinsons beschamt.

Ein geneigtes Tafelland trennte sie nun von dem Feuer, und bald begannen sie abwarts zu reiten. Auf ihrem Wege
erreichten sie eine breite Wagenstral3e, und Key sah zum erstenmal seit vierzehn Tagen wieder Wagen. Nun jubelte
sein Herz und sein Gliick schien vollstandig, denn er wuldte, dafd nun auch Skinner nicht mehr weit entfernt war. Nach
kurzer Zeit sahen sie Marysville, das am Abhange des Gebirgeslag.

Es bestand aus einem Postgebaude, einer Taverne, einer Grobschmiede, einem »genera store, Allerleiladen, und
kaum ein Dutzend Gebauden, die aber im Gegensatz zu Collinsons Mihle werkthatiges L eben zeigten. Key und
Collinson ritten vor die Thir der Expref3office, wo die Exprefdwagen zur Abfahrt bereit standen. Dies alles schien
wieder fur Key von grofiem Vorteil zu sein. Durch seinen Kopf schossen die abenteuerlichsten Gedanken. Skinners
Laden lag ihm recht, hier konnte er alles haben, und diese Einsicht machte ihn freundlicher auch gegen Collinson, zu
dem er sagte: »Wenn |hr weitere Vorteile haben wollt, konnt Thr uns den Wechsel in Zahlung geben, den Ihr von
Parker erhalten habt.«

»lhr meint den Fetzen Papier, den der Bursche zuriicklief3?«
»Ja.«

»lch zerrifdihn.«
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»lhr habt ihn entzwei gerissen?« schrie Key auf.
»Konnt [hr denn nicht horen? Jal « sagte Collinson.

Key starrte ihn an. Gewif3 war es besser, dal3 er diesem unwissenden Menschen sein Geheimnis nicht anvertraut hatte.
Die Gewissenshisse, die er sich wegen der Liige Uber die Herkunft der Pantoffeln machte, verschwanden sofort.
Diesem Menschen durfte er nicht trauen, er konnte ihm sein Verkaufsrecht schmé ern und sich und seine Anspriiche
befriedigen. War er ganz sicher, dal3 Collinson nicht den Ort besuchen wirde wenn er gegangen war?

Key hatte beabsichtigt, sein Pferd zur Sicherheit fir Collinsons Schulden bei Skinner zurtickzulassen, aber Skinners
Entgegenkommen machte dies unndtig, deshalb bot er Collinson das Tier an, damit er sich desselben zum
Heimschaffen der Waren bediente. Er rechnete sehr richtig, dafd Collinson dann die Landstral3e al's den bequemeren
Weg fur die beiden Tiere benutzen wiirde, er ihn infolgedessen aus der N&he der Hohle verbannt hatte.

»Habt Ihr denn keine Angst vor den Stral3enraubern?« warf ein Zuschauer ein, »gerade in dieser Zeit machen sie viel
von sich reden.«

»Ach, geht, sie sind jetzt lange nicht so thétig wie sonst,« erwiderte Skinner. »Ihnen kommt's besonders auf die Pferde
an,« flgte er mit einem Seitenblick auf Keys Pferd hinzu. Aber Key stand schon im Eilwagen und schiittelte seinem
geduldigen Patienten zum Abschied die Hand. Nichtsdestoweniger Uberkam ihn beim Abfahren der Gedanke an die
neue Gefahr, die seinem neuen Besitztum von dieser Seite drohte. Er reflektierte aber gleichzeitig, dal3 das rohe Erz
schwerlich die Raubgier anziehen wirde. Ja, wenn es eine Goldmine gewesen wére! Aber so war hier wieder ein
Zeichen der gottlichen Vorsehung zu erkennen.

Nach einer Woche kehrte Key zu Skinner zurtick mit Aufseher und zehn Arbeitern, und einem unbeschrankten Kredit,
zu ziehen auf Marysville. Unternehmungen dieser Art erweckten nicht Skinners Erstaunen. Wie oft waren schon
Gesellschaften in diese Gegend gekommen, die nicht wul3ten, was oder wie, die Tiefe des Waldes hatte ihre
Geheimnisse aufgenommen; dann waren sie verschwunden, niemand wulf3te, wie und wohin, und oft hatten sie bei
Skinner Schulden hinterlassen. Folglich war auch nichts in Keys Unternehmung, was Erstaunen erregen konnte.

In der ndchsten Woche schlof sich der Gesellschaft eine herumstreifende, wohlverproviantierte, alles untersuchende
Menge an, zwei Wochen spéter war alles genau untersucht und in drei Wochen hatten die Angestellten der » Sylvian
Silver Hollow Company«, der »Sylvian Silberhéhlencompagni e« jeden Fuld Erde umgewal zt. Keiner der friiheren
Gefahrten Keys wiirde die Hohle und die Umgebung derselben wieder erkannt haben, solche Verénderungen hatte
Key vornehmen lassen. Key selbst hatte alles vergessen, nur nicht, dal3 er den ganzen Erfolg seinem einfachen
Experiment zu verdanken habe.

Eines Nachts, astiefe Stille die Ansiedelung Keys Uiberzogen hatte und die Arbeiter im besten Schlafe lagen, vernahm
man pl6tzlich ein lautes Geschrei und das Stampfen von Pferden vor der Hitte. Alle sprangen auf, ergriffen die
Waffen und eilten hinaus ins Dunkle, vor ihnen stand eine bewegungsl ose Reitermauer. Zwei aus Aesten und Pinien
hergestellte Fackeln flammten auf und eine Stimme erteilte in energischem Ton Befehle. In ihrem Erstaunen, halber
Ueberraschung und Verwirrung wuf3ten die Ueberfallenen keinen Ausweg.

»Nieder mit den Waffen, Hande hoch! «

Key war kein Feigling, der Mann, obgleich er flisterte, sprach energisch, sie gehorchten.

»Der Fuhrer trete vor! Er stelle sich dort neben die Fackel!«

Eine von den Fackeln wurde in die Mitte gebracht, und kalt und gefaldt trat Preble Key neben sie.

»Esist gut!« sagte die Stimme ohne Veranderung. »Nun wiinschen wir Jack Riggs, Sydny Jack, French Pete und den
eindugigen Charley.«

Eine lebhafte Erinnerung an frilhere Scenen in der Hohle kam Uber Key. Mit einem instinktiven Begriff sagte er sich,
dai dieser Einbruch mit den friiheren Bewohnern in Verbindung stehe, deshalb erwiderte er kihl:

»Wer wiinscht sie?«
»Der Staat Kalifornien!« sagte die Stimme.

»Der Staat hétte friiher kommen miissen,« erwiderte Key in seiner friiheren angenehmen Stimme, »L eute mit solchen
Namen sind nicht in meiner Gesellschaft.«

»Wer seid | hr
»Der Leiter der > Sylvian Silver Hollow Company«< und die Leute sind meine Arbeiter.«
In dem dichten Haufen entstand eine Bewegung, dann sagte die Stimme;
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»Habt Ihr Papiere, um dies zu bewei sen?«

»Ja, drinnen. Und hr?«

»lch bin Bevollméchtigter vom Sheriff von Sierral «

Wieder trat eine Pause ein, dann sagte die Stimme weniger diinkel haft:

»Seid Ihr schon lange hier«

»Drei Wochen. Ich kam hierher am Tage nach dem Waldbrand und errichtete diesen Claim?.«

»War hier kein andres Haus?«

»Ruinen waren vorhanden, Ihr kénnt sie noch sehen. Mdglich, dai es ein niedergebranntes Haus war.«
Die Stimme kam langsam naher.

»Eswar eine Diebsbande. Es war hier der Unterschlupfsort fir Jack Riggs und seine Horde von Stral3enrdubern. Seit
drei Wochen binich ihnen auf den Fersen. Und nun ist alles unniitz.«

Ein Lachen ertonte von Keys Arbeitern, aber es verstummite, als die Stimme naher kam und man neben der Fackel ein
ernstes dunkles Gesicht sah, das von einem braven Manne Zeugnis gab.

»Wollt Ihr hineinkommen und etwas nehmen?« fragte Key freundlich.

»Nein, esist fur mich genug Narrenarbeit, Euch gestort und aufgehalten zu haben. So ist esimmer in meiner verd —
Tagesarbeit. Gute Nacht! Vorwaérts! «

Die beiden Fackeln tanzten vorwérts und bald herrschte in der Ansiedelung wieder tiefe Stille.

Als Preble Key alein war, entrang sich ein Seufzer der Erleichterung seiner Brust. Nun war auch der letzte Schatten
von seinem Glick verschwunden. Die friheren Bewohner waren outlaws, Gesetzlose, Ausgestof3ene aus der
menschlichen Gesellschaft gewesen, nun drohte seinem Besitztum keinerlei Gefahr mehr.

Aber dennoch, wenn auch ein Geflhl der Sorglosigkeit Uber ihn kam, immer wieder mufite er an die Erscheinung und
das liebliche Gesicht denken, das er an jenem Abend am Fenster gesehen hatte.

Drittes Kapitel.

Es schien, als ob Collinson von der Entdeckung der Sylvian Silver Hollow keine Ahnung hatte. Keys Furcht, daf3 er
nach seiner Ruckkehr von Skinner den Ort besuchen werde, war vollstandig unbegriindet, denn Collinson ging nie
wieder dorthin. Weder die Nachricht von der Eintragung des Claims, noch die Ankunft der Arbeiter bemerkte er. Die
wenigen Reisenden, die bei ihm vorsprachen, wahlten immer den weiteren, aber bequemeren Weg Uber die
Landstral3e, auch war er zu weit entfernt, um aus der am Sonnabend regel méaidig erfolgenden Heimkehr der Key'schen
Arbeiter irgend welchen Vorteil zu ziehen. Seine Abgeschlossenheit von der Civilisation —denn digjenigen, die zu
ihm kamen, waren gleich ihm ungebildete Ansiedler — blieb ungestort. Die Einkehr der unternehmenden Gesellschaft
in seine einfache Hauslichkeit war fur ihn ein Ereignis gewesen, und er lief3 es sich nicht traumen, dald die drei durch
ihre armselige Stellung dazu gezwungen worden waren. Dies Ereignis war wohl wert, sich zeitweilig desselben zu
erinnern, aber die Nimmerwiederkehr storte nicht den unendlichen Gleichmut. Sein Schweinekoben und sein
Mehlsack waren fir andere Reisende gefullt; seine eigenen Bedirfnisse waren gering.

Eswar einen oder zwei Tage nach dem néchtlichen Besuche des Sheriffs vor der Silberhohle, as Key das Thal hinab
sprengte zu Collinsons Miihle. Es belustigte ihn, in seiner neuen Wirde zu erscheinen, aber gleichzeitig war er
betriibt, dal3 Collinson in demselben Stumpfsinne verharrte und dal es erst eines lauten Rufes bedurfte, um ihn vor die
Thur zu bringen.

»|ch habe Euer Pferd gut verwahrt, es hat auf der Wiese oberhalb der Miihle geweidet, und hat sich so herausgemacht,
daid es dick und rund aussieht,« sagte er ruhig und begann mechanisch Keys Zaum zu |6sen, da dieser abgestiegen
war. »Sein Rucken ist vollsténdig geheilt.«

Key konnte ein Zeichen von Ungeduld nicht unterdriicken. Drei Wochen waren vergangen, seit sie einander verlassen
hatten, drei Wochen fr ihn voller Aufregung, emsiger Tétigkeit und Gliick. Und nun fand er diesen Mann vollsténdig
unveréndert. Er wufdte in der That nicht, was er von ihm halten sollte. Aber Collinsons néchste Worte waren sehr
praktisch.

»lch glaubte, Ihr wirdet an Skinner wegen Eures Pferdes schreiben; dal Ihr jemal s zuriickkehren wirdet, habe ich
keinen Augenblick gedacht.«
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Aus dieser Aeul3erung ging zur Genlige hervor, dal3 Collinson nichts gehort hatte. Nun war auch fir Key die
Schwierigkeit grof3er, dem Wirt die Geschichte seiner Entdeckung mitzuteilen. Er konnte sie bis nach der Ankunft in
Marysville zurtickdatieren, aber wie sollte er sein Glick erklaren? Er war nicht Prahler genug, um vor Collinson mit
seinem Scharfsinn glanzen zu wollen, noch die unermtidliche Energie zu rihmen, der es bedurft hatte, um die
Gesellschaft zu begriinden. Deshalb wurde seine Geschichte unter den ernsten geduldigen Augen seines Gegeniibers
durchaus mangel haft. Wahrend der Erzéhlung verriet Collinson weder stolzes Interesse noch Zorn. Als Key seinen
ungeschickten Vortrag beendet hatte, sagte Collinson langsam:

»Dann wissen Onkel Dick und Parker nichts von der Entdeckung, die Ihr gemacht habt?«

»Nein,« sagte Key schnell. »Erinnert Euch doch, dafd unsere Tellnehmerschaft an jenem Morgen ihr Ende erreichte
und jeder seiner Wege ging. Wif Ihr denn nicht,« fligte er mit einem gezwungenen Halblachen hinzu, »dal3 sie mich
auf keinen Fall verlassen hétten, wenn wir auch nur eine Unze Blei gefunden hétten«

»Meint lhr nicht?« sagte Collinson ernst.

»Gewi 3.« Er lachte etwas natirlicher, flgte dann aber mit einem leichten Lacheln hinzu: »Was denkt Ihr, dal3 sie
gethan hatten?«

»Nichts,« sagte Collinson sofort.

Nichtsdestoweniger kam Collinson, als sie mit den Glé&sern in der Hand vor dem Feuer saf3en, auf den Gegenstand
zuruck.

»|hr sagtet, dald sieihren und Ihr Euren Weg ginget. Aber Euer Weg fuhrte dahin zurtick, von wo Ihr gekommen
wart.«

Hier fUhlte sich Key auf sicherem Boden, deshalb antwortete er freundlich und treuherzig: »Ja, aber ich ging nur
zuriick nach der Héhle, um mich zu Uberzeugen, ob da wirklich ein Haus stand, und wenn, die Bewohner vor dem
Feuer zu warnen.«

»Und dawar ein Haus! « sagte Collinson gedankenvoll.

»Nur die Trimmer.« Er hielt inne und errttete, denn ihm fiel ein, dal3 er beim friheren Zusammentreffen die Existenz
geleugnet hatte. »Das heil3t,« fuhr er schnell fort, »ich erfuhr von dem Sheriff, dal3 dort ein Haus gestanden hatte.
Aber « fligte er hinzu, sich in seine friihere Stellung zurtickfallen lassend, »mein Zurtickgehen war ein Zufall,
ebenfalls ein Zufall war's, dal3 ich das Erz aufnahm, und hatte nichts mehr mit dem gemeinsamen Unternehmen zu
thun as Ihr hattet. Thats&chlich,« fligte er mit einem versichernden Lachen hinzu, »wuirdet I hr mehr Recht an meinem
Claim gehabt haben, as sie, dalhr gerade in dem Augenblick kamt. Wenn ich gewul3t hétte, was die Geschichte wert
ist, hétte ich Euch vielleicht eingesetzt — es gehdrte nur Geld und etwas Erfahrung dazu.« Er freute sich, diese
Entschuldigung gefunden zu haben, die ihm wieder durch Zufall eingefallen war, und er sah freundlich auf Collinson.
Aber dieser Gentleman sagte besonnen:

»Nein, Ihr wirdet es nicht gethan haben.«
»Weshalb nicht?« fragte Key halb argerlich.

Collinson machte eine Pause. Nach einem Augenblick sagte er: »Weil ich nichts von jenem Ort genommen haben
wurde.«

Key fuhlte sich beruhigt. Wie er Collinsons Launen kannte, glaubte er ihm. Es war klug gewesen, Collinson nicht von
Anfang an einzuweihen, denn er wirde es fur seine Pflicht gehalten haben, andern das Geheimnis mitzuteilen.

»lch bin nicht so sonderbar,« erwiderte er lachend, »das Silber in der Hohle wurde nie bertihrt. Aber schweigen wir
darliber. Esist etwas anderes, dasich mit Euch besprechen mdchte. Erinnert Ihr Euch des Pantoffels, den hr
aufnahmet?«

»Ja.«

»Gut. Ich log damals, ich verwahrte ihn nie. Im Gegentell, ich hatte das Pendant ganz in der N&he gefunden, und ich
wuinschte zu wissen, wem er gehore. Ich nehme nicht Anstand, Euch nun zu sagen, dal3ich fest glaube, daf3 eine Frau
in dem Hause war, und zwar dieselbe, deren Gesicht ich am Fenster sah. Ihr erinnert Euch, daf3 ich von meinem
Gefahrten ausgel acht wurde, vielleicht beachtete ich nicht, dal? auch Ihr lachtet, aber ich fihle Uber meine Liige
Gewissenshisse, denn ich bemerkte bei Euch einiges Interesse an der Sache und habe Euch vermutlich die Féhrte
entzogen. Es schien, als ob Ihr 'ne Ahnung hattet, wer es sein kdnnte, deshalb kdnnen wir uns jajetzt Uber die Sache
unterhalten und BeschlUisse fassen. Ich glaube, Ihr sagtet, wenigstens zog ich den Schluf? aus Euren Bemerkungen,«
flgte er hastig hinzu, da dieser Schluld seine eigenen Gedanken waren, »dald der Pantoffel Euch an den Eurer Frau
erinnerte. Aber wenn Eure Frau tot ist, kann dies nur eine Aehnlichkeit sein, die — er hielt inne.
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»Habt Ihr ihn mitgebracht™«
»Ja, beide.« Er nahm die Pantoffeln aus einer Tasche seiner Reitjacke.

Als Coallinson siein die Hand nahm, erhielt sein Gesicht einen ernsteren Ausdruck. »Es ist sehr merkwiirdig,« sagte er
nachdenklich, »aber wenn ich auf beide Pantoffeln sehe, ist die Aehnlichkeit noch grofRer. Meine Frau hatte einen
geraden Fuld und trug nie gleichméliig ihr Schuhzeug stets auf demselben Ful3, und Ihr seht, dies trifft auch hier zu.«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Dies mag auch bei anderen Frauen zutreffen,« bemerkte Key.
»S0 mufd es sein,« sagte Collinson ruhig.

Key war angenehm berthrt von diesen méannlichen Worten, denn nach Onkel Dicks Aussage konnte die Bewohnerin
der Rauberhohle recht gut Collinsons Frau gewesen sein. Er war erfreut, bei diesem Punkt angelangt zu sein und sagte
zuversichtlicher:

»lhr seht, diese Frau war unzweifelhaft in der Nacht vor dem Feuer in jenem Hause. Sie entfloh, und zwar in
furchtbarer Eile, denn sie hatte keine Zeit, ihre Pantoffel gegen Schuhe umzutauschen; da sie zu Pferde entfloh, verlor
sie sie unterwegs. Was that siein der Gesellschaft jener Spitzbuben, denn das Gesicht, welches ich sah, war so
unschuldig wie das einer Heiligen.«

»lch habe oft gelesen, dal3 italienische Briganten Frauen stehlen,« sagte Collinson nachdenklich, »aber dasist bei den
kalifornischen Stral3enréubern nicht Sitte. Wenn die ein Weib nehmen, gehen sie mit ihm aus dem Staat. Nein, das
Weib, das in der Hiitte war, kam, um dort zu bleiben.

Keys Gesicht schien weder Ungeduld noch Befriedigung mit der letzten Behauptung auszudriicken, deshalb erwiderte
Collinson, nachdem er seinen Gast aufmerksam betrachtet hatte: »Ich sehe, was Euch bewegt. Ihr glaubt, eswére
besser gewesen, wenn Ihr an derselben Stelle, wo Ihr die Pantoffeln fandet, das Weib selbst gefunden héttet, dann
waére es Euch moglich gewesen, sie und jene Manner von den schlechten Wegen zu entfernen.«

Mr. Key hatte nichts derartiges gedacht. Aber etwas anderes, das er hatte sagen wollen, unterdriickte er. Er stand
ungeduldig auf.

»Well, da scheint keine Aussicht vorhanden zu sein, um noch etwas zu entdecken, das Haus ist abgebrannt, die Bande
zerstreut, und sie ist wahrscheinlich mitgegangen.« Er hielt inne, legte dann drei oder vier Goldstiicke auf den Tisch
und sagte: »Diesist fur unsere alte Schuld. Wenn Ihr kommt, um mich in der Mine zu besuchen, und ich hoffe Ihr
kommt bald, konnt I hr das Pferd mitbringen. Mittlerweile dirft Ihr's benlitzen, es |eistet bessere Dienste, als das
Maultier. Wie geht's Geschéft?« fragte er mit einem schnellen Blick durch den leeren Raum und auf den staubigen
Schenktisch.

»Da gehen nicht viele diesen Weg! « sagte Collinson sorglos, as er das Geld aufnahm, »ausgenommen die boys aus
dem Thal, und die sind zumeist immer abgebrannt, wenn sie hierher kommen.«

Key lachte, als er bemerkte, dal3 Collinson ihm keine Quittung gab, umsomehr als er nur Collinsons Wort hatte, daf3
dieser den Wechsel von Parker zerrissen habe. Aber er sagte nichts. Nach einer Pause verfiel er wieder in seinen
leichten Ton. »Ich glaube, Ihr seid hier so ziemlich von aller Welt abgeschlossen. Zuerst hatte ich den Gedanken,
Euch Eure Mhle abzukaufen und hier eine Dampfmuhle zur Herstellung von Bauholz einzurichten; als ich aber
bemerkte, dal? das Fortschaffen des Holzes Schwierigkeiten bereiten wiirde, nahm ich davon Abstand. Sonst hétte ich
Euch ein gutes Gebot gemacht.«

»lch gedenke meine Mihle nie zu verkaufen,« sagte Collinson einfach. Als er dann den erstaunten Blick auf seines
Gefahrten Gesicht bemerkte, fligte er ernst hinzu: »Wifd, ich errichtete die Mihle mit allem, alsich mein Weib aus
den Staaten kommen lassen wollte, und zu seinem Gedéchtnis gedenke ich sie zu behalten.«

Key zog seine Brauen in die Hohe. »Aber Ihr habt uns nie erzahlt, wie es gekommen ist, dal3 Ihr die Mihle hier
errichtetet, wo die Wasserversorgung eine so mangel hafte ist.«

»Sie war nicht mangelhaft, alsich hierher kam, Mr. Key, der Strom war stark und reif3end. Nur das Erdbeben war
schuld.«

»Das Erdbeben?« wiederholte Key.

»Ja. Wenn das Erdbeben den Silberfel sen, von dem IThr an dem Abend erzahltet, als | hr hierherkamt, und den |hr
spéter fandet, blof3gelegt hat, wefdhalb soll es dann nicht auch einen Mhlstrom versiegen lassen, he«
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»Aber der Ausbruch, von dem ich sprach, ereignete sich vor sehr langer Zeit, al's noch niemand eine Ahnung von
dieser Gebirgskette hatte,« sagte Key lachend.

»Well, das Erdbeben, von dem ich spreche, war vor zehn Jahren, kurz nachdem ich gekommen war. Ich erinnere mich
dessen noch ganz genau. Es war ein schoner Tag, heild und trocken, als ob da Feuer in den Waldern sei, kein Luftzug
war zu bemerken. Die Blétter hingen senkrecht von den Baumen herab; weder Strom noch Muhlrad bewegten sich.
Auf den Zweigen am Carfion sal3 kein Vogel, sogar die Eidechsen auf den Felsen lagen still und sahen aus wie
chinesische Gétzen. Es wurde immer stiller und so driickend, daf ich hinausging. Auf allen Gegenstdnden schien ein
feiner Schleier zu liegen, und die Sonne stand in der Mitte dieses Nebels als sténde sie still. Alles schien zu warten,
warten, warten. Dann erhob sich ein sonderbares Gerausch, und das ganze Thal schien von einem Wirbel durchzogen
zu werden. Bdume wurden niedergeworfen, als waren sie diinne Gerten. Ihr seht jenen Pfahl an der andern Seite des
Caiions. Gut! Tausend Fuf3 von ihm entfernt standen Baume, Gber dreihundert Fuf3 hoch. Thr kennt unsere
Riesenbaume, 1hr habt sie gesehen und wil3t, dal3 sie sich zu einer solchen Hohe erheben. Alsich mich umwandte und
zur Muhle zurtickgehen wollte, fielen sie krachend um, das M uhlrad aber stand still, und im Flu3 waren keine zwei
Zoll Wasser mehrl«

»Und was dachtet |hr in dem Augenblick« fragte Key trotz seiner Ungeduld aufmerksam.

»lch dachte — Mr. Key —nein, ich will es Euch nicht sagen, was ich dachte, denn ich wuf3te es. Ich wulite, dal3 sich
etwas mit meinem Weibe ereignet hatte! «

Key lachte nicht, aber er flihlte einen aberglaubischen Schauer, as er auf ihn sah. Nach einer Pause fuhr Collinson
fort:

»Einen Monat spéter erfuhr ich, dald sie gerade zu der Zeit in Texas am gelben Fieber gestorben war. Ihre Leute
schrieben, dal? sie gleich Fliegen starben und unbesehen und ohne Unterschied gemeinsam begraben wurden. Sie ging
von mir, das war das Ende.«

»Sie kann aber geflohen seinl« sagte Key schnell, in seinem Aerger sich selbst vergessend.
Aber Collinson schiittelte nur seinen Kopf. »Dann wiirde sie hier sein,« sagte er ernst.

Key wandte sich zur Thr, streckte seine Hand aus, schiittelte die seines Geféhrten herzlich, sattelte sein Pferd und
entfernte sich. Eine Enttauschung, die von einer Unzufriedenheit mit sich selbst untermischt war, war durch die
Unterredung in ihm aufgestiegen. Er machte sich selbst VVorwiirfe, dal3 er sich von seiner Romantik hatte so weit
fortreif3en lassen. Es war eines Présidenten der Sylvian Silver Hollow Company durchaus unwirdig, und er war nicht
ganz sicher, ob er nicht durch sein Vertrauen zu Collinson die Interessen der Gesellschaft geschéadigt habe. Um seine
momentane Verirrung zu bufken und seinen traurigen Einfall zu verbessern, beschlofd er einige Geschéfte bei Skinner
vor seiner Rickkehr abzuschlief3en, def3halb bog er bei einer Nebenstrale ab, die die Landstral3e durchschnitt. Aber
hier begegnete ihm etwas Sonderbares. Er horte pl6tzlich Hufschlag hinter sich und hatte kaum Zeit genug, sich durch
einen Seitensprung vor dem Wagen, der hinter ihm kam, zu retten. Er sah fluchtig die sechs dampfenden Pferde, aber
auch ebenso fliichtig ein weibliches Gesicht, das fur einige Augenblicke hinter dem Glasfenster des Wagens erschien.
Aber sogar durch diese Wahrnehmung glaubte er das Gesicht zu erkennen, das er am Fenster der geheimnisvollen
Hutte gesehen hatte.

Er hielt einen Augenblick in dem Staub der verschwindenden Réder an. Dann, als der Wagen seinen Blicken wieder
erschien, schon in ziemlicher Entfernung, setzte er ihm mit pl6tzlicher Entschlossenheit nach. Seine Enttauschung,
seine Selbstverurteilung, seine praktischen Vorsétze waren vergessen. Nur ein Gedanke erfillte ihn — die Erscheinung
war die Vorsehung! Er muf3te folgen! Dennoch besal? er Nachdenken genug, um sich zu sagen, dal3 der Wagen
unterwegs nicht halten wiirde, um noch einen neuen Passagier aufzunehmen, und daf3 die néchste Station drei Meilen?
unterhalb Skinner sei. Eswar fir ihn nicht schwer, das Ziel durch eine Abkirzung rechtzeitig zu erreichen, und
obgleich der Wagen gefillt schien, durfte er nicht zweifeln, wenigstens einen Sitz auf dem Bock zu erhalten.

Er gab seinem Pferd die Sporen und gelangte bald neben den Wagen, wahrend er die Fremde genauer beobachtete. Sie
hatte ihr Gesicht tiber ein Buch geneigt, aber unzweifelhaft war es dasselbe Profil, das er in jener Nacht gesehen hatte,
aber dies volle Gesicht war ganzlich verschieden in Ausdruck und Erscheinung. Wieder tberfiel ihn ein Gefuihl der
Enttduschung, wieder sah er hin: es war gewif3 ein hiibsches Weib, ein hiibsches rundes Kinn, eine kurze gerade Nase,
schwellende Rosenlippen — aber doch war es nicht das Gesicht, von dem er getréumt hatte. Da erhob die schone
Unbekannte ihre Augenlider und sah auf den beharrlichen Reiter an ihrer Seite, und eine alte Erinnerung, vielleicht
Wiedererkennen, kam in die dunklen miiden Augen. Die Pupillen waren auf ihn gerichtet, und er glaubte, es sei eine
Antwort auf seinen Blick, und doch war dieser Blick ganzlich unverstéandlich. Einen Augenblick spéter fand er seine
Erklarung. Er war in eine neue Tauschung von Unentschlossenheit und Erstaunen gefallen, als von einem Waldweg
zur Rechten ein Reiter in die Stral3e vor ihm einbog. Es war ein hiibsch gebauter Mann auf einem Pferde, weit besser
als die gewohnlichen Klepper der Landstral?e. Ohne auf Key zu achten versuchte dieser Reiter neben den Wagen zu
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gelangen, aber auch Key gab in pl6tzlicher Entschlossenheit seinem Pferde die Sporen, wahrend die schone
Unbekannte auf den zweiten Reiter blickte und ihm unzweideutig ein Zeichen machte, ein Zeichen, das Key aseine
Warnung fur sich selbst betrachtete. Er war davon um so mehr Uberzeugt, al's der Fremde, nachdem er einige Schritte
voraufgeritten war, den Wagen vorbeiliel3 und die Gangart seines Pferdes noch mehr verlangsamte, um auch Key
vorbei zu lassen. Es schien des Fremden Absicht zu sein, ihn auszuforschen, aber auch er wollte gern wissen, wer der
Fremde sei, deshalb heftete er seine Blicke forschend auf dessen Gesicht. Aber der Fremde, der ein braunleinenes
Uebergewand trug, das Mode und Eleganz verriet, hatte Gesicht und Kopf wie zum Schutz gegen die Sonne mit einem
weif3en seidenen Tuch verhiillt, befand sich a'so Key gegeniiber im Vorteil. Dieser sah nur ein Paar strahlende Augen,
dann gab der Fremde dem Pferde die Sporen und verschwand vor dem Wagen in einer Staubwolke. Key hatte
mittlerweile den Richtweg erreicht. Sogar bei dem Vorsprung des Fremden war das Rennen zur Station ein ungemein
spannendes.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

Nichtsdestoweniger war er, as er davon sprengte, sich nicht ganz tiber die Natur seines Unternehmens klar. Wenn
seine Annahme sich asrichtig erwies, dal3 zwischen der Dame und dem Fremden ein Signal gewechselt worden war,
war es leicht moglich, dal er nicht nur die schdne Bewohnerin der Rauberhthle, sondern auch einen von der Bande
entdeckt hatte, zum wenigsten einen Verbundeten derselben. Aber weit entfernt davon, durch geistreiche
Sophistereien seine Romantik zu beseitigen, betrachtete er das Abenteuer nunmehr von der praktischen Seiteim
Interesse des Gesetzes und der Gerechtigkeit. Es war die Wahrheit, wenn man sagte, dal? die Bande sich in letzter Zeit
zerstreut habe, denn seit drei Wochen hatte man von keinem Postkutschentiberfall gehort, aber keiner der Desperados
war gefangen genommen, und ihre Verbindung, die sehr betréchtlich war, bestand noch. Eswar im Interesse der Mine,
seiner Teilhaber und Arbeiter, daf3 die drohende Gefahr abgewendet werde. Der Dame gegentiber, die ihm grof3e
Enttéuschung bereitet hatte, konnte er grol3mditig sein. Sie war vielleicht die Geliebte des fremden Reiters und sie
hatte nur durch seine Hilfe aus der verhal3ten Gemeinschaft entfliehen konnen. Eins belustigte ihn ungemein; sie war
augenscheinlich noch ziemlich unbekannt mit der Bande und hatte ihn zuerst fir ein Mitglied derselben gehalten und
erst die Dazwischenkunft des fremden Reiters hatte sie auf ihren Fehler aufmerksam gemacht.

Eswar eine grof3e Genugthuung fir Key, dald er am Ende des Nichtweges die Staubwolke des Wagens ungeféhr eine
viertel Meile vor sich sah. Nun hatte er noch Zeit, denn er wufdte, daf? an der Station die Pferde gewechselt wurden;
aber eine plétzliche Furcht Uberfiel ihn, daf? die schone Unbekannte absteigen oder eine andere Reisegel egenheit
wahlen konnte, deshalb spornte er sein Pferd. Als er sich der Station ndherte, sah er sich nach dem fremden Reiter um,
konnte ihn aber nirgends entdecken. Er hatte wahrscheinlich den Wagen verlassen oder war voraus geritten.

Es hatte fast den Anschein, als ob das Gliick ihm hold sei, denn auf der Station erfuhr er, dald im Innern des Wagens
ein Platz frei geworden sei.

Dieser lag dem Platz der Dame diagonal gegenuiber, so dal3 er ihr Gesicht nicht studieren konnte, das tiber das Buch
geneigt war, obschon sie die Seiten kaum umwendete. Nach dem ersten gewohnlichen Blick voll Neugierde auf den
neuen Fahrgast, nahm sie von ihm weiter keine Notiz, und Key begann einzusehen, dald er ihren fragenden Blick
falsch aufgefaldt hatte. Nun begann er auch ihr Gesicht aufmerksamer zu betrachten, als bei seinem ersten fltchtigen
Blick. Sie war gewil3 hilbsch; wenn auch die Frische der Jugend fehlte, zeigten ihre Ziige doch den eigenen Liebreiz
einer Dame von dreif3ig Jahren und die schonen Linien der reiferen Weiblichkeit und Ruhe. Dawaren Linien,
besonders um Mund und Augen, die von einem stillen Schmerz vertieft erschienen, und das Kinn zeugte in seiner
Vollheit von Entschlossenheit. Ihre Kleidung, die ebenfalls durch einen braunleinenen Ueberwurf fast ganz verdeckt
wurde, schien einfach aber geschmackvoll zu sein.

Als der Wagen sich wieder in Bewegung setzte, sal? ein den Farmer verratender Mann neben ihr. Er wandte sich an
seine schone Nachbarin und sagte mit einem zwar rohen, aber humoristischen L&cheln: »Entschuldigt, Mif3l Weil3
nicht, was und wie Ihr denkt, glaube aber nach Euren Blicken, seid hier fremd. Sage Euch, fiihle mich nie sicher in
dieser Gegend vor den Stral3enraubern, biswir Skinners Station passiert haben. Der ganze Wald wimmelt von ihnen.
Aber hinter Skinner Ihr seid al right. Dahin kommen sie nicht. Entschuldigt mich. Mif3, da3ich in Eurer Gegenwart
meine Stiefel ausziehe und meine Fufe einen Augenblick erleichtere.«

Weder die Unverfrorenheit dieser Bitte noch das Geléchter, das sie bei den Ubrigen Fahrgésten hervorrief, schien die
Dame aus ihrer Abgeschiedenheit empor zu schrecken. Sie hob kaum die Augen von ihrem Buch.

»Y ou see, Miss,« fuhr er fort, »lhr seht, Mif3, und Ihr, gents, gentlemen,« fligte er hinzu, indem er alle Fahrgaste durch
seine Dreistigkeit belastigte, »ich habe Uber vierzig Unzen Goldstaub in meinen Stiefeln zwischen der Ober- und
Untersohle, und diese Last ist fir meine Fif3e recht schwer.« Er zog einen Stiefel aus und hielt ihn hoch. »Ich brachte
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den Staub dort der Sicherheit wegen unter, kalkuliere, dal3 diese Straf3enritter, die Taschen und Kdrper genau
untersuchen, nie an die Stiefel denken, oder auch keine Zeit haben daran zu denken.« Er sah mit einem Lécheln des
Selbstbewuf3tseins umher.

Das Beifalsmurmeln wurde durch einen vollbértigen Miner unterbrochen, der in der Mitte sal3.

»Dasist sehr gut, soweit es geht,« sagte er [achelnd, »aber es wiirde nicht gehen, wenn Ihr laufen wolltet. Ich habe ein
einfacheres Mittel, gents; wir sind doch alle Freunde, und die Gefahr ist voriiber, deshalb erzahle ich es euch. Das
erste, was die Briganten thun, wenn sie den Fihrer durch ihre Feuerwaffen niedergestreckt haben, ist, dal3 sie die
Fahrgaste mit offenen Handen herauskommen lassen. Das, Mam?,« sich an die Dame wendend, die nur ein mél3iges
Interesse zeigte, »ist, um sie vom Hervorziehen der Revolver abzuhalten. Ein Revolver ist das | etzte, was ein
Straf3enrauber sich wiinscht, weder in der Hand eines Mannes, noch in seinem eigenen Halfter. Deshalb sagteich zu
mir, wenn ein Sechsléaufiger keinen Wert hat, wozu kann er dann gebraucht werden? Deshalb lasse ich meinen
Revolver daheim wenn ich reise und fulle meinen Halfter mit Goldstaub. 'sist zwar verteufelt schwerer, alsein
Revolver, aber sie fuhlen die Schwere nicht, da sieihm nicht zu nahe kommen. Schon zweimal bin ich in diesem Jahr
hier angehalten worden, aber immer kam ich frei durch!«

Der Beifall, der diesen Worten folgte, stellte die Erlauterungen des Farmers nicht nur in den Schatten, sondern er
schien auch einen formlichen Wettkampf unter den Fahrgasten heraufzubeschwdren. Andere Methoden zur Sicherung
des Eigentums wurden freiwillig erzahlit, aber die Mitteilungen gipfelten in der eines Reisenden, der bisher gleich der
schénen Unbekannten der ganzen Unterredung wenig Aufmerksamkeit geschenkt hatte. Seine Kleidung und seine
ganze Erscheinung verrieten einen gewohnlichen Menschen, und seine Stimme und Art und Weise bestétigten die
Annahme.

»|ch glaube nicht, Gentlemen,« sagte er mit einem angenehmen L&cheln, »dal3 jemand von Euch sich gern Feigling
nennen hort, aber beim Fechten mit einem Feind, der nie angreift oder erscheint, wenn nicht der Vorteil auf seiner
Seiteist, ist meine Meinung, dal? man nicht nur sein ganzes Auftreten ihm gegentiber weise einrichten soll, sondern
sogar mul3. Ihr seid alle offen in der Erz&hlung Eurer Methoden gewesen. Ich werde ebenso mit der meinigen
verfahren, wenn ich auch glaube, dal3 ich etwas mehr a's Ihr zu erzéhlen habe. Denn ich habe mich nicht allein mit
einer wohlbekannten Regel der Réuber bekannt gemacht, die die Kinder und Frauen ganzlich verschonen, eine Regel,
an der ale kalifornischen Réuber durchaus festhalten — sondern ich habe auch diese Ritterlichkeit gegen das andere
Geschlecht mir zu nutze gemacht.« Er hielt inne und verneigte sich hoflich gegen die schone Unbekannte. »Alsich
den Wagen bestieg, hatte ich ein grofes Packet bei mir, viel zu grof3 fir meine Tasche, aber doch zu klein und zu
wertvoll, um bei dem gewdéhnlichen Gepéck zu liegen. Mein schdnes Gegentiber sah meine Schwierigkeit, und ihr
freundliches und unschuldiges Herz machte mir den Vorschlag, mein Packet in ihr Ranzchen zu legen, das noch nicht
voll war. Mit Freuden nahm ich das Anerbieten an. Wenn ich Euch mitteile, Gentlemen, daf3 mein Packet wichtige
Regierungspapiere von betréchtlichem Werte enthélt, so thue ich es nicht deshalb, um Euer Lob fur meine originelle

I dee herauszufordern, sondern um das freundliche VV orgehen unserer Mitreisenden ins beste Licht zu stellen, das mich
in vollste Sicherheit vor diesen Stral3enréubern bringt.«

Des Erzahlers Augen ruhten auf dem Gesicht der Dame, und Key sah, daf? das sonst so passive Gesicht sich rotete,
was dem lauten Lob des Rechtsanwaltes, denn ein solcher war der gewohnliche Reisende, zu verdanken war. Key war
schmerzlich bertihrt durch das, was ihm als eine peinliche Lage erschien. Er glaubte eine thétige Complicin der
Straf3enrauber vor sich zu haben, welche kuhl die artigen und kindischen Anerkennungen der Manner in Empfang
nahm, die sie zu Uberlisten suchte. Konnte er in gemeiner Gerechtigkeit gegen seine Mitreisenden, gegen sich selbst
oder die Mission, die er zu verfolgen glaubte, von einer Entlarvung zurticktreten, oder die Ménner im geheimen
warnen? Aber war er auch sicher? War eine schwache Erinnerung eines Profils, das er fir einen Augenblick gesehen
hatte — und das nun, da er das ganze Gesicht sah, ihm weniger dhnlich zu sein schien — gentigend fir ein solches
Eingreifen? Mehr a's dieswar der Schutz, den sie augenscheinlich dem Advokaten gewdahrt hatte, gentigend, um sie
als Gefahrtin hinzustellen.

»Dann, wenn die Gefahr voruber ist,« sagte die Dame und buickte sich, um ihren Ranzen hervorzuziehen, »kann ich
Euch Euer Eigentum zuriickgeben.«

» By no means! Auf keinen Fall! Bemuht Euch nicht! Erlaubt mir, Euer Schuldner zu bleiben, wenigstens bis zur
néchsten Station,« sagte der Rechtsanwalt galant.

Die Dame warf einen miiden Blick umher, dann sank sie zurtick und beschéftigte sich wieder angelegentlich mit
ihrem Buch. Key fihlte, wie die Note der Scham und des Erstaunens in seine Wangen stieg. Hier folgte er einem
Weib, vor dem er nicht langer besorgt sein, und fir dessen Verfolgung er nicht lénger die Entschuldigung
»Gerechtigkeit« anwenden durfte.

»Wenn lhr zweimal die Stral3enrduber gesehen habt,« wandte sich der Advokat an den Goldgraber, »war es denn nicht
moglich, jemanden zu erkennen?«
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» Nary aman! Néarrische Frage! Sie sind alle maskiert und nur einer von ihnen spricht.«
»Der Fuhrer oder der Hauptmann«

»Nein, der Redner!«

»Der Redner?« wiederholte der Rechtsanwalt voll Erstaunen.

»Ja, ich nenne ihn so, denn er ist méchtig gewandt mit seiner Zunge, und alles, was er sagt, stromt so schdn von seinen
Lippen, as ob esvom Herzen kame. Wenn er glaubt, jemand verbirgt ihm etwas, so beschwatzt er ihn. Er hélt einen
regelrechten speech. Esist aber nicht der Hauptmann, sondern nur eins der besseren Mitglieder. Man sagt, dal3 er
niemanden oder Geld anriihrt, auch vermutet man, dafid er irgend ein verungltickter Advokat ist, hort I hr2«

»Nicht, daf3d es ein Advokat ist,« entgegnete der Rechtsanwalt lachelnd. »Aber sollte es nicht moglich sein, den
wirklichen Fuhrer festzustellen«

»Esist die smarteste Bande, die jemalsin den Sierras aufgetaucht ist. Kirzlich hielten sie den Sheriff von Sierrazum
besten. Sie teilten ihm mit, dal3 sich ein Zufluchtsort in den Wéaldern befénde, wo sie zusammentréfen und ihre Beute
aufbewahrten, und — by Jingo — er zog mit seiner ganzen Macht dahin, alles klar zum Gefecht, und traf nur auf eine
unschuldige Horde von greenhorns®, die dort nach Silber graben, wo die Hiitte der Rauber sein sollte.«

Key warf einen schnellen Blick auf die Dame, um die Wirkung dieser Worte zu beobachten. Aber ihr Gesicht —wenn
dasselbe, das er im Profil im Fenster gesehen hatte — verriet weder Ueberraschung noch Bestiirzung. Er liefd seine
Augen auf den kleinen Stiefel gleiten, der unter dem Saum des Kleides hervorsah, um Vergleiche mit dem von ihm
aufgenommenen Pantoffel anzustellen, aber auch hier scheiterten seine Versuche. Er sank in seinen Sitz zuriick,
Ermidung und die Aufregungen des Tages tibermannten ihn und das Zwielicht that ein Ubriges. Die Gespréche waren
verstummt, die Dame hatte ihr Buch fortgelegt und die Augen geschlossen. Auch er schlofd die Augen und verfiel in
einen Traum, der ihn wieder in jene Hohle und an das Fenster fihrte. Wieder sah er das Profil, wieder schien das
hibsche Weib das Fenster zu 6ffnen, ein kalter Luftzug streifte seine Augen, aber as er sie aufschlug, bemerkte er,
dal3 die Dame das Fenster an ihrer Seite gedffnet hatte.

Eswar fast 8 Uhr, vor einer Stunde konnte der Wagen die néchste Station nicht erreichen. Key schlof? deshalb, wie die
meisten Reisenden die Augen und verfiel in einen tieferen Schiaf.

Pl6tzlich hielt der Wagen an.

Viertes Kapitel.

»Es kdnnen noch nicht die drei Pinien sein!« sagte die Stimme eines Reisenden, welchem man noch die
Verschlafenheit anmerkte, »oder wir sind tber finf Meilen hinweggeflogen. Ich sehe keine Lichter, weshalb halten
wir an?« Die andern Reisenden fuhren in die Hohe. Einer derselben 6ffnete ein in seiner Nahe befindliches Fenster,
sofort wurde ihm eine doppelléufige Flinte entgegengehalten. Durch die Stille horte man die energisch protestierende
Stimme des Fuhrers.

»Wasist das fur 'ne Sache von euch Kerlen, mich hier drei Meilen von der »Drei-Pinien-Station« anzuhalten? Vierzig
Menschen!«

Die Frechheit des Ueberfalls hatte den gewdhnlich verschlossenen und phlegmatischen Fihrer in eine heftige
Aufregung versetzt.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Eure gedankenvolle Betrachtung macht Euch alle Ehrel « sagte eine Stimme aus dem Dunkel, »und soll Eurem
Meister mitgeteilt werden, wir bemerken aber gleichzeitig, dald wir nicht zogern werden, unser Geschéft zu vollenden.
Zur selben Zeit werdet 1hr die Sache beschleunigen und damit Euren Reisenden Gelegenheit geben, den Thee auf der
néchsten Station einnehmen zu kdnnen. Gebt 'mal den Geldkasten und den Postbeutel herunter. Seid achtsam auf die
Blunderbtichse, in der letzten Zeit ging es manchmal unglticklich ab, es kdnnte leicht einer der Passagiere verwundet
werden. Unfélle dieser Art, die die Harmonie und das ganze fréhliche Zusammentreffen zwischen uns zerstéren,
konnen nicht sorgfaltig genug vermieden werden.«

»By Goshl« rief ein draufen sitzender Passagier mit lautem Seufzen aus.
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»Dank Euch, Sir!« sagte die Stimme sanft, »aber ich habe Euch tibersehen, und muf3 Euch nun bitten, mit den andern
herunter zu steigen.«

Die Stimme kam naher und bei dem Schein einer Fackel konnte man bemerken, dal3 sie einem starken Mann von
mittlerer Grof3e angehorte, dessen Gesicht mit einer schwarzen Maske bedeckt war, die jedoch die untere Hélfte eines
weichen bartlosen Gesichtes freiliel?. Der Sprecher leitete seine Rede mit dem Gewohnheitshusten der praktischen
Redner ein, und indem er sich dem Fenster ndherte, begann er in demselben geschaftsméaliigen und rednerischen Stil,
von dem der Goldgraber gesprochen hatte:

»Verhdltnisse, die stérker sind als wir, zwingen uns, Sie zu bitten, abzusteigen, sich an einer Seiteim Bogen
aufzustellen und Ihre Hénde aufzuhalten. Gentlemen, Sie werden diese Stellung nicht unangenehm finden im
Vergleich zu der gedrangten im Wagen, wahrend der Wechsel von seiner dumpfen Luft mit der frischen angenehmen
Nachtluft der Sierra erfrischend wirkt. Auch sind wir in den Stand gesetzt, Sie von solchen sogenannten Wertsachen
und Schétzen, Goldstaub und Gold zu befreien, die oft in schlechten Handen Verderben anrichten, und die, wie die
hochsten Lehren der Moral einstimmig verkiinden, die Wurzel ales Uebels sind. Ich vergesse nicht, Gentlemen, Sie
darauf aufmerksam zu machen, dal’3 Geschwindigkeit die Sache nur fordern wird, und dai? vergebliche Gesprache sie
unnotig in die Léange ziehen.«

Er zog sich bedéchtig zurtick und lief3 die Mindungen der Gewehre seiner Geféhrten auf die Passagiere richten. Im
Vergleich mit deren Erstaunen, Bestlirzung und Verwirrung schien die angewandte Frechheit und die Darstellung
eines humoristischen Beigeschmacks nicht zu entbehren, und ein oder zwei Reisende lachten hysterisch, alssie
bereitwillig den Wagen verliel3en.

Zwel Masken fihrten die Reisenden in die Nahe des Lichts, und der Sprecher fuhr fort:

»Es muld konstatiert werden, dal3 viele sehr beschéftigte Reisende, anstatt ihr Eigentum dem eingesetzten Expref3-
Agenten in Verwahrung zu geben, es vorziehen, es bei sich zu behalten, ein Gebrauch, der, ohne die Sicherheit der
Gegensténde zu erhdhen, eine Ungerechtigkeit gegen die Expref3-Company ist und derselben Schaden zufiigt. Diese
Uble Angewohnheit wiinschen wir zu beseitigen, wohingegen wir Gegenstande fir den gewdhnlichen personlichen
Gebrauch, als da sind einfache Schmucksachen und Uhren nicht nehmen, und unser Recht auf Einziehung auf
Diamanten und nutzlose goldene Uhrketten beschranken.«

Die Plunderung war beinahe vorbei, doch schien der Redner sich auf einen wirksameren Eingriff vorzubereiten.
Nachdem er sich gerduspert hatte und einige Schritte auf die ungeduldigen Reisenden zugegangen war, betrachtete er
sie ernst. Dann sagte er mit festem Ton, der ein Gemisch von Schmerz und Entschuldigung zeigte, langsam:

»Wir haben sonst keine weiteren Wiinsche, aber wir miissen, zu unserm grofdten Bedauern von einigen unserer
gewohnlichsten Regeln Abstand nehmen. Wir kiimmern uns sonst nicht um den Anzug, den unsere hochgeehrten
Klienten tragen, aber der Akt der Menschlichkeit gebietet uns, jenen Herrn dort auf der &ulRersten Linken um seine
Stiefel zu bitten, die ihm grof3en Schmerz bereiten und ihm die ungehinderte Bewegung erschweren. Auch miissen wir
von der Regel Abstand nehmen, dai3 die Reisenden wéahrend der Untersuchung die Hande hoch halten, wir machen
diese Ausnahme zu Gunsten des Herrn neben dem an der &ulRersten Linken und gestatten ihm, uns den allzu schweren
Halfter zu Gbergeben, der ihm auf die Huften driickt. Gentlemen! « sagte der Redner mit erhobener Stimme und einer
beschwi chtigenden Gebérde, »Sie brauchen nicht zu erschrecken. Die unschuldige Bewegung unseres Freundes wird
nicht gemacht, um den Revolver zu ziehen — denn esist keiner drin!« Er hielt inne, wahrend seine Geféhrten schnell
die Stiefel des Farmers und den Halfter des Goldgrabersin Empfang nahmen, und sich dann dem Wagen naherten, in
welchem nur die Dame verblieben war, die gerade und starr in ihrer Ecke sali.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

»Und nun,« sagte er in scheinbarer Unschllissigkeit, »kommen wir zu der letzten und fir uns peinlichsten
Abweichung von unseren Gesetzen. Zu jenen leider seltenen Zeiten, dawir mit der Gegenwart des schonen
Geschlechts beehrt werden, ist es fir uns feststehende Regel, Damen nicht nur im unbeschrankten Besitz ihrer

K ostbarkeiten, sondern auch ihres Privateigentums zu belassen. Mit tiefem Schmerz mui3 ich mitteilen, da3 wir heute
zu einer Ausnahme gezwungen sind. Denn im gegenwaértigen Fall hat die Dame in der Grof3mut ihres Herzens und der
Unerfahrenheit ihres Geschlechts sich nicht nur mit dem Gewicht, sondern auch mit der Verantwortlichkeit fir das
Gepéck eines Reisenden belastet. Wir fiihlen und wir glauben, Gentlemen, dal? die meisten von Ihnen mit uns darin
Ubereinstimmen, dal3 eine solche Ueberschreitung der Immunitét einer Dame nicht gestattet werden darf. In [hrem
eigenen Interesse, madam, sind wir verpflichtet, Sie um Ihren Ranzen zu bitten, der unter Ihrem Sitz liegt. Er wird
Ihnen wieder zugestellt werden, wenn wir ihn untersucht haben.«

»Einen Augenblick!« sagte der Advokat niedergeschlagen, »hier ist ein Mann, welchen Ihr verschont habt, eéin Mann,
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der zuletzt zu uns kam. Ist jener Mann,« sich zu dem erstaunten Key wendend, »einer von Euren Verbiindeten?«

»Jener Mann,« sagte der Sprecher lachend, »ist der Besitzer der Sylvian Hollow Mine. Wir haben ihn verschont, weil
wir ihm einige Genugthuung schuldig sind fur die Stérung in jener Nacht, a's der Sheriff uns suchte.« Er schwieg, und
flgte nach einer Pause in ganzlich verénderter Stimme und vollsténdig anderer Weise rauh hinzu: »Nun hinein ale,
schnell! Und Ihr — Sir,« zu Mr. Key, »ich rate Euch, wegzureiten. Und nun, Fihrer, fahrt drauf 1os, was das Zeug
halten will, wenn Ihr das Signal hort, oder — bei Gott — I hr werdet sehen, was folgt.« Er trat zurlick und schien in der
néchsten Minute in der Dunkelheit aufgeflogen zu sein, aber in dem Licht der Fackeln sah man die Gewehrlaufe, die
wieder auf den Kutscher gerichtet waren.

Einen Augenblick hdrte man aus dem Innern des Wagens ein Stimmengewirr, aber der Ruf: »Ruhel« aus der
Dunkelheit machte alle verstummen.

Bange Minuten folgten, alle waren atemlos. Dann klang ein deutlicher Pfiff aus einiger Entfernung an das Ohr der
Reisenden, das Licht erlosch pl6tzlich, die Gewehrlaufe verschwanden. Der Kutscher lief3 die Peitsche auf den Riicken
der Pferde niederfallen, und der Wagen flog vorwarts. Der Stol3 warf Key fast hinab, aber im néchsten Augenblick
war es noch schwerer, sich zu halten, da die Eile geradezu rasend wurde. Wieder und wieder fiel die Peitsche auf die
ermatteten Tiere nieder. Aus dem Innern kamen energische Protestrufe und Angstschreie, aber der Kutscher achtete
nicht darauf. Ein Fenster wurde heruntergelassen und die Stimme des Rechtsanwaltes rief: »Weshalb das? Wir werden
nicht verfolgt! Ihr gefahrdet unser Leben durch diese wahnsinnige Schnelligkeit.« Der Kutscher antwortete nur: »Will
nicht einer diesen verd — Narren erdrosseln< und jagte unbekiimmert weiter. Die Baume an der Seite tauchten auf

und verschwanden, ohne Ziigel schossen die Pferde dahin und der Wagen folgte mit lawinenartiger Schnelligkeit.

Bald war die Drei-Pinien-Station erreicht. Hier brach der Kutscher in ein solch gellendes Geschrei aus, alswolle er die
Schnelligkeit der Tiere Ubertreffen. Lichter erschienen, und vom &uf3ersten Ende der Ansiedlung kamen Leute, die mit
verwunderten Gesichtern auf den Kutscher, den Wagen und die Fahrgéste blickten.

»Wir sind auf offener Stral3e aufgehalten worden,« sagte der Fuhrer, »keine drei Meilen von dem Ort entfernt, an
welchem ihr gdhnend sitzt. Vorwérts, ehe sie ganz in den Biischen verschwinden.« Nach diesen Worten, die er sich zu
sagen verpflichtet fihlte, und mit welchen er alle Verantwortlichkeit seinen feigen Mitangestel lten Gberlief3, verfiel er
wieder in seinen gewohnlichen Stumpfsinn, und fuhr ruhiger an die Station heran, wo er seine zerschlagenen
Passagiere absetzte. Key konnte bemerken, dal3 weder des letzten »Redners« Vorschlag zur Wiedererlangung der
geraubten Gegensténde, noch die Bestdrkung seiner eigenen Ehrenhaftigkeit die Reisenden beruhigte. 1hn bel astigte
die Sache, aber gleichfalls war er ein wenig gekrankt, dai die schéne Unbekannte so wenig Teilnahme zeigte, und
seine erste Hoflichkeit machte einer kithlen Gleichguiltigkeit Platz. Alle vorher gefaldten Meinungen und Gedanken
lebten bei ihm wieder auf. Hatte der Redner der Rauber durch die Entdeckung der Sachen nur seinen Scharfsinn
bewiesen? Oder waren ihm die Geheimnisse der Fahrgéste verraten worden? War es moglich, dald siewédhrend sieim
Wagen sal3, sich mit den Raubern in Verbindung gesetzt hatte? Pl6tzlich fiel ihm ein, dal3 sie das Fenster getffnet
hatte. Da konnte sie leicht ein Zeichen gegeben haben. War dies der Fall, so war sie nur eine Gehilfin der Rauber, und
zu ihrer eigenen Sicherheit muldte sie den Verdacht auf jemand anders zu lenken suchen.

Sein sterbendes Interesse bel ebte sich aufs neue, und wenn es vor einigen Augenblicken in seiner Absicht gelegen
hatte, nach der Station zurtickzukehren, so beschlof3 er nun, der Dame bis ans Ende zu folgen. Einen Moment dachte
er daran, Wiedervergeltung zu Uben und den Verdacht auf sie zu lenken, er verwarf aber diesen Gedanken.

Als der Wagen wieder abfuhr, nahm er einen Deckplatz und blieb hier, bis man Jamestown erreicht hatte. Hier stieg
eine Anzahl der zerschundenen Gefadhrten ab, um auf ein Zusammentreffen mit ihren Freunden zu warten. Dieihm
widerfahrene Schonung, die seine Reisegefdhrten aufgebracht hatte, gestattete ihm, ohne eine volle Borse weiter zu
reisen. Er war zufrieden, vom Deckplatz aus dann und wann einen bescheidenen Blick auf die Dame werfen zu
konnen.

Bei der Ankunft in Stockton wurde diese Beobachtung schwieriger. Hier war der Ort, wo sich die Wege trennten, man
konnte mit der Eisenbahn oder dem Dampfboot weiter reisen. Wenn er gliicklich genug war zu erfahren, welchen Weg
die Dame einschlug, wirde doch seine Gegenwart hervorgetreten sein und ihren Verdacht erregt haben. Aber wieder
trat ein Umstand ein, den er as VVorsehung bezeichnete, der ihn unterstiitzte. Als das Gepéck heruntergebracht wurde,
horte er, wie der Agent zum Gepécktrager sagte, das Luggage der Dame nach San Louis zu expedieren. Es gab zwei
Wege nach San Louis, der eine bentitzte die Stral?e, der andere Eisenbahn und Dampfschiff Uber San Francisco. Wenn
sie diesen Weg bentitzte, war fir Key weniger Gefahr, entdeckt zu werden, wéhlte sie aber den Landweg, so erreichte
er auf dem andern Wege San Louis eine Stunde friher. Er beschlof3 deshalb, den Weg mit dem Dampfboot zu wahlen.
Eine genaue Beobachtung vom Fenster des Warteraums aus sagte ihm, dal3 sie die Reise mit der Postkutsche
vorgezogen hatte. Eslag freilich die Gefahr vor, dal3 sieihm auf diesem Wege entfliehen konnte. Aber einereifliche
Ueberlegung, die ihn beeinfluf3te — nach seiner gewohnlichen, romantischen, abergl&ubischen Mode — veranlal3te ihn
zu diesem Schritt. Er war augenblicklich bewegt, a's er horte, dal’ San Louis die Bestimmung der Dame sein wirde,
denn eswar seiner Meinung nach der unangemessenste und unvertréglichste Zufluchtsort, den sie wahlen konnte. Er
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bot keine giinstige Gelegenheit zum »V erscharfen« der Beute oder fir die Verbindung mit der Bande. Es war weniger
eine sichere als eine bevolkerte Stadt. Er kannte sie sehr gut, es war die Amme seiner Romantik gewesen, denn hier
hatte er die ruhigsten Jahre seiner Jugend verlebt, und die breiten Doppel stral3en von alten Baumen, welche die
Alameda mit dem Kloster Santa L uisa verbanden, waren seine besten Jugenderinnerungen. Es belustigte ihn, dal3 die
Ironie des Schicksalsihn in seiner reiferen Mannlichkeit in einer solchen nérrischen Angelegenheit an diesen Ort
zuriickbrachte, von der er mehr angegriffen wurde, a's er selbst glaubte.

Er war in grof3ter Sorge Uber den Ausgang seines Abenteuers, dal? er sofort nach seiner Ankunft von einem Balkon des
Hotels San José auf die Ankunft der Postkutsche wartete. Sein Herz schlug schneller, als er den Wagen erblickte. Sie
war dal Als sie ausstieg, bemerkte er an ihrer Seite den geheimnisvollen Reiter von der Landstral3e. Key konnte sich
nicht irren, denn wenn auch die Kleidung eine andere war, die wohlgebaute Gestalt war dieselbe. In das Erstaunen
dieser Entdeckung mischte sich eine Befriedigung Giber seinen Entschluf3, nicht auch den Wagen benutzt zu haben.
Seine Gegenwart wirde ohne Zweifel den Fremden gewarnt haben. Es war mdglich, dal3 ihr Geféhrte durch Extrapost
ihr gefolgt und mit ihr in Stockton zusammengetroffen war. Aber zu welchem Zweck? Der Koffer der Dame konnte
doch unmdglich Beute enthalten haben, die in dieser vergessenen Stadt untergebracht werden sollte.

Das Fremdenbuch des Hotels wies nur den einfachen Namen Mrs. Barker aus Stockton auf, gab aber keine Auskunft
Uber ihren Geféhrten, der ebenso geheimnisvoll verschwunden zu sein schien, wie er gegkommen war. Er wuldte nur,
dal3 sie ein Zimmer in demselben Stockwerk wie er erhalten hatte, und daf3 sie sehr wahrscheinlich wahrend des
Restes des Tages bleiben wirde. Niemand sonst schien sie zu kennen. Key fiihlte beinahe das Bedurfnis, die
Dienerschaft nach der geheimnisvollen Fremden auszufragen, verwarf aber diesen Plan wieder. Als er einmal bei ihrer
Thur vorbeiging, horte er solch unschuldiges und herzliches Lachen, das so im Gegensatz zum Ernst der Situation und
seinen eigenen Gedanken zu stehen schien, dal3 esihn befremdete. Aber er wurde noch mehr gestort durch ein spéteres
Ereignis. Daer seine Nachbarin scharf Uberwachen wollte, muf3te er auch auf seine eigene Sicherheit sehr bedacht
sein, deshab hatte er nicht nur nicht seinen Namen eingetragen, sondern auch den Wirt, den er kannte, um Bewahrung
seines Geheimnisses gebeten. Aber am Morgen nach seiner Ankunft, al's der Hausknecht auf sein L&uten nicht sofort
erschien, vergal’ er sich soweit, an das Treppenhaus zu gehen, dasin der Nahe des Zimmers der Dame lag, und rief
Uber die Bristung nach dem Diener. Als er noch Uiber das Gelander lehnte, horte er das Knarren einer Thr, er flhlte
sich beobachtet, und dies veranlaldte ihn, sich langsam umzuwenden. Aber in diesem Augenblick wurde die Thur
geschlossen und er hdrte nur noch das Rauschen eines Kleides. Nun erst kam ihm seine thorichte Handlungsweise
zum Bewul3tsein — aber es war zu spét. Hatte der geheimnisvolle Fliichtling ihn erkannt? Vielleicht nicht, dennihre
Augen hatten sich nicht begegnet und sein Gesicht war abgewendet gewesen.

Er veranderte seine Spionage durch allerlei List, deren Anwendung ihm durch seine Kenntnis der alten Stadt leicht
gemacht wurde. Er bewachte den Ausgang des Hotels, selbst ungesehen von dem Fenster eines gegentiberliegenden
Billardsaales, wo er frilher verkehrt hatte. Doch war er erstaunt, al's er an demselben Nachmittage, wahrend er in
seinem sicheren Versteck wartete, sie das Hotel wieder betreten sah, da er doch sicher glaubte, sie erst vor wenigen
Augenblicken verlassen zu haben. Hatte sie einen andern Ausgang benitzt, oder war sie verkleidet gewesen? Aber as
er am Abend in sein Zimmer eintrat, war er durch einen Vorfall verwirrt, der ihn von der Identitét der Dame zu
Uberzeugen schien, obgleich der Schlul etwas kithn war. Auf seinem Bette lagen einige Blétter einer wohlriechenden
Blume, die nur in den Sierras bekannt war. Sie waren mit eéinem schmalen blauen Band zusammengebunden und
waren augenscheinlich hingelegt, um seine Aufmerksamkeit zu erregen. Als er siein seine Hand nahm, fiel ihm der
eigenartige Duft auf, der in der Hohle am Higel seine Aufmerksamkeit erregt hatte, und es kam wie Erleuchtung Uber
ihn. Er lautete dem Zimmermadchen, es wul3te von nichts, auch nicht von jemandem, der das Zimmer betreten hatte.
Er ging in den Saal; Mrs. Barkers Thiir stand offen — das Zimmer war leer. Die Bewohnerin, sagte das Madchen, sei
am Nachmittage fortgezogen. Nun hielt er den Beweisihrer Identitét in der Hand, sie selbst war verschwunden. Daf3
sieihn erkannt hatte, unterlag keinem Zweifel; hatte sie die wirkliche Absicht seiner Verfolgung erkannt und glaubte
sich nun vor ihm sicher, oder hatte sie seine Anwesenheit nur a's eine sentimentale Galanterie gegen sie aufgefalt?
Auf jeden Fall war er der Dupierte. Er wufdte nicht, ob er gekrankt oder argerlich sein sollte.

Nichtsdestoweniger verbrachte er den Rest des Zwielichts mit fruchtlosem Wandern durch eine der langen Straf3en der
Stadt, bis er in die Nahe der Alameda und der sie mit Santa L uisa verbindenden Allee kam. Nach und nach war seine
Enttduschung und sein Aerger vergessen durch die Gedanken an die daselbst verlebten schonen Tage. Der Mond war
langsam aufgegangen und gof3 sein Silberlicht auf den Fahrweg zwischen den herrlichen alten B&umen. Dasleise
Klingeln der Glocke eines Pferdebahnwagens rief ihn aus seinen Tréumen in die Wirklichkeit zurtick. Der Wagen kam
nadher, Uberholte ihn und fuhr vorbei, beim Schein der hellerleuchteten Fenster sah er das Profil derjenigen, die er fir
immer verloren glaubte.
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Er hielt einen Augenblick an, nicht um seine Zeit einzuteilen, sondern um einen grimmen Entschlufd zu fassen, dal3 sie
ihm nicht entfliehen konne. Der Wagen fuhr langsam, nun war es leicht, ihn einzuholen. Er beschleunigte seine
Schritte — eine Dame stieg aus, sie war es! Sie ging in eine Querstral3e, die von den Schatten einer vorstédtischen
Héuserreihe verdunkelt wurde, und er folgte hastig. Er war entschlossen, ihr Geheimnis zu entdecken, und sie sogar,
wenn es n6tig sein sollte, zu diesem Zweck anzureden. Er war sich vollsténdig klar Gber das, was er zu thunim
Begriff war, er hatte alle Folgen wohl erwogen; er kannte die Kuhnheit des Unterfangens, aber er fihlte in der Tasche
an seiner linken Seite den Zweig, der eine Entschuldigung fiir ihn bildete; er kannte die Gefahr, der Vertrauten von
Stral3enréubern zu folgen, aber er unternahm es. Er ndherte sich dem Kloster und dem &dltesten und zerfallensten Teile
der Stadt. Als die Strafl3e rauh und uneben wurde und die disteren Umrisse der sich beugenden Dé&cher sich Uber den
lauernden Schatten der zerstorten Thorwege emporstreckten, war er auf das Schlimmste gefaldt. Als die zerfalene,
aber noch massive Mauer in Sicht kam, wandte sich die Figur, der er folgte, in den Schatten derselben. Er
beschleunigte seine Schritte, damit sieihm nicht wieder entfliehe. Da blieb sie stehen und verharrte bewegungsl os.
Auch er stand still. In demselben Moment war sie verschwunden.

Er rannte schnell vorwérts zu der Stelle, wo sie gestanden hatte und befand sich vor einem grof3en eisernen Thor mit
einem kleineren in der Mitte, das sich just in seinen rostigen Angeln bewegt hatte. Er rieb seine Augen —der Platz, das
Thor, die Mauer, alle waren ihm sehr bekannt. Dann ging er zum Stral3eneingang zuriick. Er hatte sich nicht geirrt: er
stand vor der Wohnung des Pfortners am Kloster zum »heiligen Herzen.

Funftes Kapitel.

Der Tag, der dem Postkutschenraub folgte, fand Collinson wie gewoéhnlich in seiner Abgeschiedenheit. Keine Kunde
von den Ereignissen des gestrigen Abends war zu ihm gedrungen. In gewohnter Weise verging ihm der Tag. Gegen
Abend erhob sich der Wind — zuerst ein leises Murmeln auf der Hugelseite, dann stérker und immer stérker, gefolgt
von dem eigentimlichen Gerdusch, das vor wenigen Wochen Onkel Dick und seine Geféahrten vor die Thir getrieben
hatte. Aber ihn storte dies nicht, er fiel in tiefen Schiaf.

Ungeféhr um Mitternacht erwachte er durch ein neues heftiges Geréusch, das die Stral3e herunter zu kommen schien.
Nie zuvor hatte er etwas dhnliches gehdrt, aber er glaubte, es sei dieselbe Erscheinung, die er schon so oft bemerkt
hatte, deshalb wandte er sich um, weiter zu schlafen. Aber die Thur wurde eingeschlagen, und vor ihm stand eine
Gestalt, die eine geladene Flinte an seinen Kopf hielt.

Er sprang seitwérts, um sein Gewehr zu ergreifen, das am Herd stand. Aber die Flinte wurde von einem zweiten Mann
nach oben geschlagen, und der einzige Schuf3 ging unschadlich in das Dach. Seine Arme wurden ihm auf den Riicken
gelegt, und durch den Rauch sah er, dal? der Raum von maskierten und bewaffneten Menschen angefllt war. Im
néchsten Augenblick waren ihm Handfesseln angelegt und er in den leeren Armstuhl geworfen. Auf ein Signal
verlief3en drei Manner das Zimmer, und er konnte horen, wie sie die andern Raumlichkeiten durchsuchten. Zwei von
den Mannern, die neben ihm gestanden hatten, gingen mit einer gewissen Disziplin auf einen Mann zu, der soeben zur
Thir eingetreten war. Er ging an die Schenke, fillte ein Glas mit Whisky und trank es langsam aus; stellte sich dann
Collinson gegeniiber und lehnte seine Schultern gegen den Schornstein, wahrend seine Hand sich leicht auf seine
Hufte stitzte. Wére Collinson ein Beobachter gewesen, so hétte er bemerkt, dai3 die beiden Manner ihre Augen hoben
und ihre FiRe ungeduldig bewegten. Hatte er an dem Postkutschentiberfall passiven Anteil genommen, so wirde er in
dem einen Mann mit dem weichen Gesicht sofort den »Redner« wieder erkannt haben. Aber so starrte er auf ihn nur
mit seiner unerschdpflichen Geduld.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Wir bedauern auRerordentlich, einem Gentleman gegentber in seinem eigenen Hause Gewalt angewendet zu haben,«
begann der Redner sanft, »aber wir halten es fir unsere Pflicht, damit sich der ungliickliche Vorfall nicht wieder
ereignen kann, der bei unserm Eintritt stattfand. Wir wiinschen, dal3 Ihr einige Fragen beantwortet, und sind sehr
dankbar, wenn Ihr die Giite habt, welches vor einigen Augenblicken noch nicht der Fall zu sein schien.« Er hielt an,
hustete und lehnte sich gegen den Schornstein zurtick. »Wie viele Personen wohnen hier noch bei Euch?«

»K einel« sagte Collinson.

Der Frager sah auf die andern Ménner, die soeben wieder eingetreten waren. Sie nickten zustimmend. »Gut,« sagte e,
»lhr spracht die Wahrheit. Eine gute Angewohnheit, erleichtert die Arbeit. Ist hier irgend ein Raum mit einer Thir, die
schlief3t? Eure Hausthir thut's nicht.«
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»Neinl«
»Kein Keller oder sonst etwas?«
»Neinl«

»Das bedauern wir; es entspricht durchaus nicht unseren Wiinschen, Euch gebunden zu lassen, wie I hr augenblicklich
seid. Die Sacheist einfach die: Umstande sehr dringender Art veranlassen uns, von diesem Hause auf einige Tage,
vielleicht fir langere Zeit Besitz zu ergreifen. Wir respektieren die heiligen Gesetze der Gastfreundschaft zu sehr, um
Euch einfach an die frische L uft zu setzen. Wir missen Euch deshalb als Gefangenen behandeln, aber wir machen
Euch einen Vorschlag. Esist dieser: wir zahlen Euch 500 Dollars fir das Besitztum, so wie es hier steht,
vorausgesetzt, dal3 Ihr es verlaldt und morgen frilh einen Gepackzug durch Thompsons Pal3 begleitet. I hr verpflichtet
Euch, den Staat auf drei Monate zu verlassen und diese Sache geheim zu halten. Drei von diesen Mannern werden mit
Euch gehen. Sie werden Euch an Eure Pflicht erinnern, ihre Gewehre werden jede Abweichung von derselben
verhindern. Was sagt | hr dazu?«

»Wer spricht eigentlich mit mir« sagte Collinson mit matter Stimme.

»lhr erinnert uns,« sagte der Redner anklagend, »dal3 wir noch nicht das Vergntigen haben, einander zu kennen.«
»Mein Name ist Seth Collinson.

Totengtille herrschte im Zimmer, jedes Auge war auf die beiden Manner gerichtet. Des Redners Lacheln erstarrte.
»Woher?« fragte er sanft.

»Missouri! «

»Dasist ein sehr guter Platz, um dorthin zuriickzukehren durch — Thompsons Pal3. Aber Ihr habt unsern Vorschlag
noch nicht beantwortet! «

»lch beabsichtige mein Haus weder zu verkaufen, noch es zu verlassen,« sagte Collinson einfach.

»hr wollt uns doch nicht das Gliick bedauern lassen, dal? Euch vorhin kein Unfall betroffen hat, Mr. Collinson,« sagte
der Redner l&chelnd. »Darf ich fragen, weshalb Ihr nicht verkaufen wollt?«

»Das Haus gehtrt mir nicht,« sagte Collinson. »Ich baute es fiir mein Weib, dasich in Missouri liel3. Esist ihr's. Ich
behalte es und lebe darin, bis es kommt! Wenn ich Euch sage, dald meine Frau tot ist, werdet Ihr ermessen kdnnen,
welche Aussichten Thr auf seinen Besitz habt! «

Eine pl6tzliche Stille trat ein, so tief, dal3 man das Stéhnen des Windes deutlich hdren konnte. Ein wohlgebauter Mann
mit einer Maske, die kaum seinen starken Schnurrbart verdeckte, der bisher in halb héhnischer Geduld hinter dem
Redner gestanden hatte, machte pl6tzlich einen Schritt vorwérts, als ob er zwischen Frager und Befragten treten
wollte. Eine Stimme aus der Eckerief »Bei —«

»Ruhel « sagte der Redner scharf. Dann wandte er sich noch heftiger an die andern. »Nehmt ihn, bringt ihn hinaus und
stellt eine Wache neben ihn. Und dann alle hinaus! «

Der Gefangene wurde hinausgebracht, im néchsten Augenblick war das Zimmer leer. Nur der Redner und der Mann,
der vorwarts gegangen war, blieben zurtick. Gleichzeitig nahmen sie die Masken vom Gesicht und standen einander
gegenuber. Des Redners Gesicht war weich, die vollen, sinnlichen Lippen umspielte Humor; der Mann, der ihm
gegentiiber stand, schien physisch und moralisch sein Vorgesetzter zu sein. Er warf einen raschen Blick umher, um
sich zu versichern, dal? sie allein seien, dann zog er seine Augbrauen hoch, als er an den Schornstein zuriickging und

sagte:
»Verd—, wennich diesliebe, Chivers! Esist Eure Angelegenheit, aber eine ziemlich schmutzige fir einen Mann.«

»lhr héttet es leichter gehabt, wenn Ihr nicht Brycés Flinte in die Hohe geschlagen héttet. Das wiirde die Sache
beendet haben, obschon ich nicht vermutete, dal? der Hund ihr Mann ist,« sagte Chivers hitzig.

»Wenn Ihr wiinschtet, dal? die Sache diesen Verlauf nimmt, ist es noch Zeit! « entgegnete der andere mit einem
leichten Hohngel &chter. »Ihr braucht ihm nur zu sagen, dal3 Ihr der Mann seid, der mit seiner Frau durchging, dann
werdet | hr seine Meinung kennen lernen. In der That,« fligte er mit tieferem Hohngel &chter hinzu, »dasist's, glaube
ich, was unsere Burschen erwarten.«

»Danke Euch, Mr. Jack Riggs,« sagte Chivers sarkastisch. »Ich glaube, esist noch andern Leuten angenehm so kurz
vor der Verteilung der Beute, wenn ich durch einen Biichsenschuf3 niedergestreckt wurde. Aber ich betrachte es nicht
in diesem Sinne, weder als Mann, noch als Euer Teilhaber. Ich glaube nicht, daf3 Ihr mich ganz versteht, mein teurer
Jack. Wenn Ihr den Mann nicht schétzt, der in ganz Kalifornien als der Fihrer dieser Bande gilt, den Mann, dessen
Stil und Rede sie volkstiimlich gemacht hat — ja, volkstumlich, bei Gott, fir jeden, Mann, Frau und Kind, die je von
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ihm horten; von dessen Thaten und Reden die Zeitungen reden, zu dem Leute meilenweit laufen, um ihn zu sehen —
wenn lhr den Nutzen eines solchen Mannes nicht seht, ich sehe ihn. Ueber unsern letzten Raub finden sich im
»Sacramento Union« 1%2 Spalten, ich werde der >Claude Duval«< der Sierras genannt; von meiner Hoflichkeit gegen
Damen wird gesprochen! Eine Dame! sein Weib! Bel Jingo — unsere Verbiindete. Mein teurer Jack, I hr scheint nicht
nur keine Ahnung vom Geschéft zu haben, sondern auch von Humor nichts wissen zu wollen.«

Ueber allem cynischen Leichtsinn war eine unverkennbare, sogar klégliche Eitelkeit in seiner Stimme und eine
Selbstzufriedenheit, die seine breiten Wangen tiberzog und seinen vollen Mund verzog, aber das Stirnrunzeln auf
Riggs Gesicht vertiefte.

»lhr wildt, das Weib haf3t es und wirde damit herausplatzen,« sagte Riggs eifrig. »Bedenkt, was sie thun wiirde, wenn
siewulte, dal3 ihr Mann hier ist. Ich sage Euch, sie hdlt unser Leben in ihrer Hand.«

»Dasist Euer Fehler, Mr. Jack Riggs, Ihr brachtet Eure Schwester mit ihrer kldsterlichen Unschuld und Einfachheit in
unsere Hitte in der Hohle. Sie war vorher freundlich genug. Aber diesist reiner Unsinn. Ich habe keine Furcht vor ihr.
Die Frau lebt nicht, die nicht zu Godfrey Chivers zurlickkehren wirde. Auferdem ging sie nur, um Eure Schwester im
Kloster zu sehen. Denkt an ihre Reise mit dem verd — Advokaten, den ganzen Weg bis Stockton und seine
Staatspapiere, der die ganze Zeit neben ihr sal3, mit ihr plauderte und ihr den Brief gab, den sie fur ihn auf die Post
bringen sollte! Wir haben Zeit genug, ihren Mann an die Seite zu bringen, ehe sie zuriickkommt. Wenn er nicht
freiwillig geht — gut —«

»Nichts davon, Chivers, Ihr versteht, einer fir allel« unterbrach Riggs bestimmt. »Wenn Ihr nicht einseht, dal3 Eure
Art, den Mann jener Frau beiseite zu schaffen, uns unsern guten Namen nehmen wiirde, von dem Ihr soviel Aufhebens
macht, und jeden Menschen gegen uns aufbringen mif3te, ich sehe es ein; ich gestatte es deshab nicht. Esist schon

ein schlechtes Geschéft, dal3 wir auf diese Weise hier eingedrungen sind, und wenn es nicht der einzige sichere Ort
waére, an dem wir unsere Beute ungestort teilen kdnnen, ich wiirde sofort von hier gehen.«

»Dann lal¥ sieim Kloster bleiben,« sagte Chivers rauh. »Sie wird sich freuen, mit Eurer Schwester zusammen sein zu
konnen, und dort kommt sie mit niemandem in Bertihrung.«

»Aber ich wiinsche dem Verhdtnis ein Ende zu machen! « entgegnete Riggs scharf. »lch liebe es nicht, dal? meine
Schwester 1anger unter dem Einflufd unserer Verbiindeten oder Eurer Herrin steht. Nichts mehr davon — habt Thr mich
verstanden?«

Die beiden Manner standen Seite an Seite am Schornstein. Nun warf Chivers einen Blick auf das Gesicht seines
Gefahrten und ein tlickisches L &cheln umspielte seine Mundwinkel.

»|ch glaube Euch zu verstehen, Mr. Jack Riggs oder — bitte um Entschuldigung — Rivers oder wie Euer wirklicher
Name sein mag,« begann er langsam. »Lady Collinson, die Herrin von Judge Godfrey Chivers, friiher in Kentucky,
war gut genug zu Eurer Gesellschaft, als Ihr eines Tagesin unser kleines Haus in der Hohle kamt. Wir Iebten dort ein
stilles, friedliches Leben, war's nicht so? verborgen vor dem kritischen Auge der menschlichen Gesellschaft und vor
Collinson; wir gehorchten nur der Stimme der Natur und den kleinen V 6geln. Es war eine glickliche Zeit,« fuhr er mit
erregter Stimme fort, ohne sich um die ungeduldige Miene seines Gefdhrten zu bekimmern. »lhr wart damals jung,
wagtet den Kampf gegen die Gesellschaft, und frisch — ungewdhnlich frisch will ich sagen —von Eurer ersten
Heldenthat. Es war eine sehr dumme, plumpe Heldenthat, Mr. Riggs, wenn Ihr mir meine Freiheit verzeiht. Ihr
wuinschtet Geld und wart in schlechter Laune. hr hattet beidesim Spiel verloren, deshalb beraubtet Ihr die
Postkutsche, und tétetet zwei Menschen, um Eure lumpigen tausend Dollars wieder zu erhalten. Ihr erschrecktet eine
vollbesetzte Postkutsche und lief3et doch den Geldkasten von Wells, Fargo und Co. mit 5000 Dollars entschltipfen. Es
war ein dummer, ein grausamer Akt, Mr. Riggs, und ich glaube, ich habe es Euch auch damals gesagt. Die That
machte Euch nicht zum Helden, sondern zum Verbannten. Ich glaube, ich hielt Euch dies vor und zeigte Euch auch
gleichzeitig, wie lhr es héttet machen miissen.«

»HOrt auf damit!« unterbrach Riggs ungeduldig, »lhr botet mir an, mein Teilhaber zu werden, und Ihr wurdet es
auch.«

»Bitte um Entschuldigung! Beachtet, mein sturmischer Freund, meine Ansicht ist, dal3 Ihr, jalhr, unser ungestortes
Eden in der Hohle zerstértet, dal3 1hr unsere Schlange wart, und dal3 diese Lady Collinson, Uber die Ihr Euch so erregt,
die Ihr als meine Herrin kanntet, unsere Verbiindete werden mufite. Ihr fragtet sie nicht, als Ihr die Bande begriindetet,
ihr Haus wurde unser Zufluchtsort. 1hr benutztet ihren Verstand und ihr Benehmen, um unsere Beute zu verschérfen.
Ihr benutztet sie ebenso wie mich — Euren unterthdnigen Diener —, als Euer eigenes Gesicht dem Sheriff bekannt und
Eure Methode al's brutal und gemein verschrieen wurde. Entschuldigt, aber ich mufte auf diese Umsténde
zurtiickkommen, und daf3 Ihr auf mich und Lady Collinson genau so herabgesehen habt, wie auf ihren Mann.«

»Genug! « sagte Riggs argerlich, »das Weib ist Teilnehmerin der Bande und erhdlt ihren Anteil, oder Ihr erhatet ihn
fur sie,« flgte er hohnisch hinzu — »aber dies giebt ihr kein Recht, sich in meine Familienangel egenheiten zu
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mischen.«

»Entschuldigt wieder! « unterbrach Chivers sanft, »Euer Gedéachtnis, mein teurer Riggs, ist vollstandig defekt. Wir
wuldten, dal3 Ihr eine junge Schwester in den Bergen hattet, von der Ihr Eure gesellschaftliche Stellung wiedererlangen
wolltet. Wir ehrten, und ich werde es immer thun, Eure edle Abstammung. Aber erinnert Euch der Nacht, als wir Eure
Schwester auf die Schule zu Santa Clara brachten, eswar zwei Tage vor dem Feuer — als wir auf der Landstrale
entdeckt wurden und um unser Leben fliehen muf3ten, und sie zu uns brachten — Euren beiden alten Freunden — Mr.
und Mrs. Barker aus Chicago — die ein stilles Haus im Walde hatten. I hr erinnert Euch, dal3 wir sie aufnahmen,
freundlich aufnahmen und Euer Geheimnis bewahrten. Erinnert Euch auch dieses Weibes, meiner Herrin, unserer
Verbilindeten, welche wéhrend des Feuers, alswir fort waren, Eure Schwester auf unserem einzigen Pferd vor dem
Feuer rettete, die Postkutsche abwartete und sie ins Kloster brachte.«

Riggs ging ans Fenster, wandte sich um, kam zuriick und streckte seine Hand aus. »Ja, sie that es, und ich dankteihr,
wieich Euch danke.« Er hielt inne, wahrend der andere seine Hand nahm. »Aber bedenkt, Chivers, Aliceist ein
junges Mé&dchen, und diese Frau — Ihr wi 3t was ich sagen will. Jemand kénnte sie entdecken, dies wére schlimm fir
Alice, so schlimm, als wenn man erfahren wiirde, wer Alicens Bruder war. Gott! Wenn diese beiden Dinge zusammen
kommen wirden, wére das Mé&dchen fir immer ruiniert.«

»Jack! « sagte Chivers pl6tzlich: »Ihr wiinscht dies Weib aus dem Wege. Gut — sie hat uns beinahe getrennt; ich will
offen zu Euch sein wie ein Mann gegen den andern. Ich will sie aufgeben. Es giebt genug Weiber auf der Welt. Wir
sind Gefahrten und wollen es bleiben.« —»Dann wollt Ihr ihr entsagen?« fragte Riggs langsam und heftete seine
Augen auf seinen Gefahrten. —»Ja. Sieist mir Ubrigensin letzter Zeit recht albern geworden. Es wird ein schweres
Stiick Arbeit werden, denn sie weil3 zu viel, aber es wird gehen. Hier ist meine Hand.«

Riggs nahm nicht nur keine Notiz von der angebotenen Hand, sondern der frihere Blick der Unzufriedenheit erschien
wieder, diesmal deutlich untermischt mit Zeichen des Abscheus und Ekels. »Wir wollen diesen Gegenstand
verlassen,« sagte er kurz, »wir haben uns nun lange genug dartber unterhalten. Unsere L eute warten auf uns.« Er
wandte sich nach dem Innern des Zimmers. Chivers blieb am Schornstein stehen, wandte sich dann zur Schenke und
gof3 sich noch ein Glas Whiskey ein, das er langsam austrank.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Die Leute, mit Ausnahme der Wachen und des Mannes, der bei Collinson geblieben war, sal3en inmitten eines
Haufens Satteldecken und Manteltaschen und verteilten die bei ihrem letzten Raubzuge gemachte Beute. Die meisten
ihrer Anteile bestanden in Péckchen Goldstaub, und es schien ein heftiger Streit ausgebrochen zu sein, wiesieihre
Anteile in den n&chsten Gebirgsstadichen am besten unterbringen konnten. Der Plan lief darauf hinaus, die Beute
durch einen Maultiertransport in das Thal zuriickzubringen und dann sie mit eéinem Auswandererzug in die stidlichen
Staaten zu schaffen. Nur ein Kasten mit barem Geld hatte sich zwischen den Beutestiicken befunden, der Inhalt
desselben war sofort unter die Mitglieder verteilt worden. Wechsel, Rechnungen und Wertpapiere wurden »Charles,
einem Agenten eines obskuren Maklersin Sakramento, tUbergeben, der die Rolle eines »Schutzengel s« der Bande
spielte. Eswar Chivers Pflicht, das delikate Geschéft zu beaufsichtigen, wie es gleichfalls seine Pflicht war, alle
Briefe und Dokumente zu 6ffnen. Er hatte dies immer mit sarkastischen und humoristischen Bemerkungen Gber den
Inhalt gethan. Der rauhe, schlechtgeschriebene Brief des Goldgrébers an sein Weib, der einen Wechsel enthielt, oder
die sentimentalen Erglisse eines Auswanderers an seine Geliebte hatten immer in der Hand dieses eleganten
Humoristen Aufmerksamkeit erregt. Aber heute wurde die Beschaftigung mit geschéftsmafdiger Einfachheit und Stille
erledigt. Die beiden Fihrer sal3en einander gegentiber, jeder mit seinen Gedanken beschéftigt, wahrend die Bande
glaubte, ihre Meister beschéftigten sich mit dem Plan eines neuen Unternehmens. Als die Verteilung und Prifung
voriber war und man die wertvolleren Stlicke beiseite geschafft hatte, wurden die vernichteten Briefe ins Feuer
geworfen. Hell flammten sie auf und veranlal3ten einen heftigen Ausruf.

»Dasist eine narrische Handlungswei se! « sagte French Pete Uber seinen Karten.
»Weshalb? fragte Chivers scharf.
»Weshalb? Weil man die Papierfunken irgendwo sehen und damit einen Weg zu uns angeben kann.«

»Wir sind vier Meilen von irgend einer Landstral3e entfernt,« erwiderte Chivers empfindlich, »und derjenige, der den
Schein sehen und den Rauch riechen wirde, wére schon auf dem Wege hierher.«

»Das erinnert mich daran, dal3 der Bursche, den Ihr fesseln lief3et, dal3 Collinson Euch zu sprechen wiinscht,« fuhr
French Pete fort.

»Mich zu sehen?« wiederholte Chivers, »lhr meint den Anfihrer!«
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»Nein, er meint Euch!« entgegnete French Pete, »er sagte, den Mann, der mit ihm sprach.«

Die Méanner sahen sich in einem Vorgefihl kommender Ereignisse lachelnd an und legten ihre Karten beiseite.
Chivers ging zur Thir, zwei oder drei machten Miene ihm zu folgen, aber Riggs hielt sie auf. »Setzt euch!« sagte er
rauh, und rief dann Chivers, der bei ihm vorbeiging, leise zu: »Erinnert Euch! «

Chiverstrat hinaus. Collinson war unter das tiberhdngende Dach gebracht worden, mehr zur Bequemlichkeit seines
Waéchters, a's zu seiner eigenen. Den Mann mit einer Gebérde entlassend, trat Chivers vor seinen Gefangenen.

»Wir bedauern tief, dear sir, dal? Eure ungliickselige Antwort uns des Vergniigens Eurer Gesellschaft beraubt hat und
Euch Eure Freiheit kostete, aber wir dirfen nun wohl die Hoffnung hegen, dal3 Eure Meinung sich zu unsern Gunsten
geéndert hat.«

»|ch danke,« sagte Collinson und hob seine Augen zu seinem Besieger auf, der einen Schein von Bewunderung
bemerkte, »es kommt weniger auf dies an, was | hr sagt, sondern wie Ihr es sagt. Deshalb habe ich bei mir selbst
gedacht: »Collinson, es giebt kein anderes Haus zwischen Bald Top und Skinner, wo die armen Burschen einen
Bissen essen oder einen Schluck trinken kdnnen, und du wirst ihnen dies nie mehr anbieten. Esist deine Pflicht, so
lange du dies Haus besitzest, so fir Wanderer zu sorgen! Ich habe nicht Eure sanfte Sprache mir gegeniiber vergessen,
aslhr vorhin kamt. Ich sandte zu Euch, um Euch zu sagen, dal3 Ihr und Eure Leute dies Hausund ales, dasinihmist,
solange bewohnen mogt, als Ihr wollt. Ich habe Euch gesagt, weshalb ich das Haus nicht verkaufen kann, und weshalb
ich es nicht verlassen will. Aber Ihr kbnnt es benttzen, und wenn Ihr hier seid, und wenn Ihr geht, Collinson wird es
niemandem verraten. Ich weil3 nicht, was Ihr meint mit Eurem >binden, nichts zu verraten<, wenn Collinson etwas
sagt, so hélt er es, und wenn er jemandem sein Wort giebt, oder jemand giebt ihm das seinige, so bedarf eswahrlich
keines Fetzen Papiers.«

Ein Zweifel an die Wahrheit dieser Worte war unmgglich. In dem ernsten Gesicht seines Gefangenen las Chivers, dal3
er diesem Manne vollstandig vertrauen konnte, mehr, als jedem von den Mannern, die das Haus augenblicklich in
Besitz hatten. Aber diese Gewil3heit, bei aler Sicherheit fur ihn, erfillte ihn nicht mit Gewissensbissen, sondern mit
einem Gefiihl von einer unerklérlichen Macht, die er bisher nicht gekannt hatte. Er bedauerte den Mann nicht, der ihm
vertraute, er fuhlte auch keine Scham, von ihm etwas zu empfangen, er fuhlte ihm gegentiber sogar etwas wie
intellektuelle Ueberlegenheit, aber doch fiihlte er sich geschlagen, beleidigt und erschreckt. Zuerst, wie ale Schurken,
hatte er den Mann nach sich selbst beurteilt, er war auf Widerstand gefaldt, aber das ernste Vertrauen in Collinsons
Augen machte ihn hilflos. Er war gebeugt durch einen unbekannten Faktor. Das Rechte, das ringen und kdmpfen muf3,
reizt oft den Gegner, aber das Recht, das gewahrt, 183t den Sieger unbefriedigt. Chivers hétte in seinem Aerger
Collinson téten konnen, aber ein unbestimmtes Etwas sagte ihm, dal3 er diesen Weg nicht einschlagen dirfe. Das
war's, weshalb der abgefeimte Schurke seine schlaffen Wangen erréten und seine geschmeidige Zunge vor seinem
Gefangenen straucheln fiihite.

Aber Collinson, der viel zu sehr mit sich selbst beschéftigt war, nahm von allem keine Notiz, und Chivers fand seinen
alten Witz, wenn auch nicht seine alte Kiinstlichkeit wieder.

» All right,« sagte er mit einem schnellen Blick auf die Thir hinter ihm, »nun, da Ihr besser tber den Vorschlag denkt,
will ich ganz offen zu Euch sein, und Euch sagen, dal3 ich Euer Freund bin. Ihr versteht — Euer Freund. Sprecht nicht
zu viel zu diesen Menschen, gebt Euch ihnen nicht hin; sprecht nicht von Eurer Frau und von diesem Haus, sondern
sagt, dald Ihr die Sache mit mir geordnet habt, mit mir, hort Ihr, und ich werde Euch helfen.« Der Gedanke, dafl3 er den
offenen Collinson fir seine eigenen Zwecke bentitzen konne, stimmte ihn heiter, aber diese Freude wurde durch
Collinsons néchste Worte bedeutend erhoht.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

»Wenn ich nicht gefesselt wére, wiirde ich Euch dafir die Hand schiitteln. 1hr seid der freundliche Mann, Mr. Chivers,
fr den ich Euch vom ersten Augenblick an gehalten habe. Wenn dies Haus nicht das ihrige wére, wiirde ich auf Euren
Vorschlag eingehen, oder bei Euch bleiben, denn Eure Art und die meinige scheinen zu einander zu passen. Wir
brauchen fiir unsere Abmachung kein Papier, keinen Handedruck. Eure Geheimnisse und die Geheimnisse Eurer
Leute sind die meinigen, und nie werde ich dieselben verraten.«

Eine pl6tzliche Eingebung zwang Chivers, die Stricke, mit welchen Collinson gefesselt war, zu durchschneiden. Als
der befreite Mann sich zu seiner ganzen Grof3e ausgestreckt hatte, hielt er Chivers seine starke rechte Hand entgegen,
die dieser nahm.

Ob dairgend eine geheimnisvolle Macht in dem ernsten Gesicht des ehrlichen Wirtes lag, oder ob sonst etwas Chivers
beeinfluf}te, genug, er hatte pl6tzlich den Gedanken, daid er sich seiner Herrin Lady Collinson am leichtesten dadurch
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entledigen konne, indem er sie in die Arme und das Haus ihres Gatten zurtickfuhre, und durch diese Idee flihlte der
Schurke etwas wie Tugend sich in seine Brust senken.

SechstesK apitel.

Das Erstaunen Preble Keys, a's er bemerkte, dai3 die geheimnisvolle Dame im Thorweg verschwunden war, war zuerst
so grof3, dal3 er glaubte, seine erregte Phantasie habe ihm einen Streich gespielt. Dal3 die Verbiindete einer
Rauberbande ein Versteck im Kloster mit solcher Vertraulichkeit aufsuchen kénnte, die Familiaritdt verriet, war schier
undenkbar. Wieder und wieder sah er die lange Mauer hinab, die im tiefen Schatten dalag. Aber sie zeigte keine
Stellen, wo sich jemand verbergen konnte, und der Thorweg war der einzige. Die gegentiberliegende Seite der Stral3e,
dieim hellen Mondlicht dalag, war leer. Nein! Sie muf3te hier eingetreten sein.

Aber die Jagd war zum mindesten nicht aussichtslos. Er hatte zum wenigsten eine Spur von ihr, die sich nicht
verwischen lief3. Eswar kein Hotel, kein Gasthaus, welches sie jeden Augenblick unbeobachtet verlassen konnte.
Obgleich er ihr nicht folgen und in ihren Zufluchtsort nicht eindringen durfte, konnte er doch spéter — dank seiner
alten Verbindung mit den Patres der Schule — unter irgend einem Vorsatz zu der Aebtissin gelangen. Fir diese Nacht
war sie sicher. Er ging mit einem Gefihl der Erleichterung fort. Er erinnerte sich friherer Abenteuer und bei dem
Gedanken an dieselben lachelte der finfunddreiBigjdhrige, friihzeitig ergraute, vom Gliick ibergangene Mann.

Am néchsten Morgen war er frihzeitig im Gymnasium San José. Pater Cypriano, ein wenig mehr mit Tabak besudelt
und gealtert, erinnerte sich mit Freude seines alten Schillers. »Ah, eswar also wahr, dal3 er Prasident einer Mine
geworden war, und darum war sein Haar wohl so grau. So, er hatte einige Verwandte aus den Staaten zu sich
genommen und wollte uns eine Nichte ins Kloster bringen. Das war gut und weise. Jawohl, wenn man Bildung in dem
neuen Lande haben wollte, muf3te man sich nur an die Kirche wenden. Er hatte nicht das Kloster und die jungen
Sefioritas vergessen. Eswar ein Gluck fur die junge Dame, dal3 Vater Cypriano noch nicht ins Grab getragen war.« So
meditierte der ehrwirdige Vater, und als er nun eine neue Prise nahm, wufl3te Key, dal er ihn am Mittag nach dem
Kloster begleiten wirde.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Die Aebtissin war heute ungemein freundlich.

Oja, essa eine Eigentimlichkeit der amerikanischen Caballeros — die kein Haus und keine Zeit hétten sich um
jemanden zu bekiimmern — ihre Schwestern, Mindel und Nichten hierher zu bringen und — mit einem taubenghnlichen
Seitenblick auf Key —auch die jungen Sefioritas, die sie zu ihren christlichen Bréuten zu machen wiinschten. Den
Caballeros unadhnlich gébe es viele Geschéftsleute, die keine Zeit hétten, sich personlich von den Vorziigen des
Konvents zu Uberzeugen, die aber dem guten Ruf des Klosters und seiner Freunde trauten und die jungen Damen in
Begleitung einer vertrauten Gesellschafterin nach dort senden. Dies sei auch der Fall mit Sefior Rivers, —ob Don
Preble ihn kenne — einem grof3en Geldmann in den Sierras, dessen siif3e junge Schwester, ein naives, lebhaftes
Geschopf, der Stolz des Konventes sei. Es wére auch besser so. Die junge Dame sollte hier ein Heim finden. Die
Bestimmungen fir die Besucher seien sehr streng. Es sei selten — ausgenommen einen Fall aus letzter Nacht, — dal3
sogar einer Dame die Gastfreundschaft im Gebaude zugestanden werde. Und diese Dame sei die Freundin der
Schwester jenes Kapitalisten, aber sie habe damals das junge Ma&dchen hierher gebracht. Nein, sie sei nicht eine
Verwandte. Vielleicht habe Don Preble von einem Mr. Barker gehdrt — dem Freund Rivers aus der Sierra. Eswar eine
seltsame Verbindung von Namené. Aber was er wolle? Die Namen der Amerikaner sagen garnichts. Und Don Preble
kenne sie nicht. Ah! Mdglich? — Gut. Der Dame wiirde er sich erinnern, grof3, dunkel und von feinem Aeuf3eren, aber
traurig. Wenige Stunden friiher, und er hétte die Dame sehen konnen, als sie durch des Besuchers Zimmer ging. Sie
war gegangen, um mit der Postkutsche abzureisen. Sie habe ein Telegramm erhalten —in der Regel 6ffne sie, die
Aebtissin, ale Briefe, um siein eine christliche Sprache zu Ubersetzen — dies hétte sie abberufen, sonst hétte sie Don
Preble selbst mitteilen kénnen, was fir ein guter Aufenthalt das Kloster fur junge Damen sai.

Key konnte mit Mihe seine Ruhe wieder gewinnen. »Der Caballero ist miide von der langen Erklérung,« sagte die
Aebtissin zuvorkommend. »Wir wollen im Wartezimmer ein Glas Wein trinken.«

Sie ging mit Key zum Zimmer hinaus, hielt aber an, a's sie nahernde Fuliritte horte. »Die zweite Klasse geht aus,«
sagte sie, als eine hilbsche Prozession von weil3en Kleidern, gefiihrt von zwei Nonnen, auf dem Wege zum Thor stand.
»Wir wollen warten, bis die voriber sind, aber der Sefior kann sehen, dal3 meine Kinder nicht unglticklich aussehen.«

Sie sahen gewil3 sehr hiibsch aus, obgleich sie mit jener Ungeduld warteten, die man bemerken kann, wenn sich
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jemand von einer Autoritét beobachtet weil3, und sich eng aneinander geschmiegt hatten. Um etwas zu sagen,
bemerkte Key: »lch bin besorgt, dald ich Ihnen zu viel Miihe mache,« verstummte dann aber pl6tzlich.

Denn a's seine Stimme die ernste Stille unterbrach, wandte eine der ndchsten — ein junges Médchen von vielleicht 17
Jahren — sich nach ihm um, ging auf ihn zu und wich ebenso pl6tzlich wieder zuriick. Das Gesicht zog Key an, nicht
wegen seiner Schonheit und seiner Frische, sondern wegen einer unbestimmten Erinnerung. Immer wieder zwang es
ihn, dies schéne Gesicht mit den dunklen Augen und dem unschuldigen Ausdruck anzusehen. Endlich war er zum
Schlusse gekommen. Dies war das Gesicht, das er in der Hohle gesehen hatte.

Die Bewegung des jungen M&dchens war zu lebhaft gewesen, um von der Aebtissin Ubersehen zu werden, deshalb
sagte sie: »lhr mufdt nicht glauben, Don Preble, dal’ alle unsere jungen Madchen diesem gleich sind; unser teures Kind
hat nur noch einige Freiheiten des Gebirges beibehalten. Diesist Sefior Rivers Schwester. Aber wer weil3, vielleicht
hat siein Euch einen Geféhrten ihres Bruders erkannt.«

Glucklicherweise trafen diese Worte Key nicht unvorbereitet, sonst hétten sieihn in Verlegenheit gesetzt. Nun aber
sagte er kuhl und gleichguiltig:

»|ch bedaure sehr, ich habe bisher noch nicht das V ergniigen gehabt, diese junge Dame zu sehen.« Er hatte kaum auf
die Worte der Aebtissin geachtet, ihn beschéftigte immer wieder die Vision jener Nacht und das Gesicht, das er
soeben vor sich gesehen hatte. Bei allem, was er wul3te oder zu wissen glaubte, wollte er zart genug sein, keine
weiteren Fragen zu stellen, er furchtete sie blof3zustellen, und eine Ungeduld mit seiner gegenwaértigen Lage ergriff
ihn; sogar seine ganze Verfolgung erschien ihm als eine Profanierung, fir die er ihre Verzeihung erbitten mufite.
Sobald er konnte, entfernte er sich. Er dankte der freundlichen Aebtissin, versprach ihr, sich spater mitihr in
Verbindung zu setzen, und fand sich bald darauf auf der Straf3e.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Wer war sie? Was war sie? Was bedeutete ihr ganzes Benehmen? Die letzte Frage erregte ihn am meisten, nun, da er
fuhlte, dald er sie vom ersten Augenblick an geliebt hatte. Hatte sieihn friiher gesehen und war ebenso geheimnisvoll
bertihrt worden, als er? Er hatte die andere Frau alsihre Geféhrtin in der Hohle in jener Nacht erkannt, aber es war ihr
Profil, das er gesehen hatte. Der geheimnisvolle Bruder Rivers konnte einer von den Raubern sein, vielleicht
derjenige, der Mrs. Barker nach San Jose begleitete. Aber es war klar, dal3 das junge M&dchen mit der Bande keine
Gemeinschaft hatte. Mit der Allwissenheit eines treuen Liebhabers wufdte er, dafd ihr die Bande unbekannt war. In
ihren Augen war keine Spur von Verbrechen, sie wiirden léngst das Geheimnis verraten haben. Wirde es aber nicht
weiser und mannlicher sein fir ihn — einen Mann doppelt so at als sie— sie mit ihrem Geheimnis allein zu lassen und
so aus ihrem jungen Leben zu scheiden, so aussichtsvoll er auch in dasselbe eingetreten war? Aber waren seine
Aussichten gute?

Endlich erreichte er sein Hotel, unzufrieden mit sich, doch vollkommen gliicklich. Der Clerk gab ihm im Vorbeigehen
einen geschaftsmaldig aussehenden Brief. Ohneihn zu 6ffnen ging er auf sein Zimmer, und warf sich in einen Stuhl
am Fenster und versuchte zu denken. Aber die Atmosphére erinnerte ihn an die sonderbare Gabe, die er am Tage
vorher auf seinem Bett gefunden hatte. Nun flhlte er, dald sie von ihr sein mufite. Aber wie war sie hierher
gekommen? Vielleicht hatte sie Mrs. Barker besucht! Er rief sich die Thatsachen ins Gedéchtnis zuriick, dal3 er Mrs.
Barker nach jenem Zwischenfall mit der offenen Thir allein in das Hotel hatte eintreten sehen, wahrend er Uber das
Gelander geneigt war. Sie war damals allein gewesen und hatte seine Stimme erkannt, er hatte es nur nicht gewufit. In
plotzlicher Erregung nahm er den Brief und 6ffnete ihn. Er enthielt nur die drei Zeilen:

»|ch horte Ihre Stimme heute zum drittenmal. Ich wiinsche sie wieder zu hdren. Ich werde mit der Dammerung
kommen. Gehen Sie nicht vorher aus.«

Er sal3 betaubt. War es Tollheit, Frechheit oder ein Trick? Er lautete dem Kellner. Der Brief war durch einen Knaben
aus dem Konfektionsgeschéft an der Ecke gebracht worden. Er erinnerte sich des Ladens aus alter Zeit, die jungen
Damen aus dem Kloster kauften dort. Nichts war leichter, als einen Brief in dieser Weise zu befordern.

War er der |&cherliche Geféhrte eines Schulméadchens oder das Opfer eines infamen Komplotts einer Rauberbande? Er
konnte beides nicht glauben, doch konnte er ebensowenig einen Rickschlag in den Gefiihlen fiir sie verhindern, was
ihm noch einen Augenblick vorher unmdglich erschienen war.

Was aber auch immer ihr Zweck war, er muf3te ihr Kommen abwarten. Ihr Besuch war entweder der Gipfel ihrer
Narrheit oder der Erfolg eines Komplotts. Eben weil er sich vollkommen der Wirkung der Gefahr von ihr bewul,
gerade, weil er auf ihre unerwartete Kiihnheit erbittert war, war er ungewdhnlich erregt dartiber, dai3 sie seiner Hilfe
bedirfe.
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Sie durfte nicht kommen.

Aber wie sollte er dies verhindern? Es fehlte noch eine Stunde an der Dammerung. Ins Kloster durfte er zu dieser
ungewdhnlichen Zeit nicht gehen, wie konnte er sich sonst mit ihr in Verbindung setzen? Er konnte sie auf dem Wege
zu treffen suchen und sie zur Riickkehr veranlassen, aber vom Eintritt ins Hotel muf3te er sie abhalten.

Er setzte seinen Hut auf und ging hinunter. Aber hier fiel ihm eine andere Schwierigkeit ein. Eswar leicht, die
gewohnliche Strale zu wéhlen, aber wirde sie dasselbe thun? Konnte sie nicht die Prozession heute morgen verlassen
und bis zum Eintritt der Dunkelheit gewartet haben? Er beschlof3, die Stunde in der Nahe des Hotels spazieren zu
gehen und sie vom Eintritt abzuhalten. Er schleuderte vor den Fenstern auf und ab, beobachtete aber unausgesetzt die
Stral3e.

Die Schatten wurden schon langer, als er eine schlanke geschmeidige Gestalt im Konfektionsgeschaft erscheinen sah.
In seiner Ubergrofen Vorsicht hatte er diese Stelle fir ein Zusammentreffen ganz und gar vergessen. Er eilte ndher und
trat ein, aber sie war nicht dort. Im Erfrischungssalon sal3 eine Dame, die wohl die zuletzt eingetretene sein mochte,
aber die Gesuchte war nicht zu finden. Er eilte wieder auf die Stral3e, er hatte einen kostbaren Augenblick verloren,
die Sonne war untergegangen. Ein Blick auf seine Uhr Uberzeugte ihn, dafd das Angelus schon gel&utet war und die
Schatten die Alameda bedeckten. Sie war nicht gekommen.

Vielleicht hatte sie sich besonnen, vielleicht war das Ganze nur ein Streich Ubermtiger M&dchen gewesen, die nun
hinter einem Fenster Uber den Gefoppten lachten. In demselben Mal3e, als er die Gewil3heit erlangte, dal3 sie nicht
gekommen war, verfinsterten sich seine Gedanken, und als er endlich das Hotel wieder betrat, war er in der denkbar
schlechtesten Stimmung.

Der Hausknecht lief ihm eilig nach.

»Schwester Serafine vom >Heiligen Herzen< war hier, um Siein einer Sache von hdchster Wichtigkeit zu sprechen,«
sagte er und sah dabel Key merkwiirdig an. »Sie wollte nicht im allgemeinen Zimmer warten, da sie sagte, ihr Auftrag
sei geheim, deshalb fuhrteich siein Ihr Privatzimmer.«

Key fihlte, wie das Blut aus seinen Wangen entwich. Das Geheimnis war trotz aller Vorsicht verraten. Die Aebtissin
hatte entweder die Flucht des M&dchens bemerkt oder ihre Absicht erraten. Eine der Schwestern war hier, um ihn
davon zu unterrichten und einem offenen Skandal zuvorzukommen. Schnell eilte er hinauf in der Absicht, alesfir des
Maédchens Sicherheit zu thun, und sich selbst anzuklagen.

Sie stand im Zimmer am Fenster. Das Licht fiel auf das einfache Sergekleid mit seiner weil3en Einfassung, auf das
grof3e Kruzifix, das bis auf die Kniee herunterhing und auf die wei3geflligelte Haube. Sein Haupt neigtesichin
knabenhafter Verehrung, als sie einen kurzen Segensspruch murmelte und die Thiir schlof3, die er hatte offen stehen
lassen.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Dann mit einer schnellen Bewegung, so, dal er ihr kaum folgen konnte, hatte sie Haube, Schleier, Rosenkranz und
Kruzifix abgeworfen — das junge Madchen aus dem Kloster stand vor ihm.

Key fand sie hilbscher als am Morgen, dennoch sagte er schnell:

»Dasist thoricht! Sie hétten verfolgt und in diesem Kostiim entdeckt werden kdnnen! « Trotzdem nahm er die beiden
kleinen Hande und driickte sie fest und mit grofRerer Vertraulichkeit, al's er noch einen Augenblick vorher gedacht
hatte.

»Aber ich wurde doch nicht!« sagte sie einfach. »lch wohne mit Schwester Serafine in demselben Zimmer, sie schl &ft
immer schon zwei Stunden nach dem Angelus, deshalb bin ich, ohne dal3 jemand mich kennt, in ihren Kleidern
ausgegangen. Ich sehe, was esist,« sagte sie pl6tzlich mit einem schnellen Blick auf ihn, »Sie mdgen mich in diesem
Kleid nicht leiden, aber eswar der einzige Weg, um fort zu kommen.«

»Sie milverstehen mich,« sagte er argerlich. »Ich liebe es nicht, dal? Sie sich in diese Gefahr begeben fir —« Er wollte
sagen »mich, fligte aber in plétzlichem Entschlul hinzu »fur nichts«. »Hétte ich nur ahnen kénnen, dal? Sie mich zu
sehen wiinschten, so hétte ich schon einen andern Weg gefunden. Jeder Augenblick, den Sie noch Ianger hier bleiben,
ist schlimm, jede Minute, die Sie vom Kloster abwesend sind, kann Ihnen Gefahr bringen. Daran haben Sie nicht
gedacht.«

»Gewil3 dachte ich daran,« sagte sie ruhig. »lch dachte daran, dann aber auch wieder glaubte ich, dal3 Sie mich, falls
Schwester Serafine meine Flucht entdeckte, mit sich nehmen wiirden in jene kleine Héhle am Higel, wo ich zuerst
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Ihre Stimme horte. Erinnern Sie sich daran? Das war das erstemal. Das zweitemal horte ich Sie, hier in der Halle. Ich
war alein in dem andern Zimmer, denn Mrs. Barker war ausgegangen. Ich wuf3te nicht, dal3 Sie hier seien, aber ich
erkannte Ihre Stimme. Das drittemal war vor dem Klosterthor, und da wuf3te ich, daf3 Sie mich erkannt hatten. Von
diesem Augenblick an dachte ich an nichts anderes, als zu |hnen zu kommen, denn ich wuf3te, dal3 Sie mich
zuruickbringen wirden zu meinem Bruder, wenn jemand mich entdecken sollte. Vielleicht hétten Sie auch meinem
Bruder Nachricht gegeben, wo wir seien, und dann — Sie hielt pl6tzlich inne und sah in Keys erhitztes Gesicht. Auch
ihr Antlitz wurde rot, die Freude wich ausihren Augen, und sie zog ihre Hénde aus den seinen.

»Horen Sie zu,« sagte Key geduldig. »Ich denke nur an Sie. Ich will Sie vor Beschamung bewahren. Noch ist es Zeit.
Ich will sofort mit IThnen zum Kloster zurtickkehren. Sie sollen mir ales, und ich will Thnen auf dem Wege alles
erzéhlen.«

Sie hatte ihr Kostiim schon in Ordnung gebracht und band nun den Schleier vors Gesicht. Mit der Vervollsténdigung
ihres Anzuges schien sie auch die Fréhlichkeit der Jugend abgel egt zu haben, denn sie ging ernst zur Thr.
Schweigend gingen sie die Treppe hinab. Digjenigen, die sie sahen, machten mit einer ehrerbietigen Verbeugung
Platz.

Alssie auf der Stral3e waren, sagte sie sanft:
»Geben Sie mir nicht IThren Arm — Schwestern thun das nicht.« An der Stral3enecke sagte sie: »Diesist der kiirzeste
Weg!«

Nun war es Key, der zurtickhaltend und ungeschickt war. Das Feuer und die L eidenschaft, die er noch einen
Augenblick vorher gefihlt hatte, waren verschwunden. Er sagte endlich gedriickt: »Wie lange wohnten Siein der
Hohle?«

»Nur zwei Tage. Mein Bruder brachte mich hierher zur Schule, aber in der Postkutsche war jemand, mit dem er Streit
gehabt hatte und infolgedessen nicht zusammentreffen wollte. So stiegen wir bei Skinner aus und kamen in die Hohle,
wo die alten Freunde Mr. und Mrs. Barker wohnten.« In ihrer Stimme war keinerlei Aufregung zu bemerken.

»Und lhr Bruder? Lebten Sie bel ihm?«

»Nein. Ich ging in Marysville zur Schule, bis er mich fortnahm. Ich sah wéhrend der |etzten zwei Jahre wenig von
ihm, da er Geschéfte im Gebirge hatte, wohin er mich nicht mitnehmen konnte. Ich glaube, er hatte etwas mit dem
Vieh zu thun, denn er hatte oft ein anderes Pferd. Ich war immer allein, denn ich habe keine anderen V erwandten,
auch keine Freunde. Ich sah niemanden, den ich gern hatte, ausgenommen Sie, und bis gestern horte ich Sie auch
nur.«

Ihre vollstéandige Naivetét erfllte ihn mit Schmerz und Zweifel. In seiner Tolpel haftigkeit wurde er roh.

»Ja, aber Sie missen hier doch andere Manner getroffen haben, wenn Sie mit Ihren Mitschil erinnen ausgingen oder
vielleicht auf ein Abenteuer wie dies!«

Ihr weil3es Haubchen wandte sich ihm schnell zu. »Ich wiinschte nie jemand anders zu kennen. Ich wiinschte nie
jemand anders zu sehen. Nie wére ich diesen Weg gegangen, wenn nicht fir Siel « fligte sie schnell hinzu. Nach einer
Pause sagte Key mit angenommener Heiterkeit: »Aber waren Sie auch sicher, meine Stimme zu kennen? Eswaren in
jener Nacht noch zwel andere Manner mit mir in der Hohle.«

»|ch weil3 auch das. Aber ich wul3te sogar, was Sie sagten. Sie warnten den andern, ein brennendes Streichholz in das
trockene Gras zu werfen. Sie dachten an uns. Ich weil3 es.«

»An uns?« sagte Key schnell.

»An Mrs. Barker und mich. Wir waren allein im Hause, denn mein Bruder und ihr Mann waren beide ausgegangen.
Was Sie sagten, schien mich zu warnen, und ich sagte esihr. Deshalb waren wir vorbereitet, als das Feuer néher kam,
wir entflohen beide auf demselben Pferd.«

»Und Sie verloren auf lhrer Flucht Ihre Pantoffeln,« sagte Key lachend, »ich nahm sie auf, alsich am anderen Tag
kam, um nach Ihnen zu sehen. Ich habe sie noch.«

»Das waren ihre Schuhe,« sagte das Mé&dchen. »lch konnte die meinigen in der Eile nicht finden, ihre waren zu grof3,
deshalb verlor ich sie.« Sie schwieg und sagte dann mit der alten Freundlichkeit: »Dann kamen Sie zurtick 2«

»lch wiirde geblieben sein, aber wir bekamen keine Antwort, als wir riefen. Weshalb nicht?«

»0, unswar verboten, mit Fremden zu sprechen, oder jemanden zu sehen, weil wir alein waren,« sagte das Madchen
einfach.

»Aber warum?« warf Key ein.
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»Weil da so viele Pferderauber in den Waldern sind. Sie hatten schon mehrfach die Postkutsche Uberfallen. Auch noch
einen oder zwei Tage vorher, ehe Mrs. Barker hier ankam.«

Key unterdriickte mit M Uhe einen Fluch. Einige Augenblicke gingen sie schweigend weiter, er wagte kaum seine
Augen zu ihr aufzuschlagen.

»lch muf3 IThnen ein Bekenntnis ablegen. Mif3 Rivers,« begann er endlich mit der angstvollen Eile eines gescholtenen
Knaben, »das ist « er stotterte mit einem halben Lachen, »das heil3t — ein Bekenntnis, als ob Sie eine Schwester oder
ein Priester wéren —eine Art Vertrauen zu lhnen, zu Threr Kleidung. Ich habe Sie gesehen, oder glaubte Sie vor mir zu
haben. Dies brachte mich hierher, dies lief3 mich Mrs. Barker folgen, bis an die Thir des Klosters. In jener Nacht sah
ich in der Hohle am Fenster ein Profil, welches wie ich glaube das Ihrige war.«

»|ch war nie am Fenster,« sagte das junge M&dchen rasch, »es mul3 Mrs. Barker gewesen sein.«

»Nun weil3ich es, aber ich glaubte. Sie wéren es gewesen,« entgegnete Key, »und es war meine Absicht, Sie zu
suchen.«

»|ch weil3 nicht, wie es kommt, dal3 Sie an jemanden denken, den Sie nie sahen,« entgegnete sie mit einem leichten
Zitternin ihrer Stimme. »Aber,« fligte sie hinzu, »die meisten Profile sehen gleich aus.«

»Eswar das nicht,« protestierte Key, noch unentschlossen, »es war, als ob ich etwas bemerkte, vielleicht nur ein
Traum.«

Sie erwiderte nichts, und beide setzten ihren Weg still fort. Die graue Klostermauer ward schon sichtbar. Key fihlte,
dal3 er nichts erreicht habe, er war dem jungen Madchen keinen Schritt néher gekommen, und seine Zukunft lag
ebenso dister vor ihm wie sonst. Hatte er Uberhaupt weise gehandelt? Aber er wurde in seinen Betrachtungen
unterbrochen.

»Dann war es Mrs. Barkers Profil, das Sie hierherbrachte?« sagte sie. »Sie wissen, dal3 sie zurtickfuhr. Ich vermute,
dal3 Sie ihr folgen werden.«

»Sie verstehen mich nicht!« sagte Key enttéuscht. »Aber,« flgte er leiser hinzu, »ich werde solange hier bleiben, wie
Sie bleiben.«

Er ging etwas ndher an ihre Seite.

»Dann dirfen Sie nicht mehr so nahe neben mir gehen,« sagte sie, sich leicht abwendend, »es kann vom Thor aus
gesehen werden. Dann dirfen Sie auch nicht bis an jene Ecke mit mir gehen. Wenn ich schon vermi(3t wurde, werden
Sie entdeckt.«

»Aber wie soll ich wissen« sagte er, indem er versuchte ihre Hand zu ergreifen. »Lassen Sie mich bis zum Thor
mitgehen. Ich kann Sie nicht in dieser Ungewil3heit verlassen.«

»Sie werden es bald genug wissen,« sagte sie ernst und entzog ihm ihre Hand. »Sie dirfen nicht weiter mit mir gehen.
Gute Nacht.«

Sie stand an der Ecke der Mauer still. Er streckte wieder seine Hand aus, und langsam legte sie ihre zarten Finger
hinein.
»Gute Nacht, Mil3 Rivers!«

»Halt! « sagte sie pl6tzlich, den Schleier zurtickschlagend und ihre blauen Augen zu ihm erhebend. »Sie diirfen das
nicht sagen, esist nicht die Wahrheit. Ich kann es nicht ertragen, diesen Namen von Ihren Lippen, in Ihrer Stimme zu
horen. Mein Name st nicht Rivers!«

»Nicht Rivers? — Weshalb?« fragte Key erstaunt.

»lch weil3 nicht, weshalb!« entgegnete sie, »mein Bruder wiinschte, daf3 ich unsern Namen hier nicht gebrauche und
ich gehorchte. Mein Name ist Riggs. Aber diesist ein Geheimnis, das Sie nicht verraten dirfen. Ich kann es nicht
ertragen, dal3 Sie eine L iige sagen!«

»Gute Nacht, Mil3 Riggs! « sagte Key traurig.

»Nein, auch das nicht!« sagte sie sanft, »sagen Sie Alice.«

»Gute Nacht, Alicel «

Sie ging und erreichte das Thor. Einen Augenblick stand sie vor demselben, dann war sie verschwunden.

Vergessen war bei Key alle Vorsicht, er ging vorwérts und erreichte das Thor. Kein Laut war zu horen. Siewar in
Sicherheit.
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Siebentes Kapitel.

Das Wiedererscheinen von Chiversin der Mihle mit Collinson, und die Bekanntmachung, dal3 der Gefangene sich zu
einem befriedigenden Vergleich herbeigel assen habe, wurde von der Gesellschaft zuerst mit einem halb unglaubigen
L&cheln ausgenommen. Unter diesen Umstanden wurde Chivers' halb satirischer Vorschlag, dafd Collinson den
draui3en stehenden Wachen eingereiht werden solle, von Riggs unterstiitzt und von allen anderen angenommen.
Chivers selbst erkléarte sich bereit, Collinson auf den Posten zu fiihren, und die beiden verlief3en gemeinschaftlich die
Mhle.

Aber wie sehr Chivers auch der Treue seines Geféhrten vertraute, er lief3 die schurkische Vorsicht nicht auf3er acht. Er
stellte deshalb Collinson an einen Ort, wo ihm weder von Freund noch Feind besondere Aufgaben gestellt wurden.
Dann zog Chivers eine Cigarre aus der Tasche und gab sie Collinson. »lhr kdnnt nun rauchen, bisich gehe, Mr.
Collinson, sogar noch nachher, nur mifdt Ihr dann die Cigarre hinter einen Felsen halten, damit Euer Mitwéachter es
nicht sieht. Ihr sagtet, dal3 I hr aus Liebe zu Eurem Weibe fir sie diesen Platz ausgesucht habt, obgleich Ihr von ihrem
Tode Uberzeugt wart?«

»lch glaube, dal3 ich so etwas sagte, Mr. Chivers,« sagte Collinson ausdrucksvoll, »ich wuf3te nur nicht, was es mit
Eurer Benutzung des Hauses zu thun hat.«

»lch wollte nicht darauf anspielen, Collinson,« sagte Chivers mit einer rhetorischen Handbewegung, »aber es kam mir
vor, asob Eure Bemerkung Zweifel an dem Tod Eurer Frau ausdriicken sollte, und ich weil3, dal3 diese Zweifel
berechtigt sind.«

»Wot's that? Was ist das?« sagte Collinson mit einem eigenartigen Glanz auf seinem Gesicht.

Chivers blies den Rauch seiner Cigarre nachlassig in die stille Luft. »HOrt,« sagte er. »Seit unserer Unterredung vor
einigen Augenblicken habe ich einige Entdeckungen gemacht, die Euch interessieren dirften, und ich fand, dafi3 Ihr
jede Spur von Eurer Frau im Jahre 1852 in Texas verlort, wo eine Anzahl ihrer Mitauswanderer am gelben Fieber
starb. Ist es so?«

»Ja,« sagte Collinson schnell.

»GUt, es ereignete sich, dal3 einer meiner Freunde,« fuhr Chivers langsam fort, »in dem Zug war, der diesem ersten
folgte, und einige der Ueberlebenden aufnahm und mit sich brachte.«

»Daswar der Zug, der die Nachricht brachte,« sagte Collinson in seinen aten Zustand verfallend. »Dadurch bekam
ich zu wissen, dal3 sie hatte kommen wollen.«

»Hortet 1hr je die Namen von einigen der Passagiere?« sagte Chivers mit einem scharfen Blick auf seinen Geféahrten.

»Niemals! Ich bekam nur zu héren, dal? es ein kleiner Zug von nur zwei Wagen war, und dal3 er auf einem siidlichen
Pal3 in Kalifornien eindringen wollte, ich habe nie wieder etwas von ihm gehort, das war alles.«

»Daswar nicht alles, Collinson,« sagte Chivers gleichmiitig. »Ich sah den Zug am Stidpal? anlangen. I ch wartete auf
einen Freund und seine Frau. Dawar eine Dame bei ihnen, eine von den Ueberlebenden. Ich horte ihren Namen nicht,
aber ich glaube meines Freundes Frau nannte sie >Sadiex. Ich erinnere mich ihrer als eines hilbschen Weibes, grof3,
blond, mit einer geraden Nase, einem vollen Kinn und sehr kleinen Fif3en. Ich sah sie nur einen Augenblick, denn sie
war auf dem Wege nach Los Angelos, um, wieich glaube, ihren Mann irgendwo in den Sierras zu suchen.«

Der Spitzbube hatte mit Befriedigung die dunkle Glut in Collinsons Gesicht zurlickkehren sehen, deshalb wollte er
fortfahren, mit einer teuflischen Befriedigung seine Herrin ihrem Ehemanne zu beschreiben, ganz abgesehen von dem
Vergnigen, das esihm bereitete, diesen Riesen, aus seiner Ruhe aufzuschrecken. Doch sein Triumph war von kurzer
Dauer. Das Feuer wich plétzlich aus Collinsons Augen, ebenso die Glut von seinem Gesicht, und der schlaffe Blick
der untiberwindlichen Geduld kehrte zuriick. »Dasist ales sehr gut und freundlich von Euch, Mr. Chivers,« sagte er
ernst, »l hr habt meiner Frau Erscheinung sehr genau beschrieben. Aber sie war es nicht, denn wenn sie gelebt hétte,
oder noch leben wiirde, so wére sie jetzt hier.« Dieselbe Furcht und das Wiedererkennen eines unbekannten Etwasin
diesem treuen Menschen kam wie frither Gber Chivers. In seiner @rgerlichen Stimmung hétte er leicht die Untreue der
Frau vor ihrem Mann beweisen kénnen, aber er wufdte, Collinson wiirde ihm nicht glauben, und er verfolgte nun einen
anderen Zweck. Er verzog seine Lippen in ein slif3es L&cheln.

»lch will nicht falsche Hoffnungen in Euch erwecken, Mr. Collinson,« sagte er sanft, »mein Interesse fiir Euch zwingt
mich, Gegengrinde anzufihren. Es giebt tausend Dinge, die Euer Weib vom Kommen haben abhalten kdnnen:
Krankheit, vielleicht das Resultat ihrer schlechten Lage, Armut, Unbekanntsein mit dem Platze Euch zu treffen,
vielleicht die falsche Nachricht von Eurem Tode. Habt Ihr je daran gedacht?«
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»Was sagt | hr?« fragte Collinson in unbestimmter Erwartung.

»Wasich denke. Ihr glaubt Euch zu der Annahme berechtigt, dal3 Eure Frau tot ist, weil sie Euch hier nicht aufsuchte;
kann sie nun nicht dasselbe von Euch denken, da Ihr sie nicht aufsuchtet?«

»Aber wir hatten uns geschrieben, dal? sie hierher kommen sollte, und ich wartete auf jeden Auswandererzug! « sagte
Collinson mit neuer Ungewif3heit.

»Ausgenommen einen, mein teurer Collinson!« bemerkte Chivers und hob Iachelnd den Zeigefinger. »Nun hort! « Es
giebt noch einen Weg, ihr zu folgen, wenn Ihr wollt. Der Name meiner Freunde war Mr. und Mrs. Barker. Ich
bedaure,« fligte er mit einem eigentiimlichen Husten hinzu, »dafd der arme Barker tot ist. Er war ein ebenso

ausgezei chneter Ehemann, als Ihr seid, mein lieber Collinson, er hinterlief3 mir nicht Mrs. Barkers gegenwértige
Adresse. Aber sie hat eine junge Freundin, die im Kloster zu San Louisalebt und deren Name Mil3 Riversist, welche
die Verbindung mit ihr herstellen kann. Nun eine andere Sache: Ich kann Eure Gefiihle verstehen und mir denken, dal3
Ihr Eure Sehnsucht sofort zu befriedigen winscht. Ihr habt hier freilich einen wichtigen Posten,« er. sah sich nach
allen Seiten um, »aber wenn ich Euch spéter nicht finden sollte, so weil3ich, weshalb Ihr gingt, und werde Euch in
Schutz nehmen.« Weder Scham noch Bedauern zog bei Chiversein, aser diesen Vorschlag machte, aber die alte
Furcht erschien wieder, denn Collinson sagte ernst:

»lhr habt mir ein neues L eben gegeben, Mr. Chivers, und ich danke Euch. Aber ich habe Euch, dem Kapitan und den
Leuten mein Wort gegeben, dal3 ich hier wachen will, und ich werde es halten. Ich muf3 und ich werde meine Sadie
finden, aber sie wirde weniger gut von mir denken, wenn ich, nach diesen langen Jahren der Trennung, wegen einer
Nacht mein Wort brechen wirde, das Haus zu bewachen, in welchem ich ihrer in Treue gewartet.«

»Wie Ihr wollt,« sagte Chivers, seine Lippen zusammenbeiRend. »Dann haltet aber auch Euer Versprechen, denn es
kann sein, dal? andere Euch von Eurem Posten weglocken wallen. Ich lasse Euch in dem herrlichen Mondschein
allein, Thr konnt Euch ganz Eurer Naturschwérmerei hingeben, Adios, amigo, adios! «

Er lief auf einen grofien tiberhangenden Felsen und winkte mit der Hand.

»|ch wirde das nicht thun, Mr. Chivers,« sagte Collinson mit einem besorgten Gesicht, »die Felsen sind sehr
schlipfrig und jener besonders.«

Chivers ging schnell herunter, winkte nochmals mit der Hand und verschwand.

Aber Collinson war nicht langer alein, denn er beschéftigte sich mit seinem fernen Weib und der Hoffnung eines

bal digen Wiedersehens. Nun muf3te er sie suchen, anstatt daf? sie zu ihm kam; es wiirde nie dasselbe Zusammentreffen
far ihn sein fern von dem Hause, das er fir sie gebaut hatte. Er ging hin und her und sah auf das Haus hinab, das zu
seinen Fuflen lag. Das weil3e Mondlicht spielte auf seinen Fenstern, aber die Tone von Geléchter und Singen, die sein
Ohr trafen, storten ihn in seinen Gedanken. Er begann vor dem dichten Walde auf und ab zu gehen. PI6tzlich blieb er
stehen und horchte.

Fir jeden andern, der nicht so wie er mit den Geheimnissen des Waldes vertraut war, wirde das Geréusch
gegenstandl os gewesen sein, er bemerkte aber an den gleichméfdigen Intervallen das Ndherkommen eines Pferdes. Er
nahm die Blichse von seiner Schulter und untersuchte das Schlof3. Aber es war keine Ursache vorhanden, Alarm zu
schlagen, denn nur ein einzelner Reiter erschien und diesem war er an Stérke gewachsen. Als das Pferd ndher kam,
erkannte er eine Reiterin auf ihm. Er fiel in die Zigel. Das Pferd stand still. »Was soll's< horte er sie rufen.

Bei dem Ton der Stimme fuhr Collinson zusammen und wandte sich zur Sprecherin: »Sadie! « rief er aus.
»Sethl« sagte sie halb fllsternd.

Sie standen und sahen einander an. Aber Collinson war schon wieder er selbst. Der Mann der biederen Geradheit ohne
Einbildung sah nur sein Weib vor sich — etwas atemlos vom schnellen Reiten, wie er sie auch friher zuweilen gesehen
hatte, sonst aber unverandert. Sein ernstes Gesicht verzog sich zu einem Lachen, as er ihre Hande in den seinigen
hielt. »Ja, sieist's, Lordy! morgen wére ich gekommen um dich zu suchen! «

Sie sah schnell umher. »Mich —mich zu suchen?« sagte sie unglaubig.
»Gewifdl Ich wollte gehen, um nach dir zu fragen —im Kloster.«

»Im Kloster?« wiederholte sie in erschrockenem Erstaunen. »Ja, Sadie, Liebling! Du dachtest, ich sei tot, und ich
dachte, du seist tot, dasist die Sache. Aber ich glaubte nie, dal3 du etwas derartiges denken konntest, bis Chivers mich
darauf aufmerksam machte.«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!
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Ihr Gesicht erbleichte im Mondlicht. »Chivers« sagte sie fragend.

»NatUrlich, aber du kennst ihn nicht, Siif3e. Er sah dich nur einmal. Er sagte mir, dal3 du glaubtest, ich sei tot, auch
teilte er mir mit, wo ich dich finden kdnne. Er meinte sogar, es ware besser, wenn ich noch heute nacht aufbrechen
wrde.«

»Chivers« wiederholte sie, ihren Mann mit blutlosen Lippen ansehend.
»Ja, du sollst ihn kennen lernen, Sadie, er ist hier mit einigen seiner Leute. Du siehst —«
»Ja, ja, jal« unterbrach sie; »und diesist die Mihle>«

»Ja, Liebling, meine Mihle — deine Miihle — das Haus, dasich fir dich baute, meine Teure. Ich wiirde sie dir zeigen,
Sadie, aber du siehst, ich muf3 hier Wache halten.«

»Bist du einer von ihnen?« sagte sie, seine Hand verzweifelnd driickend.

»Nein, Teure,« sagte er sanft, »nur gab ich mein Wort, asich ihnen mein Haus Gberlief3, fur sie zu wachen und sie zu
beschiitzen. Ich weil3, Sadie, du wiirdest dassel be gethan haben — fur Chivers.«

»Ja, jal « sagte sie, ihre Hande zusammenschlagend. »Er war so freundlich, mich zu dir zuriickzubringen. Du wiirdest
mich ohne ihn nie gefunden haben.«

Sie brach in ein hysterisches Lachen aus, wahrend Thrénen Uber ihr blutloses Gesicht liefen.

»Was ist dir sagte er, mit plotzlicher Furcht ihre Hande ergreifend, »das Lachen ist nicht deins, die Stimme ist nicht
diedeinige. Bist du die alte Sadie, oder bist du es nicht? Hast du etwas gegen mich? Glaubst du, ich verberge etwas?«

»Nein,« sagte sie schnell. Dann fugte sie nach einem leichten Lachen hinzu, »wir haben uns eine solche lange Zeit
nicht gesehen, es kommt alles so plétzlich, so unerwartet.«

»Aber du kamst doch jetzt um mich zu finden,« sagte Collinson ernst.
»Ja, jal« sagte sie, seine Hande noch fest haltend, wahrend ihr Kopf sich in der Richtung der M tihle abwandte.
»Aber wer sagte dir, wo du die Mihle finden wiirdest?« fragte er mit frommer Geduld.

»Ein Freund,« sagte sie schnell. »Vielleicht,« fugte sie mit einem leichten L&cheln hinzu, »ein Freund von dem
Freund, der dir's erzéhlte.«

»lch sehe,« sagte Collinson mit einem glaubigen Gesicht und mit einem breiten Lachen, »esist eine Art Marchen. Ich
will wetten, es war Barkers Frau, die Chivers kannte.«

Ihre Z&hne prefiten sich aufeinander. »Ja,« sagte sie trocken, »es war Barkers Frau. Sage, Seth,« fiigte sie langsam
hinzu, »bewachst du diesen Platz allein?«

»Esist noch eine Wache ausgestellt, aber sie kann uns nicht horen.«

»HOrtest du nicht deinen Freund Chivers sagen, dal3 der Sheriff mit seiner Mannschaft heute unterwegsist, um die
Bande aufzuheben?«

»Nein, du?«

»lch glaubte, etwas derartiges bei Skinner zu hdren, aber es sollte wohl nur eine Warnung fir mich sein, nicht allein
Zu reisen.«

»Dasist so,« sagte Collinson mit einer zarten Riicksicht. »Aber keiner dieser Stral3enréuber hat je einem Weibe etwas
zu leide gethan. Und dieser Chiversist gewil3 nicht der Mann, eine zu insultieren.«

»Nein,« sagte sie, und verfiel wieder in ihr hysterisches Lachen. »Wohin gehst du« sagte sie plétzlich, as sie sah,
dai? Collinson sich schnell entfernen wollte.

»lch werde in einer Minute zurtick sein, ich will sie nur warnen.«

»Du willst nun gehen und mich verlassen, nachdem wir uns nun eben wiedergefunden haben nach diesen langen
Jahren der Trennung?«

»Nur fur einen Augenblick. Dann werden wir zu Skinner oder sonst wohin gehen, denn mein Haus habe ich Chivers
Uberlassen.«

»Gehe jetzt nicht,« sagte sie, »stére sie nicht. Du sagst, daist noch eine andere Wache, die kann sie warnen. Ich bin
ermidet — und krank — sehr krank. Setze dich zu mir, Seth, und warte! Wir kdnnen hier zusammen warten — wir haben
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so lange gewartet, Seth —und nun ist das Ende gekommen.«

»Was fehlt dir, Sadie? Du bist kalt und krank. Hore, lal? uns zu Skinner gehen.«
»Warte,« sagte sie sanft, »warte.«

»QOder zur Silberhohle, sieist nicht weit.«

Sie hatte seine Hand wiedergenommen, ihr erregtes Gesicht sah in das seine. »Welche Hohle? Sprich,« sagte sie
atemlos.

»Die Hohle, wo einer meiner Freunde Silber grabt, er wird dich aufnehmen.«
Ihr Kopf sank gegen seine Schulter. »Lal3 mich hier bleiben und warten.«
»Hortest du etwas, Darling?« sagte er mit betribtem Gesicht.

»Nein, allesist totenstill,« sagte sie mit einem erschreckten Flustern.

Eswar alles sehr still. Der Schlaf schien sich Uber die ganze Landschaft ausgebreitet zu haben, kein Gerausch tonte
von der Miihle herauf; geheimnisvolle Ruhe herrschte Uber dem Walde, sogar das Mondlicht schien regungsiosin der
Luft zu hangen.

»Esist wie die Stille vor dem Sturm,« sagte sie mit ihrem fremden Lachen. Dann schrie sie pl6tzlich auf: »Dal sie
sind gekommen, sie sind gekommen! «

»Wer ist gekommen?« fragte Collinson, auf sie starrend.
»Der Sheriff und seine Mannschaft, sie umzingeln sie nun, hérst du«

Von der Mihle her vernahm man Gerdusch wie von Schiissen und wildes Geschrei. Collinson sprang auf seine Fil3e,
aber im néchsten Augenblick wurde er heftig gegen sein Weib geschleudert, und beide flogen hilflos gegen den Baum.

Sie sprang auf ihre FlRe und stiefd einen Schrei aus, dann lief sie gegen den felsigen Abhang. Collinson rannte ihr
schnell nach und rief: »Komm zuriick, um Gottes willen, Sadie, komm zuriick!«

Aber eswar zu spét, sie war bereits verschwunden. Als Collinson an den Felsen kam, vor dem er erst vor wenigen
Stunden Chivers gewarnt hatte, fihlte er, dal3 der Boden unter ihm wich.

Kein Laut schien aus dem Thale heraufzudringen; als die Rauchwolke sich von der Stelle hob, wo die Mihle stand,
fand man nur einen leeren Platz. Die Walder rauschten, und das noch vor einigen Stunden trockene FluRRbett zeigte
glitzernde Wellen.

Achtes K apitel.

Preble Key kehrte vom Kloster in sein Hotel zurlick nicht mit der Befriedigung, die man empfindet, wenn man eine
gute That vollbracht hat. Er war keineswegs sicher, dal er das gethan hatte, was fir das junge Mé&dchen das beste war.
In seiner fieberischen Eile hatte er keine Wahl, seine wirklichen Gefiihle zu erkennen. Im Halbschlaf wélzte er sichiin
der Nacht auf seinem Lager umher, in seinen Traumen erschien das liebliche Bild. Er wartete die néchsten Tage auf
den Grul3, den sie versprochen hatte, und welchen sie nach seiner Meinung leicht schicken konnte. Aber keine
Botschaft kam. Der Tag ging voriber, er wurde unruhig. Die Furcht, dal3 ihre Flucht bemerkt worden sei, peinigte ihn.
Wenn sie unter strenger Aufsicht war, konnte sie nicht zu ihm, auch konnte er sie nicht seiner Teilnahme versichern,
wie sein Herz esihm eingab. In ihrer kindlichen Befangenheit konnte sie die ganze Wahrheit verraten haben, und dies
wirde ihm die Thir des Klosters verschlief3en, und sie noch mehr blof3stellen, wenn er vorsprechen wirde. Er
erwartete die Prozession, aber sie war nicht dabei. Die wildesten Pl&ne, um sie zu sehen, schossen durch seinen Kopf,
aber immer wieder verwarf er sie. Er kehrte herzkrank und niedergeschlagen in sein Hotel zurtick. Der Hausknecht
begegnete ihm auf der Treppe und sagte: »Schwester Serafine wartet im Wohnzimmer auf Siel «

Es unterlag fur ihn keinem Zweifel, dal3 die Sache entdeckt sei, und mit diesem Gefiihl ging er die Treppen hinauf. Er
rannte ins Zimmer, vergal? aber diesmal nicht, die Thir hinter sich zu schlief3en. Aengstlich schaute er nach dem
Fenster, wo er sie das vorige Mal gesehen hatte, aber nun stand sie auch schon vom Sofa auf. Er flUsterte leise den
Namen, den sieihm gesagt hatte, und wollte auf sie zugehen, as sie den Schleier IUftete, und er in ein blasses,
kindliches Gesicht blickte. Es war nicht Alice, die wirkliche Schwester Serafine stand vor ihm.

Seiner bittern Enttduschung war der jdhe Schreck gefolgt, dal’ alles entdeckt sei, und er stand vor ihr, jammernd, aber
ohne ein Wort zu sagen.

Zum Gluck fur ihn begann sie zu sprechen: »lch firchte, dal3 ich Euch Uberrascht habe, aber eswar keine Zeit, erst
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lange ein Zusammentreffen zu besprechen, und Schwester Aebtissin meinte, dafl es besser sei, wenn ich mit Euch
personlich reden wirde. Pater Cipriano gab uns Eure Adresse.«

Erstaunt und verwundert bot Key ihr einen Stuhl an.

»lhr werdet Euch erinnern,« begann sie sanft, »dal? die Aebtissin von Euch eine Information wiinschte tiber den
Bruder einer unserer Schilerinnen, die wir durch die Vermittelung einer — Geféhrtin oder Bekanntin — einer Mrs.
Barker erhielten. Da sie durch einen Brief von dem Bruder autorisiert war, trugen wir kein Bedenken, sieals
Représentantin anzusehen. Wir waren daher erstaunt, diesen Morgen von ihm einen Brief zu erhalten, in welchem er
jede weitere Einmischung, Korrespondenz oder Verbindung seiner Schwester mit dieser Mrs. Barker verbietet. Es war
notwendig, das Kind von diesem Befehl sofort in Kenntnis zu setzen, zumal esim Begriff war, an jene Frau zu
schreiben. Wir waren aber Uber die Wirkung unseres Eingriffs erschrocken: heute mittag entfloh sie aus dem Kloster! «

Key, der ihr mit Interesse gefolgt war, sprang bei diesem unerwarteten Ausgang auf.

»Entflohen! « rief er aus, »unmaoglich! Ich denke,« fugte er schnell, sich selbst verbessernd, hinzu, »Eure Disziplin und
Eure Beaufsichtigung ist eine so ausgezeichnetel «

»Das arme thorichte Kind benutzte fir seine Flucht ein Sacrilegium’ und zwar mein eigenes.«
»Aber dies wiirde doch gerade ihre Entdeckung erleichtern,« sagte Key.

»Nicht im geringsten, denn es gehen viele von unsim Missionsdienst fort, alle tragen gleiche Kleidung. Um jedes
unndtige Aufsehen zu vermeiden, haben wir Privatagenten nach alen Richtungen ausgesandt, bisher ohne den nétigen
Erfolg.«

»Und Ihr kamt,« sagte Key, der zu seiner ersten Vermutung zurtickkehrte und der das Gesprach kurz abzubrechen
wunschte, »zu mir, beinahe einem Fremden?«

»Nicht ein Fremder,« entgegnete die Schwester, »denn Ihr seid mit den Verhaltnissen der Heimat des unglticklichen
Kindes und seines Bruders bekannt. Wir kommen vom Pater Cypriano, und Ihr werdet am besten wissen, was es heil3t,
Verwandte zu haben — Ihr, die I hr gestern selbst kamt, um —«

»Genug!« unterbrach Key sie schnell, »ich werde sofort gehen. Ich kenne diesen Mann nicht, werde aber mein
maoglichstes thun, um ihn zu finden. Und dies — dies — junge Madchen, kann sie nicht noch hier sein?«

»Nein! wir flrchten, sieist schon weit weg von hier. Wenn Sie sofort nach San Louis ging, kann sie leicht den Zug
nach San Francisco benutzt haben, ehe wir ihre Flucht bemerkten. Vielleicht ist sie zu ihrem Bruder gegangen,
vielleicht auch, um ihre Freundin zu suchen.«

»Diese Freundin reiste gestern morgen ab?« sagte er schnell. »Gut, Ihr kénnt auf mich rechnen. Nun, dawir keine Zeit
verlieren dirfen, will ich meine Vorbereitungen treffen, um mit dem néchsten Zuge abfahren zu kdnnen.« Er schwieg,
streckte seine Hand aus und sagte mit beinah kindlichem Vertrauen: »Bittet Gott fur mich um Schnelligkeit,
Schwester Serafine! «

»M06ge die heilige Jungfrau Euch beschiitzen! « sagte sie. Dann ging sie fort.

Key blieb allein und dachte tiber das Gehdrte nach. Er verfiel wieder in seine alten Reflexionen, als ein Diener mit
einer Depescheins Zimmer trat. Er erdffnete sie hastig, aber sie enthielt nur eine einfache Nachricht von seinem
Aufseher. Er las: »Kommt sofort, wichtig.«

Er setzte sich sofort auf den Zug. Er glaubte mit Schwester Serafine, daf3 das junge M&dchen sofort zu seinem Bruder
zuriickgekehrt sei, ebensogut hétte Alice aber Mrs. Becker aufsuchen konnen. Der letzte Brief, welchen die Aebtissin
erhalten hatte, war aus Bald Top abgesandt, eine Ansiedlung in der Nahe von Skinners.

Unter mancherlei Gedanken kam er endlich bei Skinner an, seine halb sorglose Frage, ob kirzlich ein weiblicher
Passagier angelangt sei, rief auf dem Gesicht des Wirts ein breites Lacheln hervor.

»lhr seid der zweite Mann, der jene Frage stellt, Mr. Key,« sagte er.
»Der zweite Mann?« rief Key nervds aus.

»Ja, der erste war der Sheriff von Sierra. Er wiinschte eine grof3e, gutaussehende Frau, ungefahr dreif3ig Jahre alt, mit
schwarzen Augen, zu finden. Ich hoffe, dasist nicht die Sorte Méadchen, die Ihr sucht.«

Key protestierte mit einem lauten Lachen, beschrieb aber doch Alice, und vermutete, dal? die andere Dame Mrs.
Barker gewesen sein misse.

Skinner fuhr fort: »lhr wil3t, dald der Sheriff kirzlich den Wald nach der Stral3enréuberbande durchsucht hat, die
zwischen Bald Top und Collinson ihr Lager aufgeschlagen haben sollte. Aber das Weib war eine ihrer Spione und gab
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ihnen ein Zeichen, dal? sie entschlUpfen konnten. Das grof3e Erdbeben hat dem Sheriff schwere Arbeit gemacht. Sie
sagen, das Thal nahe dem Canon sei voll von Felsen und Schlamm, welcher herunterflof3.«

»Was meint Ihr vom grof3en Erdbeben?« fragte Key mit Erstaunen.

»Great Scott, Ihr hortet nichts davon, Thr hortet nicht, dal? das Erdbeben uns vorige Nacht aufrittelte? Ja, so seid Ihr,
Ihr glaubt immer, dal? im Gebirge sich nichts ereignen kann! «

Das eigentiimliche Telegramm beschéftigte Keys Geist. Skinner sah sein nachdenkliches Gesicht und sagte: »Eurer
Mineist nichts passiert, Mr. Key. Einer von Euren Leuten war schon hier und hat nichts gesagt.« Aber dies befriedigte
Key nicht und in wenigen Minuten hatte er sein Pferd gesattelt und sprengte der Hohle zu. Wenige schnelle Anfragen
an seinen Aufseher befriedigten ihn tiber das Schicksal der Mine.

»Wasich Euch telegraphierte, Mr. Key, hatte nichts mit dem Erdbeben zu thun, sondern bezog sich auf eine
gesetzliche Bekanntmachung des Claims durch die letzten Besitzer.«

»Aber die letzten Besitzer waren Diebe, Réuber, Gesetzlose, die die Hohle a's einen Aufbewahrungsort fiir ihre Beute
betrachteten,« erwiderte Key hitzig, »sie haben gesetzlich keinen Anspruch.«

»Aber der Claim ist nicht in ihrem Namen,« erwiderte der Aufseher ruhig, »sondern der Fuhrer ergriff von der Hohle
Besitz vor seiner Gesetzesiibertretung, und stellte den Claim aus auf den Namen seiner jungen Schwester Alice Riggs
oder sonstwie.«

Von den vielen Gedanken, die durch Keys Hirn schossen, blieb nur der eine zuriick, dal3 Mr. Riggs die Zukunft seiner
Schwester hatte sichern wollen. Wenn er auch den wahren Charakter der Hohle erst erkannt hatte, so blieben
Minengesetze doch Minengesetze, und es war keine Aussicht vorhanden, daf? er eine Aenderung herbeifthre.

Doch daran dachte Key in diesem Augenblick weniger, seine Gedanken waren bei dem jungen Mé&dchen. Er mufte sie
finden, deshalb beschlof3 er, zu Collinson zu gehen und von hier aus mit seinen Nachforschungen zu beginnen.

Er sal3 schon im Sattel, als der Aufseher ihm zurief: »Wenn Thr zu Collinson reitet, so fragt ihn, ob er ein Pferd
verloren hat. Am Morgen nach dem Erdbeben fanden Knaben einen Mustang mit einem Damensattel .«

Key ritt ab. Eswar nicht unméglich, dafd Alice das Pferd benutzt hatte, es hétte aber auch die andere Frau sein konnen.
»Stelltet 1hr keine Untersuchung an? Es kann irgend ein Unfall stattgefunden haben.«

»lch meine, eswar kein Unfall,« erwiderte der Aufseher kiihl, »denn das Pferd schien ausgebrochen zu sein.«

Ohne ein weiteres Wort gab Key seinem Pferde die Sporen und ritt weg.

Nach zwel Stunden hatte er den dichten Wald erreicht, von dem aus sich der Weg zu Collinsons Mihle abzweigte.
Aber die Gberhdngenden Felsen, die er so oft bewundert hatte, waren verschwunden, von der Mihle fand sich keine
Spur mehr und die stolzen Pinien waren niedergebrochen. Wenn dies Naturereignis vor Alicens Ankunft stattgefunden
hatte, so war sie gerettet, im andern Fall aber mochte er an das Ungltick nicht denken. In wilder Verzweiflung rief er:
»Alicel«

Die Wélder gaben das Echo wieder; eine kurze Pause trat ein, dann folgte eine Erwiderung. Eswar ihre Stimme. Er
rannte in der Richtung vorwarts und rief wieder; die Stimme schien ndher zu kommen. Dann sah er sie kommen,
hastig, obgleich sie strauchelte und hinkte, wie ein verwundetes Reh. Ihr Gesicht war blal3 und angegriffen. Die
Stréhnen ihres hellen Haares hingen Uber die Schulter herab und einer der Aermel ihres Kleides war voll Blut und
Staub. Er faldte die weil3en, zitternden Hande, die sich ihm éngstlich entgegenstreckten.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Du bist esl« rief sie aus, »ich bat, dal3 jemand kommen mdchte, aber glaubte nicht, dal? du es sein wiirdest. Und dann
horte ich deine Stimme und glaubte zu traumen, bis ich sie zum zweitenmal horte.«

»Aber du bist verwundet,« sagte er leidenschaftlich, »ist dir ein Unfall zugestolRen«

»Nein, nein,« sagte sie angstlich, »nicht ich —ich fand einen armen, armen Mann auf der Spitze der Klippe liegen, ich
konnte ihm nicht viel helfen, aber ich habe ihn nicht verlassen Keiner kam! ich bin mit ihm allein gewesen den ganzen
Morgen, komm schnell, er wird sonst sterben.«

Er legte seinen Arm um ihre Taille; er trug sie halb, wahrend sie vorwaérts eilten.

»Er ist durch irgend etwas verwundet worden und konnte weder sich bewegen, noch sprechen,« begann sie, »ich zog
ihn fort gleich einem Baum, es kostete mich Stunden, um ihn zu bewegen, denn er war so schwer. Ich brachte ihm
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etwas Wasser aus dem Strom und wusch ihm sein Gesicht, daher kommt auch das Blut an meinem Aermel.«
»Aber was thust du hier fragte er.

Eine zarte Rote bedeckte ihre Wangen, sie sah schnell weg. »lch war im Begriff, meinen Bruder zu suchen,« sagte sie
endlich schnell, »aber frage mich jetzt nicht, komm nur.«

»|st der verwundete Mann bei Besinnung, sprachst du mit ihm, weif3t du, wer er ist?« fragte Key.

»Nein, er murmelte nur etwas und 6ffnete seine Augen, asich ihn zog. Ich glaube nicht, dal3 er weil3, was sich
ereignete.«

Sie eilten wieder vorwarts. Der Wald lichtete sich plétzlich. »Hier!« sagte sie halb flusternd und zog ihn ins offene
Licht. Nur wenige Fuf3 von dem verhéangnisvollen Abhang, mit ihrem Shawl bedeckt, lag der verwundete Mann.

Key fuhr zuriick — es war Collinson.

Sein Kopf und seine Schultern schienen unverletzt, aber a's Key den Shawl! aufhob, fand er am Leib viele kleine
Wunden. Key beugte sich tiber den Verwundeten, horchte auf seinen schnellen Atem und das Schlagen seines
Herzens. Dann setzte er eine Trinkflasche an seine Lippen. Das Getrank schien ihn zu ermuntern, er 6ffnete langsam
seine Augen. Diese richteten sich auf Key, und ihr Glanz sagte deutlich, daf3 sie ihn erkannten.

»|ch kann nicht aufstehen, Mr. Key,« sagte er mit leiser Stimme, »auch meine Arme nicht bewegen, aber gestattet mir,
Eure Hand zu driicken.«

»Wie kam es« fragte Key.

»Zuweilen weil3ich es, zuweilen nicht; es schien mir, als ob ich mich Uberstiirzte beim Versuch, mein Weib zu retten,
aber wenn ich dann sah, dal3 mein Weib nicht dawar, glaubte ich mich getéuscht. Immer dachte ich an mein Weib, bis
diesjunge Mé&dchen as Engel zu mir kam und mich vom Abhang fortzog.«

»Dann wart [hr nicht im Hause, als der Erdstold kam?« fragte Key.
»Nein. Wif, die Mihle war voll von ihnen, als der Sheriff kam und sie angriff —und ich——

»Alice,« sagte Key mit einem weil3en Gesicht, wirdest du die Giite haben, nach meinem Pferd zu gehen, das du
irgendwo in der Nahe finden wirst, und mir aus der Satteltasche einen Medizinkasten bringen«

Das unschuldige Madchen warf einen schnellen Blick auf seinen Gefahrten, sah die Veranderung in seinem Gesicht,
und ging sofort, da sie eine grof3e Gefahr fir den verwundeten Mann firchtete. Als sie auer Horweite war, lehnte
Key sich Uiber den Verwundeten und sagte: »Collinson, ich muf3 Euch ein Geheimnis anvertrauen. Dies arme Kind,
das Euch half, ist die Schwester des Filhrers der Bande, die der Sheriff verfolgte. Sieist in vollsténdiger Unkenntnis
der Verbrechen ihres Bruders aufgewachsen. Sie darf sie nie kennen lernen, auch nicht sein Schicksal. Wenn er durch
diese Katastrophe zu Grunde gegangen ist, wie es scheint, so ist es Gottes Wille. Ich sage Euch dies, um Euch zu
warnen, etwas zu ihr zu sagen. Sie mag glauben, er sei, in die Staaten zuriickgegangen und dort gestorben.«

» | see—1| see—ich sehe, Mr. Key,« murmelte der Verwundete, » That's wot |'ve b'sayin' to myself lyin' her'll night.
Dasist es, wasich zu mir selbst sagte, alsich heute nacht hier lag, dasist es, wasich von meinem Weib Sadie sagte,
von dem ich annahm, daf3 es meinetwegen zuriickgekommen war. Ich war ein Narr, und ihre Untreue — ich glaubte sie
treu fUr eine Minute. Mir traumte, sie ké&me zu mir durch die Walder. Zuerst glaubte ich, es sei meine Sadie — aber as
ich sah, dal? sie nicht wie frilher war, asihre Stimme mir fremd und ihr Lachen mir fremd erschien —dawuf3teich,
dal3 ich traumte. Ihr habt recht, Mr. Key — besser nichts wissen, as wissend getauscht worden zu sein.«

»Habt Ihr Schmerzen?« fragte Key nach einer Pause.
»Nein, ich fihle mich bedeutend leichter.«
Key sah auf ihn. »Erzéhlt mir alles, was sich ereignete, alles, was Ihr wif¥. Esist ihretwegen.«

Collinson erzahlte von seiner Zuneigung zu Chivers, von seinem blinden Vertrauen in sein schlechtes Weib. Er
unterbrach sich haufig.

Alice kam wieder und das Gespréch verstummte. Die Medizin schien eine recht gute Wirkung auszutiben. Collinson
fuhr fort:

»|ch danke Euch, Mr. Key, und auch Euch, Mif3. Nehmt seine Hand, Ihr thut ein gutes Werk.«

Die beiden thaten, wie er es wiinschte, sie standen an seiner Seite und sahen in die schmerzvoll bewegten Ziige eines
Sterbenden.

»Dawar ein junger Bursche,« sagte Collinson mit klarer Stimme, »er kam in meine Htte, zwei Tage, bevor er in—in
—das—Thal ging. Collinson, sagte er zu mir, ich muf3 heute abend nach den Staaten gehen, wichtige Geschéfte rufen
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mich dorthin. Ihr kennt Mr. Key in der Hohle. Geht zu ihm und sagt ihm, dal3 Rivers — habt Ihr den Namen
verstanden, Mr. Key, und auch Ihr, Mif3? — dal3 Rivers nach den Staaten gegangen ist — er habe keine Zeit gehabt,
seinen Freunden L ebewohl zu sagen, sagt ihm, er mdge dies seiner geliebten kleinen Schwester sagen. Und sagt ihm —
sagte er — dieser Rivers— nach ihr zu sehen, wenn sie allein steht. Habt Ihr es verstanden, Mr. Key? Auch lhr, Mif3?
Ihr seht, ich hab es behalten bis — er machte eine Pause — »bis nun.«

Dann war er till. Diese unschuldige Liige war die erste und einzige in seinem Leben gewesen, denn alssie Hand in
Hand neben ihm standen, verklarten sich seine Ziige. Er sah die Berge um sich her, er sah die griinen Wé der, und die
beiden Menschen, die er glaubte gliicklich gemacht zu haben. In Frieden zog seine Seele hiniiber in ein besseres
Jenseits.

*

»lhr lachtet, Don Preble,« sagte die Aebtissin einige Wochen spéter zu Key, »alsich Euch sagte, dal? viele Caballeros
ihre zuknftigen Braute dem Schutze der heiligen Kirche anvertrauen, doch dasist die Wahrheit, ich meinte Euch
nicht. Und doch — nun, wir werden sehen.«

(28898 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/harte/hoehl e/chap002.html

tKosename fur Richard (d. Uebers.). — 2Der Ausdruck »Claim« ist im Deutschen nicht wiederzugeben. Er bedeutet die
Besitzergreifung von einem Stiick Land, die jedem Ansiedler zusteht. D. Uebers. — 3englisch 4827 m. — “Ma'm Madam. —
sgreenhorns werden die Goldgraber spottweise genannt. (Der Uebersetzer.) — éAnspielung auf die Namen: Rivers Flisse, to
bark = bellen; Sierra = Gebirge. (Anm. d. Uebers.) — 7Ordensgewand.
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