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Balduin Groller (1848-1916)
Der Spieler.

»FUhren Sie die Damein den kleinen englischen Salon,« befahl der Hausherr Dr. Franz Ritter von Kunz-Contrecourt
dem galonierten Diener, nachdem er mit einiger Uberraschung die ihm auf einer silbernen Tasse tiberreichte
Visitenkarte angesehen hatte. »Kommen Sie dann rasch wieder und helfen Sie mir beim Anziehen; drauf3en aber
geben Sie Befehl, dald ich flr niemand zu sprechen bin. Verstehen Sie wohl, fir niemand! «

Eswar gegen zwolf Uhr mittags, und Dr. Kunz hatte nicht lange erst sein Frihstiick genommen. Er war noch, eine
schwere Havanna rauchend, mit den Morgenblattern beschéftigt, alsihm der Diener die Karte brachte. Mit dem An-
und Umziehen hatte er nicht mehr viel zu tun. Die roten Morgenschuhe und der bequeme Samtrock fir das Haus
waren rasch abgel egt und nach wenigen Minuten seine Erscheinung gesellschaftsfahig. Er war es gewohnt, Firsten
und Grafen und Barone bei sich antichambrieren zu lassen; sie liefen ihm ja alle nach, ihm, dem gréfiten und
verwegensten Spieler und Grofl3spekulanten von Wien, sie wollten von ihm ins Schlepptau genommen werden und
sich an seinen immer grof3 angel egten Spekul ationen beteiligen. Er hatte so manches verblal3te Wappen neu vergoldet
und so manchem verkrachten Adelsgeschlecht wieder auf die Beine geholfen, und darum trachtete man, ihn bei guter
Laune zu erwischen. Er spielte formlich Fangball mit den Millionen, und dabei wuf3te man, dal? er nicht nur ein
verwegener, sondern auch ein glicklicher Spieler sei. Er konnte einfach alles, was er wollte. Gab es notleidende
Zuckerfabriken, Bergwerke, Ziegel-, oder Schnapsbrennereien — und das kommt auch in sehr hochadeligen Familien
vor —dann kam man zu ihm, und er tat alles zusammen und machte grof3e Aktiengesellschaften daraus, und es war
alen geholfen, ihm auch. Oder man wulf3te, dal? er wieder einmal einen grandiosen Fischzug an der Borse vorhabe — er
allein war imstande, die ganze Borse nervds zu machen — und da wollte man doch zu gern von ihm mitgenommen
sein. |hm konnte es doch wahrhaftig nicht darauf ankommen, ob es um ein paar hundert oder tausend »Stiicke« mehr
oder weniger waren, mit denen er sich engagierte.

Das Palais, das er, er allein mit dem Trol3 seiner Dienerschaft bewohnte, galt mit seiner luxuriGsen Ausstattung fur
eine Sehenswirdigkeit von Wien. Wenn man schon Fiirsten und Barone antichambrieren 183, so kann man sie doch
nicht wirklich im Vorzimmer sitzen lassen. So hatte er denn ein Dutzend reizender kleiner Salonsin allen moglichen
Stilarten einrichten lassen und es so ermoglicht, dal3 seine Besuche kommen, warten und gehen konnten, ohne | &stigen
und unbequemen Begegnungen ausgesetzt zu sein. Wenn er also auch hinreichend gewohnt war, vornehmen Besuch
zu empfangen, so rief der soeben gemeldete doch eine gewisse Erregung in ihm hervor. Eine junge Dame, eine junge
Gréfin, und nun gar die Grafin Adrienne Stegbach, notorisch eine der allerschonsten unter den dsterreichischen
Aristokratinnen, das war doch etwas anderes und ihm in seiner Praxis noch nicht vorgekommen. Ein rascher Blick in
den Spiegel belehrteihn, daid er &ulZerlich fir die Begegnung vollkommen geriistet sei. Der lange, schwarze
Schluf¥rock sal? tadellos und lief seine schlanke, sehnige Gestalt noch hdher erscheinen. Es war ein interessanter Kopf,
nicht der eines »schonen Mannes,« dazu waren die Ziige nicht regelmafiig genug, aber ausdrucksvoll waren sie, die
braunen Augen lebhaft und scharfblickend. Der dunkle Bart verstérkte den Eindruck kréftiger Mannlichkeit. Auf dem
Scheitel war das Haar stark gelichtet, aber der Mangel wurde einigermal3en verdeckt und gemildert durch das
Petrusschopfchen, das sich oberhalb der Stirne nach Vermégen breit machte. Er mochte etwa achtunddreif3ig Jahre alt
sein und galt in der Meinung aller fir einen sehr widerstandsfahigen, ja geradezu unverwiistlichen Lebemann.

Er verneigte sich tief vor der Gréfin, als er wenige Minuten nach der Meldung den kleinen englischen Salon betrat. Er
hatte mit VV orbedacht dieses Gemach bestimmt. Denn der englische Stil mit seiner lichten, freundlichen Niichternheit
schien ihm fir den vorliegenden Fall der ansténdigste.

Er streckte ihr die Hand nicht entgegen, er wollte sehen, ob sie sieihm aus freien Stiicken reichen wiirde. Sie tat es
aber nicht, sondern gruféte ihn nur durch ein Neigen des Hauptes.

»Gréfin« — begann er; er wollte etwas von der Ubergrof3en Ehre sagen, die seinem Hause widerfahren sei, aber, aser
aufblickend sieim hellen Mittagslicht vor sich sah, stockte er betroffen, und fast unwillkirlich entfuhr esihm:
»Gréfin, Sie sind noch schoner geworden! «

Eine leichte Réte des Unwillens flog tiber ihr Angesicht, und eine strenge, abweisende Miene wies ihm deutlich genug
die Schranken an, hinter denen er sich zu halten habe.

»Verzeihen Sie, Herr Doktor,« sagte Grafin Adrienne ernst, »dal3 ich zu Ihnen gedrungen bin, aber ich hétte
geschéftliches mit lhnen zu besprechen.«

»Verzeihen Se, Gréfin, dald ich auch nur einen Augenblick nicht daran dachte.«

»Es mag Sieja tiberrascht haben, mich bei sich zu sehen — und ohne Begleitung. Sie kdnnen sich aber denken, um was
es sich handelt. Mein Bruder hat mir alles erzéhlt.«

»Das hétte er nicht tun sollen.«
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»Er hat recht getan. Ich wére Ihnen sehr dankbar, wenn auch Sie mir den Vorgang erzéhlen wollten; ich méchte ganz
klar sehen in der Sache.«

»Esist mir peinlich, Gber Dinge zu sprechen, Uber die man am besten Uberhaupt nicht spricht. Ich hielt die Sache fur
erledigt und hétte in meinem Leben nicht davon gesprochen.«

»|ch bitte Sie darum.«

»Wir haben heute nacht im Klub gespielt. Ich bemerke hierbei, dald ich fast jede Nacht spiele, und zwar hoch, sehr
hoch und riicksichtslos. Ich erwahne das wahrheitsgetreu, nur damit Sie nicht eine ungerechtfertigt gute Meinung Uber
mich fassen sollen.«

»Unnotige Sorge, Herr Doktor. Ich kenne Sie nun seit Jahren, und ich glaube, meine Meinung steht fest.«
Er lachelte.

»Das klingt wie ein delphisches Orakel, und ich bin klug genug, nicht zu forschen, wie diese Meinung beschaffen ist.
Ich spiele, weil ich spielen muf3; meine Natur verlangt diese kleinen Reizungen nach den gewaltigen Erregungen des
Tages.«

»Kleine Reizungen —wo es sich um Tausende handelt! «

»Kleine Reizungen; und ich sage das nicht, um vor Ihnen grof3 zu tun. Denn ich weif3 sehr wohl, dal3 mich dasin Ihren
Augen nur klein macht. Sie mussen sich einen Spieler vorstellen wie einen Morphinisten; er ist seiner Leidenschaft
verfallen. Und ich bin ein Spieler, tagstiber an der Borse und des Abends und in der Nacht am Kartentisch. Gestern
nun — oder war es schon heute? — gesellte sich Thr Bruder Graf Bruno zu unserer Partie. Angenehm war mir das
naturlich nicht, aber ich konnte ihn doch auch nicht wegweisen. Es bereitet mir ein ausnehmendes Vergniigen, mit den
schweren Borsenbaronen zu ringen und ihnen so viel abzunehmen, als nur irgend moglich ist, auch mit Sr. Exzellenz,
Ihrem Herrn Vater, lasse ich mich immer gern ein und kenne auch da keine Schonung. Denn erstlich tut esihm nicht
weh, was er auch verlieren mag, und dann ist er der feinste und berechnendste Spieler, an den ich bisher noch geraten
bin. Ein Spiel aber, bei dem man Schonung walten lassen soll, hort auf, ein Vergniigen zu sein.«

»|ch verstehe nicht, wie es liberhaupt ein Vergniigen sein kann.«

»Esist eins, Gréfin; sagen Sie aber, dal’ es ein unedlesist, und ich stimme Ihnen sofort zu. Also ich spiele gern mit
geriebenen Partnern, aber ich spiele nicht gern mit Kindern.«

»Bruno ist allerdings noch ein Kind, kaum einundzwanzig Jahre! «

»Ja, aber dieses Kind ist nebenbel auch Husarenleutnant, und ich konnte ihm doch nicht gut sagen: Kleiner, geh weg,
hier wird geschossen! Wir spielten Poker. Esist das niedertrachtigste Hazardspiel, das ich kenne, und darum mir das
liebste. Dabei entscheidet weniger das Kartengliick als die Psychologie. Beim Fechten miissen die Gegner einander
ins Auge sehen und so auch beim Pokerspiel. Da gilt es, sich beherrschen und den Gegner mit einem Blick
durchschauen. Mit einem Wort, eine freche Stirne gehért dazu, und Sie werden mir zugeben, dal3 in diesem Punkte
sich Leutnant Graf Bruno mit mir nicht messen kann.«

»Sagen wir: in der Haltung und in der Erfahrung nicht.«

»Zu gutig, Gréafin, aber wir brauchen nichts zu beschonigen. Es kommt wirklich auf die freche Stirne an und auf noch
etwas anderes, auf die Brieftasche. Wer mehr Geld hat, wer infolgedessen den Gewinn leichter verachten kann, der hat
auch leichteres Spiel und sichereren Gewinn. Nun gibt eswenig Leute, die einen Gewinn im Kartenspiel so leicht
verachten konnten wie ich — man wei (3, daf3 ich in wenigen Jahren ganz unwahrscheinliche Summen erworben habe —
und darum ist mit mir nicht gut Kirschen essen.«

»Bruno hat allerdings Uber solche Summen nicht zu verfligen.«

»Er hatte auch sehr bald einen roten Kopf, und als er seine Barschaft verloren hatte, gab er auf seinen Visitenkarten
Bons aus. Da nahm ich ihn wahrend einer kleinen Spielpause unaufféllig beiseite und fragte ihn, wie viel er verloren
habe. Er war ein wenig verzweifelt, der gute Junge, und gestand. Ich steckte ihm die genannte Summe heimlich zu,
und als er alles bezahlt hatte, klopfte ich ihm briderlich auf die Schulter und sagte ihm gute Nacht, er solle schlafen
gehen. Das war die ganze Affére.«

»Bruno hat mir also genau berichtet, und nun mag auch mein immerhin auffélliger Besuch bei 1hnen erklért und
entschuldigt sein. Sprechen mufdteich Sie, und zwar ohne dal3 jemand etwas davon erfahre. Zu mir konnte ich Sie
nicht bitten, weil Sieim Hause vielleicht gesehen worden wéren und ich doch wohl eine Erklarung hétte geben
mussen. Einer Mittel sperson konnte und wollte ich mich auch nicht bedienen, und so hatte ich nur die Wahl, entweder
an einem dritten Orte mit Ihnen zusammenzutreffen oder Sie hier aufzusuchen.«

»lch brauche wohl nicht erst zu sagen, Gréfin, dal3 auch von mir kein Mensch jemal s erfahren wird —
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»Es handelt sich nicht um meinen Ruf.«
»Dasist selbstversténdlich, dal? der Uber alle Anfechtung erhaben ist.«

»Es gibt nichts, was Uber ale Anfechtung erhaben wére, aber hier handelt es sich um meinen Bruder. Bruno konnte
sich zu Hause niemand entdecken auf3er mir. Papa hatte ihm alle Freiheit eingerdumt, nur hatte er ihm das Ehrenwort
abgenommen, dal3 er niemals spielen werde. Das Spiel hat schon viel Ungliick Gber unsere Familie gebracht.«

»lch verstehe. Graf Bruno hétte nicht spielen dirfen.«

»Er hat mir neuerdings versprochen, daf3 er es nicht mehr tun wird. Papa hétte Spielschulden ganz bestimmt nicht
bezahlt, mochte geschehen, was immer. Nun weil3 ich aber, wie schrecklich es bestellt ist um Spielschulden, und
darum bin ich da, die Sache auszugleichen, so gut ich kann.«

»Dasist doch I hr Ernst nicht, Gréfin! «

»Wareich sonst hier? In einem Punkte freilich miissen wir um Nachsicht bitten, Herr Doktor, nur in einer Formsache
natUrlich. Bruno und ich, wir haben kein bares Geld, wenigstens nicht Geld genug, um die Schuld zu tilgen, und da
habe ich denn meine Schmucksachen zusammengesucht und sie Ihnen mitgebracht. Eswird an Ihnen sein, Herr
Doktor, zu bestimmen, ob das as Pfand oder Gegenwert ausreicht. Ich vermute wohl; denn es sind wertvolle Stiicke
darunter. Wir hétten vielleicht selbst die Sachen belehnen lassen oder verkaufen sollen, aber wir haben so wenig
Erfahrung darin, und dann — die kurze Zeit! Die vorgeschriebenen vierundzwanzig Stunden durften ja nicht
vergehen.«

Gréfin Adrienne hatte ruhig gesprochen, aber die Trénen standen ihr doch in den Augen, als sie sprach. Eswar der
Kummer Uber den Leichtsinn des Bruders und tiber die beschdmende Lage, in die sie dadurch geraten waren. Sie
kramte die Schmuckstiicke aus einem Packchen, das sie mitgebracht hatte, heraus und breitete sie auf dem
Mahagonitischchen vor sich aus.

Dr. Kunz sal3 ganz still und sah ihr 1&chelnd zu. Er lief? den feinen Veilchenduft, der von ihr ausging, auf sich wirken.
Er horte das leise Klirren der kaprizidsen Kinkerlitzchen, die an dem Armband hingen, das sie tiber dem rehledernen
Handschuh trug. Er folgte dem Spiel der Sonnenstrahlen, die um ihre kdnigliche Gestalt kosten, sich in ihrem braunen
Haar verfingen, dann Uber die zarte Wange huschten, in den braunen Augen Glanzlichter weckten und dann ein
mutwilliges Sprihfeuerwerk unter den ausgebreiteten Edelsteinen anrichteten.

»Nun, Herr Doktor, Sie sagen ja nichts? nahm Gréfin Adrienne nach einer Weile wieder das Wort.

»Weil ich schlechterdings nicht weil3, was ich darauf sagen soll. Ich wuf3te wohl, dal3 ich bei IThnen nicht gut
angeschrieben bin, Gréfin, aber darauf war ich doch nicht gefaldt, dal3 Sie mir zutrauen, ich sei der Mann, der auf
Pfander leiht!«

»Das war auch nicht die Meinung. Wir wollten gar nicht auf Pfénder etwas geliehen bekommen, wir wollten nur, weil
wir das missen, die Spielschuld tilgen, und nur in dieser Hinsicht wollte ich Ihre Nachsicht erbitten, dal’ Sie mir
meine Juwelen wieder zuriickverkaufen, wenn ich in der Lage bin, den Betrag aufzubringen, ohne Bruno zu verraten,
und das kann ja wahrscheinlich recht bald geschehen.«

»S0 verfihrerisch auch die Aussicht sein mag, mit Ihnen in Geschaftsverbindung zu treten, Gréfin —ich verzichte, und
darum gestatten Sie, dal3 ich Ihre funkelnden Herrlichkeiten da wieder schon zusammenpacke. Solche Geschéfte
mache ich nicht.«

»lch hatte auf 1hr Entgegenkommen gehofft. Nun zwingen Sie mich, inirgend ein Versatzamt zu laufen, und ich weif3
nicht, wo ein solches existiert. Ich weil3 auch nicht, wie man so etwas durchftihrt; ich weil3 nur, daf3 es sehr peinlich
und beschémend fir mich sein wird. Oder Sie zwingen Bruno, heute noch sich dem ersten besten Wucherer in die
Hande zu liefern. Denn bezahlt muf3 die Schuld heute werden.«

»S0 bleiben Sie doch nur sitzen, Gréfin, und rennen Sie mir um Gottes willen nicht spornstreichs davon! Wenn Sie
nicht in feindseliger Voreingenommenheit zu mir gekommen sind —«

»Warum sollte ich das?

»Dann missen Sie selbst erkennen, dal? Sie jetzt vollsténdig auf dem Holzwege sind. Ich gab Ihrem Bruder das Geld.
Warum? Um ihm aus einer Verlegenheit zu helfen. Oder glauben Sie, dal3 ich estat, um ihn in eine noch grofiere
hineinzusetzen«

»Nein, das glaube ich nicht, aber — eine Spielschuld! —«

»Da steckt eben der logische Fehler Threr firsorglichen Erwagungen, Gréfin, und darum durfte ich mir erlauben, zu
bemerken, dal3 Sie sich vollsténdig auf dem Holzwege zu befinden belieben. Hier handelt es sich ndmlich gar nicht
um eine Spielschuld. Es war eine Spielschuld, so lange die Bons Ihres Bruders in Umlauf waren. So lange war auch
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die Sache sehr ernst. Denn ich weil3 sehr wohl, wie unsere abgeschmackten und durch nichts zu rechtfertigenden

155 gesellschaftlichen Regeln die Spielschulden behandeln. Ich Gberblickte die Situation und war verntinftig genug, der
Sache eine harmlose Wendung zu geben. Die Bons sind samt und sonders eingel dst, und damit hat die Spielschuld
aufgehort zu bestehen. Aus der Spielschuld ist ein einfaches und ganz gewohnliches Darlehnsgeschéft geworden.
Leuchtet Ihnen das ein, Grafin?«

»Esleuchtet mir ein, und ich danke Ihnen — danke Ihnen vielmals! «
160 »Gréfin! Sie hatten soeben, a's Sie mir dankten, eine edle Regung, und Sie haben diese unterdriickt.«
Gréfin Adrienne sah fragend zu ihm auf.

»Schon waren Sieim Begriff, mir die Hand zu reichen, und dann lief3en Sie sie doch wieder sinken. Es hétte mir
wohlgetan! «

Sie gab ihm die Hand, und er hielt sie einige Augenblicke.

165 »Sehen Sie, Gréfin,« fuhr er fort, »es gibt Dinge, die Sie niemals begreifen werden: das Hochgefiihl eines
beschrénkten Parvent, wenn er den ersehnten Adelstitel errungen hat, und die Erhebung des Augenblicks, wenn ein
Mensch, der sich selbst verwirft, sich férmlich gelautert fuhlt, daihm ein Wesen, wie Sie, die Hand gibt.«

Gréfin Adrienne hatte sich erhoben. Einen Augenblick Uberlegte sie, ob und was sie auf die letzten Worte erwidern
solle, dann sagte sie doch nur kurz: »Unser Geschéft ist vorderhand erledigt« und schickte sich an zu gehen.

170 »Unser Geschéft ist erledigt,« wiederholte er, »aber eine Bitte hétte ich noch an Sie, Grafin. Wollen Sie mir noch ein
Viertelstiindchen schenken? I ch hétte noch einiges zu sagen.«

Wieder schwankte Adrienne einen Augenblick, dann setzte sie sich zurecht und sagte entschlossen: »Sprechen Sie, ich
hére.«

»Haben Sie Dank, Gréfin, und zirnen Sie nicht, wenn ich ohne Umschweife rede. Bedenken Sie, esist vidleicht —

175 sehr wahrscheinlich das letzte Mal in meinem Leben, dal3 ich unter vier Augen mit Ihnen spreche. Ich glaube, ich hétte
keine ruhige Stunde mehr, wenn ich diese mir vom Schicksal geschenkte Gelegenheit nicht nutzte, |hnen zu sagen,
was mir seit Jahren das Herz bedriickt. Fir Sie handelt es sich um das Opfer einer Viertelstunde, fur mich um die
Ruhe eines L ebens.«

»lch wildte nicht, wie ich den Anlal3 bieten konnte fir so wichtige Dinge.«

180 »Sie kénnten es wissen, Gréfin, und Sie wissen es, aber ich habe nichts dagegen, weil ich nichts dagegen haben kann,
daR’ Sie sich mit Eiseskalte umgeben und sich hinter Ihrer unnahbaren V ornehmheit verschanzen. Denn esist ein
Hoffnungsloser, der zu Ihnen spricht.«

»Vor dem Vorwurf wenigstens glaube ich sicher zu sein, da3 ich Ihnen jemals Hoffnungen gemacht hétte.«

»Sie sind von meiner Seite und wohl auch Gberhaupt vor jedem Vorwurf sicher. Ich sage nur mit dem griechischen
185 Feldherrn: Schlage mich, aber hdre mich!«

»|ch bin bereit zu hdren, wenn ich hdren darf, was Sie mir zu sagen haben. Sie sprachen von einer >Gelegenheit<. Sie
ist ungewohnlich und seltsam.«

»Und ich werde nicht versuchen, sie zu mif3brauchen. Sie dirfen horen, wasich zu sagen habe; ja, ich habe die
Empfindung, dai? Sie es hdren missen, wenn es eine Gerechtigkeit gibt. Sie sehen mich fragend an und verstehen

190 mich nicht. Sie werden mich sofort verstehen. Vorweg lassen Sie mich kurz und in aler Ruhe bemerken, dal3ich Sie
liebe. — Bleiben Sie nur ruhig sitzen, Gréfin, das muf3te gesagt werden.«

»lch kann aber nicht ruhig sitzen bleiben, wenn —«

»ES mufdte gesagt werden, und dann — Sie wuldten es ja. Was Sie empért, das ist die scheinbare Unverschamtheit, die
in der Ruhe liegt, mit der ich Ihnen das sage — aber ich bin ruhig. Gerade in dieser Ruhe sollten Sie auch die

195 Ruicksichtnahme erkennen. Ich hétte es nicht gewagt, Sie durch leidenschaftliche Ausbriiche zu beunruhigen. Mir
liegen die pathetischen Wendungen nicht; ich bin nicht mehr jung genug fir sie —«

»lch auch nicht,« schaltete Adrienne l&chelnd ein.
»Gréfin sind heute achtundzwanzig Jahre alt.«
»Sie konnen es alerdings wissen.«

200 »Bei Ihrem Stande gibt es in diesem Punkt keine Geheimniskrémerei. Der Gothasche Almanach verrét alles. Also
nicht mehr jung genug, und dann fehlt mir auch die Ubung. Zweimal im Leben hatte ich vorher meine Liebe
gestanden, zweimal demselben Wesen — und das waren Sie, Gréfin — und beidemal mit recht wenig Gliick. Das erste
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Mal vor zehn Jahren, das zweite Mal vor funf Jahren. Sie haben also die schénste Aussicht, Grafin Adrienne, nach der
heutigen Episode fir |éngere Zeit, wenn nicht fur immer, unbehelligt zu bleiben. >Hat dich gekrénkt« — meine Ruhe so
sehr, dann bedenken Sie gltigst, dal? man in zehn Jahren Zeit hat, ruhig zu werden. Vor zehn Jahren war ich ein
blutjunger Rechtsanwalt. Ich hatte mit Gliick angefangen und war >im Kommenk, aber ich war doch ein armer Teufel.
An Courage hat es mir nie gefehlt. Eswar auf dem Ball bei Remscheids —ich vertrat Baron Remscheid in einer
grof3en Prozef3sache —ich sah Sie—mehr as das—ich lernte Sie kennen; denn Sie gingen mit unbeschreiblicher Gite
auf alles ein, wasich Ihnen vorredete. Es kam Uber mich wie ein Wunder, obschon es wahrhaftig kein Wunder ist, Sie
zu lieben. Also ich sah Sie, ich liebte Sie, und ich faldte mir ein Herz und sagte es Ihnen. Sie antworteten nichts, aber
ich werde ihn niemal s vergessen, den Ausdruck des ungemessenen Erstaunens Uber die Kiihnheit, die Dreistigkeit des
nichtsbedeutenden jungen Menschen, der es gewagt hatte — ich wuldte genug auch ohne Antwort. Ich verneigte mich
und ging. Funf Jahre spéter —ich war inzwischen ein reicher Mann geworden, hatte sogar ein Adel sdiplom errungen,
hatte an Selbstvertrauen gewonnen — wiederholte ich mein Gesténdnis, der Schauplatz war derselbe. Der Bescheid war
bei diesem Anlal3 nicht mehr wortlos, aber so kurz und schroff ablehnend, so — Sie verzeihen, Gréfin — so hochmiitig,
dal3 Sie nunmehr wohl fir alle Zeit vor mir sicher sein durften.«

Adrienne nickte mit dem Kopfe, er aber fuhr fort: »Ohne den Zufall, der uns heute zusammenfihrte, wére es auch
wohl niemals wieder zu einer Aussprache zwischen uns gekommen.«

»lch vermag auch jetzt nicht den Zweck einer solchen zu erkennen.«
»Und doch sollten Sie ihn menschlich begreifen, Grafin. Als Sie mich das zweite Mal abwiesen —«

»Das erste Mal hatte ich Sie nicht —« Sie hatte ihn mit Eifer unterbrochen, und nun stockte sie pl6tzlich, und tiefe Réte
bedeckte ihr Gesicht.

»Vollenden Sie, Gréfin. Sehen Sie, fur eine vernichtete L ebenshoffnung dirfen Sie mir doch etwas Offenheit bieten! «
»Fahren Sie nur fort! Ich werde Ihnen spéter offen sagen, was ich zu sagen habe.«

»Sie versprechen es mir?«

»lch verspreche es.«

»Also: als Sie mich das zweite Mal abwiesen, geschah es mit einem so unverhohlenen Ausdruck der Verachtung, dal3
ich wohl Anspruch auf Genugtuung von lhrer Seite hétte.«

»|st es Thnen um diese Genugtuung zu tun?«

»Nein. Ich bin ehrlich genug, zu gestehen, dal3 ich tatsachlich einen solchen Anspruch nicht hatte, aber Sie konnten
das nicht wissen, und das weil3 kein Mensch auf3er mir, und darum muf3ten Sie das Gefiihl des begangenen Unrechtes
haben und bei mir das Gefuhl des erlittenen Unrechtes voraussetzen. Eine gerechte Empfindung kommt dartiber nicht
leicht hinweg.«

»|ch habe dieses Gefiihl des begangenen Unrechtes niemals gehabt, Herr Dr. von Contrecourt.«

»Strengen Sie sich nicht an, Gré&fin, mit meinem neugebackenen Adelsprédikat und bleiben Sie ruhig beim >Dr.
Kunze, der ich fur alle Welt bin. Wie wenig ich von meinem Rittertum halte, mdgen Sie aus der Ironie erkennen, die
aus dem Pradikat spricht. 1ch wahlte >Contrecourt<, um auf die Contremine anzuspielen, der ich meine wichtigsten
Erfolge verdanke. Ich halte nichts auf meinen Adel, ich habe ihn mir nur gekauft —

»Hoffentlich ist das doch unmdglich bei unsin Osterreich!«

»Sie haben recht, es ist unmaglich, und ich habe mich nur schlecht ausgedriickt. Kaufen kann man sich den Adel bei
uns tatséchlich nicht, aber ich habe eine grofie Stiftung gemacht, auf die er wohl oder tbel verliehen werden mufite:
ein Siechenhaus mit hundert Betten, dessen Bestand ich fir ale Zukunft sichergestellt habe. Ich wollte den Adel
haben, um es auch in diesem Punkte den Ubrigen Bérsenmatadoren gleichzutun, im tibrigen kdnnen Sie aber Uberzeugt
sein, Gréfin, dald ich sehr gering denke von meiner Nobilitierung und vom jungen Adel iberhaupt.«

»Mit Unrecht, wie mir scheint, Herr Dr. Kunz. Es will mir nicht einleuchten, dal3 der Adel wie der Wein durch das
Alter gewinnen soll. Mein Adel ist alt, aber ich habe kein Verdienst daran, und ist der Ihrige jung, so haben doch Sie
ihn, und zwar durch Ihr Verdienst erworben. Sie haben ein Anrecht darauf, wahrend ich unschuldig dazu gekommen
bin — aber wir wollten unsjanicht in prinzipielle Erdrterungen verlieren. Sie hatten mir ein Unrecht vorgeworfen?«

»Eswar ein Unrecht, Grafin.«
»Kein Mensch konnte mich zwingen, ein Bewerbung anzunehmen, die ich ablehnen wollte.«

»Nicht die Ablehnung meine ich, die war Ihr gutes Recht; sie war nur zu berechtigt, viel berechtigter, als Sie selbst
wissen. Aber die Form, die mit Absicht kundgegebene Verachtung, die wirkte wie ein vergifteter Pfeil.«
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»Sie durfen nicht vergessen, dal3 zwischen der ersten und zweiten Bewerbung funf Jahre lagen, und dal3 in diesen funf
Jahren sich manches ereignete.«

»Ja, und ich mdchte jene Zeit nicht noch einmal durchleben, auch die spéteren finf Jahre nicht, trotz der Erfolge, die
sie mir gebracht haben. Dal’ ich wirklich den Anspruch auf Ihre Achtung verwirkt hatte, das konnten Sie nicht wissen,
aber ich will es IThnen bekennen, Gréfin, nicht nur, um mein Gewissen zu erleichtern, sondern um Ihnen zu zeigen,
dal3, wenn ich schon zu verurteilen bin, nicht Sie die erste sein mifdten, es zu tun. Sie haben tief eingegriffen in mein
L eben; seit zehn Jahren trage ich das Gefiihl der Schuld in mir, und doch, wasich tat, ich tat's um Ihretwillen.«

»lch weil3 nicht, wovon Sie sprechen, Herr Doktor.«

»|ch habe ein Verbrechen begangen. Ich danke Ihnen fir Thr ungléubiges Lacheln, Gréfin, das da besagt, es werde so
arg nicht gewesen sein, aber ich bin nicht der Mann, der die starken Ausdriicke liebt. Eswar ein Verbrechen, ein
regelrechtes Verbrechen, auf welches Zuchthaus gesetzt ist. — Sie meinen, es wére besser, Ihnen dariiber keine
Mitteilung zu machen? Vielleicht wére es besser und kltiger, aber wenn man zehn Jahre etwas mit sich herumgetragen
hat, dann driickt die Last des Schweigens. Wollen Sie mich anhdren, Gréfin Adrienne?«

»Ja, ich will, Herr Doktor. Sprechen Siel«

»|ch danke Ihnen, Gréfin. Esist das erste Zeichen der Teilnahme, das ich von Ihnen empfange — Sie hédtten mich ja
auch jetzt schroff abweisen kénnen — und so kiimmerlich und hoffnungsl os auch dieses Zeichen ist, es hat meinem
Herzen doch wohlgetan. Also, eswar ein gemeines Verbrechen, und dal3 es straflos geblieben ist, war nicht mein
Verdienst. Eswerden in unserer Gesellschaft mehr straflose Verbrechen begangen, a's Sie ahnen mogen, Gréfin.«

»Was das I hrige betrifft, Herr Doktor, so miissen Sie mir doch noch einige leise Zweifel gestatten.«

»Die werden sofort schwinden. Alsich Ihnen zum erstenma meine Liebe gestand, dawar ich, wie ich Ihnen schon
erwadhnt habe, geradezu vernichtet von dem Ausdruck unbeschreiblichen Erstaunens tiber meine Kihnheit in Ihren
Augen.«

»Gerade Uber diese Sache wollte auch ich noch mit Ihnen sprechen.«
»|ch bitte, Grafin — daneben verliert alles andere seine Wichtigkeit.«
»Nein, doch spéter! Vollenden Sie erst Ihre Beichte.«

»|ch war vernichtet, aber ich mufdte begreifen. Ich war ein junger Advokat ohne Namen und ohne Vermdgen, und auf
Ihrer Seite Jugend, Schonheit, die edelsten Gaben des Geistes und des Herzens, Reichtum, hoher Rang —eswar ein
verwegenes Husarenstiicklein, und es war wahnwitzig, darauf Hoffnungen zu setzen. Aber ich liebte Sie, und die
Liebe sieht bekanntlich durch besondere Augengléser in die Welt. Die Hoffnung wollte ich nicht aufgeben, lieber das
Leben. Ich war jung, und ich wollte mich aufrichten. Ich dachte mir: kommst du ein zweites Mal, dann aber als ein
reicher, weit und breit angesehener Mann, der seinen Namen hat, und der etwas gilt in der Welt, dann wird das
Staunen wohl nicht mehr so grenzenlos sein, und dann mag's vielleicht gliicken, was sich zuerst so schrecklich
aussichtslos anlief3. Schlief3ich hing ja doch mein Leben daran.«

»Sie haben mich damals falsch beurteilt, Herr Doktor; doch — nur weiter.«

»lch muf3te also rasch in die Hohe kommen, und ich griff zu einem verzweifelten Mittel. Ich fihrte einen Prozef3 fur
Baron Remscheid, und er hatte mir eine sehr grof3e Summe Ubergeben, dieich zu Gerichtshénden erlegen sollte. Dazu
hatte ich acht Tage Zeit, und diese Zeit wollte ich ausnutzen. Ich sal3 eine ganze Nacht und strengte all meinen
Scharfsinn an, um mir die allgemeine politische und wirtschaftliche Lage klar zu machen, ich erwog alle Details und
alle Moglichkeiten. Am néchsten Morgen trug ich das Geld in eine Bank und gab den Auftrag zu einer grof3artigen
Borsenoperation auf meine Rechnung. Die Spekulation gluickte. Nach Ablauf von sechs Tagen hatte ich ein Vermdgen
erworben, und ich konnte zur rechten Zeit das Depot bei Gericht erlegen.«

»Und wenn das Wagnis mif3gllickt ware?«

»Auch das hatte ich natrlich in Rechnung gezogen. Dann wére ich eben auch vor der Welt ein Verbrecher geworden.
Auch daftrr war vorgesorgt. Alsich die Bank, der ich jene Summe als Deckung Ubergeben hatte, verlief3, ging ich hin
und kaufte mir einen schénen, guten, verladlichen Revolver.«

»Eswar ein Verbrechen, Herr Doktor, so mit seinem Leben zu spielenl«

»Eswar ein Verbrechen, das anvertraute Geld zu mif3brauchen, und es war nicht mein Verdienst, wenn es nicht zur
Veruntreuung und Unterschlagung kam. Die Grundlage war nun geschaffen, und ich konnte weiter arbeiten. Ich setzte
die Spekulationen fort, und ich mufd wohl Talent zu der Sache haben, wenigstens spricht der Erfolg dafiir. Meine
Kanzlel ging darliber freilich in die Briiche. Wie hétte ich noch den Sinn daftir haben kdnnen, mich abzuplagen, um
mir im Tage zwanzig Gulden milhsam an Expensen zu verdienen, wo mir nun Zehntausende auf dem Spiele standen?«
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»Und es muf3 doch ein recht trauriges Leben gewesen seinl«

»Nicht dad ich wildte, Gréfin; wenn ich es auch natiirlich nicht noch einmal wiederholen mdchte. Es war ein Kampf,
wenn Sie wollen, ein grofl3artiges Schachspiel, aber interessant war esimmer. Das Traurige kam erst spéter, alsich
inne werden mufdte, dald mir alles doch nichts genlitzt habe. Ich wurde das zweite Ma noch weit entschiedener von
Ihnen abgelehnt als das erste Mal .«

»Eswar nicht meine Schuld. Hatten Sie denn wirklich und im Ernst geglaubt, dal3 mich diese Ihre >Erfolgec blenden
wirden?«

»lch gestehe es, ich hatte mich verrechnet. Auch dieses Mittel taugte nichts, aber ich sah kein anderes, und ich wuf3te
auch heute kein anderes — es ging einfach tberhaupt nicht.«

Adrienne blieb eine Weile stumm, dann murmelte sie leise fir sich hin: »Es wére wohl mdglich gewesen! «
Er zuckte zusammen.

»CGréfinl« rief er beschworend. »Das durfen Sie nicht; Sie dirfen es nicht!«

»Was darf ich nicht™

»Mir jetzt nach so langer Zeit, da alles fur mich verloren ist, daich bei 1hnen mein Glick verspielt habe, sagen, dal3 es
doch noch moglich gewesen wére. Das war grausam, zwecklos grausam! «

»mVerspielt, sagten Sie; das war das richtige Wort. Sie durften nicht erwarten und nicht voraussetzen, dal3 ich
sehenden Auges mein Schicksal an das eines Spielers kniipfen werde. Sie waren ein Spieler geworden.«

»Und ein Spieler ist heute obenauf und kann morgen zugrunde gerichtet sein.«

»Sie wissen ganz gut, dal3 es nicht die Angst um das schone Geld war, was mich leitete, obschon fir ein Méadchen, das
doch schon seit betréchtlich langer Zeit die Kinderschuhe ausgetreten hatte, auch solche durchaus verniinftige
Erwagungen ganz angemessen gewesen waren. Was mich abstief3, das war die ganze Geistes- und GemUtsatmosphére,
in der ein Spieler lebt.«

»|ch lehne mich auf, Gréfin. Ihr Urteil ist hart, aber nicht zutreffend; es erschopft mein Wesen nicht. Ich gelte fur
einen Spieler, und ich bin es gewil3 auch bis zu einem gewissen Grade, und ich spiele, wo ich nur kann, aber ich bin
mit dem Worte >Spieler< nicht einfach abzutun. Zunéchst habe ich niemals Dummheiten gemacht, beispiel sweise
niemalsin der Lotterie gespielt, und Sie dirfen sich meine Operationen nicht so vorstellen wie ein Spiel auf >gerad'
oder ungerad'< oder beim >rouge et noir<.«

»Esist mir bekannt, dal3 Sie auch das >rouge et noir< nicht verachtet haben. Ich weil3, dald Siein Monte Carlo waren
und dort sehr hoch gespielt haben.«

»Richtig, und ich gehe der Erdrterung auch dieser Episode nicht aus dem Wege, weil ich hoffen darf, daf3 Ihr Urteil
milder ausfallen wird, wenn Sie alles wissen. Also: ich hatte eine Erholungsreise nach dem Siiden gemacht. In Nizza
sein und nicht nach Monaco hintiberfahren, um mein Gliick am Spieltisch zu versuchen, das wére gegen meine Natur
gewesen.«

»Diese Natur ist es eben, die Ihnen alles erklaren mag.«
»Gréfin — tout comprendre, c'est tout —«
»Dasist mir als Ausrede zu billig, Herr Doktor.«

»|ch denke nicht daran, mich auszureden. Also, es wére gegen meine Natur gewesen. Ich legte mir zehntausend Frank
zurecht — ich konnte es tun. Das wollte ich daranwagen, mehr nicht. Mein Entschlufd war unerschitterlich, und ich
muf3 es I hnen Uberlassen, an diese Unerschiitterlichkeit zu glauben oder nicht.«

»Esist schwer, an die unerschiitterlichen Vorsétze eines Spielers zu glauben.«

»|ch sehe, Sie kennen mich nicht, Gréfin. Ich erzéhle weiter. Ich begann zu spielen und spielte drei Tage. Nach einem
langweiligen Hin und Her des ersten Tages, das keine rechte Entscheidung brachte, ging ich am zweiten Tage schérfer
ins Zeug, und ich hatte Gluck. Ich konnte mich bei meinen Sétzen bald an das Maximum halten, und dabei setzteich
langst nicht mehr von meinem Gelde. Ein Maximumspieler erregt immer Aufsehen, und ich hatte die Ehre, eine grolze
Korona von Zuschauern um mich versammelt zu sehen, darunter einige der Direktoren der Spielbank, die mit einigem
Mifvergnugen wahrnahmen, wie die Tausendfrankbillets, die aus der Kasse der Bank zu mir wanderten, immer
zahlreicher wurden.«

»In diesem Punkte mif3ten solche Herren doch schon ziemlich abgehértet sein.«
»Sie krankten sich auch nicht allzu sehr; die Sache war nur &rgerlich. Am dritten Tag operierte ich eben so erfolgreich,
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und die Gesichter der Herren Direktoren wurden immer l&nger, aber sie trosteten sich, wieich aus einigen
aufgefangenen Bemerkungen entnahm, mit ihrer Menschenkenntnis: >sMan bringt das Gewonnene ja doch wieder zur
Bank, und schliefdlich zahlt man ihr noch gehdrige Zinsen darauf .<«

»Und darin werden sie wohl auch im allgemeinen nicht irren.«

»Bel mir verrechneten sie sich. Wasich mir so ungeféhr als den giinstigsten Ausgang vorgestellt hatte, war von mir
erreicht worden. Ich hatte am Ende des dritten Tages eine Viertelmillion gewonnen.«

»Das alesist entsetzlich! «

»Man tragt es, Gréfin. Alsich am vierten Tag wieder erschien, bemerkte ich wohl die befriedigten Mienen der
Direktoren. >Aha! daist er jal« schienen die leuchtenden Mienen zu sagen. Und nun sollte sich der alte Erfahrungssatz,
daid die >Griunlinge« doch alles der Bank zuriickbringen, wieder einmal gldnzend bewéhren. Sie gruppierten sich
erwartungsvoll um mich und nickten einander verstandnisinnig zu, alsich hundert Frank auf Rot setzte. Ich verlor
diesen Einsatz. Da wandte ich mich mit der harmlosen Bemerkung an meine Umgebung: >Ich habe nie verstehen
kénnen, wie man an einem solchen Hasardspiel Vergntigen finden kann!< Darauf machten die Herren einigermal3en
verdutzte Gesichter; ich aber lief? sie stehen und fuhr ruhig wieder nach Nizza zuriick.«

»Das haben Sie sehr hiibsch gemacht, Herr Doktor. Und sind Sie wirklich nicht wieder nach Monte Carlo
zuruickgekehrt?«

»Niemals, und ich werde auch gewi3 nicht dahin zurtickkehren. Ich habe Ihnen die kleine Geschichte nur deshalb
erzahlt, damit Sie Ihr Urteil Uber mich vielleicht in einigen Punkten berichtigen. Nach Ihrer Meinung lebeich in dem
Taumel des Spielerwahnsinns dahin. Dasist nicht richtig. Ich nehme das eine fir mich in Anspruch, da3ichin alen
Lagen die notige KaltblGtigkeit und die erforderliche Riicksichtslosigkeit aufzubringen vermag.«

»Und soll am Ende |etzteres auch zu Ihren Gunsten sprechen?«

»Je nun, gnadigste Gréfin —wo Holz gemacht wird, fliegen Spéne! Ich befinde mich im Kampfe mit ebenblrtigen
Gegnern. Wenn ich da zarte Riicksichten walten lasse, bin ich sofort der Schwéchere und unterliege. Dazu habe ich
keine Lust.«

»Und die Riicksicht auf sich selbst™

»Auch die kommt nicht zu kurz. Im Anfang hatte mich allerdings der Wahnwitz gepackt. Da spielte ich immer mit
dem Einsatz meiner ganzen Existenz; es war ein waghalsiges Va-banque-Spiel. Es war — aber esist seit langem nicht
mehr. Als das Werk der Vermogensbildung gelungen war, ging ich von der Offensive zur Defensive Uber, und seit
Jahren schon ist meine Sorge vorwiegend auf die Verteidigung meines Vermdgens gerichtet. Dal? es sich dabei noch
immer vermehrt, dariiber bin ich nicht bose.«

»Sie spielen aber noch immer, und immer sehr hoch.«

»Wenn ich Gberhaupt spiele, muld ich hoch spielen. Darin liegt schon eine gewisse Birgschaft des Erfolges. Wennich
hundert Stiick Papiere auf den Markt werfe, so ist das ganz ohne Belang fir den Verkehr, sind es aber zehntausend
Stiick, so erzeugt schon diese Tatsache eine Stimmung, wie sie mir gunstig ist.«

»Esist doch immer das halsbrecherische Balancieren des Spielers! «

»Sie haben recht —im allgemeinen, aber im besonderen sehen Sie die Dinge nicht richtig, Grafin. Ich will es Thnen an
einem Beispiel zeigen. Nehmen wir die Turfwetten. Die Beurteilung dieser wird Ihnen ndher liegen a's die des
Bdrsenspiels, dajaauch Ihr Herr Vater einen Rennstall halt. Ein Spiel ist es nun, und zwar ein recht torichtes, wenn
die Laien in Massen herbeistromen und bei irgend einem Rennen auf gut Gliick auf ein Pferd wetten. Laufen zwei
Pferde, so glauben sie, dal3 ihre Chancen auf Gewinn eins zu zwei stehen, und laufen ihrer zehn, so meinen sie, auch
ihre Gewinnchancen stéanden eins zu zehn. Das aber ist falsch. Auch bei zwei Pferden kénnen ihre Chancen eins zu
zehn und bei zehn Pferden eins zu hundert stehen.«

»Dasist klar.«

»Esist selbstversténdlich, wird aber doch nicht in Betracht gezogen, und dann wundern sich die Leute tber ihr
enormes Pech. Anderseits kann man aber auch bei zehn Pferden seine Verlustchance auf eins zu zwei
herunterdriicken, wenn man mit der nétigen Sachkenntnis und Uberlegung zu Werke geht. Wenn ich auf ein Pferd
wette, muRdich vollstdndig im klaren sein Uber seine Abstammung und Uber seine ererbten Eigenschaften, Uber seine
bisherigen Leistungen. Ich muf3 genau wissen, wie weit esim Training und in der Kondition vorgeschritten ist. Ich
muf3 das Gewicht in Betracht ziehen, das es zu tragen hat, denn ein Kilogramm Unterschied bedeutet eine Halslénge
im Endkampf. Ich mul3 mir Rechenschaft dariiber geben, ab die Strecke gerade dierichtige ist flr die besonderen
Fahigkeiten des Pferdes. Ich mul3 mich knapp vor dem Rennen im Sattelraum von der momentanen Disposition des
Pferdes Uiberzeugen, darauf achten, ob sein Haar gldnzend oder stumpf und ob das Pferd nervésen Zustanden
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unterworfen ist oder nicht. Dann muf3 ich wissen, welcher Jockey das Pferd steuern wird, und ob er ehrlich und fir das
hei3e Finish kréftig genug ist, und weil3 ich das alles, dann muf3 ich mich ebenso genau tber alle andern Konkurrenten
unterrichten. Dann ergibt sich eine vollkommen klare Rechnung, die unfehlbar stimmen muf3te, wenn das Pferd eine
Maschine wére. Dal3 esdas nicht ist, darin alein ist meine Verlustchance begriindet. Sieist noch immer grof3 genug,
aber esleuchtet ein, dal? meine Aussichten wesentlich bessere sind als die der Menge, die sich zum Totalisator
drangt.«

»lch gebe das ales zu, Herr Doktor, aber ich kann trotzdem nicht finden, dal3 es ein wirdiger Lebensberuf ist, auf dem
Rennplatz Wetten abzuschlief3en.«

»|ch wollte IThnen nur ein Beispiel vorfihren, Grafin. Wenden Sie dieses Beispiel jetzt auf die Borse an. Dort handelt
es sich um gréfere Dinge —«

»Grofiere Betrage vielleicht.«

»Sagen wir >grof3ere Betrége; aber es gibt auch hundertmal mehr und wichtigeres zu tiberlegen, um dann den
schlausten und geriebensten Gegnern gegentiber doch zu bestehen. Das bietet eine Befriedigung, die Gber die einfache
Freude des Geldgewinnens hinausgeht.«

»|ch gebe zu,« erwiderte Adrienne trocken, »dal3 mir dafr das Verstandnis fehlt.«

»lch hatte nicht gehofft, bei Thnen Sympathien fir meine Art der Lebensfihrung zu wecken, Gréfin. Ich wollte
zunéchst Ihnen beichten. Durch die mir auferlegte Bufie hoffte ich zur Entstihnung zu gelangen. Dann aber wollteich
auch darauf hinweisen, dal3, wenn ich schon verurteilt werden soll, nicht Sie die erste sein mif3ten, einen Stein auf
mich zu werfen. Denn wasich tat und fehlte, es geschah um Ihretwillen.«

»Nicht mit meinem Willen und nicht mir zuliebe.«

»|ch habe es erfahren. Die zweite Ablehnung mufdte mir jeden Zweifel nehmen. Ich hatte ein falsches Mittel gewahit,
ich konnte aber kein richtiges wahlen, weil es Gberhaupt keins gab, das mir hétte helfen kénnen. Das hétte ich mir
gleich nach der ersten Ablehnung klar machen sollen.«

»Herr Dr. Kunz, Sie haben mir ein Geheimnis offenbart, das Geheimnis Ihres Lebens. Es soll bei mir sicher geborgen
ruhen, und ich filhle mich in der Tat nicht berufen, mich zur Richterin Uber Sie aufzuwerfen. Sie sagen, Sie wollten
mir beichten —ich habe nicht die Macht, zu binden und zu I6sen, und ich habe kein Recht, IThnen die Absolution zu
geben oder zu verweigern. Ich will IThnen aber auch das Geheimnis meines L ebens preisgeben. Ich hétte nicht gedacht,
dalich esjeim Leben aussprechen wirde. Auch ich habe lange genug unter dem Schweigen gelitten, und — Offenheit
gegen Offenheit! «

»Was es auch sai, Gréfin, schon fur den Entschluf? habe ich Ihnen zu danken.«

»S0 horen Sie denn, Herr Dr. Kunz. Wir, wir beide, sind das Opfer eines Mil3verstandnisses geworden, und Sie hatten
unrecht, as Sie vor zehn Jahren Ihre jetzige Karriere begannen.«

»Das vom >Unrecht« gebe ich ohne weiteres zu, aber das vom >Mif3verstandnisc ist mir nicht klar.«

»|ch will eslhnen sagen, ohne Riickhalt. Sie erinnern sich, wie gut wir uns sprachen — damals bei Remscheids. Ich
war ein junges Madchen, das gerade seine ersten Schritte in die Welt tat. Sie ngherten sich mir, und ich will es
bekennen, mein ganzes Herz gehdrte Thnen. Es war bei 1hnen der Enthusiasmus der Jugend, und nichts anderes war es
bei mir. Ich war innerlich begluckt, denn — heute darf ich es wohl sagen —denn ich liebte.«

»Doch um Gottes willen nicht mich?«

»Jawohl, Herr Doktor, Sie. Ich hatte gerade so fir mich die ganze Gesellschaft Uberblickt und mir klar gemacht, wie
seltsam es doch sei, dald unter den hundert hoch- und hochwohlgeborenen Herren und Herrchen nur einer sich befinde,
der gar nicht hoch- und hochwohlgeboren ist, und dal3 doch gerade dieser eine, wenn er jetzt kdme und mich fragte, ob
ich —«

»Vollenden Sie, Gréfin!«

»Der einzige wére, dem ich —«

»Vollenden Sie, schonen Sie mich nicht!«

»Waére es so schrecklich, das zu hdren?«

»Esist entsetzlich, Grafin Adriennel «

»Und in demselben Augenblick kamen Sie auch schon und sagten und fragten, und ich war so betroffen, so beschamt
—ich fuhlte mich wie ertappt bei meinen geheimsten Gedanken und Wiinschen. Ich fuihlte mich enthtillt, entbl 613,
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belauscht. Ich schdmte mich und war zugleich fassungslos vor Staunen, dal? gerade der einzige unter hundert alles
erraten, und dafd nun gerade er und gerade in diesem Augenblick gekommen war. In meiner grenzenlosen Verwirrung
war ich aul3er stande, Ihnen zu antworten. Sie nahmen meine Verwirrung fir Hochmut, und ich war zu schwach und
zu angstlich, Sie zuriickzurufen, und so setzte sich das Mif3versténdnis fest, dem wir beide zum Opfer fielen!«

»lch kam wieder, Grafin!«

»Dawar es zu spét. Gleich darauf begannen Sie Ihre erfolgreiche Laufbahn. Das war ein anderer Mann, der
wiederkam, und der interessierte mich nicht mehr. Sie waren ein Spieler geworden, und wenn Sie mir fir das zweite
Mal Hochmut vorwarfen, so mul3 ich sagen: der Vorwurf war berechtigt. Ich war mir inzwischen zu gut geworden fir
Sie, und nicht, weil —ich besser geworden wére. Ich versprach Ihnen Offenheit. Sie sehen, ich habe mein Versprechen
gehalten..«

»|ch war ein Spieler geworden und hatte doch alles schon verloren, bevor ich noch zu spielen begonnen hattel «

»Eswar eine ungliickliche Idee, Herr Doktor, die Sie damals gefaldt haben — tbrigens, vielleicht nicht einmal
ungltcklich fur Sie, fur mich war es ein Ungltick. Sie sehen, ich bin im Begriff, eine alte Jungfer zu werden. Esist
vielleicht nicht hochmiitig, wenn ich sage, ich hétte mich seither wohl an den Mann bringen kénnen.«

»Und?«

»Und? Des Rétsels Losung ist vielleicht einfacher, als Sie glauben. Ich hatte einmal geliebt, ein zweites Mal brachte
ich es nicht zu stande. Wenn eine Saite gerissen ist, dann kann man sie wohl noch einmal kniipfen, aber denselben
Ton gibt sie nicht wieder.«

»Und das Urteil Uber jenen —anderen Mann steht noch immer fest bei Thnen, Gréfin?«
»lch habe keinen Anlal3 gefunden, es zu berichtigen.«

»Nun, Gréfin, ich muf3 IThnen mein Kompliment machen. Ich gedachte, mit meiner Ruhe vor Ihnen ein wahres
Wunderwerk von Heroismus zu verrichten, und tat mir darauf etwas zugute, und nun sehe ich, dal3 ich ein wahrer
Stimper binim Vergleich zu der monumentalen Ruhe, mit der Sie ein Schicksal zu nehmen und zu behandeln
wissen.«

»Man hat in zehn Jahren Zeit, ruhig zu werden — wie Sie sehr richtig bemerkten.«
»Sei's drum, aber Sie dirften milder mit mir sein, Grafin Adrienne, denn Sie haben mich auf dem Gewissen.«

»Sie sind ein grof3er Egoist, mein Freund, und sehen nicht, daf? auch Sie mich auf dem Gewissen haben. Untersuchen
wir nicht, wer dem anderen mehr vorzuwerfen hat.«

»Eine Frage, Grafin Adrienne: Sie haben mich geliebt, Sie haben mich wirklich und wahrhaftig geliebt™«
»lch habe es eingestanden.«

»Und alsich dann wiederkam und all die Zeit her, daliebten Sie mich nicht mehr?«

»Dawar's vorbei.«

»Vorbei! — Punktum. Streusand drauf. Die Geschichte ist zu Ende. Wir gehen nun auseinander, ohne dafd wir
miteinander gegangen waren.«

»Eben dasist es vielleicht, was unserem jetzigen Abschied den tragischen Anstrich nimmt.«
Adrienne hatte es lachelnd gesagt und erhob sich, um nun wirklich Abschied zu nehmen.
»Einen Augenblick noch!« bat er, »wir sind noch nicht ganz fertig.«

»lch wildte nicht —

»Nur eine kleine Weile noch, Grafin Adrienne! Ist es so schwer, dem Manne, den man geliebt hat, noch zwei Minuten
zu schenken«

»Daswar damals. I ch sagte Ihnen bereits, dal? das ales langst vorbei ist.«
»|ch habe es gehort. Lassen Sie mich es aber sagen: Sie haben nicht die Wahrheit gesprochen, Gréfin! «
»Der Vorwurf trifft mich nicht.«

»|ch halte es aufrecht, Sie haben nicht die Wahrheit gesagt. Sie haben mich einmal geliebt, und Sie sind nicht die
Natur, die heute liebt und morgen vergifit.«

»Da liegt mehr dazwischen al's zwischen heute und morgen, Herr Doktor! «
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»Auch in finf Jahren und zehn Jahren nicht. Wenn Sie mich wirklich geliebt haben, dann bin ich heute nicht
verwischt von der Tafel. Ich habe nun die Wahl, von beiden eins zu glauben, entweder dal3 Sie mich nicht lieben, oder
da’ Sie mich einmal geliebt haben. Beides zusammen ist nicht mdglich, eins schliefdt das andere aus. Sie kénnen mich
niemals geliebt haben, wenn ich heute Ihnen gleichgliltig bin, und ich kann Thnen nicht véllig gleichguiltig geworden
sein, wenn —«

»Wozu diese feinen Unterscheidungen? Ich denke, esist das Kltgste, wir schicken unsin unser Los.«

»lch habe mich niemals gutwillig in etwas geschickt, wogegen ich noch ankdmpfen konnte. Ich hoffe, solange ich
lebe. und ich lebe, solange ich hoffe. Lassen Sie mich hoffen, lassen Sie mich leben, Gréfin! Ja, ich hatte die feste
Absicht, Sie nicht mit nutzlosen leidenschaftlichen Erguissen zu behelligen, zu beunruhigen, aber nun hat jaalesein
ganz anderes Gesicht bekommen. Ich wuf3te nicht, dal3 es jemals eine Zeit gegeben hat, wo ich Ihnen etwas war,
seitdem ich es aber weil3, gibt es keinen Preis auf der Welt, der mir zu hoch schiene, um das, was war,
zuruickzugewinnen. Schiitteln Sie das Haupt nicht, Adrienne. Die Hoffnung miissen Sie mir lassen! Ich forsche darum
nicht, welche lhrer beiden Angaben nicht der Wahrheit entspricht — beide kdnnen nicht wahr sein —«

»Fugen wir uns, Herr Doktor. Wozu soll das fuhren?«

»|ch flige mich nicht, Adrienne, und werde mich nicht fligen bis zum letzten Atemzug. Jetzt schon ganz gewil3 nicht!
Ich verlange kein Opfer von Ihnen, und ich werde Ihnen niemals wieder mit meiner Zudringlichkeit oder auch nur mit
einem Worte lastig fallen; ich will nur im stillen hoffen dirfen. Mifverstehen Sie mich nicht; ich rechne auf keine
Ermutigung von lhrer Seite, ich hoffe auf keine Erkl&rung von Ihnen.«

»Und was ist es sonst, das Sie von mir erwarten?«

»Nichts und alles. Horen Sie mich an, Adrienne. Sie haben den Spieler verachtet, vielleicht mit Recht, aber Sie haben
ihn verachtet. Von dieser Stunde an habe ich aufgehért, ein Spieler zu sein. Sie [acheln, weil Sie meinen, daldich an
dieses grof3e Wort phantastische Hoffnungen knuipfe, dal? ich voraussetze, nun sei ales gut, und es werde Ihnen unter
sothanen Umsténden ein ausnehmendes V ergniigen sein, gertihrt in meine Arme zu sinken.«

»Eswérein der Tat eine ungemein einfache Ldsung! «

»Nein, Adrienne, ich war niemals ein Phantast, und ich bin kein Schwarmer. Horen Sie weiter. Also —ich habe
aufgehort ein Spieler zu sein. Meine bestehenden Engagements werden abgewickelt, und ich gelobe mit Manneswort,
dadich nie wieder an der Borse spielen werde. Ich verlange nicht, dal3 Sie meinen Worten glauben sollen. Sie halten
von meinem bisherigen Lebendauf Kenntnis erhalten, Sie werden auch von meinem zukunftigen Kenntnis erhalten,
und nicht mein Wort soll entscheiden, sondern Ihre Uberzeugung.«

»lch glaube lhrem Wort, Herr Dr. Kunz, und ich begltickwiinsche Sie zu Ihrem Entschlusse, aber ich kann nicht
Richterin sein Gber Sie.«

»Sie werden es sein mussen, Adrienne. Das ist natirlich nicht genug, das Spielen aufgeben, um gleich fur einen
ernsthaften Mann gehalten zu werden. Ich werde mich auch wieder redlich einem ehrbaren Berufe widmen. Ich werde
wieder Rechtsanwalt, und ich fiihle die Kraft und das Talent in mir, es auch als solcher noch zu etwas zu bringen. Ich
war schon fruher nicht untiichtig in meinem Berufe. Das Leben hat mich seither noch manches dazu gelehrt. Ich stelle
als Redner meinen Mann. Adrienne, glauben Sie an meine Zukunft!«

»lch glaube an sie, Dr. Kunz, aber Sie sollen nicht mich mit Ihrer Zukunft in Verbindung bringen.«

»|ch darf es nicht —ich weil3. Aber Sie dirfen es, und Sie dirfen Gnade walten lassen einem Reuigen gegeniiber. Ich
will Thnen meine guten Vorsétze nicht ausmalen, ich verspreche nichts, und niemals werde ich versuchen, Ihre Kreise
zu storen und Ihnen wieder mit einer Frage zu nahen.«

»Und wie ist es dann mit der Hoffnung, die Sie niemals aufgeben wollten«

»Die gebeich auch nicht auf. Ich komme Ihnen nicht wieder mit einer Werbung. 1ch wage es nicht mehr —und ehrlich
—asMann —ich kann es auch nicht mehr — aber Sie werden weiterhin meine Laufbahn verfolgen, und Sie werden
mich an der Arbeit sehen in einem ehrenhaften Beruf. Und wenn Sie dann wieder Vertrauen zu mir gewonnen haben
werden, wenn die verscherzte Achtung wieder hergestellt sein wird —«

»Dann?«

»Dann werde ich noch immer nicht aus freien Stiicken kommen, dann werden Sie grof3herzig sein — und mich rufen
und damit einen Menschen namenlos glticklich machen. Adrienne, soll es gelten? Wenn Sie wieder Vertrauen
gewonnen haben, werden Sie mich rufen«

Sie sah ihm ins Auge und sagte: »Ja, das will ich.«
»Wollen Sie mir darauf die Hand geben, Adrienne«
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»Ja, darauf gebe ich Ihnen die Hand! «

Sie erhob sich und gab ihm die Hand. Dann ging er selbst und 6ffneteihr die Tar, und er verneigte sich tief, wéhrend
sie aus dem Gemache schritt.
(8157 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenberg.org/groller/lehmann/chap003.html
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