
Victor Hadwiger (1878-1911)

Il Pantegan
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Wo Pantegan mit einem düsteren Schicksal zusammen weitab von jedem Ehrgeiz wohnt, unter den Händlern und
Huren in einem Winkel der alten Stadt, hat der Mord eine Gasse geschminkt. Scheinbar verdrießlich grinst Pantegan
ein schmutziges Gegenüber an, fahle Wände mit verhangenen Fenstern. Geht ein Mensch vorüber, ein betrübter
Hausgenosse oder ein neugieriges Weib, läßt er seinen Leib weit über die Fensterbrüstung hinübergleiten und nickt
freundschaftlich. Er trägt das Amulett der Ehre, ein silbernes Kreuz auf der Brust. Etwas Davongejagtes ist wohl in
seinem Gesicht, aber das Bewußtsein vergangener Macht hält ihn gerade, wenn er in diesen Gedanken auf und ab
geht. Oft betont er, ein braver Beamter stürbe nicht ohne das Kreuz, und es fänden sich die Augen der
Vorübergehenden nicht so leicht hinauf zu ihm, hätte er das Kreuz nicht. Viele wissen von ihm, manche kennen ihn;
er ist zu vielseitig, denken sie, und deshalb können sie ihn nicht ganz lieben. Aber er sündigt doch für sie und sich,
immer noch im Zeichen dieses Kreuzes, und das macht sie gläubig.
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Spät erst kommt der Tag, schiebt die Nebel zurück und legt breites, blasses Licht in die Spalten zwischen ihnen.
Flüchtige Lichtschauer schüttet er aus über das blanke Blech vor den Fenstern und das verwahrloste Pflaster. Plötzlich
steht alles da, was der Nebel verwahrt hatte, wie aus dem Kehricht der Gasse heben sich die Gestalten und drängen zur
Mordecke. Pantegan horcht in die Geräusche des Gesindels hinunter. Weiber und Handelsleute kommen. Manche
erkennt Pantegan an ihren Stimmen, die sich breit machen wie das Gekrächze der Dohlen. Ihre Gesichter sind vom
Wissen und von den Geheimnissen verdorben. Pantegans Gedächtnis zählt und ordnet sie und es ist ihm lieb, daß sie
sich mit seinem Namen quälen, wenn ihre Augen zu ihm hinauf kommen. Man spricht von Kränzen, von der
Ehrsamkeit und dem ehrlichen Begräbnis. Pantegan horcht sehr eifrig. Einer unter ihnen gedenkt der Kirchhofsratten,
und ein verlorenes Weib kichert ihm Beifall. Sie kennt den Toten, sie zieht ihm mit ihren Worten das Kleid ab, und
man sieht, daß er arg beleibt und von unzureichender Kraft war. Einen Augenblick nimmt das Weib Pantegan in ihre
Fesseln, klebrig sitzt ihr Blick über seinen Augenbrauen. Dann wird sie fortgejagt. Aber auch die Witwen kommen
und einige Gerettete, denen Pantegan einst zu ihrem Kaufwert verholfen hatte. Es kommt Lucie, die Mutter junger
Diebe. Ihre furchtsame Tugend fiel durch Pantegan an einen Vogelhändler. Vor den Hecken junger Kanarier dankte
sie nun der Güte des Vermittlers; – es kommt Beatrice, die um den Blumenhandel bemüht ist, ihr halbgelöster
Haarknoten erinnert an die Stunden späten Erwachens. Der lapisfarbene Morgenrock ist kokett dem übrigen angepaßt,
rotem Haupthaar und einem Paar williger blauer Augen. Auch diese blauen Augen kommen hinauf und suchen fast
schüchtern den dunkeln Scheitel des Dalmatiners. Die Lippen Pantegans kräuseln sich über einer ruhigen Kinnfalte.
Und die Augen der Beatrice denken an sehr viele Brautnächte, an die Tage unfruchtbarer Erschöpfung und an die
Winde, die vom Meere her wehen, die wie ein beglückendes Fieber alle Sinne befallen. Pantegans Lächeln ist jetzt
nicht mehr verwirrt wie angesichts der andern. Es sieht sogar nachdenklich aus, genießend fast. Nur seine Blicke sind
noch immer vorsichtig bedeckt mit den dichten Wimpern.
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Immer mehr drängt sich das Licht zwischen Menschen und Sachen, und stemmt sich mit allen Strahlen gegen die
verschlossene Türe, wie eines Handgriffs gewärtig, der sie von innen aufstoßen soll. Dann ist der schwarze buschige
Kopf Pantegans hinter dem Batist schmutziger Gardinen verschwunden. Der Takt geregelter Schritte, wie einer
Trommel folgend, klappert über das verwahrloste Pflaster der Gasse. Vor der Haustüre streiten die Geräusche und
Wortgewirre dreier Sprachen. Die Grünröcke treten im Bogen an, ihre Uniformen glänzen in der Sonne wie eine
Reihe dunkler Malachitperlen. Von oben her hört man das Klirren der Gardinenringe zwischen dem zurückgedrängten
Gemurmel der Neugierde und den halblauten Kommandos. Nur selten wagt sich noch ein Kopf zwischen die
Vorhänge der Gassenfenster, und ein flüchtiger Hohn klatscht von oben auf die Helme der Grünen, wie eine
verächtliche Speichelabsonderung.

Die schweigenden Gardinen des Gegenübers bewegen sich unter dem Hauch tiefer Atemzüge. Die Nacht scheint
zurückgekehrt. Kaum daß ein Hund die Ruhe des schlafenden Tages stört. Herrenlos melancholisch wie nach einer
längst verlorenen Fährte spürend, senkt er seine Schnauze in die Rinne, oder er heult in die Sonne hinein wie in einen
müßigen Stern. Es ist Sonntag um die Zeit der Akazien.
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*     *     *
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Die Fliegen sitzen auf einem Stück Muskel, das die Hunde verschleppt haben. Die Sonne röstet es mit der Inbrunst
einer aufmerksamen Köchin und macht es für die Fliegen pikant. Man kann in dieser augenblicklichen
Schweigsamkeit eines verschüchterten Nachmittags überall tief hineinhorchen, auch dort, wo die Gasse ganz dunkel
ist. Würde man Menschen begegnen in ihr, man könnte den Takt ihres Herzschlages beobachten, man könnte
vielleicht die Wisser und Nichtwisser unterscheiden. Nur der schmutzige Fluß, der jenseits der Häusermauern faul und
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übelriechend vorbeikriecht und die Stadt belästigt, scheint jetzt laut geworden zu sein und gesprächige Wellen
klatschen an die weißen Quader der Kais. Der hungrige Pudel bellt in die Sonne hinauf und sucht dann die schmalen
Schatten zwischen verlassenen Türbänken. Ein eifriger Öbstler ordnet seine kümmerliche Ware und scheucht das
Insekt von seinem Besitztum. Ab und zu klatscht ein verdorbener Apfel auf die großen Kieselkoppen. Das indiskrete
Lächeln des Öbstlers geht an die Fensterreihen entlang, als stände jeder Gardine der Verräter bereit. Gedankenlos
klappt der Stiefel der Polizei vorüber, auf und ab, zurück und wieder her, ein Rundgang wie ein Wirbel im
schmutzigen Fluß.

60 »Ach Gott, Herr Polizei, ich bin ein herumirrender Hund, die ganze Welt ist so elend, Herr Polizei, wir sind alle
zusammen so elend.«

Und wieder klatscht ein Apfel auf den Damm, wie von Tells Geschoß getroffen.

65

Aber der Geröckte hat kein Auge für den mittagsblöden Schwätzer. Die ärarische Sohle schiebt den Apfel gleichgültig
ins Rinnsal. Nur an der Ecke bleibt er stehen und forscht. Als ihm kein Laut begegnet, gähnt er und erleichtert seinen
Leib. Befriedigt ordnet er die Pantalons des Gesetzes, wie im Gefühle einer Amtshandlung.

Keiner hat ihn gesehen in seiner Schwäche, denn der Öbstler ist wieder in seine Höhle geschlüpft und in der Gasse
war ja sonst nichts lebendig neben diesem verdächtigen Sklaven der Ceres.

70

Die Blicke des Polizeidieners klettern an den vom Mittagslicht geschärften Kanten der Giebel hinauf zum Himmel.
Die strengen Muskeln seiner gerechten Physiognomie lockern wie unter der Einwirkung eines Nießpulvers. Es war ein
verwirrender Guß, aber doch hatte der Himmelsblick der Gerechtigkeit genug lange gewährt um das Schwanken einer
charakteristischen Gardine zu erkennen. Dort, wo Pantegan wohnt, bewegt sich wieder die Kulisse des Schicksals.
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Pantegans Hände zitterten. Es waren große, hagere Hände, die so zitternd auf die Nacht warteten, Finger, die einen
tanzenden Frauenleib umkrallen konnten, wie ein gefangenes Kerbtier, häßliche harte Finger, die sich kühl auf eine
nackte Brust legten und aller Liebe mit dem Frost gebieten konnten. Diese Finger hatten alles getan, was Pantegan
war. Sie hatten ihm das Netz geflochten, in welchem er die Stunden der Laune fing wie Menschen, die sich ihm geben
sollten. Lieben konnten sie nicht, aber doch immer helfen. Mit der Großmut mancher Entwegten half Pantegan. Den
Allerniedrigsten und Elendesten suchte er sich in der Gosse, richtete ihn auf und beschenkte ihn mit neuen
Lebensbedingungen. Er hatte einen Stab von Jüngern und Magdalenen, die er neue Tänze tanzen und fremde Weine
trinken ließ. Seit er so allein war und jenseits des Schicksals, nur mit seinem silbernen Kreuz allein, mußten sie ihn
täglich anbeten, jeder in seiner Art, wie er es verstand. Frauen mit lauten Augen liebte er nicht und strich sie aus der
Liste seiner Verliebten, wenn sie zu laut beteten.
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Die Merkmale seiner Rasse hatte Pantegan in sich verwischt. Er haßte mit kühlem Gesicht und sündigte mit roten
Backen. Blasse Sünder verachtete er. Am Tage jeder großen Tat des Hasses wanderte er durch die Schenken und gab
von dem Seinen so lange, bis ein großer Rausch alles in eine begeisterte Wirrnis zusammenwarf. Dann stand er
aufrecht unter ihnen und genoß die Ohnmacht der Festgänger wie eine Kraft, die von ihm ausging. In solchen Stunden
war ihm ein betrunkenes Weib herrlich genug zum Liebesspiel. Er zerrte sie, warf sie nieder und spie sie an, und wenn
er sie wieder aufhob, wurde sie seine Geliebte. Die andern lallten dann und schrieen ihm zu, er sollte sie noch einmal
niederwerfen und töten. Er aber lachte verworren und ging mit ihr in sein Haus.

90

Welcher Art seine Liebe war, wußte niemand, denn, die er so richtete und liebte, waren sehr schweigsam. Erst später
wuchsen ihnen Erinnerungen an solche Hochzeiten, so der Lucie und der Beatrice, die er einst heimgebracht und in
einer Auferstehung gezähmt. Er gab es ihnen vielleicht im Tanze und durch die Verachtung, mit der er sie zunächst
niederdrückte. Man nannte diese Nachträusche »Ball der Biegsamen«.
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»Pantegan der Dalmatiner ist ein übler Moralist«, pflegte »der schwache Rat«, ein gestrandeter Jurist, den seine
Konkubine in das unbewegliche Laster verlockt hatte, zu kritisieren. Auch er hatte ein Kreuz, aber Pantegan ging
gerade an diesem gern vorüber. Sein Haß schien ihm verwirrt und schwach. »Diese Sorte ist halbbetrunken«, sagte er,
»und ein Krug voll Schnaps spült ihr das Herz in den Magen hinunter. Es ist mir kein Schuft gescheit genug, der so an
den Schuften klebt. Wir können ein Faß Elixiere über seinen Kopf gießen, und er wird doch nur nach Schnaps
stinken.«
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Pantegan ist kein Dalmatiner mehr, er denkt und zittert, er brutalisiert und rettet. Er wird einen Staat seiner Person
begründen über den Entbehrungen und Enttäuschungen seiner Jugend. Gott hat ihn nicht mehr, er ist längst allein. – –
– – – – – – – – – – – – – –

Julia begann sich zu langweilen, Julia, die immer langsamer und boshafter wurde. Sie hielt sich Tiere, die sie sehr in
Anspruch nahmen, eine Art dreifarbiger Ratten, Lemminge und Hunde. Ein Molch entzückte sie, der sein
langgestrecktes Dasein wie eine Lust immer bereit hielt, ein seltsam beweglicher Molch.

105 In den Hinterräumen der Wohnung führte sie die Küche Pantegans. Auch sie hatte Erinnerungen, wie eine Gerettete.
Aber weder daß sie einen Dieb geboren hatte, noch daß sie tanzen konnte. Ihr Schicksal war eine Küche, und das
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Getier, das sie fast verwegen liebte, denn Pantegans lange knorrige Finger begehrten unablässig nach ihr. Eigentlich
war sie noch jung, wie die Lemminge und die Sommerfliegen.

»Julia, Du bist entsetzlich blaß, wenn Du in der Küche auf und ab gehst.«

110 »Herr Pantegan, es strengt mich an,« antwortete sie ihm, als er so zu ihr kam, um irgend etwas anzuordnen oder auch
nur, um sie wieder zu sehen. »Ich bin in der Hitze wie ein Stück Eis, Herr Pantegan, das für sein Leben besorgt ist.«
Und die Lemminge krochen zu ihr hin und drückten sich an ihre nackten Füße. Dann ging Pantegan wieder zurück zu
seinem Fenster. – – –
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»Man muß dieses Stückwesen in die Suppe werfen und es schnell hinunter schlürfen«, fluchte sein Herz. Aber doch
wollte er noch einmal umkehren, um noch etwas über Julias Schweigsamkeit zu bemerken. Im halben Wege zuckte er
zurück. »Sie läßt sich nicht aufrichten – aber schließlich sind wir ja beide sehr schweigsam und immer
nebeneinander«, seufzte er, und rührte die Batistlappen an. Unten lag noch ein Stück verbannter Sonne. Auch die
Schritte hallten noch über die Kieskoppen. Dann ging Julia, um Gemüse und Obst zu holen, und er folgte ihr
unwillkürlich einige Stufen hinunter. Sie ging fast ausdruckslos wie eine Bürgersfrau, kaum daß ein einziger Schritt
die andere Gattung verriet. Sie dachte: »Warum schleichst du mir nach? Die Seele würde dich doch hassen, wenn ich
auch zutraulich scheinen könnte. Mit jedem Kuß würdest du angespieen sein, aber ich küsse dich nicht. Es ist niedrig,
dich jetzt anzuspeien. Erst wenn sie alle Häuser niederreißen, und der Platz breit offen liegt bis an das Ufer hin, damit
sie dich alle sehen können, dann werde ich dich küssen, du . . .«
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Pantegan ging wieder zurück und nahm das Interieur sorgsam in Acht mit jenen Blicken, die ihm einst das Kreuz
gebracht hatten. Neben ihrem Bett fand er einen Packen Zettel. Es waren Briefe aus dem Leben von früher,
Niederschriften wehmütiger Verse und ein paar frischgeschriebener Blätter.
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Es war eine Naht in ihrem Brautkleid, die mich immer gestört hat. Sie war zu fein, zu raffiniert für dieses ehedem
niedrige Ich. »Du hast mit dem Schneider getändelt, der meinen Auftrag hatte. Aber wenn mein Unglück alle
Harlekine zu Schanden geschlagen hat, werde ich sehr glücklich sein.« Er setzte sich wie ein Müder auf Julias Bett,
aber seine Augen folgten dem Licht zwischen die Blätter und auch die Hände waren noch nicht ruhiger geworden. –
Sie hat ihre Seele unter den Röcken versteckt, oder sie hat gar keine Seele. Entweder werde ich sie sehr elend machen,
oder sie wird mich im Bett ersticken.

Spät erst kam Julia wieder, als die Sonne sank und sich das Gesindel schon in die Straßen wagte.

»Wo bist Du gewesen?« fragte Pantegan ruhig. »Leute wie Du sind, glaube ich, Schwätzer.«

135 Julias Gesicht glühte, und der Mund war fast leuchtend vom Widerspiel der Gespräche.

Pantegan starrte ihr ins Gesicht: »Ich habe alle Deine Zettel gefunden, und ich sage Dir, daß Du überhaupt keine
Zettel mehr schreiben darfst und Unsinn aufkritzeln. Diese da habe ich ins Feuer geworfen. So, jetzt kannst Du
schlafen gehen, und merk Dirs.«

140

Julias Wimpern fielen über die Augen und verdeckten allen Haß. Dann ging sie zurück in ihren Raum. Das Dunkel
kam rasch über die Stadt. Fast lebte die Gasse schon.

»Du mußt mir gar keine Geständnisse machen«, rief er ihr nach, »ich hab den Unsinn ins Feuer geworfen. Das ist ganz
genug für mich, daß der Unsinn brennt.«

Julia schwieg weiter, ihr Gesicht blieb ohne Ausdruck. Der Gewohnheit gemäß machte sie sich mit ihren Tieren zu
schaffen.

145 Pantegan nahm unbemerkt die Zettel, steckte sie zu sich und ging.

Seine Hände waren schon ruhiger geworden, aber die Augen sprühten böse Lichter in die Dämmerung.

»Ich geh zum Ball, und Du wirst jetzt schlafen«, murmelte er, und schlich lautlos die schmale Treppe abwärts.

Der dumpfe Geruch des Stiegenhauses schlug Julia ins Gesicht.

150

Zärtlich beugte sie sich zu ihren Tieren, die ihr bis ins Vorhaus nachtrippelten. Ein Ekel schüttelte ihren schmalen
Körper. Es war ihr, als sei sie durch eine schmale Kloake gekommen, die unten in Nacht mündete, und oben in den
Bau eines verhaßten, schmutzigen Nagers.

155

Weißen beweglichen Lichtflecken ähnlich zuckte die glänzende Zeichnung in den Fellen der Tiere neben ihrem
leuchtenden Gesicht zwischen den Schatten der alten Möbelstücke. Ein verdorbenes Rot erwachte oben in einem
Fenster des Hofraums, und warf seinen trüben Abglanz über die braune Bettdecke. Erschrocken krochen die Tiere in
ihr Versteck.

Das heisere Wiehern der Weiber hinter den bunten Scheiben löste den schwülen Schlaf des Sommertages ab. – – Die
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Wachen wechseln. Vor der starren Pflicht eines Postens zerstreut sich der letzte Schwarm der Neugierigen und
Schwätzer.

160

Vor dem Haus des Gemordeten brennt eine schmutzige Lampe und man kann ein Schild entziffern mit
halbverwischten Buchstaben: Ferdinand Hausotter, Lebzelterei.

Das Lachen der Huren und Kuppler hat die Schleusen der Nacht aufgerissen. Die erste Woge des Lasters rinnt über
die Kiesel der Gasse. Ein lahmer Genießer hinkt hinter einer Gruppe Halbwüchsiger von einer Betteldirne gelockt,
und überall steht der geschminkte Tod im Waffenrock neben den Türen und flüstert. Und die Nacht wird mit jeder
Stunde festlicher.

165  

*     *     *
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Die Mäntel der Weiber flattern im Nachtwind um die halbnackte Wollust. Auf den gepuderten Schultern kleben schon
die Blicke der begierigsten Tänzer, und die ersten Späße züngeln zwischen dem knisternden Taft. Der Nachtwind ist
kühl, aber der gemeine Eifer der Witzbolde wärmt die Nacken. Es ist Leidenschaft der Farben und Formen bei Allen,
vom roten Licht in eine Einheit gedrängt staut sie sich allmählich zur Glut. Überall ist Erwartung, in jeder Falte, in
den Taftkaskaden, in den Gesichtern, selbst in Großmutters verknitterten Rosen. Großmutters Rosen aus Mousseline
scheinen wieder aufblühen zu wollen, und im roten Licht erinnern sie sich der Jugend und des Brautstandes. Wenn
sich die Türe endlich weit öffnet, werden sie vielleicht ganz groß und leuchtend sein wie Pantegans Augen im
Dunkeln.
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185

Ein lautes Weib pocht mit den mageren Fäusten an die Eisentüren des Saales. Lichter sind schon drinnen, man merkt
sie durch die Spalten der Vorhänge und ruft ihnen zu, wie berühmten Geigen und Klarinetten. Es sind ganz kranke,
schwächliche Gasflämmchen, die in der Zugluft um ihr blasses Dasein bitten, aber in den verwirrten Augen der
drängenden Weiber werden sie große, kämpfende Sonnen; in ihrer Unbedecktheit sind sie wie Frauenleiber, die
aufschreien und aufzucken, um dann wieder auszuruhen im Gehorsam langgedehnter Stunden, breit und treu. Ein
verwahrloster, häßlicher Knabe in einem klebrigen Hängekittel und schmutzigem Spitzenhöschen klettert über die
zerfetzten Polster der Wandbänke und schraubt bedächtig und pflichtbewußt an den Gashähnen. Von außen folgen
ihm die Blicke der Dirnen und Buben, und jede Station des Rundganges wird durch wieherndes Gelächter festgestellt.
Das sind Zeichen der Erwartung wie vor einem Zirkuszelt, das einen versteckten Riß in der Leinwand hat. Die
charakteristische Zungengebärde des Lampenwärters kann nichts bedeuten gegen so viel angestaute Fröhlichkeit und
Übermut.

Auch der magere Körperteil im Schlitz der Mädchenhose, der wie ein Wort tiefsten Hasses in der Richtung des
Gelächters hingeschleudert wird, kann nur eine Flut reichgespeicherter Begeisterung flott machen.

190

Unruhiges Licht tänzelt jetzt über das Parkett. Der Mädchenknabe im Schlitzhöschen zappelt ärgerlich greinend dem
Ausgang zu wie durch hüpfende Wellen einer plötzlich überschwemmten Sandebene. Kaum daß er die Allzufrühen
bemerken kann, den Pantegan mit irgend so einer von denen. »Prsteck!« glitscht es über das Parkett, »komm her,
Prsteck, ich schenk Dir ein neues Hösel.«

Prsteck stellt sein Wehklagen ein, bleibt stehen und glotzt.

195

»Vatterl!« Die Ansprache hat den warmen kindlichen Ton, aber das Gesicht ist faltig und der Farbe scheint an
manchen Stellen ein Pinsel nachgeholfen zu haben. »Spielst auch mit am Theater? Bist ein armer Prsteck! Da hast
Dein Hösel.«

200

Pantegan reicht dem Kind einen in rotes Seidenpapier gewickelten Gegenstand und freut sich, daß es lacht. Rasch
haben die verhungerten Finger des Prsteck sich durch die seidenen Papierfetzen hindurchgearbeitet. Über den kleinen
Händen und dem verwüsteten Gesicht flattert und bläht sich ein Stück Batist mit zarten Entredeux. »Aber Du machst
auch nix in das Hösel hinein, Prsteck«, lacht Pantegan.

Der Prsteck fühlt und genießt den Segen eines Geschenkes, und in dem Maße, wie er beglückt ist, hustet er und
zappelt. Pantegans Pupillen vermischen ihren Glanz mit dem Schein der Leuchtflammen; seine bronzenen Finger
liegen an den Halsadern seiner Begleiterin. Sie erscheinen in diesem starren Augenblick fast edel, wie gegossen liegen
sie da.

205 »In dem Prsteck steckt ein schweinisches Elend. Ich muß ihm auch eine lebendige Ziege kaufen, und er muß, wie man
so sagt, mit Grazie verkommen, der Prsteck. Er wird sich die Ziege dressieren, und mit ihr auf dem Varieté seine
Scherze machen. Ja, mit dem Prsteck hab ich was Großes vor.«

Das Weib lacht grausam und drückt sich noch tiefer in seine Umarmung hinein.
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»Warum darfst Du immer zuerst hier sein und eine mitnehmen. Draußen steht doch Varieté und Tanzvergnügen um
zehn Uhr.«

»Weil sie mich nicht hinauswerfen wollen, und weil ich hier überall dabeisein muß, eh's anfängt.«

»Du, warum Du denn gerade?«

»Weil ich, wenn mir irgendeiner gefällt, ihm ein Spitzenhösel schenken tu.«

»Ist denn der Prsteck wirklich vom Ferry?«

215 »Ich weiß es nicht, es ist eben der Prsteck.«

Das Weib kichert, Pantegan stippt nervös die Asche von seinem Stummel.

220

»Deiner, ihm seiner, oder gar keinem seiner, – es ist ganz egal.« Er macht sich wieder an seiner Zigarre zu schaffen,
nachdenklich die Zünder hervorholend. »Schließlich müssen wir alle sterben.« Dann springt die Eisentüre auf und das
Gassenvolk strömt ein. Alles schreit und gröhlt, aber keiner kann mit seiner Stimme irgend etwas besonderes betonen.
Pantegan und seine Lisbeth werden in eine Ecke geschwemmt. Das Weib kläfft und faucht wie eine fette
Bulldoghündin, aber ihre Wut geht im Gemenge unter. Nur Pantegans Zurufe behaupten sich im Wirbel der Stimmen.
Dann reißt man den Vorhang zur Seite, und ein Mensch im Frack erscheint. Unter den Schößen schlenkert ein
Spitzenhöschen.

225

»Sie haben ihn schon wieder bestohlen«, lacht Pantegan aufgeregt. »Wo ist der Prsteck? Jetzt muß ich ihm unbedingt
die Ziege kaufen. Weh euch, ihr, wenn ihr ihm dann auch die Ziege stibitzt, ihr . . . . . Prsteck! Komm her, mein
Prsteck!«

230

Aber durch das Gewirr der Glieder und Worte kann sein Ruf nicht vordringen. Hinter dem Glasbrett im Schankraum
hört man gedämpft das Winseln des Prsteck, in dem sich körperliche und seelische Schmerzen kläglich ausdrücken.
Pantegan hebt sich auf den Zehenspitzen. So überragt er das Gesindel mit den Schultern, aber er sieht nicht was er
finden will, und flucht über ihre Köpfe hinweg. Dann reißt er irgendein Weib aus der Menge und tanzt polternd mit
ihr zwischen den Bankreihen. Keiner wagt ihn zu halten, und die Blechmusik geizt nicht mit einem wilden Stück. Mit
seinen starken Beinen wirbelt er die Menschen und Stühle rechts und links durcheinander, daß die Weiber aufschreien,
und die Männer blaß werden. Wie im Wahnwitz heulen die Instrumente ihm zu.

235

Der Hosenräuber oben am Podium sucht in seiner kümmerlichen Seele nach einem Witz, um sein Debut zu retten.
Aber er findet weder ein Scherzwort, noch einen Fröhlichen, der es anhören will. Alle sind sie dem Pantegan
ausgeliefert, der tanzt und streut ihre Gedanken zu seinen Füßen hin, zerbröckelt ihre Seelen und tritt auf sie. Einen
Augenblick ist es, als sollten die Lampen auslöschen von dem Wind des wehenden Weiberrockes. Pantegan krallt sich
in das Fleisch der Tänzerin ein, mißhandelt sie, beißt sie in die nackten Schultern. »Da, alte Hure!« Und er wirft sie im
Ekel in eine Ecke, wie ein abgetragenes Kleid, um das jetzt die Juden schachern dürfen.

240 Keiner darf sich wehren auf diesem Ball der Biegsamen. Der Saal raucht und erschreckte Augen bitten um Pardon.
Die Peitsche seines Hohngelächters jagt sie durcheinander, und sie ducken sich vor seinen Blicken, die wie Fußtritte
sind. Die Klarinetten winseln verlegen und die Trompeten werden müde.

 

*     *     *

245  

Es war als wollte sich Pantegan den Tod ertanzen, sich und denen, die mit ihm waren, den gehorsamen Teufeln der
Gasse. Zwischen zerschellten Stühlen zerrte er sie hervor in sein Gelächter hinein und schleifte ihre Seelen durch den
Saal. Es war ein Bacchanal der Wut, und alle, die nicht zu tanzen wagten, zitterten.

250

Die Dienstboten schlichen sich an die Lampen heran und die erschreckten Stimmen im Hintergrund retteten sich in die
Lüge der Verzweiflung, die in solchen Stunden ihr bitteres Letztes war. »Polizei! Polizei!« kreischte es in den Ecken.
Draußen schlug man an die Fenster und schrie, drinnen drängte man den Ausgängen zu.

Auch der Prsteck war an die Lampen herangeschlichen. Seine geübten Finger hatten schon zwei Flammen bewältigt.
Aber Pantegan raste weiter in einer unentwegten Lust. Nur wie im Traum hörte er durch das Gewirr der Worte den
Namen des Lieblings.

255 Immer finsterer wurde es im Saal, und nur ein magerer Schein lungerte noch um das Podium der Artisten. Im
Hintergrunde stauten sich Menschen und Stimmen. An den Türen, die man rasch aufgerissen hatte, bewegten sich die
Silhouetten vieler Köpfe, gesäumt von den roten und grünen Reflexen der Gasse.
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260

Aber da schrie Pantegan noch einmal nach Musik. Doch es antwortete niemand, und so warf er denn das Weib, das er
gerade führte, auf irgendeine der Bänke hin.

»Da bleib liegen!« – – – und er stemmte seine beiden Fäuste gegen die Türpfosten. »Wer will hinaus?!« – – – – Aber
sie verließen ihn, die Biegsamen, rechts und links von seiner Kraft entwichen sie durch alle Schlupfwinkel, wie
aufgescheuchte Nachttiere.

265

»Sein Hösel geb ich ihm wieder, ich will das Hösel wieder haben!« Er brüllte in einen leeren, finsteren Saal hinein.
Und als ob ihn die Stille einschüchterte, hielt er plötzlich inne. Nur drei oder vier halbtote Leiber regten sich da
irgendwo und wimmerten.

270

Dann erloschen die letzten Lampen und auch aus dem Raum des Schankburschen, wo noch einen Augenblick vorher
die Gläser geklirrt und das Spülwasser geplätschert hatte, kam kein Zeichen des Lebens und der Pflicht mehr. Alles
schien besiegt und niedergeworfen zu sein und dazuliegen, wie Leichen auf dem Schlachtfeld, verstümmelte Möbel,
Glasscherben, vergessene Kittel, alte, ruppige Kotillons, halbzerpflückte und zertretene Buketts. Und zwischen dem
gefallenen Kram wühlten die Schritte des Siegers. Überall genossen sie Leichen von Menschen und Blumen. Und
zwischen den verachteten Trümmern wälzten sich die Betrunkenen und die Weiber, die seine Lust niedergetanzt hatte.

 

275

»Bist Du da, Ernesto?« – – Und es kam eine gurgelnde Stimme aus dem Dunkel zwischen den Tischen rechts empor.
»Bist Du's, Ernesto?« – – – Die Stimme richtete sich auf, ein Tisch fiel um – – und eine Gestalt mit verwischten
Umrissen erschien.

»Ich bin ganz betrunken, Cesare, ich fürchte mich, ich muß sterben!«

280

Pantegan schlug die Türe zu, stemmte den Rücken gegen die Eisenflügel und streckte die Hände vor. »Komm her,
Ernesto,« sagte er mit leiser, farbloser Stimme. Aber in der Stille war die Stimme doch verständlich wie ein Vogelruf
in der Morgendämmerung.

»Ich halte Dich schon fest, und wir trinken einen Guß Mokka. Guten Tag, Ernesto!« – – Und er spürte tastende Finger
an seinen vorgestreckten Armen. »Jetzt komm, und wir zahlen da hinten. Ich hab' Dich ja schon, da hab' ich Dich ja
schon. Ich muß Dich ja auch haben.«

285

Vorsichtig schlich er mit dem Genossen in den Schatten der Hinterwand, denn der Türspalt klaffte wieder und
verräterische Gassenlichter tanzten über das Parkett.

»Das ist brav, daß Du dageblieben bist, Ernesto, und zugesehen hast, wie ich getanzt habe. Ich hab schön getanzt,
Alles hab ich zertanzt« – er lachte leise, und doch war sein Lachen sehr deutlich, deutlicher noch wie seine Rede.
»Ernesto, komm schnell, ich habe noch sieben Minuten, dann sind sie da. Schnell, Mokka und zahlen – und den
Lumpen fangen. Kannst du noch springen? Spring doch!«

290 Der Angesprochene führte eine hüpfende Bewegung aus, wie zur Probe seiner Kunstfertigkeit. »Hör doch mal,
Ernesto, findest Du wirklich, daß ich sehr gut getanzt hab? Aber hör noch einmal, Ernesto, sie wissen Alles. Kannst
Du noch eine Faust machen? Mach eine Faust, Ernesto!« Pantegan lachte wieder heiser und bezeichnend, während der
Trunkene mit den Fäusten um sich schlug.

295

»Gut, mein Hündchen, sehr gut, such, mein Hündchen, such! Aber jetzt komm, sonst wird der Mokka kalt, und sie
haben uns fest, wenn wir ihn nicht fangen, den Marderkerl!« Pantegan stockte, und beide horchten auf. Kleine Schritte
trappelten über das Podium. »Er ist da, aber wir haben keine Zeit, Ernesto, wir müssen ihm die Ziege später einmal
kaufen.« Und dann nach einer Pause, wie sich erinnernd, rief er leise: »Prsteck!«

300

Nichts antwortete, und beide schleppten sich weiter in den Schankraum. »Ja die Ziege später, erst den Kerl und das
Hösel,« und er machte eine Bewegung, als wollte er eben einen untertauchen. »Ernesto, wir müssen ihm einen Schubs
nach unten geben, oder nach rechts oder nach links, so von oben herunter schief hinein, den Schlüffel! Und dann ziehn
wir ihm das Hösel aus und quetschen ihm die Lackspitzen. Komm jetzt, und halt Deine Faust fest. Lach nicht, sonst
fällt sie Dir herunter.«

305

Draußen in einem Fach der Kredenz warteten schon ein zuckender Wachsstummel und drei weiße Tassen mit ihrer
braunen Inschrift und dem Flügelrad. An der Glastüre, die zur Gastwirtswohnung führte, bewegte sich ein grüner
Kattun, dann knarrte es, und Prsteck schlüpfte mit einer Blechkanne durch den Türspalt.

Keiner wollte ein Wort finden, Pantegan nicht, Prsteck nicht, nicht einmal der Betrunkene. Prsteck schenkte ein,
gewandt und schmiegsam wie ein Mitwisser. Nur die Augen riß er weit auf und seine Lippen schienen sich zu
krümmen zur Kritik des Betrunkenen. Dann ging er hinaus.

310

»Der Prsteck ist schon so schrecklich alt.« Fast rauchte der Mund des Sprechers noch von dem glühenden Getränk.
»Bist Du ganz wieder da, Ernesto? Avanti. Der muß Blut spucken, das Komödiantenferkel, das Hanswurstenzeug, halt
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Deine Faust nur recht fest.« Pantegan zerknitterte eine grüne Banknote und stopfte sie in die dritte Tasse. Dann hob er
sie mit einem frostigen Lachen: »Prost Bahnhofrestauration!«

Die Gasse war wieder still und nur selten schlichen schmale Schatten von einer Tür zur andern, als die Beiden
hinausgingen.

315 »Ekelhaft, Ernesto, die Zwei an einem Tag, aber wir sind Jaguare, wir reißen elend viel.« Und er grinste wie ein
Gerichteter, der einen Priem kaut als letzte Ölung. »Amen, Ernesto!«

 

Der Betrunkene reckte sich und marschierte stramm, als leistete er die Ehrenbezeigung des Rekruten.

»Ernesto, der Mond ist so feucht, der schwitzt. Mir ist ein Tropfen auf die Nase gefallen, wisch ihn weg!«

320  

*     *     *

 

 

325

»Glaubst Du, Ernesto, daß es einen einzigen Menschen gibt, der mich auslachen darf? – Heb' doch den Kopf und hör
zu. Schweinsäugel nicht in die Funzeln hinein. Zwei Minuten noch, und Du mußt ein Stamperl Blut austrinken. Das
gibts nur für einen fröhlichen Kopf. Avanti, Ernesto mio!«

330

Der Angerufene glotzte in irgendeine der Tranlampen an der Ecke eines Durchhauses bis ihm die Augen zu tränen
begannen. Seine Blicke verschleierten sich wie die eines liebeslüsternen Hundes. Da fühlte er das Nasse auf seinen
Wangen, und glaubte sich einem Gefühl gegenüber. Die Schwäche der verwirrten Sinne nahm ihn ganz in Besitz, und
er schluchzte: »Ich muß sterben, leg mich hin, gib mir noch ein Schlückel und dreh mich um, und dann ist es aus.«

Pantegan lugte ins Dunkel und beobachtete die Straße in seinem Rücken. Dann stemmte er seine Fußspitze an den
Eckstein unter der Laterne. Ein flinkes Wippen der Finger, und die Dunkelheit beschützte ihn. »Ernesto, halte Deine
Faust fest! – Ich weiß, die haben alle ihre Fräuleins, und ich kenn' eine drunter, die hat mich das Pfeifen gelehrt, genau
den Pfiff kann sie, pfeift wie ein Dampfschiff.« Er stieß einen schneidenden schrillen Pfiff aus.

335 »Da lachen sie schon, ich hör ihn schon lachen, den Gewissen. Hör wie sie mich lieblich anlachen. Steh jetzt,
Ernestino, steh doch, sing Dein Liedel! Wein ihnen das Lachen aus dem Bauch! Mein Gott, kannst Du denn nicht so
lang stehn bleiben, bis sie Dich umstoßen? Ich muß Dir doch helfen dürfen. Da schau her, das ist eins.«

340

Er zog ein spanisches Messer aus der Tasche. »Laß nur, laß nur, ich helf Dir schon. Wer sich so in der Notwehr
befindet, der muß einfach stechen. Und es ist doch gut, daß ich mir einen von den Sechsen aussuch. Sing doch, sing
doch!« Er stieß den Betrunkenen vorwärts, und der hieb mit Händen und Füßen um sich. Wie ein taumelnder
Gladiator rannte er in einen Knäuel gröhlender Leute hinein, während Pantegan sich in die Schatten duckte.

345

»Hast Du Deine Tanzratte vergessen?« Pitsch! Lang wie ein Affenarm schnellte etwas gegen das Gesicht Ernestos.
Eine schmale Strieme zeichnete Stirn und Backen. Die Hände des Getroffenen schnellten empor, als wollte er
rücklings taumeln. Aber es war nur die Bewegung des Erwachens, dieser Ruck nach oben, ein Augenblick der
wiederkehrenden Kraft des Hasses, die im Letzten keine Erschöpfung kennt. Wie Enterbrücken schlugen sich die
langen Nägel in die Haut zwischen den dicken Haarbüscheln des Artisten, und Blut rieselte über die Schläfen des
vorwitzigen Diebes. Ein Augenblick des Kampfes, Mann gegen Mann. – Aber da stand er schon, Pantegan der
Vermittler. Nur ein paar Worte rechts und links, und dazwischen ab und zu eine Mahnung zur Vernünftigkeit: »Laßt
sie, die haben was miteinander.«

350 Da gingen die andern Fünf, als müßte es so sein, weil eben ein Vernünftiger das Wort nimmt.

»Sei jetzt wieder friedlich, Ernesto,« und sein feines Messer glitt zwischen die beiden ringenden Körper irgendwo hin.
Beide torkelten über das Pflaster. Unten lag der Betrunkene, über ihm grinste das verzerrte Gesicht des Possenreißers.

355

»Steh auf, Ernesto, wir gehen zur Wopitza, daß Du Dein Stamperl kriegst. Du hast ihn ja schön auf die Schläfen
geschlagen. In der Notwehr ist man immer ein ganzer Kerl. Kannst Du noch gehn? – – – Der schluckt uns nichts mehr
weg. Komm, wir wollen ihn zur Wopitza führen, Arm in Arm, Du besoffener Samariter. Avanti!« Sie hoben den
Sterbenden auf, und schleppten ihn durch den dunkeln Gang, einen Rekrutenmarsch pfeifend. Ihre Schritte klapperten
im Exerziertakt über die Zementplatten.

Nur der Mund des Gemordeten schien noch einen blutigen Witz sprechen zu wollen. Seine Herzwunde blutete nach
innen. Aber Pantegan stopfte die letzte Schwatzhaftigkeit mit seinem Tuch.

360 »Wir wollen uns ein Stamperl Schnaps ins Gewissen gießen im ›Violetten Affen‹, Herr Mario di Rigardo! Wir haben
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doch die Ehre?« näselte Pantegan. »Und dann singen wir ein Kirchenlied dazu. Auf, Ernestino, altes Husarenherz, laß
ihn nicht fallen, er ist so zerbrechlich und nachdenklich. Die ganze Affäre zerbricht sich ihm, wenn Du ihn jetzt
ausrutschen läßt.«

365

Sie schleppten den Halbtoten in einen schmutzigen, einsamen Raum hinten im »Violetten Affen«. Die Alte an der
Türe bettelte ihren Sechser und kicherte verlegen, denn sie hatte Marios weitaufgerissene Augen im Halbdunkel
gesehen. Dann warfen sie ihn auf ein Sopha, und bestellten Schwarzen für Drei. »Der ist für den Aloysius, der dritte,«
flüsterte Pantegan, und schielte zu einem alten Bild im Goldrahmen über dem Sofa. »Schau ihn, er winkt schon mit
der Lilie.« Dann klingelte er. Madame kam und ging schmunzelnd wieder. Sie hatte den Mokka gebracht, und die
Gläser für den Brandy zurechtgestellt.

370 »Ernesto, sing nicht, sonst wacht er uns wieder auf,« kicherte Pantegan verwirrt, und Ernestos schnurrende Laute
wurden dumpfer und leiser. »Sei still, Ernestino, sei ganz still, es kommt gleich, unser Pröstchen.« Und eine von
Pantegans großen Händen legte sich quer über Mund und Nase des Sterbenden. Man hörte kaum noch einige
schwache, gurgelnde Atemzüge.

375

Madame kam wieder, nachzusehen, und man trank mit ihr ein Valeti. Aber Madame lächelte sehr deutlich und sehr
ungläubig, und dann wollte Madame auch nicht stören. »Gute Nacht meine Herren, Carissimi.«

Da scheint sich das Leben noch einmal aufzubäumen in der Brust des Gemordeten. Er atmet ganz tief.

380

»Ernesto, hör mal.« Er wühlte in den Taschen des schäbigen Artistenfracks und zog einen kleinen, in fettige
Zeitungsblätter gewickelten Gegenstand hervor. »Pfui, es hat einen Fleck!« Und er warf das Päckchen auf den Tisch.
Dann schob er das Hemd des Toten zurück, um die Wunde zu sehen. Sie hatte sich weit geöffnet, wie zwei
anklagende Lippen klafften die Ränder. Immer mehr Blut trat jetzt aus.

385

Und Pantegan muß sich rasch in ein Lachen flüchten. Einen Augenblick war er blaß geworden, seine Hand glitt aus,
und ein großer roter Tropfen saß auf der grauen Haut seines Ringfingers, rund wie ein großer Granat. Aber dann
gewann er sich wieder und sammelte alle Sinne in einer grausamen Lustigkeit. Er nahm eines der Gläschen und hielt
es unter die Lippen der Wunde. Mit jenem Lachen, das alle zahm hielt, stellte er es blutgefüllt vor Ernesto hin. »Da
trink, mein Hündchen, so ein witziger Schnaps ist süß und reinigt die Kehle. Auf gute Nacht! Prost, rotes Pröstchen!«

Ernestos Stirne lag auf dem Tischrande wie die eines plötzlich verwirrten Beichtkindes über dem Pult der
Kirchenbank.

390

»Ich muß sterben, ich muß sterben, Pröstchen, Pröstchen,« winselte er halblaut zwischen Weinen und Lachen.
Pantegan aber nestelte eifrig an dem Gewande des Toten. Wieder kam Blut und Speichel aus dem Mund des
Getöteten.

»Ich muß ihm den Schnurrbart abwischen, gib mir Deine Serviette, meine hat Flecken. Guck ihn nur, da sitzt er
stramm wie ein Grenadier beim Dessert. Schnäpschen gefällig, di Rigardo? Guck ihn nur, er lacht. Beschissen lacht
er, eklig zutraulich. Aber steh jetzt auf, Ernesto, laß ihn den Schnaps allein austrinken. Wir gehen und stecken dem
Prsteck sein Hösel durchs Hinterfenster. Morgen spielt der Prsteck die Komödie. Ich bin schon elend gut aufgelegt!«

395

400

Ernesto sprang auf, ein Dämon würgte ihn und zerrte ihn hinaus. Aber auch Pantegan war hülfreich und schob wacker
hintendrein. So kamen sie durch den Gang an der grinsenden Alten vorbei. »Gute Nacht, Emerenzia, der Herr drin
wird noch lange schlafen.« Und Pantegan drückte rasch ein Silberstück in die schmutzige Hand, die sich in Behagen
krümmte. »Und morgen kann der Herr ein Klistier kriegen, Ehrenwort, muß einfach!« Die Alte wieherte laut, und
wollte eben noch mit einem Mund voll Schmutz quittieren. Aber Pantegan war eilig, und schon standen sie unter dem
dunkeln Bogen.

»Wo ist Dein Tuch, Ernesto?« Pantegan suchte in seinen Taschen. »Wo ist Deine Serviette, wo hab ich Deine
Serviette gelassen? Weißt Du nicht, ich hab ihm doch den Schnurrbart gewischt.« Das Gesicht Pantegans veränderte
sich, aber gleich hatte er wieder das gewisse Lächeln erhascht. »Seine Wenigkeit haben es vielleicht aufgefressen,
armer Ernestino.« Ernestino starrte ihn an mit bettelnden Augen wie ein gestraftes Kind.

405 »Gute Nacht, mein Hundel, macht nichts, macht nichts, weißt ja, wir müssen alle sterben. – – –«

Und er schob ihn in irgend einen dunklen Flur durch eine der dunklen Türen, die immer offen stehen in den Gassen
der dunklen Stadt.

 

*     *     *

410  

Drüben an dem Flußufer, wo die Spielplätze der Menschen sind, geht man zur Feier Johannis des Beichtigers und
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415

Beschützers. Vor den Türen stehn jugendliche Birken, an allen Türen der Stadt, dort wo sie an den Hügelhängen
hinaufklettert und freudiger ist als unten in der Taltiefe. Die Stadt ist in den Stunden, da die Sonne den Kindern in ihre
kleinen Gesichter scheint, viel größer als sonst, und die krause, widerspenstige Sprache dieses Landes ist auf den
Kinderlippen flüssiger geworden. Nur ganz unten sind die Nächte vorwitzig, und es ist da als räkelte sich die
Finsternis auch mitten im Sonnenschein und wolle nichts für das Licht hergeben und geize um jeden Winkel, der ihr
abgerungen werden soll.

420

Von einem der Hügel schielt Pantegan hinunter auf die Stadt, die er so lange geliebt hat, auf alle die Dächer, unter
denen es am dunkelsten ist, und wo man sich vor der Sonne fürchtet. Es blendet ihn das reinliche Frühlicht. Wie
zusammengeworfene Felsenstücke lungern die grauen Häuserblöcke seines Reviers, zwischen denen er schweigsame
Mörder gezüchtet hat. Noch tiefer ist das alles von so weit gesehen, noch unterirdischer.

425

Und er ging weiter hinüber, noch immer im Taumel der letzten Handlungen und Verwirrungen. Seine Finger machten
noch immer jene klammernde Bewegung, mit der er dem Betrunkenen das Gläschen voll Blut hingestellt hatte. – Jener
Zauber wollte ihn nicht loslassen, mit dem er alle die letzten Jahre und ihre Menschen an sich gebunden hatte. – Die
Türen der dunkeln Stadt rissen sich wieder auf vor seinen inneren Augen, und die dumpfen Parfums der Gemächer
betäubten die Sinne des Zweiflers, während sein lichtentwöhnter Leib unter den Strahlen eines unberührten Morgens
dahinglitt.

430

Schon sah er unten das kleine weiße Stationshäuschen, von dem aus das Gerinnsel der Großstadt einen Abfluß hatte
nach den fruchtbaren Feldern und reichen Dörfern des breiten Westens. Das war Pantegan, klug und stark, auch wenn
es hieß zu gehen, wie jene Tiere war er, die Julia pflegte, die einen dunkeln Fleck mit dem andern vertauschten, jene
Nager mit einer glatten, gleitenden Behendigkeit. Aber ohne die wehmütige Anhänglichkeit an den, der füttert, ein
schleichender grausamer Verächter war er, den Keiner fing, weil er alle Fallen verachtete.

435

Nur sie allein waren ihm nachgegangen in den Jahren einer dunkeln Geschichte, die vielen Seelen, die er wie in
dichten, schmierigen Säcken hinter sich herschleifte. Und sie waren so treu, kaum daß sich mehr ein Verräter gegen
ihn gewagt hätte. Immer lachte das Tier in ihm, das unwiderstehliche Tier, auch jetzt, als er über das Trittbrett des
Waggons sprang. Drei oder vier rote Tücher winkten einen Abschied, der kleine kümmerliche Motor pfiff und der
große Pantegan streute das bißchen Erlebnis von gestern, das bißchen plötzliche Angst ins Gras.

440

»Komm, wenn ich Dich rufe, Du mußt dann gleich kommen. Du weißt, daß das Leben sehr kurz ist, wenn man es
nicht mit allen Mitteln lebt.« Er gedachte jetzt dieser wenigen Worte, der einzigen, die er in seiner dumpfigen Höhle
zurückgelassen hatte. Sie waren an Julia und standen auf einem weißen Tuch mit einer leicht verlöschbaren Schrift
geschrieben.

So fuhr er gegen Westen und suchte sich eine andere Krone, oder irgend etwas, ein Haus, einen Baum oder ein Weib,
oder vielleicht ein paar neue Gedanken des Lebens, weil ihn diese ersten Kapitel sterben lassen wollten.

»Du weißt, daß das Leben sehr kurz ist, wenn man es nicht mit allen Mitteln lebt.«

445  

*     *     *

 

450

455

Benjamin, das graue Schwein, der Pflegling der Emerentia, grunzte selbstherrlich wie der heilige Apis, warf die faulen
Salatblätter voll heiligen Übermutes über die Borde des Trogs und lächelte gutmütig ins Halbdunkel hinüber. Die
warme, modrige Luft der letzten Nacht bewegte sich durch die Hofzimmer und wehte leise bis an die Nerven
Benjamins. Das Schwein hob den Rüssel und stieß einen hohen quiekenden Ton aus, der fast leidend klang, in seiner
noch immer unerfüllt gebliebenen Begierde. Und doch wollte Emerentia nicht kommen. Wenn je ein Schwein die
Zeitempfindung gehabt hat und seiner Umgebung den Sinn für die Bedürfnisse der Existenz eingeprägt hat, so hieß es
Benjamin. Er war der lebendige Eimer des Lasters, und der Genuß der Abfälle des Lasterhaften hatte ihn über das
Maß gewaltig gemacht, ihm eine Art der Persönlichkeit gegeben. Er war geradezu ein Theologe des Lasters geworden.
Die Spötter, die nach dem Licht, nach der Sonne verlangen, kannte dieses Schwein nicht, denn es lebte in einer
eigenen einsamen Wissenschaft. Nie hat es einen Stern gesehen, nie auch ein anderer den Stern Benjamins.

460

Jahrzehnte waren vergangen, seit der »Violette Affe« anfing, gute Zinsen zu tragen. Erst hatte er bunte Glasfenster
gehabt und rosige Rüschen hatten die wie mit der Brennschere gekräuselten, zierlich biedermeierlichen Vorhänge
geschmückt. Aber längst war diese Zeit der allzulauten Äußerlichkeit vorbei. Man lebte zwar noch immer, man wurde
violetter mit jedem Tag, aber stiller und unauffälliger mit jedem Jahr.

Benjamin schnupperte wie in der Bedrängnis des Liebesdurstes, und warf sich aufgeregt rechts und links. Jeder der
ihn so sah, mußte in Benjamin eine besondere Seele vermuten, denn es war nicht allein Emerentia, die er liebend
vermißte, die bedächtige nachdrückliche, die keine andere Liebe hatte wie eben Benjamin, es war ein Sinn für das
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465

470

Außerordentliche, der ihn schnuppern ließ. Aus der Ausdünstung der Nacht heraus witterte Benjamin das Bedeutsame.
Und doch war er andrerseits wie die andern Einsamen, die oft für ein Widriges stumme Entsagung tauschen.
Grunzend legte er den resignierenden Kopf ins Stroh, und nur sein langes Ohr wedelte nervös in der Atmosphäre des
»Violetten Affen«. Einen Augenblick mochte da Benjamin wohl überlegen, warum eigentlich in diesem Hof Alles ein
graues Ineinanderfließen wäre, warum nicht Fenster und plärrende Kinder in den Fenstern vom Leben zeugten, wie
einst in seiner bräutlichen Jugendzeit. Warum immer diese Emerentia, mochte das Schwein sich fragen, mit ihrer
triefenden Freundschaft, oder höchstens ein paar Leute, die einer Notdurft gerecht wurden. Aber das Bewußtsein
ruhigen, junkerlichen Stolzes lenkte seine Gedanken rasch ab von den bewegten Bildern, es wedelte sie weg mit
seinen breiten Ohren, wie Fliegen. – – – – –

475

Da endlich, die Geräusche – regelmäßige, bedachte Geräusche. Viele Füße strecken sich, Schritt vor Schritt wie im
Takt eines unhörbaren Trauermarsches. Kaum daß die Zehen die Bretter der Stufen berühren. Und doch, Benjamin
hört und horcht.

480

Dann fällt ein großes Stück Fleisch, ein Klumpen mit langen Fortsätzen, die sich an den Enden wieder zerteilen, in die
große Öffnung über ihm, durch die Benjamin nur selten ein kleines Stück Tag für Augenblicke genießen darf.
Benjamin beschnüffelt das große Stück Fleisch und atmet asthmatisch bei einem Rundgang um die seltsame Masse. –
Dann fraß er den Artisten.

 

*     *     *

 

485

Die so tief in den Tag hinein schlafen müssen, sind immer verwirrt und aufgescheucht, wenn ein Schicksal früh des
Morgens anklopft. Oft haben sie nasse Wangen von der Betrübnis ihrer Nächte, und in ihrer Furcht erkennen sie, ein
wie kleines Stück Tag ihnen da gereicht ist. Man findet sie an den Nachmittagen, an denen sie die Welt suchen, die
ihnen vorenthalten wird, und erkennt sie an ihren Gebärden. Mitten unter den runden Bürgern weinen sie mit ihren
starren Augen. Man möchte sie dann zu irgendeiner Liebe bekehren, aber man fürchtet sich vor ihren ausgekühlten
Händen.

490 Julia war in Allem wie diese geworden. Nur selten stahl sie sich in den sonntäglichen Sommer und litt sichtlich an der
Entwöhnung vom Sonnenlicht. Nur den Verdorbenen fühlte sie sich näher, und der Musik in den öffentlichen Parks,
die ihre Sinne flüchtig entzündete, mit den Liebesliedern und den Schlachtmärschen, welche den Tod für das
lärmende Dunkel zum Tausch bieten.

495

Es war ein Register stummer Geschehnisse, das Julias Leben bisher ausgefüllt hatte. Aus den dürren Zweifeln einer
jungen Liebe hatte sie der Pantegan fortgejagt und zu sich hergetrieben, sie gelehrt, daß es Menschen gebe, die sehr
stark und unwiderstehlich sein können, ohne zu schenken. Und sie hatte ihm das Alles zugesagt, ihm diese ganze
große Furcht ihrer Seele hingelegt. Nur daß sie ihm ihren Körper nicht gegeben, bewahrte ihr die Kraft geharnischten
Hasses.

500

Und darum liebte sie der Unbesiegte mit der Liebe jener, die ihre Welt fast ausgetrunken haben und alle Fragen ihrer
Welt und alle Hindernisse, alle Höhen und Tiefen kennen, und alle Spaziergänge in der Ebene, die nur mehr eine
einzige, unwegsame Klippe im Schicksal haben. – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 

505

Julia ging hinüber zu ihm, – zu der Türe, die sie in der Gewohnheit der gemeinsamen Jahre täglich geöffnet und
geschlossen hatte, wenn Pantegans erster Appetit seinen Schlaf ablöste. Ihre Finger waren dann noch vorsichtig,
beinahe rücksichtsvoll, nur selten gleichgültig. Sie wartete gern, ja sie fürchtete sich in einer Art Wollust vor seinem
Morgengruß. Ihr Wille erlöst zu werden, war in diesen Morgenstunden tot, nur in der späten Dämmerung erinnerte der
Rausch der Knechtschaft an die Sehnsucht, Tagaugen zu haben, unter die vielen Fröhlichen zu fliehen, die drüben
unter den Kastanien auf und ab gingen.

510

Und diesen Morgen hatte Julia mit noch ungeduldigeren Fingern erwartet, denn der allzustille Tag der Gasse hatte auf
etwas Besonderes hingedeutet. Sie war sehr unruhig, ein paar lästige Haarsträhnen mußten sorgfältig zurückgeschoben
werden, dem Gehör Alles freizugeben, alle die feinen Geräusche des Erwachens, das Knistern der Bettwäsche, und die
ersten, fast noch aus dem Traume geflüsterten Wünsche. Aber es rührte sich nichts, kein Knistern, kein Atemzug
wollte laut werden. Da drückte sie leise den Riegel nieder. »Sind Sie krank, Cesare?«

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

515 Dann trat sie zu den unberührten Kissen hin mit einem Gesicht, das halb Erstaunen, halb Furcht war.

»Wenn Pantegan einmal nicht wiederkäme, wüßte ich, daß er tot ist. Ich weiß nicht, warum ich so denken muß.«
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520

Sie schlug die braune Decke nachlässig über das Kopfkissen. Da fiel ihr das beschriebene Tuch auf. Sie las, und
faltete es nachdenklich zusammen. Ihr Gesicht war blaß und was früher Halbes aus ihm gesprochen hatte, wich etwas
Bestimmtem, einer Art Entschluß, der Tat werden sollte. Die schlaffen Muskeln des Mundes strafften sich, und die
Hände führten Bewegungen aus, als wollten sie etwas fest anfassen. Sie ging zurück in ihr Schlafzimmer. Dann nahm
sie das Tuch, entfaltete es wieder und las noch einmal pflichttreu, wie ein Schüler vor der letzten Prüfung: »Du mußt
dann gleich kommen.« Und ärgerlich warf sie das Tuch wieder auf die Decke hin. – – – – »Wer weiß, wem Dein Du
gehört. Es fühlen nicht Alle, daß sie Dein Du sind. Ich könnte jetzt gehen.«

525

530

Aber Julia ging nicht an diesem Tage. Sie wusch das Tuch gehorsam in ihrem Waschbecken mit derselben müden
Gebärde, die allen ihren Handlungen seit langem eignete, nachdrücklich, fast andächtig widmete sie sich der Wäsche,
und ihre Gedanken folgten dem Fernen wie gepeitscht von einer unbekannten Macht. Ab und zu glitt ihr Blick auf die
Bretter des Fußbodens hinunter, zu denen, die noch immer ihre einzige Liebe waren, jenen sanften Tieren, die vor dem
Zwieback kauerten, wie vor einem auserwählten Glück, deren Fell so fein war. Und Julias Finger, matt in der
Entbehrung einer großen Liebe, gingen auch jetzt wieder gern über das feine, lichte, berauschende Fell der großen
Nagetiere, das in den späteren Morgenstunden einen besonderen, blauen Glanz hatte.

»Ich bin noch da, Pantegan, aber es ist Nachmittag. Wer weiß, wie lange es Nachmittag sein wird . .«

535

Dann nahm sie ihr spanisches Schultertuch, das ihr Pantegan geschenkt hatte, als einen Dank für die Erschöpfung
seiner ungezählten Werbungen. Das Haar ließ sie lässig über der Stirne liegen und den weißen, widerspenstigen
Nacken beschützen. So verließ sie das Haus, nur das Taschentuch, dessen Schrift erloschen war, nahm sie mit. Wie
einen Talisman verbarg sie es unter den Batistspitzen des Hemdes.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

540

Es war ein Abend, feierlich überall. Aus allen Gasthäusern, von allen grünen Plätzen her, riefen die Klarinetten und
der Dudelsack dieses Volkes, das nur einer einzigen menschlichen Gebärde imstande ist, der Musik und des
berauschten Tanzes. Und Julia ging noch schneller, weil sie sich vor so vieler Freiheit fürchtete – die Alleen entlang,
durch die Baumschulen, an den wilden Gärten vorbei, hinter den Reitern und Wagen her in den großen Park.

545

Über den Rhododendron und Azaleenbeeten, über Geranium und blühenden Purpurnelken versäumte eine neugierige
Sonne die Stunde des Untergangs. Ein breites, ruhiges Rot war da, nur an den Rändern der riesigen Flächen lüstern
bewegt. Julia starrte in die Blütenmasse hinein wie in den zitternden Spiegel eines seltsamen Gewässers, und ihre
Sinne flackerten wie vor den Offenbarungen einer kommenden Kraft. In den Kronen der Platanen lärmten die Finken
und Meisen zu Trotz den Trompeten und Violinen. Immer tiefer schien dieses Meer kaum entschleierter Genüsse zu
werden, bewegt von Gesängen, offen den Erscheinungen und Fährnissen, eine bebende Frage, ein jüngstes Gericht.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

550

555

Der Kandidat erquickte sich mit frischen Bretzeln, die man ihm in einer unverständlichen Sprache feilbot, denn er war
noch fremd in der Stadt der Kreizari. So nannte man die Scheidemünze. Er lächelte als Antwort in seiner Sprache, und
bot ein Kupferstück. Die Bretzelfrau grunzte einen Fluch, weil der fremde Kandidat nicht überzahlt hatte. Aber der
Kandidat lachte jetzt noch einmal, und diesmal ganz verständlich. Und er würgte nachdrücklich und genießerisch an
den schmackhaften Bretzelbrocken. Dann gingen seine Blicke hinüber zum Himmel. Das Gesicht des Kandidaten
erschien vielleicht ein wenig dumm in diesem Augenblick. Er stand zwischen dem Teich der fremdartigen
Schwimmvögel und dem Riesenviereck roter Blüten. Die Sonne saß noch immer über den dunkelgrünen
Platanenkronen und blendete die jungen Schwäne, die sich hungrig an das Ufer des Teiches in die Nähe des
Kandidaten drängten.

560

565

»Der Himmel ist tief«, lachte der Kandidat zwischen zwei Bretzelbrocken, »und das Leben ist ein schiefes Brett, auf
dem wir Kandidaten der Ewigkeit hinaufklettern müssen, um uns von den Zweideutigkeiten der Erde hinweg und nach
Aufwärts zu entfernen. Unsere Schenkel spüren zwar die scharfen Kanten des Brettes, und wenn wir ausruhen wollen,
müssen wir den Allerwertesten den schiefen Ebenen anvertrauen. Aber dazu sind wir eben Kandidaten.« Und er lachte
noch einmal verschmitzt zwischen den Bretzelbrocken zu so selbständigen Gedanken, und dann blickte er hinüber
über das flammende Gewirr der Blütenbäume. Die Farbe der roten Blumen wärmte ihn mehr als die kühlen Strahlen
des letzten Abendlichtes, die von den Kelchen begehrlich aufgesogen wurden. Er wühlte mit seinen Gedanken
zwischen den Pflanzenkörpern, und unkeusch tasteten seine Sinne über jeden Blütenkelch. In diesen Gedanken war es
ihm, als ob sich die Blüten warm anfühlen müßten, wie einst als Kind den jungen Nestvögeln ging er ihnen mit seiner
Phantasie zu Leibe, und begehrte sie zwischen den Fingern zu liebkosen. »Unendliches Entzücken«, dachte der
Kandidat pathetisch, »wenn ihr Fleisch werden könntet, wie Magdalenas Fleisch.«

Sein Kopf war voll der Bedingungen der Sünde, eben als er Julias schmale Silhouette jenseits des Bosketts bemerkte,
und ehe er zu Endurteilen kam, liebte er schon, rasch wie ein Kandidat im verspäteten Frühling.

570 Er schlich langsam an den hungrigen Schwänen vorbei, fast allzulangsam für einen Liebhaber, und er gab der flachen
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Erscheinung drüben mit seinen Sinnen Plastik und rief sie mit Gedanken und Empfindungen, die schneller waren als
seine Schritte.

»Guten Abend, Sennora, Ihre Körpergrenzen sind wie mit einem scharfen Instrument in eine harte Platte eingeritzt.
Ich erinnere mich an das Beste des Riberra. Leiden Sie?«

575 Seine vom Abend erregte Stimme zitterte dieses Geständnis.

 

Aber Julia antwortete nicht. Nur daß sie an seiner Seite blieb, war vielleicht eine Antwort. Während er an einer
Verwirrung litt, die seine Rede karg machte, wurde ihre Seele wie von einer Brandung auf- und niedergeworfen, und
strandete an fremden Gestaden.

580 »Sennora, Sie schweigen, und ich werde vielleicht zurückkehren müssen und die Schwäne füttern. Oder ich muß mich
fortschwemmen lassen von der Gemeinheit, die sich hier begeistert.«

Sein Ohr folgte den Geräuschen der Musik, den Tonmassen, die sich wie Staubwolken in das Laub der riesigen
Rüstern emporhoben.

585

»Reden sie doch, Sennora!« Sein Gesicht war noch breiter geworden, sein Mund schien noch geöffneter zu
Erläuterungen.

»Die Musik vergiftet mich, Sennora. Reden Sie ein Wort, das uns Beiden die Musik überflüssig macht – oder kommen
Sie mit mir. Ich weiß einen Baum im Garten.«

Der Kandidat berührte Julias Arm. Ihr Fleisch zitterte, als er sie an den Baum führte. Aber auch diese führenden
Finger des Kandidaten waren noch sehr unruhig.

590 »Kommen Sie, kommen Sie, ehe die Plebs uns hinwegschwemmt. Sehen Sie die vielen Köpfe in den Geräuschen
dieser miserablen Trompetenkomödie hin- und herbaumeln wie eine Menge bestaubter Pagodenköpfe. O, die
Pagoden, soll man sie nicht hassen? Ich liebe nur die Menschen, die ihrem Jahrhundert alles vorwegnehmen. Kommen
Sie, wir müssen plaudern und einander anrühren – mit den Seelen, Sennora, so anrühren.«

595

Julia horchte den verwirrten Klängen nach, zwischen die sich seine Worte drängten, und den Melodien, die er mit
seiner Stimme zerschnitt. Aber es war nicht die Stimme Pantegans, die immer befahl, peitschte und niederwarf, das
fühlte sie. Während sie diese Stimme verachtete, warb sie zugleich, und sie verachtete immer das Andere, während sie
das Eine an sich zog. Und darum wagten sich Julias Augen zu ihm und erkannten, daß der Kandidat sehr blond war.
Er hatte langes, schütteres, blondes Haar. – – – –

600

»Ich will, daß die Frau in Ihnen erwacht, ich will Sie als Frau sehen. Es sind so viele Weiber an mir vorübergegangen,
wie schmutzige Musik. – Sehen Sie, dort ist mein Baum . . .«

Der Kandidat deutete auf eine Weide im Nebel der Ferne, jenseits einer weiten, kaumgepflegten Wiese. »Hier ist der
Park zu Ende, und das Land fängt an. Denken Sie sich die Musik weg und die Leute, und sehen Sie nur das Land, in
dessen Mitte unser Baum steht.«

605

Die Musik drüben hörte auf, und man sah die Leute nach Osten drängen. Auch die roten Wege im Innern des Gartens
wurden leerer. Ein Windstoß hob die Äste der Platanen auf, daß sie wie die schwebenden Flügel der schwarzen
Schwäne sich bewegten.

»Sie müßten Bertha heißen«, begann der Kandidat wieder. Seine Stimme war fester und klarer geworden. Nur daß er
den runden Giradi noch in der Hand behielt, verriet einen Rest Unsicherheit. – »Für mich, Sennora, müßten Sie Bertha
heißen. Hören Sie die wilden Gänse da oben?«

610 Ein Heer wilder Gänse rauschte vorüber.

»Hören Sie sie schreien? Dieses Volk hat Wintersorgen, allzufrühe Wintersorgen. Sie kommen aus meiner Heimat. Es
scheint dort drüben früh Herbst geworden zu sein.«

»Sind Sie ein Fremder«, fragte Julia, und sah auf den runden Strohhut des Kandidaten hinunter, der noch immer
zwischen den schüchternen Fingern hin und herbaumelte.

615 »Ja, ich bin Hörer der Sprachkunde und komme aus dem Norden«, sagte der Kandidat, und sein blonder Predigerkopf
nickte verlegen zu dieser Aufklärung.

»Ja, Sie sprechen so eigentümlich, ich glaube Sie schreiben Bücher.«

»Meine Gnädigste, reden wir nicht vom Bücherschreiben«, stotterte der Kandidat noch verlegener. »Das
Bücherschreiben ist müßig, und die Sprachkunde langweilig und die Gotteswissenschaft verlogen. Lassen Sie uns
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620 Bäume finden.«

Die Gänse schrieen noch einmal auf in der Ferne und der Kandidat faßte den Arm Julias fester und versuchte sie an
sich zu ziehen. »Ich danke Ihnen, daß Sie jetzt gesprochen haben, in diesem Augenblick gerade, da ich so traurig war,
weil die Gänse schrieen. – Ich bilde mir ein, daß hier alles viel wärmer ist, ich will hier bleiben bei Ihnen.«

625

Er zog sie auf die Bank nieder unter der Weide. Julia fühlte sein Blut, und ihre Fragen kamen zu ihm wie hungrige
Tiere, die man liebt und im Eifer der Güte füttert.

»Es muß Ihnen etwas sonderbares geschehen sein, Bertha. – Ich würde es fühlen, wenn ich Ihre Stirne küssen dürfte.
Ich würde es genießen, das Sonderbare – etwas ganz Großes oder Infames oder Weltfremdes oder Einziges. Ich muß
ein Wort in Ihnen finden, das Sie mir ganz gibt. Sind Sie sehr unglücklich?«

Und der Kandidat küßte Julia hinter dem Gitter der Weidenzweige, zwischen denen das letzte Licht leuchtete.

630  

*     *     *

 

635

Ein düsterer Himmel drückte auf das Gemüt des Kandidaten, als er die nächsten Tage mit Julia feiern wollte. Aber
immerhin war er bereits ein Freund der Lemminge geworden und kannte schon einige Entredeux, die Julia in der
Nachmittagssonne genetzt hatte. Er verglich die Erwählte mit Penelope, die ihre Liebe einer dunkeln Hoffnung
anvertraut hatte.

»Sie sind entzückend, liebe Berta, Sie sind wie eine Auferstehung, wenn Sie so zwischen den Geschöpfen Ihrer Liebe
gehen. Es tut nichts, daß Sie gelitten haben, Ihr Gespinst ist mit sehr viel Andacht geschaffen. So müssen Penelopes
Maschen gewesen sein, so durch einen Handgriff leicht lösbar, eine wundervolle Täuschung.«

640 »Ja, Herr Erich, zerreissen wir Alles, zerreissen wir es, es liegt nichts daran, wenn etwas von mir zerrissen wird . . .«

Der Kandidat griff nach einem Glas Dalmatiner und schluckte verlegen einen sauren Tropfen.

»Aber hören Sie, Berta, vielleicht ist es besser, die Knoten fester zu schnüren und auf die zarten, lösbaren Gewebe der
Treue zu verzichten.« Und er suchte die vielen Empfindungen, die sich ihm aufdrängten, in Gedanken umzuwechseln.
–

645 . . . . . . . . . . . »Berta, Ihr müßt Euch verändern, Ihr müßt die Knoten fester ziehn, und biedere Gewebe für die neue
Liebe netzen.«

»Helfen Sie mir, Herr Erich. – «

650

Der Kandidat ging nervös und nachdenklich auf und ab, als suchte er etwas über den Mustern der zerrissenen
Teppiche. »Das Schicksal wird uns helfen, Julia. – Aber höre, Julia, Dein Wirt hat schöne Perser, Du mußt kein
Gesindel hier empfangen.«

Julia trat an das Fenster neben die vergilbten Batistlappen, durch die der Pantegan Alles besehen hatte, war sein Wille
der Gasse aufgedrängt, die lauten Verwirrungen, die Gebärde und das Geschrei der Händler und Beschützer, die Liebe
und den Mord und alles das . . . .

655

Der Kandidat nippte wieder an seinem Glas Dalmatiner. Sein schütteres, schlohgelbes Haupthaar bewegte sich unter
der Einwirkung eines elektrischen Stromes – und er lächelte. Auch fürderhin schien es bei diesem Kandidatenlächeln
bleiben zu wollen. Das Ende aller ihrer Zusammenkünfte war immer dieses blonde Lächeln. Alle Spaziergänge, alle
Sonnenuntergänge segnete er damit. Blaß wie die späten Blüten der Vorstadtgärten war Alles geworden, die Seelen
und die Hoffnungen der Seelen. Nichts war da mehr von den glühenden Beeten des ersten Abendrausches, und keine
Tat der Liebe stritt dem Pantegan seine Macht.

660 So war der Kandidat aus einem Prediger ein ernster Freier geworden. In der dunkeln Gasse neben all ihren
Gedächtnissen stand er mit seinem blassen, blonden Freierlächeln und wartete auf ein biederes Wort aus der Heimat.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

 

665

Die große Stille in den Gemächern und die stummen Freiheiten des Alleinseins schienen Alles zu erweitern, gefügig
und bereit zu machen und die Dinge auszudehnen wie eine laue Flut. In der Hoffnung großer Erlösungen warteten die
vier Augen auf irgend eine Hand, die sich einmal plötzlich aus der Dämmerung hervorrecken müßte, auf die Hand
irgend eines Geschickes, die den Schlüssel all diesem Letzten, Stillen, Geheimnisvollen hinreichen würde. Überall
klafften die Türen, die sonst immer so dunkel verhangen waren in Pantegans Tagen, und über die zernagten Perser
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trippelte das behagliche Geschlecht der Lemminge.

670 Julias Seele ruhte aus von dem Zwang der Härte und auch ihre Seele löste die laue Flut des Friedens. Nur selten fühlte
sie sich angefaßt und umklammert, wenn irgendwo eine Uhr schlug, oder die Glocke ging. Dann zuckte ihr Gesicht,
und sie sprang auf, um in ihr Schlafzimmer zu laufen und irgend etwas zu suchen, was noch vergessen worden war.

675

»Du bist ein glückliches Weib, Julia, weil Du den Sinn für Pflicht und Verantwortung so in Dir nährst und ihn so
scharf empfindest.« Und er lächelte wieder, blond, breit und satt wie nach einem Frühstück. Und mit seinem
Kandidatenlächeln kehrte auch die Stille wieder zurück, die von einer flüchtigen Welle gestörte Ebbe des Lebens.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

 

Drüben in den Laubgängen des großen Gartens rüsteten sich die Wandervögel, die südlichen Enten schlugen fröstelnd
mit den Flügeln und man begann Schutzhütten zu bauen für sie am Teich.

680 »Wir wollen im Herbst auf- und abgehen, Julia. Ich bin eigentlich ein herbstlicher Mensch. Ich will den Herbst wieder
einmal ganz für mich haben, das heißt, ich will ihn Dir zeigen, ihn Dir erklären.«

685

Und sie gingen den Weg zum Baum hin wie am ersten Tag. »Siehst Du, Julia, jetzt ist unsere Weide noch viel
schöner. Im Frühjahr war sie voll Bienen und gefrässigem Käfervolk, jetzt erscheint sie still und nachdenklich müde.
Wir wollen noch eine Weile hier warten. Ich finde diesen herbstlichen Baum so verständig und mütterlich. Ich denke,
hier müssen wir alle unsere Geheimnisse loswerden.«

Das Gesicht des Kandidaten stand breit offen allen Geständnissen, wie jene Türen in Pantegans Haus, die nunmehr
aufgerissen waren und zwischen denen die laue Flut des friedlichen Müssigganges leise auf- und niederbebte.

»Eine lange Ebbe muß dann kommen und wir werden die Segel einziehen nach all der Flut und den vielen Gewittern.
Nach all dem was wir uns noch sagen müssen, wird uns dann Ebbe gegeben werden.«

690 Julia suchte verwirrt in den Vertiefungen des zerscharrten Sandweges.

»Es ist vielleicht ein Siegel auf manchen Seelen, Erich, und keiner darf daran rühren, nur der Eine, dem es gehört.«
Ihre Stimme klang unsicher, fast aufgeregt, und doch dumpf und farblos.

Der Kandidat stutzte, sein Lächeln schien straucheln zu wollen und eine tiefe Falte bildete sich in den rasierten
Backen.

695 »Ich kann Dich nicht verstehn. Es ist mir die Luft hier zu ruhig. Ich höre jeden Vogel, der vor dem Einschlafen singt,
und jeden Spanner, der geräuschvoll flattert, und vor Allem das, was in mir selbst spricht. Es lenkt mich hier alles ab.
Komm, wir wollen lieber in Deine Zimmer zurück. Dort sagst Du mir, was noch Letztes zu sagen ist.«

700

»Ich schreib es seit Jahren auf, lieber Erich. Ich war noch ganz klein, da konnte ich schon schreiben, und schrieb Alles
auf. Ich habe das ganze Schicksal aufgeschrieben, und an Alle habe ich gedacht, die neben mir waren, an die Geburten
und die Begräbnisse. Weißt Du, Erich, manchmal glaube ich, daß ich schon tot bin, und dann komm ich mir so klug
vor.«

Es war diesmal ein langer Weg, dieser rote Sandweg durch den Park, fortgesetzt durch die graue Straße mit ihren
Laternen, der Weg, der zwischen dem Schweigen und den Geständnissen lag.

 

705 *     *     *

 

710

Aber wie viel Julia auch von ihrem Schicksal eingestand, sie verstand es dennoch, den Kandidaten an den
Zerwürfnissen ihrer Seele vorüberzuführen. Und auch als sie den Rest der Blätter, die sie vor Pantegans Augen
gerettet hatte, vor ihm aufdeckte, vermochte er kaum Anderes zu ergründen, als Kindheitserinnerungen. In dem
ungeschickten Gekritzel der Kinderhand wie in der gehorsamen Schrift des Mädchens eilten die Geschehnisse wie
flüchtige Lieder.

715

»Ich muß Dir jetzt die Augen zuhalten, Erich.« Und der Bräutigam-Kandidat bog seinen Nacken und ließ sich gefügig
die kühlen Finger über das Gesicht legen. Begehrlich streichelte er die Innenflächen dieser weichen, kühlen Hände mit
seinen Wimpern, und der Rest Nachdrücklichkeit und ehrenhafter Männlichkeit des Wesens mußte aus der Situation
flüchten.

»Da ist eine Stelle für mich ganz allein gewesen, Erich, beinahe eine Dummheit«, lächelte Julia, blätterte schnell, und
befreite die Kandidatenaugen von den kühlen Fingern, die wieder zurückgingen zu den Liedern des Erlebnisses.
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»Hier ist der erste Tag. Hör, Erich, wie dumm kleine Kinder sind. Ich möchte ein Kind haben, das schreiben kann und
so dumm ist, wie ich war. Sieh doch die Buchstaben – sie sind selbst alle wie dumme Kinder und haben Zappelbeine.«

720 Der Kandidat durfte dann das Blatt einsehen, und es wurde ihm warm bei dem Gedanken, seine Liebe vielleicht
einmal fleischlich erweitern zu dürfen. Es war das erste Mal, daß er sich als Erzeuger fühlte, und daß von Kindern
gesprochen wurde.

Julia las; ihre Stimme veränderte sich, ihre Augen und Lippen schienen sich als Verräter zu fühlen und wurden
unsicher.

725 »Du sollst Dich nicht schämen, Julia«, – der Kandidat flocht eine gemütvolle Gebärde ein – »alles was in Dir
geschehen ist, wird ein Gesang in Deinem Mund. Du hast eine Kirche um Dich gehabt. Und nur weil Du so viel Arme
und Elende in Deiner Kirche gesehen hast, bist Du manchmal traurig gewesen.«

Der Kandidat rückte einen Stuhl zurecht und schloß die Augen in der Gebärde der andächtigsten Zuhörer.

»Also der erste Tag, Erich.«

730  

*

 

735

Die Sonne sitzt auf meinen Händen. Ich habe ihr ein Bett gemacht, sie ist sehr schön und leuchtet. Draußen sind viel
Blumen, ganz viele, und über den Bäumen fliegen Mücken und Schmetterlinge, weiße und schwarze und gelbe und
rotgetupfte. Die Mutter ist auch da. Aber sie sagt nichts. Sie ist so wie die Mutter in meinem Bilderbuch, dort wo die
letzte Geschichte aufhört. Es ist ein kleines Bild hinter dem letzten Satz, ein Bild von einer Mutter, und das Bild hat
die Augen zu.

740

Ich möchte gerne meine Mutter fragen, warum die Sonne so warm und so gelb ist. Ich weiß doch, daß die Mutter auch
manchmal ein Bett für die Sonne macht, wenn sie allein dasitzt. – Aber ich will doch lieber nicht fragen, weil die
Mutter so still ist wie in dem Bilderbuch am Ende, und weil ich mich fürchte.

 

*

 

745

Jetzt ist Sonntag. Vielleicht sind zu viel Menschen bei uns, und einer hat einen ganz langen schwarzen Bart. Der ist
wohl ein Fürst oder der Kaiser. Er hat einen langen schwarzen Rock, und erzählt immer vom lieben Gott.

Und dann gehen wir hinaus mit dem Herrn, der den langen Bart hat und immer vom lieben Gott spricht.

750

Ich möchte gerne wissen, wer der liebe Herr Jesus ist und der Kaiser, und warum unser Herr einen langen Rock hat
und ein schwarzes Buch in der Hand. Am Weg steht eine Bettlerin, die singt ein Lied. Sie hat eine heisere Stimme und
die Vögel lachen sie aus, weil sie eine heisere Stimme hat. Ich sage es meiner Mutter, und die Mutter sagt, es wäre
dumm, die Vögel könnten nicht lachen. Ich weiß aber, daß es doch wahr ist, daß die Vögel lachen können, und daß die
Bettlerin nicht singen und nicht lachen kann.

Der schwarze Mann geht mit uns in die Kirche, und die Bettlerin läuft hinter uns her. Meine Mutter weint, ich weiß
nicht warum, aber ich glaube, daß Mütter oft weinen müssen, oder ganz still sein, wie es in meinem Bilderbuch gemalt
ist.

755  

*

 

760

Ich setze mich ins Gras und denke nach, warum wir eigentlich arm sind. Ich möchte lieber ein Schmetterling sein. Der
Graf bei uns hat sich ein neues Pferd gekauft, und reitet auf dem Pferd. Es ist ein ganz weißes, und schleppt seinen
Schwanz hinter sich her wie ein weißes Tuch. Der Graf sieht mich an und lacht, und zeigt auf sein neues weißes Pferd.
Der Graf spricht zu mir. Ich hab' es nicht verstanden, und seh nur, daß er von seinem neuen Pferd herunter steigt. Und
er nimmt mir meine weiße Sternblume aus der Hand, und hebt mich auf das Pferd. Er hält mich fest, und ich fürchte
mich. Aber ich freu mich doch, daß ich so hoch bin und reiten kann.

765

Der Graf führt das Pferd weiter durch die Bäume, ich sitze darauf und der Graf spielt mit meiner Blume. Er zupft ihr
die Blätter nicht ab, wie die andern Leute von den Sternblumen, er hält sie nur immer in der Hand und dreht den Stiel.
Ich schaue über das Pferd hinüber auf den Turm. Ich bin so hoch, und das Pferd ist so schön.
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In dem Turm läutet der Küster Mittag. Wir reiten zu meiner Mutter, und dann sind wir da. Das Pferd und der Graf
bleiben draußen stehn, weil das Pferd zu groß ist. Vielleicht ist der Graf der Kaiser oder der liebe Jesus.

770

Dann geh ich hinein. Meine Mutter schläft. Sie hat sich eine Kerze angezündet. Ich traue mich nicht hin, weil sie so
still ist, wie eine Tote. Ich lösch die Kerze aus, weil doch schon Tag ist und die Sonne scheint. Dann geh ich wieder zu
dem Graf, und sag ihm, daß meine Mutter schläft. Der Küster läutet noch immer, und der Graf steht ganz still neben
dem weißen Pferd, und hat die weiße Sternblume in der Hand. – Und ich frag ihn, ob er der liebe Jesus ist. Aber er hat
nichts gesagt, und ist wieder fortgeritten. Da ist mir so bange nach ihm. Ich kriech zu meiner Mutter ins Bett, die ist
ganz kalt.

775 In der Kirche ist es jetzt Winter, und die Blumen hier in der Kirche sind ganz kalt und hart – wie aus Eis.
Schmetterlinge und Vögel fliegen nicht in die Kirche hinein, und der liebe Gott ist fast immer allein. Nur der Herr
Geistliche kommt zu ihm und sagt ihm dann etwas ganz leise hin, bis er es versteht.

780

Auch der Herr mit dem langen schwarzen Rock ist nur ganz selten da und sitzt in der Bank. Man sieht seinen Kopf
nicht, weil er weint oder in seinem Buch liest. Ich glaube aber, er liest nur in dem Buch. Ich kann ihn nicht leiden,
weil ich zu viel Angst vor ihm hab und weil er damals wie ich geweint habe, gesagt hat: Gehe hin, mein Kind, deine
Mutter schläft.

Draußen um die Kirche herum ist ein großer weißer Garten. Der ist wohl das Bett, wo meine Mutter drin liegt. Warum
schläft sie immer?

785

Der schwarze Herr kommt aus der Kirche heraus und schaut mich an. Sein Gesicht ist gelb und häßlich, und er sagt zu
mir: Pflück nichts ab, mein Kind, die Lilien hier sind Gottes Lilien.

Und er geht wieder von dem Bett fort, wo meine Mutter schläft. –

Ich möchte gern Schmetterlinge fangen und sie in der Kirche auslassen, damit sie sich auf die gefrorenen Blumen
setzen. Wenn ich noch den Strohhut hätt von meiner Mutter, und noch Sommer wär, könnte ich ganz alle
Schmetterlinge fangen, die wo auf dem Bett von meiner Mutter sitzen.

790 Dann geh ich wieder zur Türe von der großen Kapelle. Da riecht jetzt der Rauch und der Herr Geistliche küßt auf das
große Buch. – – – – Draußen in dem weißen Garten aber reitet der liebe Jesus auf einem weißen Pferd – – – ich bin
ganz still und rühr mich nicht. Er ist groß wie ein Graf und lacht so freundlich und das Pferd geht sehr leise und
langsam, damit es meine Mutter nicht weckt. Aber ich hab jetzt keine weiße Blume, weil es der schwarze Herr nicht
will. Der liebe Jesus lacht mich doch an und reitet über das weiße Bett wo sie meine Mutter hingelegt haben.

795  

*

 

800

Ein Fink singt in der Fichte vor dem Haus. Der schwarze Herr geht vorüber, aber er ist nicht mehr so schwarz wie
früher. Seine Haare, sein Bart, sein Rock und sein Schirm sind ganz grau geworden. Er droht mit dem Schirm zu mir
herüber, weil ich im Garten vor dem Haus sitze und nachdenke. Die Buben schreien: »der Idiot kommt!« wenn der
Herr so spaziert. Dann spuckt er aus und geht weiter.

805

Dieses Jahr ist so verregnet. Ich muß immer denken, daß das Leben viel zu lang ist, und es gibt zu viel Geburtstage,
immer einer nach dem andern kommt, immer noch einer. Der Fink ist weggeflogen, der hat sich vielleicht eine andere
Fichte im Schloß gesucht, da singt er jetzt. Aber der Herr Graf ist nicht mehr zu Hause und der Herr Jesus auf dem
Schimmel hat sich vielleicht irgendwo verirrt. Nur der alte Herr und der Regen sind noch da, und überall droht einer
mit dem Regenschirm nach mir. Heute bin ich sechzehn.

Ich möchte Alles los sein, das Haus mit dem nassen Dach und die Fichte und das Gespenst mit dem Regenschirm.

Drüben, ganz drüben ist eine Stadt, der Fink weiß wo, abends fliegt er sicher hin und lacht mich aus, wenn der graue
Herr mit dem Schirm droht.

810 Ich bin so traurig, weil ich alles nicht dürfen soll. – – Ich könnte eigentlich am liebsten in die Stadt fahren und fragen,
wo der liebe Jesus hingeritten ist. Die Menschen in der Stadt haben alle ganz große Augen und dürfen Alles dürfen.

Gute Nacht, liebe Buben, gute Nacht, lieber Fink.

 

*

815  
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820

Der Fink ist fortgeflogen und der Idiot will auch nicht mehr kommen. Die Buben spielen im Bach, mit ihren kleinen
Füßen machen sie sich kleine Flüsse und kümmern sich um nichts mehr hier. Ich möchte sie gerne wieder schreien
hören. Sie sollen schreien: »der Idiot kommt«. Aber der Bach ist ihnen lieber, und der Regen spielt mit ihnen. Er hat
ihnen das Haar verschwemmt, und ich hör sie lachen. Alles ist sonst so still und nur die Regentropfen schlagen auf das
Blech.

Da klopft einer. – – –

Der Fremde spielt mit meiner Tante Schach. Sie lachen sich verdorben an. Sie gefallen mir nicht alle Beide, drum
gehe ich ans Fenster, als wollt' ich den frechen Fink suchen.

825

Etwas Weißes bewegt sich in den Feldern drüben. – – – Da sagt der Fremde: »Schach dem König«. – Ich möchte ganz
laut aufschreien, aber der Fremde hat schon längst meine Stimme erwürgt.

Gute Nacht, lieber Jesus.

 

*

 

830

835

Und doch ist heute Alles so hell geworden, ich weiß nicht, warum. Der liebe Gott reitet vielleicht durch die Dörfer, es
ist so schade, daß ich mit dem Fremden wegfahren muß. Wer kann wissen, wo ich hinfahre. Es ist kalt, meine Hände
sind wie erfroren. Der Fremde lacht mich an. Ja, ich verstehe ihn schon. Die Hunde bellen gegen mich, sie sehen, daß
ich fortfahre und ich streue das Reisebrot zu ihnen hinunter. Sie fressen es aber nicht, und da faßt mich der Fremde an
der Hand und küßt mich auf den Mund. Er will, daß ich ihn auch küssen soll, aber ich schäme mich, und mir ist so
kalt.

»Schämst Du Dich vor den Hunden da?« fragt er.

Aber ich sage nichts und sehe sie alle an, wie sie neben mir herbellen und so jämmerlich sind und so elend. Ich weine,
und der Fremde legt seine Hand auf meine Kniee. Da kehren die Hunde um und ich sehe sie nicht mehr.

 

840 *

 

Mir ist so, als ging ich zum letzten Mal zur Kirche. Er ist immer neben mir, der, und redet mich an mit seiner fremden
Stimme. Er flüstert, aber seine Worte stechen in die Haut, wie die Stacheln von einer groben Bürste. Es ist so, als ob
lauter Blut über mich hinunterrinnen würde. Auch in der Predigt bleibt er neben mir. – – –

845 Oben auf der Kanzel schreit der Pfarrer: »Folget ihm nach, folget ihm nach. Es ist nichts Leuchtendes mehr in uns,
selbst das Stirnband der Opfernden ist getrübt vom Blute jener, die erkannt haben. Der Tod hat einen Tempel gebaut,
und will das ganze große Wesen beherbergen. Ich weiß, wir sind nur gekommen, weil uns das Weltall zu schwer
geworden ist, das wir so lange auf unseren ungerechten Händen gewogen haben. Seht ihr ihn, da geht er, da ist seine
Fußspur, folget ihm nach, folget ihm nach.«

850 Der Priester auf der Kanzel gießt noch immer mehr Worte über meinen Kopf. Ich verstehe ihn nicht. Aber er hat
weiße, kühlende Hände und legt sie auf mich hin, und die Worte, die ich nicht verstehe, streicheln doch meinen Leib.
Ich sehe ihn nicht mehr, ich sehe nur dieses eine Bild, das immer in meinem Herzen ist, immerzu. Da ist es und
leuchtet mit seiner ganz stillen, unsäglichen Pracht:

855

Der Wald ist geöffnet, eine Halde liegt im Licht. Der große Graf reitet zwischen den gefallenen Stämmen und dem
Farrenkraut und den Brombeersträuchern. Ein Dorn hat den Fuß seines Schimmels geritzt, der weiße Reiter steigt ab
und wäscht das Blut von der Fessel. Das ganze Land ist von kleinen Birken eingesäumt, und blaue Blumen recken
sich über das Kraut empor. Das Pferd wiehert, als spräche es den Reiter an, und sie gehen beide in den Wald zurück.

Wolken und Sterne necken einander am Himmel oben, ein Berg klettert zu den Sternen hinauf, und sie empfangen ihn.
Und Pferd und Reiter wissen ihren Weg über den Berg. – –

860 Aber da erwache ich wieder, der Schwarze flüstert neben mir und es ist alles wieder entsetzlich dunkel und still. Nur
der Pfarrer oben schreit und peitscht mit seiner Stimme die Verstockten. »Folget ihm nach, folget ihm nach!«

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Der Kandidat stand auf und drehte sich eine Zigarette: »Liebe Julia«, sagte er, und strich mit einer Hirtengebärde über
ihren Kopf, »Du mußt auf dieses Wunderbare verzichten und es nicht zwischen dem Dunkel so groß ziehen. Man
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865 stirbt an den Wundern.«

»Glaubst Du, Erich, daß ich sterben muß, wenn ich ihn seh? Ich sehe ihn doch, da ist er ja . .« Ihre Augen wurden
ganz groß, und der Mund weitete sich wie zu einem Gesange der Anbetung.

Der Kandidat setzte ein pikiertes Lächeln an. »Bin ich denn nicht mehr bei Dir, Julia?«

870

»Bist Du da, Erich? Erich, wenn aber Er kommt, der Andere, wirst Du ihn denn anschauen können, den Schwarzen
mit den harten Händen? Und wenn er Dir den Arm zerdrückt, wirst Du dableiben wie die Hunde, die so gebellt haben?
Kannst Du reiten, Erich? Weißt Du, wo der Berg ist?«

Der Kandidat ließ das beleidigte Lächeln fallen und entzündete eine Kerze auf dem Tisch. Da klopfte draußen Einer.
Der Kandidat wollte aufspringen.

875

»Ein Bote, Erich, warte, es ist nichts, laß nur.« Sie ging um zu öffnen. Ihre Glieder zitterten. Eines der kleinen
braunen Tiere schlüpfte neben ihren Böcken durch die Glastüre, und huschte in den Hinterraum. – – –

Dann kam sie wieder. Ihr Gesicht schien älter geworden zu sein in den Augenblicken dieser aufgeregten Dämmerung.

Der Kandidat saß ruhig, aber seine Pulse gingen laut.

»Wir wollen lieber im Dunkel sitzen, Julia« und er löschte die Kerze wieder. Etwas Schwarzes kroch zwischen ihnen
über die zerschabten Teppiche.

880 »Ich glaube, wenn Du diese Erscheinungen opferst, Julia, wird Deine Stimme laut und warm werden. Das Leben hat
Dich ja schon aufgeweckt.« Er wollte noch etwas hinzusetzen, aber die Gedanken verwirrten sich ihm, und er litt
sichtlich an dieser Verwirrung.

»Wir sind nicht so allein, Julia, meine Heimat wird doch endlich antworten.« – – –

885

An allen Wänden kletterten Schatten hinauf. – – – »Du bist sehr schön, Julia, aber es schweigt etwas in Dir, das als
Häßlichkeit neben Deinen Erlebnissen lungert. Gib mir nur dieses eine Wort noch, dieses dunkle, hin, damit ich das
Licht anzünden kann, in dessen Schein wir leben können. Sag mir, wer ist dieses Wesen, das zwischen uns kriecht,
wer ist dieses Tier, das Dich mir verdirbt?«

890

Julias Augen waren noch weiter und leuchtender geworden in der Dunkelheit. »Ich fühle heute so sehr den Herbst«,
begann der Kandidat wieder, »so sehr viel Herbst. Julia, lies mir nicht mehr vor, sag mir nur Alles nebenbei. Ich
werde ihn schon abschütteln, wenn mich einer am Arme faßt.« Er zündete dann die Kerze wieder an, und sprach sich
in einen Rausch der Tapferkeit hinein, Alles an ihm schien Widerstand. Er blies den Rauch durch die Nasenlöcher,
zwei deutliche blaue Rauchspiralen. Wie ein junger Scholar, dem eine Mensur winkt, stand er da, seine Augen hatten
einen kindischen Trotz und sagten: Ich müßte ja nicht, denn ich bin zu klug, aber ich kann auch mehr als klug sein.

895

900

Julia sah nur die Rauchspiralen im Dunkeln, die sich wie Schalltrichter vorn und hinten weiteten. Und die Stimme des
Kandidaten summte durch diese Rauchspiralen. Aber für Julia ertrank sie in den Kirchengesängen und predigenden
Stimmen der versunkenen Erinnerung. »Folget ihm nach, folget ihm nach!« schrie es von einer unsichtbaren Kanzel
her. Der Lichte ritt in die Ferne, und auch der Dunkle stand wieder da. »Wem ruft ihr?!« und dazwischen wieder die
Musik und die wimmernden Stimmen vieler Gläubigen. »Wessen ist die Messe? Die Guten und die Bösen wandelt es
an, die Stillen und die Lauten, die Lichten und die Dunkeln. Wer geht dahin, wer kommt uns zurück? Betet, betet!
Wer ist da um auszuruhen? Würgt sie nieder, die sich ausruhen, und betet und folget nach.« – – – –

Die Worte sprangen wie zerstäubte Funken vor Julias aufgerissenen Augen, jedes ein Weg, jedes eine Verwirrung. – –
– –

905

»Du mußt Dich aufraffen, Julia.« Es kam wie eine Stimme durch die schwingenden Rauchtrichter. »Du mußt das
Leben anhören, wir müssen horchen, alle müssen wir aufhorchen und uns der Vergangenheit entledigen. Laß Deine
Kirche da drüben – ite missa!«

 

*     *     *

 

910

Der Sturm stürzte sich über die Platanen hin, und zerzauste die letzten Geranien im Park. Auf den nackten Ästen
trotzten ihm nur noch einige Dohlen, die um einen toten Vogel feilschten. Von den Hügeln her rollten große Massen
Staub und verdarben die Rasenplätze. Abgestorbenes Laub hob sich in riesigen bunten Trichtern, und die roten
Sandwege streckten sich wie zerfleischte Arme in die Dämmerung hinein. Bis in die Gassen der Stadt wälzte sich das
Gewirr entwurzelter Dinge – Erde, Laub und Fetzen, die der Sommer vor dem Stadttor hatte liegen lassen, dazwischen
bekritzelte Bogen und bunte Lappen, Abfälle alles Lebendigen . .
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915 Und es war, als hätte dieser Sturm auch den Boten Pantegans hergeweht, jenes Blatt, auf dem von einer sprunghaften
Hand irgendwelche Worte für Julias Herz hingeschrieben waren: »Ich bin hier, ich trete mein Recht wieder an und
meine Liebe.«

Er, der der Dunkelste von Allen war, warb wieder um sein Schicksal, um seine Gasse. Hinter den Gewittern her jagte
seine Seele.

920 Fast fürchtete sich Julia hinzuhorchen in das Pfeifen und Stäuben der Wetter, aber doch verstand sie Alles, was der
Sturm sagte. Wie Fragen, die sich auftürmen und wieder zusammenstürzen, kam es zu ihr her, Worte, befehlend,
erzählend, werbend und verachtend, wie über Trümmerhaftes, Gleichgültiges hingegossen.

»Du mußt kommen«, spie der Sturm durch die Fensterritzen. Noch immer trug Julia den zerknitterten Zettel in der
Hand, an dem Gassenfenster hinter den blauen Gardinen saß ganz still der Kandidat.

925 Julias Schritte verrieten nichts, als nur eben jenen Bann, während sie im Küchenraume auf und ab ging. Es lockte sie
fast den zerknitterten Zettel wieder zu entfalten. Jedes Wort lockte, jedes Wort war von ihm. Aber doch tat sie es
nicht, und ging wieder zu ihrem Kandidaten zurück.

930

»Sei nicht traurig, Julia,« sagte der Kandidat, »das Gewitter bricht nichts ab von unsern Zweigen, es zerzaust uns nur
ein wenig den Kopf. Wirf den Zettel da weg, wir wollen uns nicht mit Andeutungen und Zweideutigkeiten füttern –
mach doch jetzt die Schinkensemmeln.«

Und der Kandidat nahm die Serviette, die zierlich gefranst neben ihm lag, und ihn so sehr an den Tee von gestern
erinnerte. Der Kandidat lächelte: ihm war noch nichts von irgend einem Gleichgewicht verloren gegangen. Er wischte
andächtig den Mund seiner Gefühle mit der Serviette von gestern.

 

935 *     *     *

 

940

Noch einmal breitete der Herbst die gelben Tücher über die frostige Gegend und lud die Sonne zu seinen letzten
Sprößlingen. Auf den Teppichen der Parks langweilten sich verspätete Schmetterlinge, und die Ammen trugen ihre
Anvertrauten in die letzte Wärme hinaus. Hoffende Frauen ruhten auf den Bänken und warteten in der dürftigen Sonne
auf ihre Frühlingskinder.

Und in der Ferne hinter den Wäldern riefen die Hörner der Ulanen. Es war das Fest einer großen Retraite. Überall
ward zum Sammeln geblasen.

945

Den Kandidaten lockte dieses Sterbende der Landschaft und weil auch er einer der Wartenden war, lobte er sich so
viel Herbst. Er fütterte die Schwäne im Park mit noch mehr ausdrücklicher Güte als dazumal, und bemühte sich um
Julia, ihr, wie er sagte, »das Vergessen zu lehren«.

»Der Gott geht schlafen, Julia, und verrichtet nur noch diese Andacht vor uns. Er hat uns in den Herbst geführt, und
verabschiedet uns jetzt. Da sitzen wir nun vor den Astern. Pflück sie Dir, aber nimm sie nicht mit in den Winter. Den
müssen wir uns allein schmücken mit unsern Erkenntnissen und Erlebnissen.

950

Horch doch die Musik. Die bunten Jungen sind wieder da und spielen den Einzugsmarsch. Sie sind hier älter
geworden, echauffiert sehen sie aus, sie kommen aus dem Manöver in den Pavillon ihres Ruhmes, wie wir aus den
Gedanken in die neuen Schicksale kommen.«

Julia lächelte, und spielte mit einer kleinen giftigen Frucht.

Auch zu der Weide gingen sie wieder hin und horchten hinüber zum Teich, wo die fröstelnden Enten lärmten.

955

»Wenn Du mich nur anhören wolltest, Julia, ich hab noch so viel zu ergänzen. Eigentlich streng genommen, wenn ich
ganz intim nachdenke, sind alles Dies Anfänge gewesen. Die Grenzen der Jahreszeiten scheinen mir verwischt.
Wesentlich aufgefaßt war es nur ein Frühling.«

Julia riß einen Zweig aus dem Gesträuch und kaute an der Rinde, während ihr die Tränen über die Backen liefen.

960

»Hast Du Furcht, weil noch nichts erfüllt ist, Julia? – – – Komm doch mit zur Musik. – – Wenn es eine neue Art zu
sterben gäbe, Du Liebe, ich sagte sie Dir. Aber es ist so banal, an den Erinnerungen zu Grunde zu gehen.« Er umfaßte
ihren Leib und küßte sie. Sie schluchzte laut, und die Spaziergänger am Schwanenteich blieben stehen und wunderten
sich. – »Rede doch, Liebe.« Und er trocknete ihr Gesicht.

»Erich, es muß sein. Und wenn Du nichts erfindest, mußt Du das Alte dulden.«

»Sagst Du mir, daß ich Dir einen Tod erfinden soll, wo ich doch neben Dir stehe? Ich will Dir die Mücken fortjagen
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und alles wird gut sein. Dann schenkst Du mir Deine Nächte, und ich wache bis zum Morgen neben Dir.«

965 Eine Melodie, ein schwermütiges Soldatenlied drängte sich zwischen ihre Ängste, ein Reitergesang kam herüber, ein
bacchanalischer Ruf der Todeslust. Die Melodie folgte ihnen durch das Gestrüpp und trieb sie vor sich her, weit ab
von allen Spaziergängern.

970

Dann wölbte sich die Nacht über ihnen mit vielen Sternen und sie schenkten einander ihre Gebete, ihre Geheimnisse
und Wünsche. Ihre Freuden begegneten einander in der restlosen Hingabe. Julias Fleisch glühte vor den
Offenbarungen und keine Stimme mehr schreckte das wissende Weib in ihr.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Über den roten Sandwegen begegnete ihnen zwischen dicken Nebeln der Morgen. Ein vergessener Kranich rief vom
Strande herüber, und scheuchte die Amseln aus dem Frühtraum.

975

Julias Augen, groß und neugierig, suchten zwischen den grauen Gespenstern, die sich über die Teichfläche erhoben.
Auch der Kandidat war nachdenklich geworden. Er stand plötzlich wie hinter großen Resultaten, die er ohne Verdienst
gefunden.

980

»Ich werde ewig bei Dir bleiben, Julia.« – Es kam wie eine klägliche Entschuldigung aus seinem Munde. Aber Julia
lächelte wie in einen Abgrund hinunter, aus dem eine Art verängstigter Musik zu ihr hinaufzukommen schien. »Hörst
Du die Amsel noch? Sie fürchtet sich vor uns, wir wollen lieber fortgehen, Liebster.« Und sie strich ihm das Haar aus
dem Gesicht, mit einer jener halb mütterlichen Gebärde des Vertrauens.

»Daß wir auch so lang im Dunkel gesessen sind, dort drüben. – Hast Du den Mond heute Nacht gesehen und die große
Milchstraße, die vielen winzigen Sterne, die man nur in ganz klaren Nächten sieht? Drück mich fest an Dich. Mir ist
kalt.« Der Kandidat reichte ihr seinen müden Arm hinüber. Er knöpfte an seiner Weste und rückte den rotschwarzen
Mullschlips, der widerspenstig unter dem Kinn flatterte.

985 »Laß uns jetzt miteinander scherzen, niemals früher wollten wir scherzen, wegen der alten Rechnungen. Ich hab sie
zerfetzt. Zu was diesen albernen Trab den Schicksalen entgegen, so Bein vor Bein. Wir waren von den Pausen
vergiftet.« Der Kandidat atmete tief, und schaute in den Himmel hinauf, wo noch ein Stück des verblichenen Mondes
mit den andern Lichtern stritt. – Dann ergriff er Julias Hand und gähnte: »Ja – von den Pausen vergiftet.«

 

990 *     *     *

 

 

995

Ein flüchtiges Lächeln des Himmels kam zu den ermatteten Geschöpfen der Gasse, die neben ihren Pfützen standen
und frierend stumpfe Freundlichkeiten feilboten. Überall trat man in den Unrat eines verdorbenen Feiertags. Früher
hatte es Feste gegeben, lüsternes Gewieher und Moräste, in denen schwerfällig rotes, duftendes Blut rieselte. Jetzt aber
war es nur der bettelnde Bankerott des verschüchterten Friedens.

1000

Seit so vielen Wochen wunderte sich der Prsteck hinter den dicken, altdeutschen Scheiben, die so lila schön glänzten,
wie das einladende Hinterteil einer berühmten Affenart, warum die Schicksale der Menschen ihm so ängstlich
auswichen. Früher hatte der Prsteck alles mitansehen dürfen, damals, als er noch drüben in dem großen Saal auf und
ab ging, und Lampen anzünden konnte. – – Es war so schön, das Lampenanzünden, es war so zum Lachen, – die
Kasperln und die Anninka, die immer einen Leutnant machen wollte.

1005

1010

»Ich hab ihr eine Feder gestohlen aus dem Tschako, die was ich noch hab«, dachte der Prsteck, und fühlte Alles bis zu
Ende und sah alle Menschen, die auf ihn gespieen und ihn niedergeschlagen hatten, aber auch den und jenen, die ihm
ein Sechserl geschenkt, und zuletzt einen, der ganz anders war, und so lustig, den Vatterl. Nur auf den Rigoletto, den
berühmten, ging noch immer sein Groll, der Groll eines winzigen Tieres mit scharfem Gebiß. Und seine Gedanken
duckten sich wie zum Ansprung, und krochen irgendwo hin. Dann holte der Prsteck das zerknickte Federl der
Anninka aus der klebrigen Tasche, und besah es sich. Er freute sich, weil es sich in der Zugluft noch bewegte, wo es
doch so arm und verrupft war, wie über etwas Lebendiges. Er stand im Flur auf dem Strohteppich, über den immer die
Herren gingen, wenn sie mit einem Fräulein kicherten. Da erschreckte ihn eine Stimme von oben her, und die
Hahnenfeder zuckte auf, wie eine schwarze Flamme, die plötzlich erlischt.

»Prsteck! Mistviech!«

Er ging rasch in den Hof hinüber. Er hörte den Benjamin ganz leise lachen! »Der Benjamin lacht schon«, dachte
Prsteck, »der Benjamin ist so ein gutes dickes Schweindl. Schad um den Benjamin, er muß im Zirkus hingeschickt
werden, damit er in den Reifen hineinspringt. – – Aber im Violetten gibt's keinen Spaß.«
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1015

1020

Benjamin keuchte asthmatisch und zwängte den Rüssel zwischen Trog und Falltüre. Dann schüttete Prsteck einen
Eimer Kartoffelschalen in den Trog. Benjamin schien dieses Gericht als ein Dessert oder eine Medizin zu empfinden.
Er beschnupperte die Speise und sah den Bringer innig an. Seit er den Artisten verzehrt hatte, schien Benjamin im
Genusse zu feiern. Ruhig lag er über seinem Unrat, wie ein stiller vereinsamter Denker. Sein riesiger Leib barg das
große Geheimnis, und es war, als wollte er unbemerkt als alter, anständiger Aristokrat den Tod finden, als ein Weiser
unter den Essern. Vielleicht war es eine Prophezeiung, die den Schweinen zu Heil wurde, was den Benjamin so zu
gütigem Verzicht stimmte. Vielleicht gibt Menschenfleisch den Schweinen Seligkeit und träumerisches Jenseits.

1025

So standen sie beide mit freundlichem Verständnis einander gegenüber, Benjamin aufgewacht jenseits des Genusses
paradiesischer Frucht, Prsteck kindlich liebreich in Erinnerungen verwickelt. – – – – Da flackerte draußen ein Wimpel
auf, geräuschvoll und siegreich nach langen, verworrenen Tagen. Der Sturm schlitzte ihn zwar, aber ein neuer wurde
gehißt.

Die geronnenen Säfte der Gassenwelt schienen wieder flüssig geworden, die Gehirne flatterten auf über den
eingeschläferten Lüsten. Man erfand frischere Scherze, man erstand sich neue Gemeinheiten und Besoffenheiten.
Immer neue Arten. – – – – – Es mußte jemand wiedergekommen sein.

1030

Und man jagte die Mißliebigen und Verdächtigen weg und lachte jeden Helm aus. Was kümmert einen Helden der
Henker und sein Hofstaat.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1035

Hinter den grauen Gardinen in Pantegans Haus brannte ein Licht, dessen Strahlen sich unsichtbar im Dunkel
fortspannen bis zu ihm, dem Tröster des feistesten aller Philosophen, hinter die Fensterläden des toten Lebzelters
Ferdinand, bis zu ihm und zu irgendwelchen vom Diesseits und vom Jenseits. Es schien eine Kraft in jedem Strahl zu
sein, der die Gegenstände fortschob, die er traf, und weiter ins Dunkel hinein fortrückte.

Und hinter dem Licht stand der Eine und lachte freundlich – sah den Lemmingen nach, die sich vor ihm verkrochen
und ersann drollige Wortgespinste.

»Du hast Dich gelangweilt, Julia, und mit der Barmherzigkeit herumgespielt – – na, sag's doch – – – Zettelzeug
zusammengeschrieben.«

1040 Er schlug mit der Faust auf einen Pack Zeitungen, die neben ihm auf dem Tisch lagen. »Da – da, lauter Zettel, dumme
infame Lausezettel, altes Geschmiere. Hol uns jetzt Bier und mach die Betten.«

1045

Sie flüchtete mit ihren Händen unter das spanische Tuch, und faßte nach dem Krug. Ihre kleinen Füße in den engen
Festtagsschuhen mußten sorgfältig Stufe neben Stufe suchen. Aber die Muskeln des Gesichtes, die Wangen und die
Schläfen waren fest. Sie fühlte es. Nur unter den Haarlocken der Stirne sammelten sich zitternde Tropfen, beweglich
wie halbgeronnenes Blut. – – – –

Dieser Abend Pantegans war zu feucht und zu kalt für den Gedanken eines Triumphes. Ihm waren klügere,
freigebigere Tage vorangegangen. Wie in den Niederungen des Fiebers dunstete die Gasse, ein dampfender Mantel lag
über den Häusern. Und durch die Türen taumelte der betrunkene Tod mit den Pfauenfüßen mitten unter zerrissenen
Kirchengesängen.

1050  

*     *     *

 

1055

Der Gott der Gasse hatte seinen Priester wieder, und welcher Gott freut sich nicht über seinen Geweihten. Die Wände
sogen wieder eifrig das Gelächter des Propheten, und jeder geringfügige Tanz stürzte ein Herz in den Abgrund. Man
sprach nicht mehr von den Toten. Die Gedanken klebten an der Erscheinung des Einzigen, die Sorgen gehörten ihm,
alles Mütterliche der Seelen war ihm zugedacht, alle Hände lagen bereit, ihn zu tragen, für ihn abzuwehren. So beging
man das Fest seiner Wiederkehr und empfand es wie eine Reinigung von dem dumpfen Schmutzgeruch der letzten
furchtsamen Wochen.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1060

1065

Drüben, wo jetzt ein Teil der Stadt an den Hügel hinaufwächst, wie der weiße, widerspenstige Keim eines schwarzen
Gewächses, dort, wo früher Reben standen, wohnte in irgendeinem Hause der Kandidat hoch oben über dem Gewirr
der Giebel. Er wohnte so, wie Kandidaten wohnen, ein wenig zu gefährlich für ein besorgtes Herz, etwas zu vorsichtig
für einen Scholar, eigentlich so recht mitten zwischen den Sternen. Hier wühlten seine Gedanken unter den Paketen
alter Manuskripte der eigenen Hand, die ihn immer wie Merkwürdigkeiten berührten, wenn er sie vor einer Tat oder
nach einem Erlebnis betrachtete. Wurde es Nacht, ging er gern ans Fenster und las im Mondlicht über Eigenes –
Vergangenes. Dann pflegte er befriedigt in der Hütte seiner Bedürfnisse auf und ab zu pendeln, um sein Herz an den
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1070

ruhigen Takt regelmäßiger Gefühlsäußerung und behaglichen Denkens zu gewöhnen. »Es wäre Sünde, dem Vater eine
solche Episode in das Grab nachwerfen zu müssen, ohne sie vorerst abzurunden«, hatte er früher so oft gesagt, wenn
er Erlebnisse sortierte und lächelnd zwischen den Sternen auf- und abging oder gedankenvoll-einsam den Teekessel
wusch. In dem Maße, wie ihn das Geheimnis der brodelnden Flüssigkeit zu Gedanken der Innerlichkeit anregte, war er
damals ein Mann des klaren Gehorsams gewesen.

1075

1080

Aber der Kandidat Erich Friese aus Pommern war jetzt kein ganzer Kandidat mehr. Die Memoiren hatten den
Gehorsam verdorben, und er spielte die Guitarre in den Mondnächten, während die wahren Gerechten schliefen. Er
fing jetzt an, die Menschen auszulachen, erst Einzeln und dann in Massen. Und er ging sogar unter die, die das Brot
der Liebe aßen mit so gutem Appetit, wie andere einen warmen Auflauf schlingen. Die Schubladen im Schreibtisch
des Kandidaten hatten sich rasch mit Souveniers gefüllt, und von Tag zu Tag wurden seine Hände flinker im
Aufzeichnen von Erlebnissen. Von jenem Sommertag ab legte er über jede Stunde Rechnung. Zwischen dem roten
Rausch der Pelargonien und seinem Damaskus lag eine Fülle engbeschriebener Tagebuchblätter, jedes mit der
zierlich-säuberlichen Unterschrift »Erich Friese, Kandidat«, versehen. Erst das letzte Blatt schloß mit einem siegreich
kräftigen Anführungszeichen »Paulus«.

Mitten in diese überquellenden Stimmungen der stolzen Seele warf die Post ein zerknittertes Briefchen von Julia. Es
war am Spätnachmittag, da der Kandidat eben seinen Rock säuberte, und sich zu neuen Zärtlichkeiten rüstete. – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – »Es steht einer zwischen uns. Aber fürchte Dich nicht. Ich bin ganz Dein und
der wird wieder fortgehen. Warte auf mich.« Das Zettelchen schloß mit ängstlichen Trostworten und Kosenamen.

1085 Der Kandidat war bleich geworden, warf den Rock über das Bett und suchte in seiner Vorratsecke nach einem
Päckchen Tee.

Dann trank er nervös von dem brühenden Gebräu und zerdrückte ein in Rum getauchtes Stück Zucker auf der Zunge.
In seinem Feldstuhl erwartete er den Abend, der eine klare Nacht prophezeite. Zwischen den Giebeln zitterten noch
die verwehten Akkorde der Aveglocken. – –

1090 Erst spät verlockte es ihn hinunterzugehen in die Straßen. Er lief durch die leuchtende Mittelstadt bis an die Quais
hinunter. Es war ein verwegener Gang, der ihn an Pantegans Haus vorüberführte. Julias Lampe brannte noch wie ein
kleines Licht in der Waldkapelle. Der Kandidat flocht die Hände auf dem Rücken und hatte den Hut tief in die Stirn
gedrückt. – Kaum daß ein Pfiff oder ein Ruf aus den Durchgängen und Sackgassen seine Gedanken aufschreckte, die
sich in Verwirrung zusammendrängten, während er die schlichte Pose der Verwahrlosten heuchelte.

1095 »Die Menschen sind wie Mönche hier, die Straßen wie Klostergänge, kalt und alt. Es betet hier etwas vergiftete
Gebete. Hinter den Fenstern sind Altäre versteckt, ich höre die Sänger und die Beter. Es kann doch niemand ohne
Religion sein.«

1100

– – – – Hinter einem Türvorhang rief ihn eine dünne Stimme. Er sah einen mageren Knaben im Lichte zweier
verschmutzter Laternen. Übele Gerüche wehten durch die Öffnung und der Kandidat konnte einen langen
schwachbeleuchteten Gang entlang blicken, der wie ein feuchter Stollen in die Tiefe des Hauses mündete. Ein
lilafarbenes Schild mit weißen Buchstaben und dem Bild einer kauernden Meerkatze hing über dem Eingang.

1105

Der magere Knabe streckte ihm eine bittende Hand entgegen, die seine eigene streifte. Das Gesicht des Kandidaten
zuckte erschrocken, wie bei der Berührung eines unreinen Tieres. Er drückte den Hut noch tiefer ins Gesicht und lief
denselben Weg zurück, den er hergekommen. Ein gleichgültiges Gelächter erwachte in irgendwelchem Winkel. Ein
paar verlorene Frauen schäkerten vielleicht irgendwo. Aber dem Kandidaten war es, als gälte alles Gelächter der Welt
nur ihm und bisse ihn in seine flüchtige Ferse.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1110

Am nächsten Morgen erwachte der Kandidat im Fieber. Große Tropfen standen über seiner Stirn, und seine Stimme
war matt und heiser. »Ich bin krank, Frau Pepitschka«, sagte er zu einer dicken Frau, die sich um sein Bett bemühte,
»bringen Sie mir Papier und Tinte, ich werde vielleicht morgen sterben«.

1115

Er schrieb dann an Julia. Es war nichts von Fieber und Sterben in diesem Brief, nur von der einsamen Religion und
der ganz besonderen Liebe war etwas darin gesagt, wie in einem dunkeln Gedicht, und auch vom Unerfaßlichen und
von der Sehnsucht war etwas verworren eingeschoben. Der Blumen des ersten Tages ward wieder gedacht und der
stillen Weide und des Rausches der Erlösung. Und Allem ward am Ende eine Hoffnung hinzugefügt. Immer heftiger
fiel das Fieber den Kandidaten an, während er auf Antwort wartete. Ein behäbiger Arzt verordnete Pillen. Aber der
Kandidat warf sie über die Dächer und lachte die Mediziner aus. Stundenlang saß er des Nachts trotzig am Fenster und
suchte sich Antworten und Heilmittel aus den Sternbildern, oder er jagte sein Augen durch die Zeilen der Bücher,
blätterte im Galenus und suchte unter den Mystikern.

»Die alte Medizin hat mehr Heilkraft, Herr Doktor, ich lache stundenlang über den Galenus.«
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1120 Der Arzt griff beleidigt nach seinem Stock und schimpfte über die nervösen Naseweise, welche die Medizin
glossieren wollen mit ihrer Geschwätzigkeit. – – – »Es hilft nur die Reitpeitsche, die dem Mulus die Zeit vertreiben
hilft.«

Der Arzt kam nicht wieder, und der Kandidat gesundete allmählich.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1125 Die Nächte dreier Wochen hatte der Pantegan indessen in die Ewigkeit hinuntergetanzt. Das Tote und das Lebendige
schoben seine tanzenden Füße ins Vergessen, und sein Gelächter war der Choral ihrer Begräbnisse. Nur zu den
Getreuen sprach er ab und zu ein halblautes Wort, wenn es Aufklärungen galt oder Befehle.

1130

1135

Und kam er dann früher in sein Haus als das Tageslicht, so waren seine Laune und sein Lachen noch mehr Pein, als
damals seine Düsterheit. Die Lippen trug er jetzt geschoren und man sah, daß sein Kinn doch zur Fülle neigte. Julia
empfand ihn noch häßlicher als früher, aber ihre Furcht hielt die Abneigung im Zaum. Geräuschvoll trat er in ihre
Morgen hinein und schüttete die Atmosphäre der öffentlichen Häuser über sie aus, tätschelte sie wie ein Tier. Er
wühlte mit seinen Blicken in ihrem Gesicht und frug sie nach allen den Dingen, die sie früher mit einem Guß frostiger
Reden abgewehrt hatte. Die Lampe mußte dann vor ihrem Gesicht stehen, so lange bis Pantegan einschlief. Jetzt fand
sie die Stimme nicht mehr, deren sonderbarer Unterton ihn immer geknebelt und fortgestoßen hatte. War er jetzt
trunken und lallte, so strich sie ihm mit den verängstigten Fingern über das Haar, so daß sie ihm nahe kam und er sie
an sich reißen und mit seiner Berührung entwaffnen konnte. Ja sie mußte seine Liebkosung schon während des Tages
geschehen lassen. Ihre Stimme begann heiser zu werden wie die der ewig Geängstigten, ihre Stirn und ihre Hände
waren immer feucht.

1140

Einmal sagte er: »Es wird noch Hochzeit werden, denn Du bist jetzt immer so warmfeucht. Du fängst jetzt endlich an,
Dein Muß kennen zu lernen. Wie aus dem Treibhaus bist Du. Ich weiß es, daß Du morgen in der Nacht zu mir
kommen und Dich neben mich legen wirst. Dann stellen wir Deinen Sarg dort in den Keller hinunter.«

1145

Pantegan lachte laut auf, und Julia bückte sich, wie um etwas Herabgefallenes aufzunehmen. Sie wollte ihm nicht ins
Gesicht sehen in diesem Augenblick, und den Greueln seines Lachens ausweichen. Da glitt ein graues, sorgfältig
gefaltetes Blatt, das in einer Falte verborgen war, auf den Teppich. Mit seiner schnellen, geübten Greifhand riß der
Pantegan den Zettel an sich, zog schweigend den kurzen Fiakermantel über und ging.

Julia folgte ihm ein Stück durch den Hinterraum. Im Augenblick zuckte ein Entschluß in ihrer Seele auf, ein Gedanke,
ihm rasch nachzuspringen, durch ein Liebeswort ihn und den Zettel zu gewinnen. Aber in den Knieen war die Kraft
nicht mehr irgend welchen Weg zu tun, der dem Schicksal sein Recht beschnitt.

1150

1155

Tags zuvor hatte Julia in ihr Buch geschrieben: »Wenn jemand Engel hat, der führe sie gegen Den. Aber es sind wohl
nirgendwo mehr Engel, in der Stadt nicht und nicht über der Stadt. Wir müssen uns fürchten, daß auch im Himmel
eine Fülle seiner Häßlichkeit und seines Geräusches ist. Dieser ist selbst das Schicksal, man kann nicht gegen ihn und
nicht über ihn hinaus, er nimmt uns, und wirft uns hin.« – Jetzt hatte sich alle ihre Furcht erfüllt und mit blutendem
Kopf lag sie neben ihrem Bett, die Schreie der Seele erstickend mit der dunkeln geduldigen Decke ihrer
Jungfrauenschaft, hingeworfen, vor etwas Furchtbarem zitternd und abgeschnitten von der Zukunft, die mit so vielen
Palmen gewinkt hatte.

1160

Unterdessen sollte dem Genesenen sein Gericht werden. Immer wieder las der Pantegan mit dem Behagen des
unerbittlichen Anklägers den Brief und lachte grausam. Dann warf er die Wehmut des Kandidaten den Dirnen hin. Die
rissen die Augen weit auf und schütteten ihr Mitleid über die weinerlichen Geständnisse des Rekonvaleszenten. Diese
aufgerissenen Augen hätten ihn am liebsten ganz nackt gesehen, den Plauderer so vieler Geständnisse und
Geheimnisse. Die Fragen nach den Werten seines Leibes überstolperten einander, und Vermutungen füllten die
Gespräche der Paare. Wie eine Richtstätte war der Saal mit seiner drängenden Neugierde und Erwartung. Immer lauter
kreischten die verdorbenen Bräute der Gasse im Vorgeschmack eines neuen Schauspiels. Und die Scherze ihres
Mitleids richteten willfährig einen gewissen Kandidaten Erich Friese, den das Gesetz der dunkeln Gasse zum Tode
bestimmt hatte.

1165 »Du bist meine ganze Liebe, und deshalb hasse ich den schwarzen Unbekannten und wünsche ihn zu verderben. Der
Mond kommt an mein Bett und nickt . . .«

Der Pantegan schrie es in den Saal hinein. Jeder Silbe gehörte ein Scheffel unsäglicher Verachtung. Sein krampfhaftes
Lachen brauchte nicht um Genossen zu werben.

Aber schließlich löste doch Alles ein wilder Walzer ab, und sie tanzten wieder.

1170 Die ganze Schuld des Kandidaten kannte keiner von ihnen, und nur halb verstand man die vielen Zärtlichkeiten, die in
einer schmucken sparsamen Schrift einen breiten Bogen füllten.

Nur weil der Pantegan zum Gericht lachte, gaben die Geschworenen der Gasse ihr »Schuldig« ab. Schlupfwinkel
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wurden verteilt und Losungen ausgegeben. Wie um ein Gottesbild standen sie um den herum, dessen Gedanken mit
feuchten Fieberhänden aufgeregt nach irgend etwas ganz »Schönem« zu greifen schienen.

1175 Bis in den Aufgang hinein tanzten sie, bald wilde, bald schwermütige Tänze, wie sie ihnen der Gott gerade eingab.

 

*     *     *

 

1180

Der nächste Tag öffnet sich den Triumphen einer blutigen Jagd. Das Land ist noch ein Tempel in der aufgehenden
Sonne, und der Park mit seinen letzten Blüten liegt noch unberührt hinter den Nebelgehängen, wie ein Allerheiligstes,
das seinen Priester erwartet. Zwischen den vergilbten Halmen der Wiese suchen die frühen Raubenten Gewürm, und
zwei Eisvögel zanken in den Weiden. Von drüben her schreckt ein wieherndes Pferd die Amseln. Der Mond hängt
noch satten Lichtes voll zwischen schüchternen Morgenwolken. – – – – – – – – – – – – – –

1185

Zwei Rappen sausen über den Reitweg, kaum daß die Räderreifen der zierlichen Chaise den Sand berühren. Ernestos
knochige Gestalt umschlottert der Überzieher Pantegans, seine trunkene Peitsche ärgert die verschlafenen Amseln,
aber doch ist Ernesto scheinbar ein liebenswürdiger, der allerliebenswürdigste der Rosseliebhaber und ein erkorener
Lenker. Hinter ihm auf den Sammtpolstern dehnt sich behaglich Pantegan im kurzen Jakett. Wie ein halbnackter
Spötter sitzt er da, wie ein frivoler Fink im Winde. Er schiebt die ausgebrannte Zigarette zwischen den Lippen hin und
her, und wirft die Augen rechts und links, als zählte er die Seitenwege. Der Tanz glüht noch in seinem Gesicht. – – –

1190 Drüben der Teich schweigt noch schläfrig, versteckt in Schilf und Nebel, nur manchmal ruft ein Rohrhuhn.

Ernesto lallt zu seinen Pferden hinunter, und wippt mit der Peitsche.

»Quäl mir die Ungarischen nicht«, mahnt Pantegan herablassend mit gutgelauntem Lächeln, »Pferde klettern nicht auf
die Bäume.«

1195

Ernesto aber hat schon sein schlankes Gefährt längst in Gefahr gebracht, und seine Rappen seitab in eine feuchte
Wiese verführt. Er muß anhalten und die Stuten zurückführen, während sie ärgerlich in das Gezäum knirschen.

Pantegan steigt aus dem Wagen. Er hält eine Reitpeitsche in der Hand, und tätschelt übermütig bald die Rosse und
bald ihren improvisierten Pfleger. Die Tiere haben wieder festen Boden und wittern den bekannten Weg, wo sich die
Allee in das östliche Gelände öffnet.

1200

»Ich weiß Alles, Ernesto, ich bin klug wie ein edles Pferd, drum laß einmal unsere Zügel ganz los, wir brauchen
keinen Kutscher mehr. Aber wir wollen jeder einen großen Schluck trinken, damit es keine Pferde und keine
Menschen mehr gibt, nur lauter edle Tiere.«

Dann trinken sie. Ernesto nickt gerührt, und fällt schläfrig zurück auf den Breitsitz. Auch den Pferden hält Pantegan
lachend die Flasche hin, und gießt ihnen den Kognak hinter das Gebiß.

1205

Dann rast das Gefährt durch den Morgen die Allee hinunter und verschwindet in eine Pappelperspektive lautlos und
wie fortgeweht.

Die erschreckten Amseln hüpfen über das betaute Gras, und ein Gesang erwacht in allen Kronen. Die Wipfel haben
wieder Grenzen, und der Horizont seine bewegte Linie. Über dem Moor der Teichwiese bewegt sich noch ein
Schleier, unter dem die Nachtgeschöpfe in ihr Tagesversteck hinüberschleichen. Alles will sich rascher gestalten in
diesem aufgepeitschten Morgen, Alles rüstet den Tag.

1210  

*     *     *

 

1215

Durch die offenen Gassenfenster kam der Morgen und streckte einen langen grauen Arm in die Gemächer. Julias
Körper lag rückwärtsgebogen über der Bettkante, die Augen streuten fiebrige Lichter in das Halbdunkel, die Sinne
duckten sich in den Schatten ihrer Angst. Aus der Stirnwunde, die sich nun zu schließen begann, rannen kleine
Blutstropfen. So erwartete sie das Gericht Pantegans.

1220

»Er hat alle gebunden und gepeitscht, die ihn haßten. Es muß ein neuer Haß kommen, der noch härter trifft, als
Pantegans Peitsche.« Ihr Mund, der starr geschlossen war, begann leise zu zittern unter der Macht dieses Gedankens.
Sie versuchte wieder aufzustehen. Aber die Arme weigerten sich den unsichtbaren Fesseln zu widerstehen.
Vorstellungen unendlicher Qualen, von Peinigern erfunden, die kein Schmerz, kein Wort und keine Geißel noch
gebeugt, erwachten wieder. Zwei große Tränen tropften aus den starren Augen.
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Das Gespenst eines weißen nickenden Kopfes erschien in einer Ecke. Es war seiner, des Kandidaten Kopf. Rote
zerfetzte Blüten lagen wie ein Hohn über dem blonden Scheitel und die starren Stirnhaare zitterten mit der nickenden
Bewegung des wahnsinnigen Kopfes.

1225 »Bist Du schon tot, Erich? Nick mir nicht so zu, ich kann Dich jetzt nicht mehr küssen, armer Kopf, weil das Märchen
aus ist. Aber ich will das Fleisch von den Händen abnagen, die Dich geschlagen haben, nur nick mich nicht so an. – –
Geh weg, lieber Kopf.«

Die beiden Tränen standen noch auf den Wangen wie flüssiges Glas. Einen Augenblick lang war alles Glut, Licht und
Bewegung in diesem Gesicht der denkenden Verzweiflung.

1230 Mit der Sonne kam auch Pantegan nach Hause. Julia hörte ihn die Treppe langsam hinansteigen. Er pfiff ein freches
Lied, und probte seine Reitgerte.

Lächelnd trat er vor das durch Blut und Verwirrung entstellte Gesicht und forderte Julia auf, sich Stirn und Augen zu
reinigen. Er schien kühl und gleichgültig.

1235

»Ich muß Dich erst wieder erkennen. Mit solchen Augen kriegt man kein Liebeszettelchen geflüstert. Erst die Nase
putzen, Kind.« – –

Und er legte schweigend Tinte und Papier zurecht. Dann faßte er sie am Arm und zog sie, die nervöse Gerte in der
andern Hand, auf den Stuhl nieder.

»Da, meine Puppe, das ist eine Gelegenheit für die pikfeinsten Magdalenen, da schreib mal auf.« Und er diktierte aus
einem kleinen schwarzen Büchlein:

1240 »Mein Geliebter! Es ist Alles aus, es muß Alles aus sein. Ich hab es ihm gestanden, ich hab ihm auf den Knieen Alles
gestanden, Erich. Komm nur noch einmal in den Park – – – wir müssen Abschied nehmen.«

1245

Die Glossen zu diesen unterstrichenen Sätzen bemühten sich um den Stil Julias, den er aus ihren Blättern kannte. Julia
folgte mit der Feder den Worten ruhig und gefaßt, beinahe war ihre Hand noch sorgfältiger als sonst. Der Rest des
Diktats enthielt eine lange Epistel tastender Andeutungen, ein Register von Fragen der Sehnsucht, wie sie in den
Geständnissen des Kindes Julia zu finden waren. Pantegans Hände lagen auf beiden Schultern Julias während sie
schrieb, und doch trieben ihre Gedanken weit ab, einen andern Weg, einem Entschlusse zu.

»Amen, mein liebes Huhn! Wie sagst Du eigentlich zu ihm, und wie nennst Du Dich? – – – Ach was, heute
ausnahmsweise nennst Du Dich meinetwegen einfach Julia. Also unterschreib: Julia! Machst Du kein Schnörkel
drunter? Gut, also kein Schnörkel, Datum!«

1250 Kaum hatte Julia den letzten Strich getan, als seine eisernen Finger über ihren Gelenken zusammenschnappten. – – –

Dann band er sie ohne ein Wort an das Bett. »Da, mein Zuckerschaf, wenn Alles fertig ist, sind wir wieder ganz gut
und lustig,« und er winkte mit der Peitsche zu einem häßlich geflüsterten »Addio«.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1255

Der Kandidat starb auf der Flucht vor den Gehülfen seines Henkers Cesare Pantegan im Teich des Parkes in dieser
Nacht, die seinem Gericht bestimmt war.

Die früh aufgeschreckten Vögel hatte ein langer schweigsamer Nachmittag wieder ruhiger gemacht und der laue
Abend ließ sie einen schweren traumlosen Schlaf beginnen. – – – –

1260

Geräuschlos lockte man den Kandidaten in das Genetz des Nebels, in ein gehorsames Dunkel, das die Nacht über das
ganze Gelände hingeworfen hatte. Da war kein Gott, der führte und half, nur eine aufgeschreckte Kröte begleitete den
Kandidaten in den Tod.

Durch die Allee sausten wieder die Rappenstuten, von Pantegans eigener Peitsche gereizt. Ein trunkener Siegeszug
des Augenblicks, eine Wollust war die Fahrt, und schweigende Pappeln beugten sich über das gleitende Gefährt.

Jede Ader quoll an Roß und Lenker, ein Gedanke einsamer Kunst zuckte in dem raschen Bilde auf. Der Tod raunte
seinen Scherz den Platanen zu. So fiel der Vorhang über dem Spiel.

1265 Das Gesicht des Kandidaten lachte zwischen den runden Blättern der Teichrosen in den Herbsthimmel hinein ohne die
Verzerrung irgend eines Schmerzes. Kleine Wellen hoben die schütteren Flachslocken der Kandidatenstirne, die
Augen waren geschlossen, wie ein träumender Verliebter lächelte Erich Friese im Tode.

 

*     *     *

1270  
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1275

Den Prsteck erquickte das Leben mit Gedächtnissen, mochte sein Körper auch verfallen sein in einer so langwierigen,
schlafscheuen Nacht. An seiner in der Finsternis tastenden Kindheit erhielt sich ein seelischer Glanz und alles Elend
der Mißhandlung vergaß er über einer kleinen Sehnsucht nach Besitz. In dem Maße, wie er einsam war, wuchs sein
Verständnis für das äußere Gut. Seit den Tagen, da ihm Pantegan jenes Batisthöschen als einen verirrten Scherz
zugedacht hatte, gipfelten seine Sinne in der Vorstellung eines farbigeren, geschmückteren Daseins. Und was ihm
noch übrig blieb neben diesem Gedanken, gehörte alles Benjamin, alle die Besorgnis, die sich von Fütterung zu
Fütterung hinschleppte. Ab und zu nur träumte er auch von den Lampen, die früher ein langes Register stolzer
Pflichten waren.

1280

Und deshalb wurden die Tage jetzt noch länger, noch ausgedehnter waren sie, als damals, es war fast immer Tag im
»Violetten Affen«. Manchmal durfte man vielleicht auf einem Sessel sitzen, und dann nickte man ein mit seinem
häßlichen Gesicht. Aber das Gaslicht tanzte in die Träume hinein durch das Gitter der Wimpern und man fand keine
Ruhe. Auch roch man so stark nach seinen Leiden, daß man jederzeit durch einen Witz der Gäste aufgestochert
werden konnte aus seinem bißchen Schlaf. Nur Benjamin war immer freundlich und gesetzt, der verstand noch etwas
vom Frieden und von der Freundschaft.

1285 Zwischen solcher Art Gefühle und Reminiszenzen drängte sich eines Morgens Pferdegetrappel. Die Dochte der
farbigen Laternen zuckten noch und ein verwelktes Gelächter kämpfte mit der Müdigkeit des Hauses. Da sauste
Ernestos Gespann über die Katzenköpfe am »Violetten« vorbei.

Prstecks Kopf schnellte ans Fenster. Ein schmutziger Fetzen Laternenlicht flatterte über das Pflaster hin und
erschreckte die Pferde.

1290

1295

In Prsteck weitete sich das Leben. Ein Staunen oder eine Lust dehnte sein verwirrtes Ich. Er hatte ihn erkannt im
Vorübersausen, seinen Einzigen. Den ganzen langen Rest dieser Stunde saß er noch auf dem alten klebrigen
Küchensessel, und seine Gedanken suchten das Gefährt in den Gassen. Aber sie waren nicht rasch genug, dem Bilde
ganz weit hinaus zu folgen. Die Rappen trappelten rascher als die Sehnsucht Prstecks. Sein gespanntes, leuchtendes
Gesicht begann wieder Falten zu haben, sein Ausdruck verlor alles Helle und Offne, und ein häßlicher Schlaf folgte
dem Augenblick vorübertrabenden Glücks. Und Prsteck schlief ein, wiederum von einer Enttäuschung niedergedrückt,
wie ein frierender Vogel saß er da zusammengekauert.

Die Tür in den Hof stand offen. Benjamin schnupperte durch sein Trogfenster und grunzte sein wehmütiges Guten
Morgen. »Wenn sie mir ihn füttern sollten«, dachte Benjamin, »zehre ich ihn nicht auf. Ich lasse ihn so liegen, wie er
liegt. Ich habe ihn so sehr geschätzt.«

1300 Das waren aber sehr voreilige Vermutungen Benjamins, denn Prsteck starb viel später, sagt der Chronist. Er soll an
vergiftetem Fleisch gestorben sein. Damals war Benjamin längst geschlachtet. Die Schinken Benjamins sind sicherlich
sehr zart gewesen, und schmeckten wohl ein wenig süßlich, denn dieses Schwein hatte keinen Gerechten verschmäht.
Es soll mit Würde geendet haben, und sein letzter Laut soll jenes begrüßende Grunzen gewesen sein, das ihm früher
schon die Liebe seiner Pfleger gewonnen hatte.

1305  

*     *     *

 

1310

Der Morgen ist klar und kühl. Zwischen den Ufererlen hinter der Stadt, wo der Fluß ins Tiefland geht und den
sumpfigen Grund zwischen mageren Stämmen bespült, wartet ein Kahn. Julias Gesicht ist verhängt mit schwarzen
seidenen Schleiern.

 

Aber Pantegans Kopf ist gehoben, und seine scharfe Nase und die knochigen Backen erkennt man über den
leuchtenden grünen Reflexen: Er erscheint lebhaft, hilft seiner Dame galant in den Kahn. Seine Gebärden sind sehr
gekünstelt, den Rock trägt er wie eine Maske.

1315 Ganz in der Ferne ist noch ein Echo lebendig, das ihn vielleicht sogar besorgt macht. Zwischen seinen galanten
Bemühungen zuckt der Kopf immer wieder auf, wie der eines witternden Tieres. Seine freundliche lässige Miene, die
er sich mühsam ausgeklügelt hat als Akteur der Situation, scheint ihm in diesem Augenblick wie eine schlecht
befestigte Larve entgleiten zu wollen. Er sieht verlegen in die Wellen am Kiel hinunter, der mißgelaunte Fischer ist
ihm nicht flink genug, fast möchte er seine mageren Hände verbergen.

1320 Dann verblaßt das Echo. Die trabenden Rappen müssen schon sehr weit sein. – – –

Endlich knirscht der Kahn über die Kiesel und kriecht wie ein schläfriges Tier über die breite Fläche zu den
herbstlichen Erlen hinüber.
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Kaum ein Halstuch ist Pantegans Gepäck. Die Finger wippen und tanzen aufgeregt über die Borde, als hätten sie noch
die Glut des letzten Festes in sich. Selbst der sonst so starre Nacken scheint beweglich.

1325 Es ist ein anderer Pantegan, der über den Fluß fährt, einer, dessen Augen belastet sind mit zu vielen Erscheinungen. –
Und gar wenn diese Augen zu Julias gebeugter Gestalt hinuntergehen wollen, drückt sie etwas in die Höhlen zurück.
Sie wehren sich gegen schwere Hände irgend einer Seele und unterliegen.

1330

Zwischen Erlen und Binsen landet endlich der Kahn, dann führt ein feuchter Weg durch enge Täler zwischen
zierlichen Hügeln. Das versteckte Häuschen der Wildhüter ganz allein gehört den Menschen, sonst ist alles Revier der
Rehe und Raben. Die Augen der Rehe staunen auf den Weg hinunter, wenn irgend einer einmal vorübergeht. In
diesem langen Frieden haben sie die Furcht vergessen.

1335

»Julia, dieser Weg ist schmal und unbequem.« Und er will Julia führen. Seine Hand ist heiß und unsicher. Julias
kleine Faust verschwindet in der Umklammerung der glühenden Finger, aber ihr Gesicht hinter dem Schleier öffnet
sich nicht. Auch den Mund gibt sie nicht her, den er verlangt. Dieser Mund ist so verändert, wie ein Mund, der an
einem bitteren Geschmack leidet. Die Lippen konnten sich früher so leise und sehnsüchtig bewegen, wenn sie
geschriebenes zu sprechen wagten.

Eine plötzlich entschleierte Sonne steigt rasch den steilen Abhang der Hügelkette empor. Das Tal wird wieder weit,
man sieht ein Feld Herbstzeitlosen, zwischen denen ein Arm des Flusses wühlt.

Drüben wuchert das Schilf weit in die Wiesengründe hinein, dort wo ich einst einen Reiher schoß.

1340  

*     *     *

 

1345

Die Stimme eines Mönches gellt im Dom. Er hetzt seine Gemeinde gegen die Teufel der Lieblichen. Erbärmlich und
elend sind diese Menschen, die sein gellender Geiz zwischen die Säulen des Ewigen hinstellt; gerichtet, armselig
stehen sie da vor den Gerechten. Und obwohl sie zittern, ist ihr Mönch doch lächerlich und häßlich, der das Wort der
Liebe zerfleischt mit den abgehetzten Sinnen.

1350

Drüben an den Wänden sitzen viel Stärkere als dieser Mönch. Mit ihren steinernen Gewissen sitzen sie da, diese
verdorbenen Bischöfe, unter ihren Sarkophagen neben den Gedenkzeichen der Kraft. Ein gebückter Schatten schleicht
an ihnen vorbei die Mauern der Santa Maria del Fiore entlang. Neben den großen Gräbern, neben den Ereignissen
unendlicher Kunst. Das Gesicht des schleichenden Schattens ist hart und kantig wie das der verdorbenen Bischöfe, der
Nacken breit und starr, wie der Nacken der unerbittlichen Streiter des geheimsten Lasters. – – –

Alle Türen des frostigen Baues sind weit aufgerissen, überall drängen sich die trüben neugierigen Lichter der
verregneten Straße in das heilige Dunkel und greifen nach den häßlichen Röcken der Beter. –

1355

Da erwachen Glocken und Choräle und jagen die Stimme des Mönches in irgend einen der hundert Winkel zurück.
Aus den Grabdenkmälern steigt das granitene Gelächter toter Kardinäle und der schmutzige Schein der Straße lockt
die Heiligen aus ihren Goldrahmen.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Julias Gesicht ist unter der Menge der Bittenden. Wenn der bewegte Schatten sich nähert und an den Reuigen
vorüberhuscht, sucht und horcht es. Julias Finger sind in einem wirren, beweglichen Knäuel verflochten.

1360 Spät erst entläßt das dumpfe Gemurmel der Ministranten Mönch, Volk und Schatten. Nur das granitene Lächeln der
Verewigten ist noch da. Die Orgel spricht einen großen Akkord zu den letzten Zerknirschten. Viele heilige Hände
scheinen hineinzuragen in die Stille des ebbenden Gebets. Auch Licht findet sich noch ein, immer noch stehen Türen
offen.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1365 »Wo ist dein marmornes Pferd und deine lieben Augen? Weißt du nicht mehr, wie wir zwischen den Lilien standen
und uns ansahen?!

– – – – Hör ich nicht mehr den Huf deines Schimmels und dein tönendes Wehrgehänge?!

1370

– – – – – Sieh, da liegt es in meine Gebete hineingeknebelt, du Jesus, da liegt es, das Tier. – – – – Aber du sollst ihn
nicht niederschlagen mit deiner silbernen Macht. Über die Mähne deines Pferdes soll deine Güte zu mir kommen und
mir Freude geben zu langsam andächtiger Tat, mit der Andacht, die du selbst forderst, sollst du mich segnen. Jeden
Traum, der mir ihn bringt, in den er sein geschorenes Kinn hineinreckt, mach mir länger zur Andacht, in jeder Pfütze
zeig mir sein Spiegelbild. Komm zu mir wie die Reiter vom flachen Land auf ihren Füllen kommen, und ihre
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1375

Fruchtkörbe hinreichen. Und ich will alles herausnehmen aus der Fülle deiner Körbe und ihn füttern mit meinen
erfinderischen Fingern. Sein Gaumen wird heiß werden in der Gier, und die Backen feist, und eine Fäulnis muß ihm
geboren werden, wenn du mir hilfst. Reite nicht vorbei, o Jesus, damit wir ihm den siebenfachen Tod erfinden.

Mit einer langwierigen Segnung laß mich zu ihm hingehen. Tritt ihn nicht selbst, er soll nicht von Gott sterben. Über
den Hals deines weißen Pferdes lächle zu uns hinüber und laß mich ihn zertreten, wenn er feige und feist genug ist,
langsam, ganz langsam unter dem Gesang deiner Glocken.«

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1380 Die matten Ampeln der Sakristei lockten das Geschwätz der Priester in die kühle weite Halle. Ihre gedankenlosen
Kniebeugen schänden die kleinen andächtigen Altäre, ihre platten Sohlen nehmen Besitz von den Marmorwegen
zwischen der Ewigkeit.

Julia geht hinaus in den Regen. Ihr Gesicht glüht noch von den letzten Gedanken. Das Amen des Gebets zittert auf
den kranken, bewegten Lippen. Nie hatte sie noch so viel Worte gefunden, nie so viel fortgeworfen von sich.

1385 »Wir sind alle nur Kostgänger des Lebens, wir wollen unsere Kost, und man kann uns verderben mit falschen
Süßigkeiten.« Sie war voll Glück in diesem Gedanken, und ihr Gehirn schrieb noch einmal die ganze Wollust des
wirren Hasses an die Wände des Hauses.

So ging sie denn hinaus über die berühmte Brücke in die Straßen hinunter, neben denen der Fluß die Fieber ausbrütet.
Die Glockengeräusche des Campanile folgten ihr durch die verwelkten großen Gärten zu Ihm.

1390  

*     *     *

 

Das Wetter trieb die Müden südwärts. Zwischen den Weinbergen und nackten Feigenbäumen führte der Weg über
schmale Hügelgassen ins flache Land. Unter den Ansiedlern der Ebene rüstete man schon zu den ersten Festen.

1395 –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1400

Der Schatten, der im Dom die Gebete der Büßer umkreiste, ist blasses, bewegliches Fleisch geworden. Die aufgejagte
Seele Pantegans ringt in diesem blassen Fleisch mit dem Gedanken einer langen Flucht. Auch sie sucht Ebenen, auf
denen müde Körper ausruhen dürfen in der Sonne. Immer wieder versucht Pantegan Gedanken fortzuschleudern, die
ihn belastet haben, aber das Lächeln des Mörders und der ganzen überlegenen Kälte will ihm nicht mehr gelingen.
Darum geizen alle seine Sinne um Julias Gesicht, das sich ihm noch immer so selten öffnet und unter Schleiern
begraben, fast ganz der einsamen Hoffnung gehört.

Es ist rasch Frühling geworden in den Ebenen, die sie durchwandern, und die milde Luft des Meeres bringt ihnen
herrliche Märztage.

1405

– – – – Pantegan ist meist stumm. Wohl hätte er manchmal ein Wort bereit, aber es ist nicht Mut genug in ihm so ein
Wort bis in Julias Herz hineinzutragen. – – – –

Schweigend warten sie beide weit über glühende Mai- und Junitage hinaus auf Geständnisse.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1410

Nur das Meer redet zu Julia, es hilft ihr, sich selbst entdecken. Ihre Wünsche und Sehnsüchte gedeihen an den Ufern.
Die Abende lösen die Schleier von ihrem erwartenden Gesicht. Oft ist sie entzückt, und fühlt eine Art Wehmut
keimen, vor der sie sich zuweilen fürchtet. Auch als man bereits landeinwärts zieht, dem Gebirge zu, hört sie noch das
Meer.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

Man sucht ein Haus, das ganz verloren zwischen Blüten und Laub kein Schicksal haben darf. Ganz oben auf irgend
einer Insel soll es liegen, nahe den Menschen und ihren Fruchtkörben, und doch weit weg von ihnen.

1415 –––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1420

Sie sitzen auf der Terrasse vor einem Fischgericht. Pantegan genießt gedankenvoll diese Art, die ein verstecktes
Berggewässer so wunderbar gedeihen läßt. Und ein kühler Wein wird eingeschenkt. Nebenan redet einer von den
Wundern des Lebens, von der Kraft und den Genüssen, die sehende Augen machen. Pantegans Blick weilt ausruhend
auf den Wiesen, die sich unterhalb der Terrasse bis an die Küste hinbreiten. Er teilt mit Julia die Gedanken, die
Sehnsucht nach diesem Haus auf der Insel, er teilt sie wie die frische Frucht über die man plaudert. Sie sind angeregt
von der Zukunft.
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Mitten unter diesen Gesprächen findet er Julias Hand. Alles beginnt ihn zu freuen, er genießt alles, während er die
Hand liebkost. Sein übriges Denken gehört ganz den Erwartungen bevorstehender Nächte.

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1425 Die Eilande drüben, aus denen Palmen wachsen, erscheinen wie große Schüsseln, die das Meer herüberreicht. Und
hundert Schüsseln sind die Felder und die Tiere, die über den Wiesen grasen, sind Hostien der Erlösung. In diese
vielen Schüsseln ist Pantegans Mund getaucht. Mitten unter den Genüssen sitzt er aufrecht, und seine Lippen
beschmutzt von Lust bewegen sich wie berauschte Kinderlippen. Aber immer ist noch eine Erfindung übrig in Julias
Herz, die seine ermattete Zunge wieder hebt.

1430 Cesare Pantegans Verstand starb zuletzt, als seine Glieder bereits lahm aus dem Netz der Matte hingen unter den
blühenden Syringen. Er starb an den Unerschöpflichkeiten eines immer blühenden Geländes, die ihm als ein
langsames, fettes Gift zubereitet wurden.

Sieben stille Jahre lang wehrte sich die Ratte in ihm gegen diesen Tod.

Es war ein Gesang in Julias Seele, als sie sein letztes Kapitel niederschrieb.

1435

1440

Der junge Conte Beppo Rigaglia führte Julia zur Barke. Sie spielte mit dem Steuer und hatte hundert Fragen über das
Meer. Der blonde Kleine aus Piemont lachte angeregt, und schmückte sich mit der Weisheit seiner wachen Jugend. In
der warmen Sprache des Landes erzählte er von schönen Städten und lobte das Paradies drüben auf dem Festlande,
das ihn, wie er sagte, doch nicht missen wollte, ihn, der manchmal auch die Inseln beglückte. »Ich bin eigentlich ein
Abenteurer, ich nähere mich gerne den Klippen,« bemerkte er mit seiner graziösen Bedächtigkeit, »ich liebe die
Klippen, sie sind so schön gefährlich.«

–––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––

1445

Julia blickte noch einmal zu der Insel hinüber, auf deren schönstem Hügel wie ein Tempel verwegener Erinnerung die
weiße Villa stand. Ein zahmer Morgenwind schlüpfte durch die offenen Fenster, und löschte zwei kümmerliche
Kerzen über dem Sarge Pantegans aus. Aber bald legte sich die Sonne zwischen Julias Augen und das Bild, und die
Insel ward ausgelöscht wie jene Flamme, die der Wind getötet.

Der junge Conte belustigte sich mit Julias Händen. Er will diese Hände zeichnen lassen von dem Allergrößten der
allereinzigsten, allerschönsten Stadt. Julia lacht und legt sie ihm in den Schoß.

»Herr Graf,« meint sie launig, »die Hände die sind früher viel schöner gewesen. Sie sind jetzt verdorben durch das
viele kochen. Aber man muß doch kochen, wenn man sich so ganz durchsetzen will.«

1450 Sie hob einen Arm in die Sonne hinauf und spreizte die Finger. Der Wind schlug an die feinen, dünnen Glieder und
bewegte sie durch seine lüsterne Berührung wie die Hämmerchen eines zarten Instrumentes.
(20946 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/hadwiger/pantega2/pantega2.html
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