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Bret Harte (1836-1902)

Brown von Calaver as.

Ein geddmpfter Ton der Unterhaltung und der Umstand, dafi3 keine Cigarren geraucht wurden, und keine Stiefelabsétze
aus den Wagenschldgen der Wingdamer Postkutsche herausschauten, machten es offenbar, dal3 einer der Innen-
Passagiere derselben eine Frau war. Eine Neigung auf Seiten der Herumtreiber auf den Stationen, sich vor dem
Schlage zu versammeln, und einige Unruhe in Betreff der Erscheinung von Rocken, Hiiten und Kragen deuteten ferner
an, dad sie schon sei. Alles das notirte sich Mr. Jack Hamlin auf dem Bocksitz mit dem L&cheln cynischer
Philosophie. Nicht, dal3 er das Geschlecht nicht werthgehalten hétte, sondern weil er darin ein triigerisches Element
erkannte, dessen Verfolgung die Mannerwelt bisweilen von den gleichermal3en unsichern Schmeicheleien des
Pokerspiels abzog, mit dem sich, wie bemerkt werden mag, Mr. Hamlin berufsméaliig befalite.

So that er, a's er seinen schmalen Stiefel auf das Rad setzte und herunter sprang, nicht einmal einen Blick auf das
Fenster, aus dem ein griiner Schleier flatterte, sondern wandelte mit jener achtlosen und ernsten Gleichgultigkeit
seiner Menschenklasse auf und nieder, die vielleicht guter Lebensart am néchsten stand. Mit seiner dicht zugekndpften
Gestalt und seinem auf sich selbst runenden Wesen war er ein markirter Contrast gegen die tibrigen Passagiere mit
ihrer fieberhaften Unruhe und ihrer [&rmenden Aufgeregtheit, und selbst Bill Masters, ein Graduirter der Universitéat
Harvard, mit seiner abgeschabten Kleidung, seiner Uberstrémenden L ebenskraft, seiner intensiven Werthschétzung
von Gesetzlosigkeit und Barbarei und seinem voll Zwieback und Kéase steckenden Munde war, wie ich firchte, nur
eine unromantische Figur neben diesem einsamen Berechner von Chancen mit seinem bleichen griechischen Gesichte
und seinem homerischen Ernste.

Der Postillon rief »Alle einsteigen«, und Mr. Hamlin kehrte in die Kutsche zurtick. Sein Fuld war auf dem Rade, und
sein Gesicht befand sich in gleicher Hohe mit dem offnen Fenster, alsin demselben Augenblicke etwas, wasihm as
die schonsten Augen der Welt erschien, pl6tzlich den seinigen begegnete. Er sank ruhig wieder nieder, richtete ein
paar Worte an einen der Innen-Passagiere, bewirkte einen Tausch der Sitze und nahm ebenso ruhig seinen Platz
drinnen ein. Mr. Hamlin gestattete seiner Philosophie niemals, sich in entschiedenes und rasches Handeln zu mischen.

Ich furchte, dai? dieser Einbruch Jacks den andern Passagieren einige Zurtickhaltung auferlegte — besonders denen, die
sich der Dame am meisten angenehm zu machen bestrebt waren. Einer von diesen lehnte sich vor und unterrichtete sie
offenbar mit einem einzigen Beiwort von Mr. Hamlins Beruf. Ob Mr. Hamlin es horte, oder ob er in dem
Unterrichtenden einen hervorragenden Juristen erkannte, von dem er erst wenige Abende vorher mehrere tausend
Dollars gewonnen hatte, kann ich nicht sagen. Sein farbloses Gesicht verrieth kein Zeichen; seine schwarzen Augen,
ruhig beobachtend, blickten gleichguiltig an dem rechtsgelehrten Herrn vorbei und ruhten auf den viel angenehmeren
Gesichtsziigen seiner Nachbarin. Ein indianischer Stoicismus — der, wie man sagte, ein Erbtheil seiner mutterlichen
Ahnen war — that ihm gute Dienste, bis die rollenden Rader tiber den FlulRkies von Scotts Fahre rasselten und die
Postkutsche vor dem International Hotel zum Mittagsessen Halt machte. Der rechtsgel ehrte Herr und ein Mitglied des
Congresses sprangen heraus und stellten sich bereit, der herabsteigenden Gattin beizustehen, wahrend Oberst
Starbottle von Siskiyou sich mit ihrem Sonnenschirm und ihrem Shawl belud. In dieser Vielféltigkeit von
Aufmerksamkeiten herrschte fir einen Augenblick Verwirrung und Aufenthalt. Jack Hamlin offnete ruhig die
entgegengesetzte Thir der Kutsche, ergriff die Hand der Dame — mit jener Entschlossenheit und Entschiedenheit,
welche ein zégerndes und unentschl ossnes Geschlecht zu bewundern versteht — und hatte sieim Augenblicke gewandt
und anmuthig auf den Boden geschwungen, worauf er ihr wieder auf die Plattform half. Ein hdrbares Kichern auf dem
Kutschbock kam, furchte ich, von jenem andern Cyniker, Y uba Bill, dem Postillon. »Sehen Sie recht genau nach dem
Gepéck, Oberst,« sagte der Eilbote mit geheuchelter Besorgnil3, als er dem Oberst Starbottle nachblickte, der
verdriefdlich die Nachhut des Triumphzugs nach dem Wartezimmer bildete.

Mr. Hamlin blieb nicht zum Essen da. Sein Pferd war bereits gesattelt und erwartete ihn. Er jagte tiber die Furt, den
kiesigen Berg hinan und hinausin die staubige Perspective der Stral3e nach Wingdam, wie jemand, der eine
unangenehme Phantasie hinter sich 1&f3. Die Insassen der staubigen Hiitten neben der Stral3e beschatteten ihre Augen
mit der Hand und sahen ihm nach, erkannten den Mann an seinem Pferde und speculirten, was »nur mit dem
Comanche-Jack los sein méchte«. Aber viel von diesem Interesse hatte in einer Gemeinde, wo die von »French Petes«
Stute auf seiner Flucht vor dem Sheriff von Calaveras zuriickgel egte Strecke allen Antheil an dem schliefllichen
Schicksal dieses Wirdigen selbst verdrangte, seinen Mittel punkt in dem Pferde.

Die schwitzenden Flanken seines Grauschimmels brachten ihn endlich zu sich selbst zuriick. Er maZigte seine Eile
und trabte, indem er in eine Seitenstral?e einlenkte, die bisweilen als Wegersparni? benutzt wurde, achtlos die Ziigel
von den Fingern hangen lassend, geméchlich dahin. Als er weiter ritt, &nderte sich der Charakter der Landschaft und
wurde urspruinglicher. Lichtungen in Hainen von Fichten und Platanen lief3en rohe Culturversuche sehen —ein
blihender Weinstock rankte sich an dem Vordach einer Hitte hin, und eine Frau schaukelte ihr Wiegenkind unter den
Rosen eines andern. Etwas weiter stie3 Mr. Hamlin auf einige barfiRige Kinder, die in dem von Weiden eingefaldten
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Bache wateten, und wirkte mit der ihm eignen Schékerei so auf sie, dal3 sie sich ermuthigt fuhlten, an den Beinen
seines Pferdes empor und auf seinen Sattel zu klettern, bis er genéthigt war, ein Gbertrieben wildes Benehmen zu
entwickeln und zu entschlipfen, indem er etliche K lisse und Geldstiicke zurticklie3. Und dann, indem er tiefer in die
Waélder vorging, wo alle Zeichen der Bewohntheit aufhorten, begann er zu singen —waobei er einen Tenor so
Uberwdltigend zart erklingen lief, daid ich wette, die Wanderdrosseln und Hanflinge hielten inne, um zu lauschen. Mr.
Hamlins Stimme war nicht geschult, der Gegenstand seines Gesanges war eine empfindsame Albernheit, von den
Neger-Minstrels geliehen, aber durch Alles zitterte eine gewisse geheimnif3volle Eigenschaft von Ton und Ausdruck,
die unaussprechlich rihrend war.

In der That, eswar ein wunderbarer Anblick, diesen sentimentalen Spielgauner mit einem Spiel Karten in der Tasche
und einem Revolver auf dem Ricken zu sehen, wie er seine Stimme vor sich durch die diistern Wélder sandte mit
einer Klage um »seiner Nelly Grab, die durch ihre Weise die Augen des Zuhdrenden mit Thrénen Uberstromte. Ein
Neuntddter, der frisch von seinem sechsten Opfer kam, starrte ihn, indem er vielleicht in Mr. Hamlin einen
verwandten Geist erkannte, tberrascht an und war gentthigt, die Ueberlegenheit des Menschen einzugestehen. Er war
ein befahigterer Rauber, aber er konnte nicht singen.

Aber Mr. Hamlin befand sich bald wieder auf der Stral3e und in seinem friiheren Schritte. Graben und Kiesbanke,
entbl 63te Berghénge, Stimpfe und verwitterte Baumstémme nahmen die Stelle von Waldland und Schlucht ein und
zeigten an, dal3 er sich wieder der Civilisation naherte. Dann kam ein Kirchthurm in Sicht, und er wuf3te, dal3 er die
Heimath erreicht hatte. Nach wenigen Augenblicken trappelte er die einzige schmale Stral3e hinunter, die sich in eine
chaotische Trummerstétte von Bahnen, Graben und Mauerstiicken am Fuf3e des Hiigels verlor, und stieg vor den
vergoldeten Fenstern des Magnolia-Salons ab. Indem er durch die lange Schenkstube schritt, stief3 er eine mit griinem
Fries beschlagne Thir auf, trat in einen dunkeln Gang, 6ffnete eine andere Thir mit einem Hauptschltissel und befand
sich nun in einem matterleuchteten Zimmer, dessen Geréth, obwohl fur die Oertlichkeit elegant und kostbar, Zeichen
von Mifhandlung zeigte. Der eingelegte Mitteltisch war Gberkrustet mit befleckten Scheiben, die in der
ursprunglichen Zeichnung nicht vorgesehen waren. Die gestickten Armsessel waren ihrer Farbe verlustig gegangen,
und das griinsammtene Sopha, auf welches Mr. Hamlin sich warf, war am Fuf3ende mit dem rothen Boden von
Wingdam beschmuitzt.

Mr. Hamlin sang in seinem K&fig nicht. Er lag still daund blickte nach einem sehr bunten Gemélde tber ihm, welches
ein junges Geschopf von reichlichen Reizen darstellte. Esfiel ihm dazum ersten Mal ein, dal? er niemals ein Weib
von genau derselben Art gesehen, und dal3 er, falls dies geschehen ware, sich wahrscheinlich nicht in sie verliebt
haben wirde. Vielleicht dachte er an eine andere Art Schonheit. Indef3 gerade jetzt klopfte jemand an die Thir. Ohne
aufzustehen, zog er eine Schnur, die augenscheinlich einen Riegel zuriickschnappen lief3; denn die Thir ging auf, und
ein Mann trat ein.

Der Neuankommende war breitschulterig und robust — eine Kraft, die sein Gesicht nicht ausdriickte, welches, obwohl
hiibsch, doch eigenthiimlich weichlich und durch Ausschweifung entstellt war. Er schien auch unter dem Einfluf3 von
geistigem Getrank zu sein; denn er fuhr, alser Mr. Hamlin sah, zusammen, und sagte: »Ich dachte, Kate wére hier,«
stotterte und schien verwirrt und verlegen.

Mr. Hamlin l&chelte mit demselben Lacheln, welches er frither in der Wingdamer Kutsche gezeigt, und setzte sich auf,
vollig erfrischt und bereit zum Geschéfte.

»Du bist nicht mit der Post gekommen,« fuhr der Neugekommne fort, »nicht wahr, nicht?«

»Nein,« sagte Hamlin, »ich verliel3 sie bei Scotts Fahre. Sie kommt erst in einer halben Stunde an. Aber was macht 's
Glick, Brown?«

»V erdammt schlecht,« sagte Brown, indem sein Gesicht pl6tzlich den Ausdruck matter Verzweiflung annahm.
»Jack,« fuhr er in winselndem Tone fort, der einen kl&glichen Contrast zu seiner stammigen Gestalt bildete, »kannst
Du mir nicht mit einem Hundert bis zum morgenden Ausgleich aushelfen? Ich muf3, siehst Du, meiner Alten Geld
nach Hause schicken, und — Du hast den Betrag zwanzig Mal von mir gewonnen.«

Der SchluRRsatz war vielleicht nicht ganz logisch, aber Jack Uibersah das und handigte seinem Besuch diese Summe
ein. »Die Geschichte mit der Alten, Brown, wird nun bald ausgespielt haben,« fligte er als Commentar hinzu, »warum
sagst Du denn nicht, dal3 Du wieder Pharo spielen willst. Du wei 3t doch, daf3 Du nicht verheirathet bist.«

»Bin's wirklich,« sagte Brown mit pl&tzlicher Wirde, wie wenn die blof3e Beriihrung des Goldes mit seiner
Handfl&che seinem Korpergertist einige Haltung mitgetheilt hatte. »Ich habe eine Frau — und eine verdammt gute,
wenn ich Dir's sage — in den Staaten. Esist drei Jahre, seit ich sie zuletzt gesehen, und ein Jahr, seit ich an sie
geschrieben habe. Wenn die Dinge glatt sind und wir auf die Goldader stof3en, werde ich nach ihr schicken.«

»Und Kate?« fragte Mr. Hamlin mit seinem frihern Lacheln.
Mr. Brown von Calaveras versuchte es, um seine Verwirrung zu verhilllen, mit einem pfiffigen Blick, den jedoch sein
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weichliches Gesicht und sein von Whiskey umnebelter Verstand nur kiimmerlich zu Stande brachte, und sagte:

»Verdammt, Jack, ein Mann muf3 ein bischen Freiheit haben, weil3t Du. Aber komm, was sagst Du zu einem
Spielchen. Gieb uns eine Gelegenheit, dies Hundert zu verdoppel n.«

Jack Hamlin blickte neugierig auf seinen einféltigen Freund. Vielleicht wul3te er, dal3 der Mann bestimmt war, das
Geld zu verlieren, und zog vor, dal3 es wieder in seinen Kasten zurlickflosse als in den eines Andern. Er nickte mit
dem Kopf und zog seinen Stuhl an den Tisch. In demselben Augenblicke klopfte esan die Thiir.

»'sist Kate,« sagte Mr. Brown.

Mr. Hamlin lief3 den Riegel zurtickschnappen, und die Thir 6ffnete sich. Aber zum ersten Mal in seinem Leben
sprang er taumelnd auf die FiiRe, durch und durch entnervt und verbl ifft, und zum ersten Mal in seinem Leben
rétheten seine farblosen Wangen sich tief bis zur Stirn hinauf. Denn vor ihm stand die Dame, die er aus der
Wingdamer Postkutsche gehoben hatte, und die Brown, seine Karten mit einem hysterischen Lécheln fallen lassend,
as—.

»Donnerwetter, meine Altel « begrifite.

Man sagt, Mrs. Brown sei in Thranen und Vorwtirfe gegen ihren Mann ausgebrochen. Ich sah sie 1857 in Marysville
und glaube nicht an die Geschichte. Und die »Wingdamer Chronik« der ndchsten Woche sagte unter der Ueberschrift:
»Rihrende Wiedervereinigung«: »L etzte Woche fand in unsrer Stadt eines jener schonen und ergreifenden Ereignisse
statt, welche dem californischen Leben eigenthiimlich sind. Die Gettin eines der hervorragendsten Bahnbrecher
Wingdams, mide geworden der entnervten Civilisation des Ostens und seines unwirthlichen Klimas, entschlof3 sich,
sich ihrem edlen Gemahl auf diesen goldnen Ufern wieder anzuschlief3en. Ohneihn von ihrer Absicht zu unterrichten,
unternahm sie die lange Reise und traf letzte Woche ein. Die Freude des Gatten 1803t sich leichter vorstellen als
schildern. Das Zusammentreffen soll unbeschreiblich rihrend gewesen sein. Wir hoffen, ihr Beispiel wird Nachfolge
finden.«

Entweder durch Mrs. Browns Einfluf oder infolge erfolgreicherer Speculationen besserte sich Mr. Browns finanzielle
Lage von diesem Tage an ununterbrochen. Er kaufte seine Compagnons in der Goldgrube »Zwick und Kniff« mit
Gold aus, von dem es hief3, er habe es ein paar Wochen nach Ankunft seiner Frau mit Pokerspielen gewonnen,
welches das Geriicht aber, indem es die Theorie von Mrs. Brown sich aneignete, nach welcher Brown den Spieltisch
verschworen hatte, fur von Mr. Jack Hamlin geliefert erklarte. Er kaufte und moblirte das »Wingdam Housek, welches
die grofe Beliebtheit der hiibschen Mrs. Brown fortwahrend mit Géasten Uberfullte. Er wurde in die Volksvertretung
gewdhlt und gab reichlich den Kirchen. Eine Stral3e in Wingdam wurde ihm zu Ehren benannt.

Dennoch bemerkte man, dal3 er in dem Mal3e, wie er an Reichthum und Gluick wuchs, bleich, mager und angstlich
wurde. Als die Beliebtheit seiner Frau zunahm, wurde er launenhaft und ungeduldig. Der am meisten in seine Frau
verliebte aller Ehemanner, war er abgeschmackt eifersiichtig. Wenn er sich nicht in die gesellschaftliche Freiheit
seiner Frau mischte, so war es, wie man sich boshaft zuflUisterte, weil sein erster und einziger Versuch einem
Ausbruch von Seiten Mrs. Browns begegnete, der ihn erschrocken schweigen hief. Viel von dieser Art Klatsch ging
von denjenigen ihres eignen Geschlechtes aus, die sie in Betreff der ritterlichen Aufmerksamkeiten Wingdams
verdrangt hatte, welche, wie meistentheils die volksthiimliche Ritterlichkeit, einer Bewunderung der Macht, sei es nun
mannlicher Kraft, sei esweiblicher Schdnheit geweiht waren. Man mul3 auch zu ihrer Entschuldigung daran erinnern,
dal3 sie seit ihrer Ankunft unfreiwillig die Priesterin eines mythol ogischen Cultus gewesen war, der vielleicht ihre
Weiblichkeit nicht mehr veredelte als der, welcher eine dtere griechische Demokratie auszeichnete. Ich glaube, dal
Brown ein dunkles Bewul3tsein davon hatte. Aber sein einziger Vertrauter war Jack Hamlin, dessen ungliicklicher Ruf
natirlich jede offne Intimitdt mit der Familie ausschlof3, und dessen Besuche nicht haufig waren.

Eswar Spatsommer und eine Mondscheinnacht, und Mrs. Brown, sehr rosig, grof38ugig und hibsch, sal3 auf der
Piazza und genol3 den frischen Weihrauch des vom Gebirge her wehenden L ufthauchs und, wie zu furchten steht,
noch einen andern Weihrauch, der nicht so frisch und auch nicht so unschuldig war. Neben ihr saf3en Oberst Starbottle
und Richter Boompointer sowie eine spatere Vermehrung ihres Hofstaats in Gestalt eines fremden Touristen. Sie war
auf guter Laune.

»Was sehen Sie die Straf3e hinunter< erkundigte sich der galante Oberst, welcher bemerkt hatte, dal? seit den letzten
Minuten Mrs. Browns Aufmerksamkeit von etwas abgel enkt gewesen war.

»Staub,« sagte Mrs. Brown mit einem Seufzer. »Nur Schwester Anna's Schafheerde.«

Der Oberst, dessen literarische Erinnerungen sich nicht tber die Zeitung der letzten Wochen hinaus erstreckten, sah
die Sache praktischer an. »Es sind keine Schafe,« fuhr er fort, »esist ein Reiter. He, Richter, ist das nicht Jack
Hamlins Grauschimmel 2«

Aber der Richter wulite es nicht, und da Mrs. Brown meinte, dal3 die Luft fir weitere Untersuchungen zu kalt wiirde,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

165

170

175

180

185

190

195

200

205

210

zogen sie sich in die Wohnstube zurtick.

Mr. Brown war im Stalle, wohin er sich gewdhnlich nach dem Mittagsessen zurlickzog. Vielleicht war es, um seine
Verachtung vor den Gesellschaftern seiner Frau zu zeigen, vielleicht fand er, wie andere schwache Naturen, ein
Vergnigen in der Ausiibung unbeschrénkter Gewalt tber niedere Wesen. Er fand eine gewisse Befriedigung im
Zureiten einer kastanienbraunen Stute, die er nach Belieben schlagen oder streicheln konnte, was mit Mrs. Brown
nicht anging. Hier war es, wo er ein gewisses graues Pferd erkannte, welches soeben hereingekommen war, und wo er
ein Stuckchen weiterhin dessen Reiter fand. Browns Gruf3 war freundlich und herzlich, der Hamlins etwas
zuriickhaltend. Aber auf Browns dringendes V erlangen folgte er ihm die Hintertreppe hinauf in einen schmalen Gang
und von dain ein auf den Stallhof hinaussehendes Stiibchen. Es war einfach mit einem Bett, einem Tisch, ein paar
Stuhlen und einem Gestell fiir Gewehre und Peitschen ausgestattet.

»Dasist hier meine Heimath, Jack,« sagte Brown mit einem Seufzer, indem er sich auf das Bett warf und seinen
Gefahrten auf einen Stuhl nothigte. »lhre Stube ist am andern Ende der Hausflur. Esist mehr as sechs Monate her,
daR’ wir, ausgenommen bei Tische, mit einander gelebt oder uns begegnet haben, 'sist doch schrecklich traurig fur das
Haupt des Hauses, nicht wahr?« sagte er mit einem erzwungenen Lachen. »Aber ich freue mich, Dich zu sehen, Jack,
freue mich verdammt,« und er reichte ihm vom Bette die Hand und schiittelte sie nochmals, die seinen Druck nicht
erwiderte.

»lch habe Dich hier heraufgebracht; dennich wollte im Stalle nicht darliber reden, obwohl, was das angeht, es schon
in der ganzen Stadt herum ist. Mache kein Licht an. Wir kdnnen hier im Mondschein plaudern. Stelle Deine Fiil3e auf
das Fensterbret da und setze Dich neben mich. Dort in dem Kruge ist Whiskey.«

Mr. Hamlin bediente sich dieser Mittheilung nicht. Brown von Calaveras kehrte sein Gesicht der Wand zu und fuhr
fort:

»Wenn ich das Weib nicht liebte, Jack, so sollte mich's nicht kiimmern. Aber wenn man sie liebt und sie Tag fir Tag
in dieser Weise fortfahren sieht und niemand ist, der dem ein Ende macht — dasist's, was wehthut. Aber es freut mich,
Dich zu sehen — es freut mich verdammt.«

In der Dunkelheit tastete er herum, bis er die Hand seines Gefdhrten gefunden und wieder gedriickt hatte. Er wirde sie
festgehalten haben, aber Jack schliipfte damit unter das zugekndpfte Bruststiick seines Rockes und fragte achtlos:
»Wie lange geht das nun so fort?«

»Die ganze Zeit, seitdem sie herkam, die ganze Zeit von dem Tage an, wo sie in die Magnolie hineinschritt. Ich war
damals ein Narr, Jack, und ich bin jetzt ein Narr, aber ich wuf3te nicht eher, al's damals, wieich sie liebte. Und sieist
seitdem nicht dieselbe Frau mehr gewesen.

»Aber dasist nicht Alles, Jack, und 'sist deswegen, wenn ich Dich zu sehen wiinschte und mich freue, daf3 Du
gekommen bist, 'sist nicht, weil sie mich nicht mehr liebt, 'sist nicht, weil sie mit jedem Limmel Narrethei treibt, der
des Weges kommt; denn vielleicht setzteich ihre Liebe und verlor sie, wieich in der Magnolie alles Andre verlor, und
vielleicht ist das Narretheitreiben manchen Weibern nattirlich und es giebt dabel keinen grof3en Schaden,
ausgenommen fur die Narren. Aber, Jack, ich denke —ich denke, sie liebt jemand Anders. Bewege Dich nicht, Jack,
bewege Dich nicht, wenn Dein Pistol Dich driickt, so leg' es ab.

»Esist jetzt mehr als sechs Monate, dal3 es schien, als ob sie sich ungliicklich und einsam fuhlte und nervés und scheu
aussdhe. Und manchmal betraf ich sie dartiber, daf? sie mir einen schiichternen und mitleidigen Blick zuwarf. Und in
der letzten Woche hat sie ihre eignen Sachen — Pretiosen und Pel zgebrdme und Juwelen — zusammengel egt, und Jack,
ich denke, sie will davongehen. Ich kdnnte Alles ertragen, nur das nicht. Zu sehen, dal3 sie sich fortstiehlt wie ein
Dieb.« Er legte sein Gesicht abwérts auf das Kissen, und einige Augenblicke war nichts zu héren als das Picken der
Uhr auf dem Kaminsims. Mr. Hamlin ziindete sich eine Cigarre an und schritt auf das offne Fenster zu. Der Mond
schien nicht mehr in das Zimmer, und das Bett und der darin Liegende befanden sich im Schatten.

»Was soll ich thun, Jack?« sagte die Stimme aus der Finsternif3.

Die Antwort kam rasch und deutlich vom Fensterrande her: »Stelle den Mann und schlag ihn todt, sobald Du ihn zu
sehen kriegst.«

»Aber, Jack

»Er thut's auf seine Gefahr hin.«

»Aber wird das sie zuriickbringen?«

Jack antwortete nicht, sondern ging vom Fenster nach der Thur.

»Geh noch nicht, Jack, ztinde die Kerze an und setze Dich an den Tisch, 'sist ein Trost, Dich zu sehen, wenn nicht
was Anderes.«
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Jack zOgerte und entsprach dann der Bitte. Er zog ein Spiel Karten aus seiner Tasche und mischte es, indem er nach
dem Bette hinblickte. Aber Browns Gesicht war nach der Wand gekehrt. Als Mr. Hamlin die Karten gemischt hatte,
schied er siein zwei Halften und theilte eine Karte nach der andern Seite des Tisches und nach dem Bette und die
néchste auf seine Seite des Tisches fur sich aus. Die erste Karte war ein Daus, seine eigne ein Konig. Er mischte und
theilte noch einmal aus. Diesmal hatte Der, welchen er sich als Gegenpart dachte, eine Konigin und er selbst eine
Vier. Jacks Gesicht erhellte sich zu einem dritten Kartengeben. Es brachte seinem Gegner ein Daus und ihm wieder
einen Konig.

»Zwei Mal von dreien,« sagte Jack horbar.

»Wasist das fragte Brown.

»Nichts.«

Dann versuchte Jack sein Glick mit Wirfeln, aber er warf immer Sechsen und sein eingebildeter Gegner Asse. Die
Macht der Gewohnheit ist bisweilen verwirrend.

Inzwischen brachte irgend ein magnetischer Einflufdin Mr. Hamlins Gegenwart oder die schmerzstillende Wirkung
des Schnapses oder beides Aufhdren des Kummers, und Mr. Brown schlief ein. Mr. Hamlin schob seinen Stuhl an das
Fenster und blickte hinaus auf die Stadt Wingdam, die jetzt friedlich schlief. Ihre scharfen Umrisse waren in dem
Mondschein, der tber Allem schwamm, gemildert und verwischt, ihre grellen Farben weicher und niichterner
geworden. Bei dem Schweigen konnte er das Gurgeln des Wassers in den Gréaben und das Seufzen der Fichten jenseits
des Higels hdren. Dann blickte er nach dem Firmament hinauf, und als er dies that, schol3 ein Stern Uiber das
funkelnde Feld. Bald nachher ein anderer, dann noch einer. Das Phanomen brachte Mr. Hamlin auf den Gedanken, es
mit einem andern Augurium zu versuchen. Wenn in den néchsten fiinfzehn Minuten wieder ein Stern fallen sollte — Er
sal3 da, die Uhr in der Hand, zwei Mal so lange, aber das Phanomen wiederholte sich nicht.

Die Wanduhr schlug zwei Uhr, und Brown schlief noch immer. Mr. Hamlin naherte sich dem Tische und zog aus
seiner Tasche einen Brief, den er bei dem flackernden Kerzenlichte durchlas. Er enthielt nur eine einzige Zeile, die mit
Bleistift geschrieben und von einer Frauenhand war.

»Seien Sieum drei Uhr mit dem Buggywé&gel chen an der Einzaunung.«
Der Schléfer bewegte sich mit der Geberde der Unbehaglichkeit und erwachte dann. »Bist Du da, Jack 2«
»Ja.«

»Geh noch nicht. Mir tréumte eben jetzt, Jack — mir tréumte von alten Zeiten. Mir war's, al's ob Suschen und ich
wieder getraut wirden, und dal3 der Pfarrer, Jack —wer denkst wohl, war? — Dul«

Der Spieler lachte und setzte sich auf das Bett — das Papier immer noch in der Hand.

»Dasist ein gutes Zeichen, nicht wahr?« fragte Brown.

»|ch denke. Aber sag 'mal, Alter, thétest Du nicht besser, aufzustehen?«

Der »Alte, in dieser liebreichen Art angesprochen, erhab sich mit Hilfe der ausgestreckten Hand Hamlins.
»Rauchen«

Brown nahm mechanisch die dargebotne Cigarre.

»Feuer?«

Jack hatte den Brief zu einer Spirale zusammengedreht, ziindete ihn an und hielt ihn seinem Geféhrten hin. Er hielt ihn
so lange in den Fingern, bis er zusammengebrannt war, und warf das Restchen aus dem offnen Fenster, wo eswie eine
Sternschnuppe hinabfiel. Er beobachtete sein Fallen und kehrte dann zu seinem Freunde zurtick.

»Alter,« sagte er, indem er Brown seine Hande auf die Schultern legte, »in zehn Minuten werde ich auf der Stral?e sein
und verschwunden wie jener Funke. Wir werden einander nicht wiedersehen. Aber nimm, bevor ich gehe, den Rath
eines Narren an: verkaufe Alles, was Du hast, nimm Deine Frau und mache, dal3 Du aus dem Lande kommst. ESist
kein Ort fur Dich, auch keiner fur sie. Sag' ihr, sie mifdte fort, zwinge sie zum Gehen, wenn sie nicht will. Winsele
nicht, weil Du kein Heiliger sein kannst, und sie kein Engel ist. Sei ein Mann — und behandle sie wie ein Welb. Sei
kein verdammter Narr. Lebe wohl.«

Er rif3 sich aus Browns Umarmung los und sprang wie ein Hirsch die Treppe hinunter. An der Stallthir ergriff er den
halb eingeschlafenen Hausknecht beim Kragen und driickte ihn mit dem Riicken an die Wand.

»Sattle mein Pferd in zwei Minuten, oder —« Die Weglassung war furchtbar leicht versténdlich.
»Die Madam sagte ja, Sie sollten das Buggywéagel chen haben,« stotterte der Mensch.
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»Hol' der Teufel das Buggywagel chenl«

Das Pferd wurde so rasch gesattelt, al's die bebenden Hande des erstaunten Hausknechts mit Schnalle und Riemen
fertig werden konnten.

265 »lst irgendwas los, Mr. Hamlin?« fragte der Mann, der wie alle von seiner Klasse das Ungestiim seines feurigen
Gonners bewunderte und sich wirklich um sein Wohl Sorge machte.

»Tritt aus dem Wege! «

Der Mann sprang zuriick. Mit einem Fluche, einem Satze und einem Getrappel war Jack auf der Stral3e. Noch ein
Augenblick, und fir die halb wachgewordnen Augen des Mannes war er nur noch eine sich vorwarts bewegende

270 Staubwolke in der Ferne, auf welche ein Stern, der sich soeben von seinen Briidern gel6st hatte, einen Feuerstrom
herabfunkeln lief3.

Aber an jenem Morgen in der Friihe horten die Anwohner der Wingdamer Chaussee, meilenweit hinweg, eine Stimme
rein wie die einer Lerche drauf3en im Felde singen. Digjenigen, welche schliefen, drehten sich auf ihren rauhen
L agerstatten um, um von Jugend und Liebe und alten Tagen zu traumen. Manner mit harten Gesichtsziigen und

275 gierige Goldsucher, bereits an der Arbeit, hielten mit ihrem Schaffen inne und Iehnten sich auf ihre Hacken, um der
Wei se eines romantischen Herumtreibers zu lauschen, der auf den rosenrothen Sonnenaufgang zutrabte.
(4167 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/harte/ar gonaul/chap004.html
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