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Theodor Haecker (1879-1945)

Der Krieg
Der Krieg und die Fiihrer des Geistes

Wenn der Kontext sinnlos geworden ist, helfen grof3e
Ubersichten nichts mehr; esist das beste, man nimmt jedes
einzelne Wort vor.

Soren Kierkegaard, Kritik der Gegenwart.

Mai 1915

Herr Professor Oscar Bie, der Herausgeber der Neuen Rundschau, der »fuhrenden geistigen Monatsschrift
Deutschlands«, wie sie bescheiden selber sich nennt, hat uns sofort zu Beginn des Krieges eine Verhei3ung geschenkt,
die durch ihre Bedeutsamkeit und ihre préagnante, inhaltsreiche und zugleich die geistige Verfassung des Herausgebers
der fuhrenden geistigen Monatsschrift Deutschlands schlicht offenbarende K irze wohl verdient, an der Spitze der
Aufsétze zu stehen, die vom Krieg und den Fiihrern des Geistes handeln sollen. Herr Professor Oscar Bie, ein
universaler Geist, Renaissance, ja mehr noch, sogar: Rinascimento, schreibt, wir werden erkennen: »dal3 man sich
vielleicht nicht andern, aber doch bessern kann«. Das mul3 er mir vormachen. Nach dem Krieg werde ich nach Berlin
Ziehen, um immer in der N&he des Herrn Bie und &hnlicher Phdnomene, wie etwa des Herrn Sénger, zu sein; ich habe
siejaauch so sehr lieb. Alles, wasich kann, werde ich zahlen, um zusehen zu dirfen, wie Herr Professor Bie und die
Neue Rundschau sich bessern, ohne sich zu &ndern. Aber er gebe wohl acht, der Herr Professor, er mogle ja nicht!
Nicht, dai er sich etwa éndert, aber nicht bessert. Aufpassen werde ich wie ein Hechelmacher. — Manche sagen, die
Begeisterung dieser grof3en Zeit entschuldige doch zur Geniige solchen Lapsus. Die so sagen, gehdren mit zu denen,
die gemeint sind. Denn ich bin der Meinung, dal eine Begeisterung, die vollends gar nicht die eigeneist, und eine
grof3e Zeit Uberhaupt gar nichts entschuldigen, sondern im Gegenteil. Ich glaube, dal3 drauf3en im Feld ein Heerfuhrer
seine Fehler nicht mit der Begeisterung der grof3en Zeit entschuldigen kann, sondern im Gegenteil, und sehe deshalb
um so weniger ein, warum auf dem Gebiete des Geistes selber, aus dem doch eigentlich alle Begeisterung erst Namen
und Sinn und Wert und Recht beziehen miif3te, die Grof3e der Zeit zur Entschuldigung dienen soll, dal3 die
Dummkdpfe noch diimmer daherreden a's sonst. Im Ernst: ich behaupte, dal die geistige Verfassung des
Herausgebers der fuhrenden geistigen Monatsschrift Deutschlands ungeféhr die geistige Verfassung aler der Fihrer
des Geistes war, die von der Begeisterung des Volkes, an der sie so makellos unschuldig waren, wie nie noch im Lauf
der Weltgeschichte Fuhrer des Geistes unschuldig waren, auf der Stelle profitierten und schrieben, dal? man jetzt nicht
schreiben musse usw., aber dennoch schrieben, schrieben ... Esist eine geistige Verfassung, in der man schwétzt und
schwétzt und schwétzt und niemal's denkt. Ich werde diese Behauptung beweisen miissen, wiewohl ihre Wahrheit
doch klar und greifbar zutage liegt fir jeden, der Augen hat. Aber die Augen sind nicht da, oder sie sind verschlossen.
Fur geistige Dinge sind die Menschen Europas durch die verfluchte Arbeit der Presse blind und bl6de geworden. Man
mUifte vorgehen, wie in einer Kleinkinderschule, alles von vorn anfangen, nichts voraussetzen ..., jedoch das wére
auch falsch; nein: man miif3te erst den wirren Weg aller Faden des wiisten Knéuels von Phrasen und Unsinn durch alle
Verschlingungen und Knoten hindurch zuriicklaufen, ehe man auch nur einen einzigen menschlichen, urspriinglichen
Gedanken anbringen, ehe man mit einigem Recht annehmen kénnte, dald irgendein simpler logischer Satz, etwa der
vom Widerspruch, auch verstanden und richtig angewendet wird. Ich will also meine Behauptung beweisen, und noch
eindringlicher: ich werde die Fihrer des Geistes selbst sie beweisen lassen. Das will sagen, um nicht gleich von
Anfang selber der Vermessenheit geziehen zu werden: einige. Denn es gibt ihrer viele. Lief3e ich auch hundert reden
oder tausend, sie waren doch nur Fihrer u. a. Eswird im geistigen Deutschland bald mehr Fiihrer geben, als Nasen, an
denen sie filhren kénnen. Esist freilich dann immer noch eine Frage, ob esfiir ein Land gut ist, mehr Narren zu haben
als Genarrte.

Die Gewalt der Phrase hat sich Uber alle andere Gewalt gesetzt. Die Einigkeit in der Kraft, oh, ich verstehe sie, aber
die Einigkeit in der Phrase, in der Dummheit, in der Gedankenlosigkeit, im Unsinn! Wird durch sie, drauf3en im Feld,
ein einziger Soldat tapferer, wird ein Hungriger geséttigt, funktioniert ein Maschinengewehr exakter, niitzt sie auch
nur denen, die jenseits der Weltmarktinteressen keine anderen Zusammenhange mehr kennen? Nicht einmal einen
politischen, nicht einmal einen wirtschaftlichen Nutzen sieht man hier. Dagegen weil3 ich, dafld diese Einigkeit im
Unsinn den Quell des Geistes versiegen 183t und alles wist macht. Fallt erst die Spannung der Vélker im &uf3eren, die
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einen Augenblick lang eine innere vortauschte, wieder fort, dann wehe uns! Was werden wir alles noch erleben! Wenn
das Genie redet, wie der geistige Pébel, dann hat der Ptbel den Profit davon; er braucht sich nicht einmal mehr selbst
um die Nivellierung zu bemuhen. Nicht schwieg der Journalist, um Gerhart Hauptmann reden zu lassen, aber auch
Gerhart Hauptmann schwieg nicht, als er merkte, dal3 ihm seine Seele nichts al's das Klischee des | etzten Journalisten
gab, sondern Gerhart Hauptmann redete wie der letzte Journalist und zog sich selbst herunter. Was um Gottes willen
brauchte er sich denn mit Romain Rolland herumzuschlagen! Ich habe die unerschiitterliche Uberzeugung, dai die
dicken Serienromane Romain Rollands, dieich nicht gelesen habe, identisch sind mit den dicken Romanen des Herrn
Bahr, die ich noch besser kenne, wiewohl ich sie auch nicht gelesen habe; ich bin Uberzeugt, dal3 kein Mensch, der es
nicht vorher schon weil3, sie auseinanderkennen kann. Esist jawie mit den modernen Suppen. Wer will denn da,
wenn er es nicht vorher auf der Packung der Suppenwurfel gelesen hat, wer will denn da noch sagen kdnnen, was das
fur Suppen sind!? Schmecken kann er es doch nicht, denn schmecken tun sie eben alle nach Suppenwurfel, so wie die
Romane nach Bahr schmecken, diesem europdischen Kulturwurstbrat, der nach Suppenwrfel schmeckt. Aber warum
lernt Gerhart Hauptmann nie etwas dazu und immer nur etwas davon weg? Sieht er nicht, dal3 ganz Europa trotz des
Krieges, trotz der Opfer, die man bald nicht mehr z&hlen kann, unbedingt einig ist in einem: im Panidiotismus? Nicht
der Pantatarismus wird siegen, auch nicht der Pangermanismus, sondern der Panidiotismus hat gesiegt! Wie sagt doch
das Zweiglein, das so viele Papierbl iiten treibt? »L ebt wohl ihr Freunde im Fremdland, lebt wohl, lebt wohl!« Und
freut sich doch bereits darauf, dal3 sie sich bald wieder umhalsen und denselben Brei vom selben L 6ffel schlecken
werden. Und Gerhart Hauptmann redete weiter wie der letzte Journalist und meinte, wie es scheint, er sage etwas
gegen Bergson und nicht vielmehr gegen sich selber, wenn er ihn mit Simmel verwechselt und ihn einen
Salonphilosophaster und oberflachlichen Feuilletonisten nennt. So nennt ihn ja jetzt jeden Tag jeder dimmste
Zeitungsschreiber, der von der Philosophie gewil3 weniger versteht, alsich von der Strategie und den neuen Mérsern.
Auch wufte man bis jetzt noch nicht, dal3 Gerhart Hauptmann in der Philosophie bewandert sei. Dasist eine
Uberraschung. Und man muf doch annehmen, dai’ er Philosophie durchaus studiert habe, da er solche Urteile fallt.
Mir wenigstens, so glaube ich, wiirde die Hand verdorren, die geschrieben hat, und ich kéme um, so quélten in der
Nacht mich réchende Traume und bei Tag die brennende Scham, wenn ich leichtfertig »vor Europa« ein falsches
Urteil Gber einen Grof3en im Reiche des Geistes féllte. Ich wufl3te aus einem einzigen Satze des Herrn Mauthner mit
Evidenz, was fir einer er sei, aber mein Gewissen zwang mich, viele hundert Sétze von ihm zu lesen, eheich sagen
durfte, dal? seine Philosophie der Einbruch der Affen in das Menschenreich ist. Ich wuf3te lange Jahre, eheich es
sagte, dal3 Herr Simmel ein oberfl&chlicher Feuilletonist ist, und ich mufdte in den Gedankengangen Bergsons ganz zu
Hause sein, eheichihn fir die Ethik aufgeben zu miissen glaubte, so dald ich seine Meinung Uber die Bedeutung
dieses Krieges fur so Uberflussig und irrelevant halte, wie die der Herren Wundt oder Eucken und irgendeines anderen
Professors hiiben und drilben. Also mul3 man doch annehmen, dal’ Gerhart Hauptmann Philosophie durchaus studiert
habe! ? Oder hat er alles Gefuhl fir geistige Verantwortung und zugleich alle Selbstkritik verloren, kostet esihn nichts
mehr, sich im Urteilen auf die niederste Stufe zusammen mit einem Mauthner oder irgendeinem Journalisten zu
stellen? Er hétte entweder schweigen oder uns eben die schwache Stelle in Bergsons Philosophie zeigen miissen, die
es uns erklarlich macht, warum Bergson Uber diesen Krieg genau so térichte Dinge sagt wie alle, alle die anderen
Fuhrer auch, hilben und driiben. Mit dem Worte Modephilosophaster erledigt man nicht die Metaphysik Bergsons, das
Wort Feuilletonist trifft genau so wenig den Autor der Evolution Créatrice, wie Bergsons brutaler Barbar den Dichter
des Emanuel Quint und des Hannele trifft. Aber das sind so die MiRversténdnisse, das sind die Niederlagen, die hiiben
und driiben die geistigen Fihrer erleiden — sie fligen sie sich selber zu, denn anders erleidet man im Geist keine
Niederlage. Sie fligen sie sich selber zu, indem sie ihre Freiheit aufgeben und nicht mehr selber fihren, sondern unter
das Kommando der Phrase sich begeben.

Und welchen Orgien, welchen Exzessen in Phrasen gab sich die Impotenz doch hin! Da zitierten sie Fichte, immerzu,
geradezu und meinten wohl auch, Fichte selber zu sein, wenn sie 1914 so schrieben, wie Fichte 1813 schrieb, nicht
ahnend, dal3 sie, um Fichte zu sein, heute anders schreiben miif3ten. Der Vielzuvielwisser Wundt, der in seinem
ganzen Leben vor lauter Zustdnden nie die Seele des Menschen sah, fand vor lauter Begeisterung nicht einmal einen
eigenen Titel fir seinen Aufsatz, er multe ihn »Uber den wahrhaften Krieg« nennen, und er zerrte so dieses Wort, das
Wert und Klang aus der Fille der Sprache nur das eine Mal bei Fichte hatte, in die eigene trostlose Banalitét hinab.
Alle diese Geheimréte und Universitétsprofessoren, die, erfinderisch im Unsinn, phantastisch ausschweifend im
Trivialen, ihren Phrasenfilm immer von neuem idiotisch herunterkurbelnd, nie mide der Mechanik dieser sinnlosen
Wiederholungen, delirierende Automaten der Langeweile, uns aus der Welt hetzen und zu Menschenfeinden machen —
sie ale hatten nicht einmal so viel Seh- und Denkkraft, um des radikal sten Unterschiedes zwischen 1813 und 1914
inne zu werden: dal3 dieser Krieg nicht aus Not und Armut, sondern aus L uxus und Reichtum, nicht aus der

K nechtschaft, sondern aus der Herrschaft heraus, nicht aus Mut, sondern aus Ubermut entstand. 1hre Schriften sind an
Blindheit und Eitelkeit gleichwertig mit dem Gebaren einer Kommerzienrétin, die mit der Losung von 1813 »Gold fur
Eisen« anno 1914 [dessen wahre Losung: »Gold fur ein Kinobillett« ja erst spédter gefunden wurde] ihren Ehering
hergab, der vielleicht 40 Mark wert ist, und die Brillantringe, die vielleicht 40 000 wert sind, an den Fingern behielt.
Sie verschulden eine Komik, die fir den Betrachter jeden Augenblick in Irrsinn umzuschlagen droht, weil ihr
Aberwitz der Witz ist, wenn er bedenkt, dal3 drauf3en die Kugeln und Granaten, die Wunden und der Tod nicht
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Phrasen, sondern Ernst sind. Ernst?! Lastet hier auf unsvielleicht die drickendste Angst? Dal’ selbst der Tod,
nachdem er einmal durchs Mauthnermaul hindurchgegangen und von Ganghofer, Lissauer und allerlei anderen
Krampflyrikern und Trotteln besungen war, zur Phrase ward. — Esist jaihre Gewalt Uber alle andere Gewalt gesetzt.
Hat es sich vielleicht nicht gezeigt, dal’ vom guten Européer, dessen Idee in Friedenszeiten im Trog des
unausstehlichen européischen Waschweibes Geo. Morris Cohen Brandes ein wiistes Dasein gehabt hat, jetzt im Krieg
nur die Freidenkerphrase Ubriggeblieben ist, weil anderes namlich als sie Gberhaupt nicht existiert hat? Zwar hétte
von Geistes wegen diese Freidenkerphrase noch vor der ersten Granate krepieren miissen, aber sie tat das nicht,
sondern, ihr Unwesen unaufhaltsam offenbarend, die ihr addquate Materie spontan erkennend, und sie mit
erstickender Selbstverstandlichkeit sich zuordnend, fiillte sie die Granaten mit Stinkgasen und brachte immer »gut
européi sch« mit Hilfe eines millionenfachen Ligenechos: der Zeitung, und auf Grund einer voraussetzungsl osen,
strengwissenschaftlichen Weltanschauung im Westen eine Kriegsfiihrung zustande, an der eine kiinftige, auf Frauen
und Kinder Bomben werfende Apachenanarchie ein legales Beispiel sich wird nehmen kdnnen. Esist wirklich nicht
notwendig, dal? der Krieg an sich der Feind der Menschlichkeit und des Geistes sei, dasist nicht nétig. Auch diesmal
war der Feind jene Verkasung aller Vorstellungen, Gedanken und Gefiihle, ein Zustand, in dem Weltbl&tter gedeihen
und die Mauthner und die Gase — die ersten sogar behaglich — stinken, ein Zustand der psychischen Sepsis, der diesen
Krieg trotz der Asepsis der Wundbehandlung zum entsetzlichsten macht, den die Weltgeschichte je verzeichnet hat.
Denn was wéren auch die drgsten Untaten, begangen von einem naturwilden, unmittelbaren Volk gegeniber den
behaglich Uberlegten Scheufllichkeiten, die eine verrohte Pressekanaille, unterstiitzt von einem korrumpierten
Publikum, geduldet von einer ehrvergessenen Regierung, als Vergeltung verlangt! Und man sehe sich einmal die
durchaus internationalen Gesichter seiner Zeitgenossen, der Bourgeois, an, diese Metzgergesichter, in dem
Augenblick, dasie von Repressalien trdumen und schwatzen. Das alte Kriegertum muf3 ja auch notwendig zugrunde
gehen an der allgemeinen Wehrpflicht, die Gbrigens — man vergif3t das alzu héufig — eine Errungenschaft der
Franzosischen Revolution ist, nicht eine Erfindung der Firsten. Die Hunderttausende und Millionen zum Kriegsberuf
nicht Geschaffenen, die dennoch mit miissen, geben dem modernen Krieg das vollkommen Unritterliche, und werden
andererseits den Krieg abzuschaffen suchen, nicht aus einer htheren heroischen Geisteshaltung heraus, sondern aus
einer niedereren, als die des berufenen Kriegersist.

Gewil3, gewildl Eswurzelt das Unheil selbst, das hereinbrach, tief in nie getilgter Grundschuld der Menschheit, aber
des Unheils Umfang hat doch empirisch bestimmte Ursachen; wir verdanken ihn jenen harfenspielenden, von den
»gut europai schen, aber geistig heimatlosen Dichtern und Denkern, die in Berlin und London, in Wien und Paris
immer dieselben Shaw-Kerrle sind, umworbenen, fir die Literatenkarriere ihrer in Feuilletons dilettierenden Frauen
eher als fur das Wohl ihres Staates besorgten, verbrecherisch-idiotischen Diplomaten, welche die zufélligen
Machtinhaber waren. Die zufélligen Machtinhaber sind nun heute Uber ganz Europa entweder identisch mit den
wesentlichen Machtinhabern [wie in Frankreich] und reden also die Sprache der Presse und der Bérse, oder sie sind,
wiewohl etwas besser, indem sie wenigstens die Sprache der Kaserne und der Unteroffiziere reden, dumm wie das
taube Salz, das seine Schérfe verloren hat, und geistig feige bisin die innerste Herzkammer, die leer ist. Nur der
absolute Mangel an geistigem Verantwortungsgefihl bei allen Fihrern Europas macht ja Art und Umfang dieses
Krieges Uberhaupt erst moglich. Zu diesem Mangel kommt noch die Geflihllosigkeit dafr, daf3 es ein Mangel ist.
Nicht einmal das mindeste, das man fordern kdnnte, geschah: dal3 man die verfluchte Arbeit schweigend tue. Sie
treiben einen schandlichen Mibrauch mit allen heiligen wie edlen Erinnerungswerten einstiger européischer Grolie,
an denen sie sich viehisch tiberfressen — man denke nur an das Gekotz des Herrn Ganghofer und den ganzen
unaufhdrlich kreischenden und spuckenden chorus imbecillus dieser Tragtdie. Und das absolute
Nichtmehrverstehenk&nnen, um was es sich eigentlich handelt, macht es auch méglich, dal3 ich fir verriickt gelte,
wenn ich die folgende Rede halte, die doch im Mittelalter von jedem, der in Betracht kommt, ohne weiteres
verstanden worden wére:

Der Papst, 0 ja, der Papst! Er hatte wenigstens den Mut, diesen Krieg nicht mehr einen Krieg, sondern ein Gemetzel
zu nennen. Aber dann! Warum steht er nicht auf und schleudert auf alle die, welche noch an ihn glauben, und noch
mehr auf die, welche nicht glauben, den Bannstrahl, weil sie nicht ablassen von dem »Gemetzel «, das doch nur um
des internationalen K oofmichs willen inszeniert wurde? Warum tut er das nicht? Was kann ihm geschehen, wenn er,
der doch nur »Geist« sein will, das Gute tut? Oh, ich weil3 esl Eswirde sich offenbaren, ob er die Macht hat, oder ob
er sie nicht hat. Aber wann wére der Augenblick, wenn nicht in diesem Augenblick, wo ein Papst, der sagt und von
dem sie sagen, dai3 er wache und bete, einmal wieder nach Jahrhunderten die Probe machen mifite! Und was hat er zu
verlieren, was nicht schon verloren wére: also hat er alles zu gewinnen. Absolut schwach ist er nur, wenn er nichts
wagt, stark aber, wenn er wagt, ob er nun dabei weltlich — aber er ist ja geistlich — gewinnt oder verliert. Nicht das

L eben wirde esihn kosten, wiewohl es gewif3 auch Manner gegeben hat, die fir Christus das L eben geopfert haben,
ohne dal3 hysterischer Selbstbetrug dahinter war, wie es der bornierteste und darum gefeierteste »gut européi schex
Schriftsteller, der witzloseste und darum belachteste Witzmacher dem Pobel aller européi schen Grof3stédte vormachte
und dadurch Millionéar wurde. Das einzige, was ihm geschehen konnte, wére, als verriickter Phantast verhdhnt zu
werden. Aber, bei Gott, welche Ehre dann, welche unerhérte, namenlose Ehre: verhéhnt zu werden vom geistigen
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Pobel dieser Zeiten und seinen Fihrern, etwa vom Shaw oder Brandes oder Harden oder Chefredakteur des Berliner
Tageblatts! Aber ich habe den geheimen Verdacht, dal3 auch heute noch ein Papst, wenn er nur mit entschlossener
Seele, mit vor Gott abgeschlossenem Leben, unerschiitterlich, unverwirrbar, ob nach seiner Tat nun der Stab Petri neu
grinein seiner Hand oder zum Bettelstab werde — dal? ein Papst, wenn er also auftréte, noch Macht wére, weil die
européischen Regierungen trotz allem innerlich so hohl und einem Blitzstrahl zuganglich sind, wie nur je ein hohler
Baumstamm. Aber »protestieren« kann ein Professor auch. Protest! Das Wort hatte einmal guten Klang, die Pépste
muissen's wissen, als einer ihn einlegte mit Gefahr fir Leib und Leben und nur — nur! — salvaanima. Ein Papst konnte
lernen. Fluch und Schande Uber die Lutheraner, die as erste dem Wort den Lebensnerv der Bedeutung nahmen und es
zum Wisch Papier machten. Protestieren kann auch der Jakob Dalkes aus Wien. Wie ist es denkbar, dal? ein starker
Papst im Land, das er bewohnt, das Evangelium verhthnen 183t von Herrn D'Annunzio! Die européische ldee hat sich
von neuem manifestiert. Ein tonender Hohlkopf [mit ihm verglichen war Herr v. Hofmannsthal immer nur eine kleine
Spieldose] 183t aus seinem Mund Ubelriechende, aber gewil3 wie das Leben selbst so buntfarbige Confetti traufeln und
endlos schmutzige, aber gewil3 wie das Leben selbst so figurenreiche Papierschlangen sich winden, worauf — die
Wirkung ist so karnevalistisch, daf3 man der ganzen Welt ein Pereat zuruft — worauf Casars und Brutus' Enkel,
Maroniverkaufer, Hoteldiener, Fremdenfihrer, Banditen nach Bomben und Granaten schreien. Ein Papst, als
Statthalter Christi auf Erden, soll die Menschen lieben, gewil3, aber soll er vielleicht das Gesindel im Menschen
lieben?! — Auch ich lese zuzeiten das Evangelium, aber nie lasich davon ein Wort, eher noch, dal3 man aus Liebe zum
Menschen dem Gesindel fluchen kann. Doch das alles liegt in Gottes Hand, und ich selber bin, abgesehen davon, dal3
ich nicht einmal ein Papstlicher, sondern ein Ketzer und unter den Ketzern wieder ein Ketzer, also doppelt suspekt
bin, ich selber bin nur ein Privatstudiosus, der es nicht einmal bis zum Privatdozenten gebracht hat, was doch, nicht
wahr, das mindeste ist, das man von einem verlangen kann, der in diesen gebildeten Zeiten mitreden will.

Alles geistige Unwesen war prompt zur Stelle. In der Neuen Rundschau, der »fiihrenden geistigen Monatsschrift
Deutschlands«, fand man im »Kriegsbuch eines Hirnwesens« — so definiert sich durchaus mit Unrecht Herr Kerr —
diese Sétze: »Ein lateinischer Mime, der mal einen Empfang beim Papst [aus Religiositét] erreicht hat, benutzt einen
Weltkrieg [aus Patriotismus], dem Kronprinzen zu telegraphieren.« Das ist an sich ganz richtig, nur dal3 Herr Kerr
darauf aufmerksam macht, ist nicht in Ordnung und ist komisch. Denn wenn nun Herr Moissi, der nicht ein
lateinischer, sondern ein mauschelnder Mimeist und der Bertihmtheit nur in einem Zeitalter teilhaftig werden konnte,
in dem Hirnwesen, wie Herr Kerr, Kritiker sind, wenn nun Herr Moissi sich revanchierte und schriebe: »Ein gallischer
Literat [das mifte ich freilich auch korrigieren], der mal eine Polemik gegen den Polizeiprésidenten [aus Ethik]
fahrte, benutzt einen Weltkrieg, um in der Neuen Rundschau [aus Selbstverleugnung, aus Bescheidenheit, aus
Heroismus] den folgenden Brief an das Bezirkskommando zu veréffentlichen: sDer Unterzeichnete meldet sich
hiermit freiwillig zum Eintritt in das Heer. Er ist Landsturm mit Waffe, von Beruf Schriftsteller. Korperlich gewandt
... Kann Franzésisch wie ein Franzose schreiben und sprechen.<« Was dann? Eine Menschenhand kann ja einen Floh
zerdriicken, aber ein Floh den andern, das geht ja nicht. Wozu denn diese sinnlose, immer wieder irrefihrende
Polemik, wo man doch so gut zusammenpal3t! »Furchtbare Schaden des Inneren. Es hort jeder Versuch zur
Gerechtigkeit auf. Wodurch allerdings etwa sechstausendjdhriges M tihen, ja millionenjéhriges Mhen seit
Entwicklung des Beuteldachses zu der Gruppe Moses, Christus, Marx niedergetiert werden soll.« Man ist ja gertistet
jeden Tag, man weil3 sich jaumringt vom Chaos nach der Kultur, ich meine die Suhle, den Brei, nicht jene lebendigen
Gewalten und Elemente, die vor und hinter einer Kultur stehen. Man ist geristet, man hat den Glauben an eine
Ordnung des Geistes und ist dessen gewil3. Dennoch lebt man nicht ganz ohne Angst, daf? hinter dem I&cherlichsten
Unsinn auch der gefahrlichere Wahnsinn lauere, und ich glaube, je stérker einer ist, um so grof3er kann zuweilen die
Angst sein. Sollte der Krieg den Zweck haben, den Menschen wieder zu sich zu verhelfen und zum Grauen vor dem
Ungeist und Widergeist, so hat er ihn ganz gewil3 bei denen verfehlt, die zu Hause blieben und schrieben. Alles
geistige Unwesen war prompt zur Stelle. Der Affe, der in das Menschenreich eingebrochen war, féhrt fort, die
Wissenschaften nach dem Alphabet zu ordnen, und jetzt kommt ein Papagei und gibt kreischend und gaxend die
Ordnung menschlicher Grof3e an. — Floral Eine deutsche Gruppe! — Fichte, Bismarck, U-U-UllIstein! Gut, gu—gut,
Flora, gu—gut, gut! — Floral Eine Musikergruppe! — Mozart, Beethoven, Le-Le-Lehar. Gut, gu—gut, Flora, gu—gut, gut!
Aber ich gestehe: dasist nur eine |&cherliche Stimperei. Wer wéare auch imstande, diese Klimax zu erfinden: Moses,
Christus, Marx. Wer glaubt mir denn noch nach hundert Jahren, dal3 sie in der »fiihrenden geistigen Monatsschrift
Deutschlands« stand und nicht in einem Krankenbericht aus einem Irrenhaus oder einer Idiotenanstalt? Progressive
Paralyse oder dementia praecox. »Seelen beklopfen. Uber die Umwalzung aller Dinge sind manche froh, weil sie die
Schularbeit nicht zu machen brauchen.« In wie vielen Familien mit schulpflichtigen Kindern wird wohl wahrend
dieser Tage von den Miittern, Dienstméadchen oder Waschfrauen diese psychol ogische Entdeckung gemacht worden
sein, nur gewilR viel lustiger und lebendiger. Er aber nennt das grof3artig nietzscheisch: Seelen beklopfen. VIa. Ecco.
Kikeriki, Rrrrr ...
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B. T. Briefe aus Kriegszeiten von Gottfried Traub. »V erehrte Frau Rat! Jetzt mochte ich bei Ihnen sein und Ihnen so
warm die Hand driicken, wie noch nie. Ich weil3, wie stark Sie sind; ich weil3, dal3 Sie vier S6hne hinausgeschickt
haben. Sie haben nicht mit der Wimper gezuckt.« Warum nicht geklimpert?! Mir aber zucken beide Féauste.
Armseligster aler Schwétzer, der jetzt noch Briefe fingieren zu mussen glaubt. Alsob in diesen Zeiten in Deutschland

230 nicht doch echte Briefe geschrieben wirden, die an Wahrhaftigkeit und Kraft des Ausdrucks alles Gedruckte weit
Uberragten, als ob es nétig wéare und nicht eine Schande und Beleidigung, dal3 der leerste Kopf unsim unreinsten Topf
Deutschlands seine Literatenbriihe aus schlechtem Deutsch und verlogenem Pathos auftische! Ehre sei denen, deren
Leid nicht in dem B. T. steht.

235 Unbegreiflich ist Gott und Welt. Stréme Blutes flief3en an allen Grenzen, und in den Zeitungen wélzt sich Tag fir Tag
unaufhdrlich weiter solcher Brei:

An die Freunde im Fremdland von Stefan Zweig.

»Lebt wohl ihr Lieben, ihr Geféhrten vieler briderlicher Stunden in Frankreich, Belgien und England drilben ...
240 Dieletzte Faser deutscher Erde in Ostpreufien ist mir wichtiger als eure Stadte.«

Esist etwas weit von Wien nach Ostpreuf3en! Aber auch das Herz ist weit!

»Aber glaubt nicht darum, ihr Lieben, es sei mir leicht, dieses Schweigen! Ich muf die Z&hne zusammenbei3en, wenn ich lese, dal3
diese Bomben niedersausen auf Luttich —und dal3 Lowen zum Teil zerstort ist, scheint mir wie ein Verlust in meinem Leben.«

Man nehme ihm auf der Stelle 100 000 Mark, damit ein Geselle, der mit Wort und Gedanken solche Unzucht treibt,
245 wieder zur Vernunft kommt und wei 3, was fir ihn ein Verlust ist oder blof3 scheint.

»Zur Zeit der Taten ziemt uns das Schweigen ...«
namlich vier Spalten lang.

»Lebt darum wohl, ihr Lieben, ihr Gefahrten vieler briderlicher Stunden in Frankreich, Belgien und England! Lebt
wohl, ihr Lieben, lebt wohl, ihr Gefdhrten im Fremdland, Iebt wohl, lebt wohl!«

250 Leb wohl, leb wohl! Himmel und Holle! —leb wohl!

Siehe, nun dichtet auch Gerhart Hauptmann ein »Reiterlied«: »Nimmermehr, in dem es so zugeht:

»Sein Nimmermehr ist mehr als Schall,
255 'sist Donnerrollen und Blitzesknall,

'sist Wetterstrahl —

Nimmermehr, Nimmermehr.«

'sist ein Gelegenheitsgedicht, 'sist wohlgemeint, gewil3, 's ist schade, aber da ein Reiter so vieles brechen kann, soll
260 man ihm nicht auch noch zumuten, dal3 er sich freiwillig die Zunge abbreche:

»Herr Hauptmann, ach, Herr Hauptmann, Er
Irrt, das singt kein Reiter nimmermehr,
Nicht Ulan und nicht Dragona— ar,

265 Nicht Husar noch schwerer Reita—ar,
Kurassier nicht und nicht Schwalanschér —
Nimmermehr, Nimmermehr!«

Ubrigens so wenig wie das Reiterlied des Herrn Binding, das so anfangt:
270

»lch ziehin einen heiligen Krieg,
Frag nicht nach Lohn, frag nicht nach Seg ...«
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weil namlich Soldatenlieder zwar nicht gerade geistreich, aber auch nicht so hirnverbrannt sind, dal3 sie nicht nach
Lohn und Sieg fragten, und weil also auch ein moderner Reiter wohl den Sieg nicht blof3 als billigen Reim auf den
Krieg, sondern ihn selber wirklich haben will und lieber einen Reim opfert, und weil schliefdlich ein Reiter sogar
immer noch eher nach Lohn, und wenn's nur eine Wurst wére, fragen wird, als nach so faustdick bloden Versen, in
denen ihm ebenso faustdick verlogene Gefiihle angedichtet werden.

Als nun aber Thomas Mann erfuhr, dal3 Gerhart Hauptmann ein Reiterlied verfaldt hatte, wollte er auch eins machen,
zog, nicht wie friher ein Priestergewand, sondern eine Offizierstellvertreterlitewka an, ziindete, um in Stimmung zu
kommen, nicht wie friiher die Kerzen des siebenarmigen L euchters an, sondern zog ein Kandnchen auf und ab und
blies den Zapfenstreich in ein Trompetchen, denn der Kinstler ist mehr as dem Priester dem Soldaten verwandt, und
setzte sich hin und dichtete. Aber siehe, es ging nicht, es ging nicht, es ging einfach nicht. Doch er trostete sich bald
mit der Gewil3heit, dald er der grofte Prosaiker der Berliner Tageblatt-Bourgeoisie sei und der zweite Moralist — der
erste war Kant — des deutschen Heeres!.

Einer der forschesten Versemacher und Sprachbetaster vor dem Krieg, nun wéhrend des Krieges, und warum auch
nicht nach dem Krieg? — die bleiben uns! — zeichnet verantwortlich und runmgekrént fir den Hal3gesang gegen
England. Ich hétte, wéreich ein Mann von Einfluf3, vorgeschlagen, dal? man ihm auf Staatskosten ein gepanzertes
Motorboot gebe, damit er gegen die englische Flotte ziehe, die an dummen und schlechten Versen nicht kaputt gehen
wird. Oder wenn das nicht anginge, wirde ich doch unbedingt darauf dringen, dal3 der Mann auch wirklich bisan sein
L ebensende England haf3t, und zu diesem Zweck ihn wdchentlich von einem Psychoanalytiker untersuchen lassen, ob
das auch wahr ist, was er sagt:

Dich werden wir hassen mit langem Hal3,
Wir werden nicht lassen von unserm Hal3.

Wer kann ubrigens erraten, wo dieses Gedicht zuerst erschienen ist, ehe es das Literarische Echo, treu dem Lissauer,
wiedergegeben hat? Dal? es an der rechten Stelle erscheine, dafir sorgt ja eine heute Uberall waltende kosmische
Ironie; so sicher wie sie trifft, ist menschliches Erraten und Erfinden nimmermehr. Wer kédme darauf, dal3 es zuerst im
Berliner Borsencourier Nr. 409 erschienen ist? Wenn nun eines Tages die Londoner Borse fir die Berliner wieder
offen sein wird, wird der Berliner Bdrsencourier —ja, was wird er denn tun? — natirlich den Hal3gesang gegen
England wieder abdrucken. Was denn sonst? Was aber Herrn Lissauer wiederum anlangt, den Lyriker, der soeben an
Hodler die Frage richtet:

Schweizer Meister, in diesem August
Bebte dein Herz nicht in Zeitwollust?

worauf wir gespannt die Antwort erwarten, so konnte ja vielleicht einer sagen — denn sie wagen alles —, dal3 auch
Kleist gehaldt und die Hermannsschlacht geschrieben habe. Das wére zwar eine Schamlosigkeit, aber die deutsche
Literatur ist zu allem fahig. Abgesehen nun von der Hauptsache, daf3 der asthetische Wert der Hermannsschlacht sich
genau so wesentlich und tief unterscheidet von dem des Hal3gesanges an England, wie der unheimliche,
seelenverbrennende Ernst des Hasses Kleists von dem frechen Literaturschwindel eines Konjunkturhirns, das sich den
Haf’ blof3 einbildet, abgesehen davon, sind auch noch einige weitere Unterschiede da, die freilich auch damit
zusammenhangen mogen. Die Hermannsschlacht némlich war tGberhaupt nicht bekannt, sie erschien unter Ausschluf3
der Offentlichkeit, wahrend der Hundsdreck des Herrn Lissauer von Hunderten von Zeitungen gedruckt wird und
Millionen Hirne verseucht. Und wer etwa Angst haben sollte, Herr Lissauer konnte sich wie Kleist erschief3en, der ist
ein ruchloser Optimist. Unser Lissauer wirde auch den schméahlichsten Frieden mit Albion ruhig tberleben. Mein
Gott, die Welt des Lyrikersist gerdumig, es gibt noch mehr Stoffe. Und wenn man nicht mehr haf3t, dann liebt man
halt wieder.

Gleich nach Herrn Kerr kam Herr Wilhelm Herzog, der als »Fihrer des Geistes« eine eigene Zeitschrift hat, und im
Forum schreibt: »Wir, Freunde des Friedens und Kiinder einer neuen Ethik, melden uns als Kriegsfreiwillige. Wir
wollen téten, wie die anderen.«

Jetzt, den schaut's an, sagte ich zu meinem Freund. Wild wie ein Cherusker der Hermannsschlacht! Er will téten. Herr
Kerr war daviel zahmer, er wollte blof3 franztsisch parlieren, weil er kein Blut sehen kann. Bedenkt man nun, dai3
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beide Flhrer des Geistes, Herr Kerr und Herr Herzog, nicht auf den Schlachtfeldern ihr Blut, sondern nur im Forum
oder im Berliner Tageblatt, oder in der Frankfurter Zeitung, den Panddmonien der geistmordenden Freidenkerphrase,
ihre Tinte verspritzen, so mufd man urteilen, dald der Herr Kerr doch der Kliigere war. Zwar wurde er nicht als
Parlamentér nach Paris geschickt, bei welcher Gelegenheit er sicher auch ein Plauderstiindchen bei Anatole France,
dem »grof3en Unglaubigen« des Herrn Wolff, herausgeschunden hétte, um endguiltig die Richtungslinie der
fortschreitenden Menschheit: Moses — Christus — Marx festzulegen — das geschah nicht; aber deshalb kdnnte doch
keiner die Behauptung aufstellen, dal? der Kerr nicht trotzdem wahrend des Krieges perfekt franzdsisch gesprochen
habe wie ein Franzose: das geht in Berlin W ja auch. Der Herr Herzog dagegen fangt an mir leid zu tun. Wer soll ihm
denn glauben, dal3 er téten gewollt hat, wenn er in Minchen bleibt und nur Abende zu patriotischer Erhebung
inszeniert? Wen um Gottes willen will er denn téten in Miinchen? Er wird doch keinen Totschlag begehen wollen, er
wird doch nicht etwa——, mir begegnet jeden Abend ein Bauch mit Auglein, die in Bier schwimmen und die mir die
Maximilianstraf3e vergédllen. Herr Herzog wird doch nicht toten wollen, er bréchte mich jain Gewissensangste, zu
diesem Totschlag stdnde ich jawie der Baumeister Solnef zum Brand seines alten Hauses. Aber Herr Herzog wird
nicht téten wollen, denn Bauch und Bierduglein gehdren nicht einem Tataren, nicht »Zarendreck, Barbarendreck«, wie
esin der Krampflyrik des Herrn Kerr heif3t, sondern einer Koryphée des geistigen Minchen. Und selbst wenn Herr
Herzog toten wollte, es hiilfe nichts, es verschwande mit dem Bauch doch nicht der ganze Jammer aus den Straf3en
Minchens, sondern nur der halbe.

Damit der ganze verschwande, mufdte das Kerrlchen sich selber abschaffen und alle die Kinder des Chaos und

»K inder einer neuen Ethik«, deren aus Erfahrung der Welt gewonnene Generalmaxime lautet: »Du sollst
jenachdem!« Unsere Zeit gehort der Relativitét, das sagen sie ale, vom Christen Harnack angefangen, der ins Berliner
Tageblatt schreibt, bis zum Freidenker Mauthner, der auch ins Berliner Tageblatt schreibt. Darum kann der Herr
Herzog im Juni das Wort Lessings: »Patriotismus ist eine heroische Schwachheit« pathetisch zitieren, als stdnde auch
bei ihm eine geléuterte Weisheit dahinter, als sei auch er einmal der Freundschaft des Majors von Kleist gewirdigt
worden — und kann derselbe Herr Herzog eineinhalb Monate spéter einen Abend zu patriotischer Erhebung
veranstalten und den »Triumph des Krieges« feiern. Das ging alles mit der neuen Ethik, welche die Aufgabe zu haben
scheint, die schuftige Lebenserfahrung, dal3 man auch anders kann, zu sanktionieren. Das Wort L essings kann eines
Mannes Meinung sein, aber es muld eines Mannes Meinung sein, wenn es geschrieben und gedruckt werden soll. Als
Lessing es schrieb, dalebte er auch so und hétte es nicht nach sechs Wochen verraten und verleugnet. Aber diese
Herren, der Nacht und dem Nichts entsprungen, meinen, alle solche durch lange L ebenserfahrungen teuer erkauften
und neu und zum erstenmal ausgesprochenen Sétze seien dazu da, dal3 sie sie in ihre Mé&uler und Zeitschriften
aufnehmen und sich damit interessant machen, um sie sechs Wochen spéter, wenn das Geschéft so nicht mehr geht
und die Konjunktur anders steht, zu verraten. Sie erfillen damit freilich ein Wesensgesetz ihrer Existenz: fur einen,
der nichtsist als Larve, ist auch der Gedanke nur Puppe und das Wort nur Mittel zum Zweck. Die Charakterlosigkeit
und Dummheit waren immer da, aber nicht immer hatten sie die Erlaubnis, sich offentlich zur Schau zu stellen und
vor ihr Forum Tote zu zitieren, welche ihr Leben aufgewendet hatten, um sie auszurotten. Diese »neuen Ethiker«
mufdten weg, schon wegen des blddsinnigen Einfalls, es konne eine neue Ethik geben, und nicht nur sie, auch die
Mdglichkeit mite unmdglich gemacht werden, dal3 jeder von Natur und Geist klar und deutlich zum Viehhéndler
oder Borsenmakler oder Commis oder meinetwegen Abgeordneten prédestinierte Schreihals, jeder Analphabet, der
das grof3artige »Anarchist« ausspricht, eine Zeitschrift grinden darf.

Ich wei (3 sehr wohl, daf3 Herr Herzog inzwischen, mit der Spiirnase begabt, die auch der junge Herr Harden einmal
hatte, tiber »Krieg und Geschéft«, liber »die Uberschatzung der Kunst«, ausgerechnet tiber »die Uberschétzung der
Kunst«, schreibt, dafd er »Streifziige durch Belgien« macht, wo er »fast ausschliefflich mit Offizieren« verkehrt, dal3 er
gegen die Beschimpfung der V6lker und sogar die der Russen ist —ich weil3 das. Und es steigert die Verwirrung in
erschrecklichem Mal3e, doch soll es weder mein Auge noch mein Urtell triiben. Ich sehe, wohin Herr Herzog gehort:
ins Berliner Tageblatt, in die »Zukunft« und in die Richtungslinie: Moses — Christus — Marx. Die Polemik solcher
Herren gegen die Presseist eine rein immanente Angelegenheit des sogenannten Fortschritts und Freisinns, wo man
nur in der Flachheit fortschreitet und in die Flache, wo man — o Grauen! —will, dal3 spéter in der Politik noch mehr als
seither mitreden sollen; ihre Anschauung transzendiert nicht den Kreis des Fluches, innerhalb dessen sich all das
Wuste abspielt, sie gehdrt hinein: aber einer Polemik, die nicht aufs Ganze geht, ziehe ich das Tarockspielen vor. Sie
ist auch schwer und zéhfliissig und ohne eine Spur von geistiger Freude. Aber Freude soll sein, und wenn sie nicht
mehr in der Welt und im Leben ist, dann muf3 sie im Geiste sein, im Denken und Glauben. Wenn sie nicht mehr im
Dargestelltenist, so mu3 siein der Darstellung sein. Denn Freude soll sein. Ein Polemiker, der nicht imstande ist,
noch in dem Augenblick, da er vernichtet, dem Empfanglichen den Gétterfunken reiner geistiger Freude mitzuteilen,
er ist selber nur ein Teil der traurigen Welt, des triiben Stoffes, die der schopferischen aus dem Glauben an ein Reich
des Geistesimmer neu sich stérkenden Formkraft harren, damit sie ihnen zu einem geistigen Sinn verhelfe. Diese
Politiker, die noch zwischen der Welt des Herrn Harden und der des Herrn Kerr schwanken, also im Grunde identisch
sind, schreiben Uber den »Unfug der Moral « und besehen sich die Welt »jenseits von Gut und Bose«. Dasist die neue
Ethik oder auch die neue Ethik, die Herr Herzog oder Herr Kerr erst machen missen. Diese Hanswirste! Sie leben
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noch in der Phraseol ogie Nietzsches, wie weiland die Gymnasiasten von 1890 und 1900. Was bei Nietzsche Blindheit
und Verblendung war, daswird bei diesen »Fihrern des Geistes« und »neuen Ethikern« Idiotismus und Frechheit. Als
ob Menschen und V6lker jemals jenseits von Gut und Bdse, also jenseits von geistigem Sein und Nichtsein handeln
konnten. Man kann diesseits geistiger Bestimmungen existieren und handeln, weil man noch nicht reif oder abgefallen
ist, Volker und Einzelne, aber nicht jenseits. Dieses letzte ist so absurd, wie wenn ein Mann jenseits von Wahr und
Falsch denken wollte. Diesseits von Wahr und Falsch kénnen Kinder und Frauen denken und reden und sind dabei oft
recht liebenswert, aber ein Mann, der solches tut, dessen Denken nicht in der Distinktion von Wahr und Falsch sein
immer neu sich steigerndes Leben hat, der ist wahrlich nicht liebenswert, sondern ein Hanswurst oder noch
Schlimmeres und verfédlt der Komik oder verdient ausgerottet zu werden.

Alsgleich zu Beginn des Krieges die Weil3en Blétter ankundigten, daf? sie wahrend des Krieges nicht mehr erscheinen
werden — sie sind freilich doch wieder erschienen, eswar halt nur ein Weiberversprechen —, weil die Redaktion der
Ansicht sei, dal3 man jetzt fur das Vaterland handeln und nicht schreiben misse, da staunte ich. So viel von Staat und
Heereswesen wuldte ich, dafd man mit Bleisoldaten nicht Frankreich niederringen kann; es blieb also nur die Frage,
womit denn Herr Blei handeln wolle; der Bilderhandel geht nicht. — Immerhin, man freute sich an der Aussicht, dafi3
die Herren Blei oder Brod in néchster Zukunft nicht mehr schreiben wirden. Das wére ja ein grof3artiger Zustand, fast
wie in meinem platonischen Staat, wo nur alles noch radikaler wére. Herr Blei wirde Zuschneider sein fur
Damengarderobe und auch Herr Brod wirde handeln mit ihr. Geschrieben aber wiirde von beiden, weder im Krieg
noch im Frieden. Sie durften immer nur handeln, immer nur handeln. — Aber wie bald wurde die Hoffnung getauscht;
es zeigt sich, dal3 Herr Blei sich einfach wieder unter die Fittiche der alten Mutterhenne, der Neuen Rundschau, die
das Gackern zu ihren Windeiern naturlich nicht einmal einen Monat lang einstellen konnte, zurtickzog. Dort, in der
»fuhrenden geistigen Monatsschrift Deutschlands«, schrieb er tber den Krieg: »Was man Frieden nennt, ist nur die
Zustandsbenennung antagonal dem aulRersten andern Zustand, welcher der Krieg ist.« Und nun wissen wir's, nicht
wahr! Und noch eine Menge anderer Dinge, die sich daraus deduzieren lassen. Z. B.: Was man Tod nennt, ist nur die
Zustandsbenennung antagonal dem aulRersten andern Zustand, welcher das Leben ist ... Was man Wachen nennt, ist
nur ... Was man Dummheit nennt, ist nur ... Der geneigte Leser habe nur selber die Giite fortzufahren. Herr Blei weild
auch: »Dal3 die Deutschen ein Volk von hoher Kultur sind, bestreitet kein Franzose; Bergson verdankt ihm vier
Funftel seines Philosophierens und nur das letzte schlechte Finftel sich selber.« Dasist nun wieder merkwirdig! Dal3
ein Buch wie die Evolution créatrice auf diese Weise zustande kommen kann, geht wieder tiber meine Fassungskraft
weit hinaus. Denn Herr Blei ist zwar kein Vampyr vom Ausmal3 Strindbergscher Visionen, aber doch eine niedliche
Duodezausgabe davon fir Bibliophile und Galanteriewarenliebhaber, so ein kleines, ein bifichen verhutzeltes
Vampyrchen, das sich bald an eéinem Buch von Choderlos de Laclos, bald an einem von Kierkegaard fir die
Produktion der ndchsten sechs Wochen vollsaugt, dain ihm selber nur die Leere, die mit dem absoluten Nichtsin
Verbindung steht, géhnen wirde. Herr Blei ist doch im Nehmen gar nicht bequem, geniert sich gar nicht, nimmt lieber
gleich funf Funftel statt bloRR vier, und hat trotzdem keine »Evol ution créatrice« geschrieben. Das ist doch
merkwurdig. Herr Blel behauptet auch, dafld er Holderlin vielen V. Hugos vorziehe. Daraus ersehe ich von neuem, was
ich zu meinem Schrecken schon lange bemerkt habe, dal? esjetzt zur neudeutschen Damenmode in Berlin gehort, mit
Holderlin zu flunkern. Das pal3 mir nicht, weil sich das nicht pafd. Nicht einmal in der Phantasie ertrageich
irgendwelche Verbindung Holderlin-Blei, nicht einmal die ganz abstrakte von Leser und Gelesenem, ohne dal3ich
zugleich die Symptome einer akuten Bleivergiftung mitphantasiere; und ich sollte esin Wirklichkeit ertragen, ohne
mich zu wehren? Herr Blei ist zwar keine Uppig wuchernde Giftpflanze, aber doch so ein kleines, ein bif3chen welkes
Giftblimchen im Gewéachshaus der Literatur, und ich mag nun einmal solche undefinierbar parfiimierten Pflénzchen
nicht sehen und nicht riechen neben einem einsam blthenden Holderbusch. Warum liest denn Herr Blei niemals
Scheler mit Erfolg? Er féande in dessen Ethik ein Axiom: »Die Nichtexistenz eines negativen Wertesist selbst ein
positiver Wert« und hétte nur den mittleren Teil dieses evidenten Satzes mit seiner Schriftstellerel auszufillen und
sich eben in Zukunft danach einzurichten.

Vor einigen Monaten, zu Beginn des Krieges, bestimmte ich Herrn Blei ganz im stillen fir meinen platonischen Staat
zum Damenschneider. Inzwischen ist er's geworden:

»Der Manufakturist teilt mit: Vor einigen Wochen konnten wir bereits von einer neuen Modegriindung in Berlin
berichten, deren Entstehen der Anregung und tatkréftigen Mitarbeit Berliner Gesellschaftsdamen zu danken ist. Der
Schriftsteller Dr. Franz Blei ist der Propagandist und kinstlerische Berater der neuen Modefirma, die sich
bezeichnenderweise >Kleiderkasten< nennt und im neuen Berliner Modeviertel, in der KOniggratzer Straf3e [jetzt in
Budapester Strafe umgetauft], ihr Quartier aufgeschlagen hat. Sechs grof3e Berliner K onfektionsfirmen: Gerson,
Manheimer, Drecoll, Hammer, Stein und Spitzer werden den Verkauf an das Publikum Ubernehmen, der
>Kleiderkasten« arbeitet nur fir die Wiederverkdufer und unter Anregung bekannter Kiinstler und Zeichner, wie des
Malers Stern, der Zeichner Strimpl, Kainer, Spiro usw.; die Seele des >Kleiderkastensc ist die Tochter des bekannten
Grofindustriellen Friedlénder-Fuld, Frau Mitford. Frau von Schwabach, die Gattin des Berliner Bankiers, ist ihre
Mitarbeiterin. Mit ihnen ist noch eine Anzahl Damen erster Berliner Kreise im Ausschul3 tétig ...«
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Nun ist selbst in Berlin nicht alles vollkommen. Denn so war es javon mir nicht gemeint, dal3d Herr Blei auf3er der
deutschen Damenmode auch noch den deutschen Geist vertrete, den Tod des Papstes bespreche in der Neuen
Rundschau, der »fuihrenden geistigen Monatsschrift Deutschlands«, und dort unaufhorlich mit dem Sanger und Bie
Bibi mache. Er sollte nur damenschneidern. Er sollte nicht Wiederverkéufer von Werten der Literatur sein, sondern
nur mit Wiederverk&ufern von Damenkleidern reellen Handel treiben. Dal3 der erste Schritt und Schnitt einer neuen
Mode, die Herr Blel berdt, ein literarischer, also die Griindung einer Zeitschrift, sein werde, war einleuchtend. Und so
erscheint denn der »Kleiderkasten« als Zeitschrift, fur 10 Mark die Nummer, und der Verleger versichert unsim Stil
des Herrn Blei, daf3 die neue Zeitschrift »aus der Not der Zeit geboren« sei, wiewohl das freilich selbstversténdlich ist.
Aber ich habe es schon lange herausgebracht: ein Verleger hdlt uns Leser glatt fir Trottel, denn nicht der rgste
Pedant und Schulmeister, der seine Schiler fiir so dumm hélt, wie ich etwa die Minchener Neuesten Nachrichten —
was ihm freilich schwerfallen diirfte —, kdnnte sie so mit Wiederholungen zu plagen und zu beleidigen wagen, wie ein
Verleger seine Kunden. Herrgott, wir wissen es doch allmahlich, dal3 seit dem 1. August jeder Buchstabe, der
geschrieben, jeder Dreck, der gedruckt wird, »aus der Not der Zeit geboren« ist. Wenn sie es wenigstens abkuirzen
wirden: a d. N. d. Z. g. Jedes Kind bisin die vierte Generation kdnnte es noch lesen, und dann jeder Germanist.
Jedoch ich will es gleich gestehen: in diesem Fall bin ich einverstanden mit dem a. d. N. d. Z. g., weil ich nédmlich fest
davon uberzeugt bin, dafl3 Herr Blei und seine Genossen mit der Not dieser Zeit im intimsten Zusammenhang stehen,
jaselber ein gut Teil davon sind. Also ist der »Kleiderkasten« flrwahr a. d. N. d. Z. g. Wenn ich mir dann noch die
Frage stelle, was denn aus dieser Not der Zeit eigentlich geboren werden kénne, dann mui3 ich plétzlich wieder
staunen Uber die Weisheit der Weltzusammenhénge und der Waschzettel. — Was anderes denn, as zundchst einmal ein
Kleiderkasten, der dann Kleider gebiert, die dann Menschen geb ... nein, nein, nein!

Horen wir Uber Auddnderel zuerst Herrn Fuldaim B. T.:

»lst es nicht ein wenig beschdmend, dal’ erst die urgewaltige V olkserhebung zum furchtbaren Daseinskampf erforderlich war, um
die fremdsprachigen Aushéngeschilder ... Bekam doch Deutschland infolge des Umschwungs von 1871 mit einem Male, was ihm
zwei Jahrtausende lang gefehlt hatte: einen Mittel punkt — Berlin ... Noch bevor wir den grof3en Kehrbesen ansetzen,
Besonnenheit. Lal3t uns, gerade well ein heiliger Zornin unstobt ... Wéhrend die fremden Mérkte sich den Hervorbringungen
unserer groften Kinstler nur ausnahmsweise ... haben wir« [hier stimmt's!] »jedem halbwegs fingerfertigen Macher aus
Frankreich, England usw. Triumphpforten gebaut ... wahrend unsere Helden da drauf3en im Feld fir uns bluten, empfindet jeder
von uns Zurlickgebliebenen, dem Unfreiwilligen Korps der Tatlosigkeit, die niederdriickende Qual des Beiseitestehens.«

Sei still, um Gottes willen, sai still! Vielleicht mussen unsere Helden fir diesen Frevel wirklich biiRen, wie so oft
Unschuldige fir die Schuldigen biif3en. Immer war ich dankbar, dal3 ich als Deutscher zur Welt gekommen bin, und
asichinsAlter des Vergleichens und Wahlens gekommen war, wollte ich doch immer nur ein Deutscher sein, wie
der Grieche nur Grieche sein wollte, und war niemals begierig nach jenem guten Européertum, das ich mit Herrn
Georg Brandes hétte teilen miissen. Aber den Mittel punkt der Fulda, Lindau, Harden, Kerr, Mosse, Wolff, Ullstein,
Hollander, Moissi, Reinhardt, Holitscher, Huldschiner, Sanger, Fischer, Ludwig, diesen Mittel punkt, ohne den die
Deutschen nach Herrn Fuldas Gestandnis zwei Jahrtausende ausgekommen sind, vermif3te ich auch heute noch recht
gern. Dem Erwachenden, der die Augen aufschlug und den Anblick der Schwétzer und Gauner ertragen sollte, die ale
deutsche Kultur mit Beschlag belegt zu haben schienen, aler der weitaufgerissenen Mauler, die zu ihren rotzigen
Geschéften zehnmal im Tag Goethe zitierten, dem Erwachenden wurde bei diesem Anblick tibel. Wohl sag auch ich
mir, dal3 diese Schweinerei im Weltenplan ihren Sinn haben muf3 und sich austoben und nicht mehr da sein wird. Das
muld ja schliefdlich so sein, gewil3: dasist so. Anders ware das Leben janicht zu leben. Aber solche Gelassenheit ist
seltene Stimmung. Vielleicht ist meine Ungeduld Schuld, aber auch diese Méglichkeit schiitzt mich nicht vor dem
Zorn, der diese neuen, Uber Nacht erwachsenen, »von der Qual, nicht dabei sein zu dirfen, niedergedriickten«
Nationalisten desB. T., die Fulda, Bahr, Lindau, Ludwig, von der Qual, nicht mehr gedruckt zu werden,
niedergedriickt sehen mochte.

Sogar mit Bernard Shaw sind unsere geistigen Fuhrer nicht mehr zufrieden. Und die ihn vor kurzem noch als einen
Abgott liebten, nennen ihn pl6tzlich Herrn Shaw und seine Produktion Clownspél3e, obgleich weder diese noch er
selber im geringsten sich geéndert haben. Sogar das komischeste Karnickel in Heldenristung, der Kerr, lehnt ihn ab.
Warum? Shaw soll gedulZert haben, dieser Krieg werde dazu dienen, uns Deutschen »Potsdam« auszutreiben. Was nun
stellen sich unsere Fihrer unter Potsdam vor? Denn was Herr Shaw sich vorstellt, steht in jedem Pennybl&ttchen und
geht in ein englisches Sauglingshirn —was aber stellen unsere Flhrer sich vor? Nach der Definition des Herrn
Sombart das Folgende: Friedrich I1., Kant, Fichte, der Reichstagspréasident Kaempf, Friedrich Naumann und andere
Demokraten; weiter August Bebel, samtliche Gewerkschaftsfihrer, die Leiter der Reichsbank, aber auch wieder
Goethe, Nietzsche, Arthur Schnitzler und Herr von Sala aus dem »Einsamen Weg«! Kein Wunder, dal3 sie dartiber
erbost sind, daf? ihnen dieses Potsdam ausgetrieben werden soll, denn dieses Potsdam ist einfach das Berliner
Tageblatt. Aber sie sind allzu nervos geworden und allzu angstlich. Wenn das Potsdam ist, dann ist Herr Shaw ein

L iigenprophet, denn ich behaupte, daf? dieses al'so von Sombart definierte Potsdam kein Krieg, kein Sieg, aber auch
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keine Niederlage uns austreiben wird.

Ich méchte ein fur allemal verhindern, daf3 das MiRverstéandnis aufkomme, als ob ich etwa alle die Manner, die hie
und dafir dasB. T. schreiben, mit dem B.T. selber, so wie eswesentlich ist, identifizierte. O nein, unter ihnen sind
manche, die nicht wissen, was sie tun, und manche sogar, dieim B. T. selber gegen das wesentliche B.T. schreiben. So
Professor Neil3er:

»Und schliefdlich noch eine ganz kurze allgemeine Bemerkung: Ist es wirklich eine >Schmach« fir Deutschland, wenn aus der
ganzen Welt die jungen Wissenschaftler sich nach Deutschland in unsere Institute dréngen?«

Dasist die erste verniinftige AuRerung eines Wissenschaftlers, dieich lese; sie wird deshalb auch vom B.T. mit einer
Einschrénkung wiedergegeben. Und nach Neil3er protestiert der greise Astronom Professor Forster gegen die
L&cherlichkeit der Wissenschaftler, die das »perfide Albion« dadurch strafen wollen, dal3 sie die ihnen erwiesenen
Ehren »zuriickgeben«. Aber was hilft's? Eucken, Professor der Philosophie, entgegnet sofort wieder:

»Friedfertigkeit und Sanftmut sind herrliche Dinge, aber nur an der rechten Stelle; heute, wo alles fur uns Deutsche auf dem
Spiele steht, sind andere Gesinnungen nétig, heute haben wir uns zum Worte Platons zu bekennen, dal sich ohne einen edlen Zorn
nichts Grof3es verrichten [&f3.«

Esist immer gut, wenn man die passenden Gesinnungen zur Hand hat, aber noch besser, die passende Literatur zur
Hand zu haben. Was verrichtet denn Eucken Grof3es? Die Worte Foérsters sind und bezeugen doch, was er hat und ist:
Ernst des alten Mannes und Wirde des Gelehrten. So Meister der Ironie, wie die Sprache, war selbst Sokrates nicht;
sieist untriglich und bringt's schon an den Tag. Auch die Worte Euckens bezeugen, was Eucken hat und ist, aber
mehr dadurch, dal3 sie verraten, was er nicht hat und nicht ist. Denn ist vielleicht die Zeitungsschreiberaussage
Euckens, dal? er sich zum Worte Platons bekenne, dal sich ohne einen edlen Zorn ..., die Sprache Platons, oder gar:
edler Zorn? — ach, wenn der schon redet, dann redet er anders. Die deutsche Sprache hat seit dlten Tagen bisin die
neuesten immer wieder bewiesen, dal3 sie auch Zorn sein kann, unmittelbar, ohne Umschreibung, und namentlich
sogar ohne dal3 sie es n6tig hat, das Wort Zorn Uberhaupt zu gebrauchen. Esist ja auch bereits verdachtig und
komisch, wenn der Zornige, anstatt zuzuschlagen, nur immer versichert und ermahnt: ich bin sehr zornig, lasset uns
zornig sein! Vielleicht ist Professor Eucken wirklich zornig, dann aber hétte er immer noch besser einen alten
Hinterlader oder eine Mistgabel genommen, um gen Frankreich zu ziehen, a's die Waffen der Sprache abzustumpfen.
Weasiist sie aso, die Aussage des Professors Eucken — ach — sieist nur ein Loffel von dem Kulturbrei, den eine alte
Kochfrau, gekleidet in Langeweile und Schwatzhaftigkeit, seit Jahrzehnten schon in der etwas allzu burgerlichen
Kiche der deutschen Philosophie emsig umrtihrt.

Ich halte esflr ein hartes Los in dieser Welt, die Kosten einer geistigen Stellung bestreiten zu sollen, zu der die Mittel
nicht ausreichen; eine verzweifelte Stellung, in die man gewif3 im Anfang nicht so sehr durch eigenen wie durch den
ebenso gefahrlichen Schwindel der Freunde und deren Lobreden geraten ist. Geistig immer nur auf Kredit leben zu
mUiissen, mag graue Haare wachsen lassen, und insofern, wenn nicht anderes wére, mdchte man fast Mitleid haben mit
Thomas Mann, weil er sich seine Leere sehr viel anstrengender macht, als so viele andere, denen der Liberalismus auf
dieselbe Weise einen Schwindel posten verschafft hat, denn die, etwas kltiger, wissen insgeheim um den Schwindel,
nehmen nur den Profit davon, schlafen sif3 und werden fett, jener aber nimmt den Schein fur Wirklichkeit, ihm graut
zuweilen, er musse einen doch nur imagindren Wechsel bar einldsen, er meint wirklich, der deutsche Geist und die
deutsche Jugend erwarteten etwas von ihm: in der Tat, dasist anstrengend. Wenn einem jeden und den ganzen Tag
mit irritierender Alternation nichts anderes einfallt, als dal3 ihm jetzt etwas einfallen miifdte, und eben doch nichts
einfallt: so mochte kein Hund, so kann nur ein Mann weiterleben. Und er darf diesen ungliickseligen Zustand nicht
einmal so kurz und schlicht ausdriicken wie ich soeben, denn er ist ein Schuldner, der in Novellen und Romanen
begleichen mul3. Daist unsereiner mit dem Leben fast wieder versohnt; weder miissen wir einem B. T.-
Korrespondenten, bei dessen Anblick eine Sau, weil es doch einmal vorgekommen ist, dal3 Exemplare ihrer Gattung
fur die Siinden einer anderen Spezies biif3en mufdten, aus Angst schon vorher in die Isar springen wiirde, zu Hause und
an offentlichen Orten die Hand schitteln, noch lastet auf unsin der sowieso schon gréfdlichen Stunde, wo einem nichts
einfallt, auch noch die schwere Verantwortung, dal3 wir das deutsche Volk um die Erfillung seiner rechtmafligen
Anspriiche betriigen. Wenn nicht anderes wére, mdchte man fast Mitleid haben, habe ich gesagt. Denn aus der Not
eine Tugend machen, ist ein Rezept, dasin der Ethik seine Geltung haben mag, in der Kunst aber ist das trostlos, hier
wird aus Mangel nicht UberfluR, und die Impotenz hat stumm zu klagen und auf keinen Fall schriftlich. Wenn sie so
handelte, so wére esin Wahrheit eine verwerfliche Grausamkeit, darauf hinzuweisen; wie wollte ich das tun. Aber die
Sache liegt anders. Weil und wenn dem Thomas Mann fir seine Romane nichts mehr einfallt, 1gt er sich geschwind
aus der Asthetik zur Ethik empor, denn gegen die Ethik ist esfreilich kein Einwand, dal? einem nichts einfallt, oder
dal3 einer grenzenlos langweilig ist. Wenn einer, der als schopferischer Dichter anfangen wollte, endlich vielleicht
eingesehen hat, dal3 er kein schopferischer Dichter ist, pl6tzlich sich auf den Erzieher und Moralisten hinausredet,
dann ist das eine unappetitliche Verschleierung der Sachlage, ein bestandiger Anlal3 zu einem tblen Quiproguo und
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eine Verwirrung des geistigen Lebens, die ich einfach nicht ertrage. Wenn eine phantasievollere Jugend alméhlich
erschrickt vor der Ode dieses zur Not korrekten Prosaikers und ehrgeizigen Talents, vor der gequalten Konstruktion
seiner Sétze, von denen auch nicht einer im Glanz und in der Seligkeit urspriinglicher Anschauung lebendig ist und
tont, auch nicht einer eine Fiille der Gesichte, in der er geborgen war, aus der er auftauchte, ahnen 1813t und diese Fllle
noch — gleichwie ein Wort aus dem Munde Liebender die ganze Unendlichkeit und Seligkeit ihrer Liebe —
geheimnisvoll unsagbar in sich birgt, sondern alesist nur Miihe und Plage, und am meisten noch dann, wenn nach der
Absicht des Autors er Schwung haben sollte, sondern allesist nur auf geblasenes Pathos oder magerer Witz, zwei
Larven und eine leere Seele; — wenn die Dummheit allmahlich ihren Stand nicht mehr behaupten kann, nicht mehr so
zuversichtlich verkiinden darf, dal3 dieser Mann ein grof3er Schriftsteller sei und heute das beste Deutsch schreibe —
denn was nicht gar! Was soll diese Schamlosigkeit gegen die grof3e deutsche Sprache? Worin besteht denn
eingestandenermalen die kiinstlerische Arbeit dieses Schriftstellers an der Sprache? Im »Feilen und Schleifen und
Zisdlieren«, wie sie so erschauernd sagen. Aber diese Begriffe sind vielleicht zur Not adaquat der franztsischen
Sprache, niemals aber der deutschen, aul3er in einer Travestie, und travestieren freilich |&/3 sie sich und darf sie jeder
unzul&ngliche Geschmack. Konnte es aber einem einfallen, von »Feilen und Ziselieren« zu reden bei der

L uthertibersetzung der Bibel, bei Shakespeare und der deutschen Shakespearelibersetzung, bei Goethe, bei Holderlin?
Ist das nicht 1&cherlich? Nach der Intuition, nach der Inspiration, nach dem Einfall, nach dem ersten Sichschenken der
Spracheist die grof3e verantwortungsvolle Arbeit des wirklichen deutschen Sprachschopfers nicht zu vergleichen mit
irgendwel chen Manipulationen an totem, wenn auch noch so kostbarem Material, sondern mit der Pflege der
liebenden Mutter oder des berufenen Erziehers fir ein Iebendiges edles Wesen: dal sie, die Konigin, zu ihren vollen
Mal3en und Gliedern wachsen diirfe, daf? sie mit graden Beinen frei ausschreiten, Arme und Hande bewegen mége,
daid ihre Augen sehen dirfen, ihre Ohren héren, ihre Nase riechen, dal3 ihr das Zungenband gel6st werde, dal’3 kein
Knebel inihrem hehren Munde bleibe ... Feilen und Ziselieren ... der hat dieser Sprache Feuertrank immer nur halb
zwischen Schlaf geschldrft und Wachen, daf3 so sein Schreiben schal wie Kaiserrede, die fromme Geduld
auspeitschend, alle Laune tétend, wie des Pinsels Bethmann Hollweg Schwatz, wie Blei mif¥farben, klanglosist, ja
dessen Stil ist nicht einmal die prachtvoll glénzende Oberfléche, wie zuweilen bei Anatole France, die niemalsein
Aufruhr der Tiefe stort, weil gar keine Tiefe daist, und der Glanz nur Lack ist, solider freilich, soliderer als bei
Thomas Mann —, aber nicht das reine Leuchten in Tiefen vergrabenen Goldes — ah, wenn solche Erkenntnis zu
dammern beginnt, dann verwandelt sich pl6tzlich der Asthetiker in einen Ethiker, dann wird das damonische
Mannchen mit einemmal zum — Moralisten oder verwechselt sich gar mit Friedrich dem Grof3en.

Nun wohl, sehen wir uns den Moralisten an, der da schreibt: »Und zwar ist der Dienst des K iinstlers dem des Soldaten
viel ndher verwandt al's dem des Priesters«, wahrend er ein Jahr vorher, wo freilich noch kein Krieg war, seinen Dienst
als am néchsten verwandt dem des Priesters erklért hatte; aber die Zeiten haben sich geéndert, und ganz, wie er
wunscht: also Offiziersstellvertreter der deutschen Kunstarmee. Gut. Ich werde ihn jetzt nicht mehr mit einem Priester
vergleichen, mit demich ihn ja, weil3 Gott, nie verglichen haben wiirde, wenn er sich nicht selber damit verglichen
hétte, sondern mit einem Soldaten. Gut. Auf seinem Schreibtisch stehe also hinfort nicht mehr der siebenarmige
Leuchter, der ihn an seinen Priesterberuf erinnere, sondern eine kleine Kanone oder Trompete, dieihn den »Dienst,
den des Soldaten, nicht vergessen lasse. Freilich, darauf mul3 ich bestehen: der Ehrenprasident der Berliner Tageblatt-
Bourgeoisie bleibt er, wiewohl er schreibt, ihm sei eigen »V erachtung dessen, was im biirgerlichen Leben >Scherheitc
heif3«, denn ich habe in meinem Besitz seine Autobiographie im Literarischen Echo, die die biirgerliche Sicherheit
sehr wohl zu schétzen weil3, und, da sie nicht, wie er und Schwachkdpfe — hinterher — meinen, die bekannte
»Selbstironie«, sondern eine riicksichtslose Exhibition ist, sicherlich wahrhafter, aufrichtiger und ehrlicher ist, as
ales, was diese eindeutige Seele, die manche Oberlehrer fir kompliziert halten, seitdem geschrieben hat und noch
schreiben wird.2 Héren wir weiter den Moralisten, der jetzt im Krieg, wo alles andersist oder doch zu sein scheint,
sich gegen die charakterlosen Talente so ganz im allgemeinen wendet, wahrend ihm im Frieden doch das Lob des
frechsten Schnorrers und des dimmsten Schmocks, von denen er sich interviewen lief und die die Meinung des

L esepublikums machen, recht war, jawahrend er sogar jetzt noch in der Gesellschaft derselben Talente mit tierischem
Ernst die dummsten Rundfragen des B. T. beantwortet; horen wir weiter den Moralisten, der sich nicht schamt, von
den Opfern blof3er Behaglichkeit zu reden in einer Welt, in der noch Millionen fir ihr nacktes Dasein zu sorgen haben,
der sich nicht scheut, die Nachtwachen eines Schriftstellersin Anschlag zu bringen, bei denen nichts weiter
herauskommt, als dal? die Welt eben erféhrt, dal?3 der Schriftsteller —leider — nicht geschlafen hat; der sich nicht sagt,
dal3 solche Nachtwachen asthetisch um nichts wertvoller und ethisch unter allen Umstanden wertloser sind, a's das
Wachen eines Lohnschreibers, der fir seine Familie arbeitet — horen wir den Moralisten, der da schreibt und vortrégt:
»Diese graldliche Welt, die nun nicht mehr ist — oder doch nicht mehr sein wird, wenn das grof3e Wetter vortiberzog« —
hier hatte ich »gefeilt«: voriibergezogen ist — »wimmelte sie nicht von dem Ungeziefer des Geistes wie von Maden? ...
Ist eszu viel gesagt ... dal? buchstablich niemand mehr aus noch ein wul3te?«, ohne zu bedenken, dal3 ich vielleicht
sehr wohl aus und ein weil3, dal? dies ndmlich zu viel gesagt ist, dal? dies buchstdblich eine Unwahrheit ist, ja, daHerr
Mann es auch weif3 und wissen muf3, buchstablich eine Liige ist, indem 16 Jahre lang der Mann, der Thomas, in dieser
graidlichen Welt sehr wohl aus und ein gewuf3t hat. Aber freilich: esist auch von mir zu viel gesagt, wenn ich hier von
einer Luge rede, esist nur eine Phrase, es hat nicht einmal den Saft und die Kraft einer Luge. Horen wir weiter den
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Moralisten und Ethiker: »als ob nicht Luther und Kant die Franzésische Revolution zum mindesten aufwégen. Als ob
nicht die Emanzipation des Individuums vor Gott und die Kritik der reinen Vernunft ein weit radikalerer Umsturz
gewesen ware als die Proklamierung der Menschenrechte«. Jawas will denn der Mann, der sich vor Gott emanzipiert
hat und so stolz darauf ist? Will der den Feinden Kriegsgriinde geben? Ah, wiif3te man nicht schon lange die letzte und
endguiltige Losung aller Gedankenrétsel des Herrn Mann, namlich dal er auf den Tod an jenem Ubel krankt, gegen
das die Gotter selbst vergebens kémpfen — man konnte, ja, man mifite Angst bekommen, man mifdte ihn beschwdren,
wie jener Heide in Schiffsnot einen zweideutigen Mitpassagier, doch ja nicht Gott auf uns noch aufmerksam zu
machen, denn er konnte Konsequenzen ziehen. Aber selbst unter diesen Umstanden habe ich noch Angst, und ich
lasse dieses Thema. Mag er am Tage des Gerichts, wenn kein B.T. mehr daist, zusehen, wie man »emanzipiert« vor
Gott steht. Mag er! Ich halte mich an das Einfachere. Ich hétte also den Wunsch, dal?3 es manchmal etwas sokratisch
zuginge bei uns. Nicht das also méchte ich einem raten, zu untersuchen und zu fragen, ob die Leute auch tun und sind,
was sie predigen, denn dazu gehért eine andere und hohere Autoritét, aber das wenigstens wére mein bescheidener
Whunsch: es sollte einer hie und da die Leute 6ffentlich fragen, ob sie blof3 etwas wissen und verstehen von dem, was
sie sagen und schreiben. So stdnde ich gar zu gerne dabei, wenn ein Sokrates den Thomas Mann fragte, auf der Stral3e,
im Theater oder in erlauchter Gesellschaft: »Mein Lieber, wie schon, dalk ich dich endlich treffe. Da gehe ich nun seit
Jahren umher und frage die beriihmtesten Sophisten, was denn die Kritik der reinen Vernunft eigentlich meine, und
keiner wollte es mir doch sagen oder konnte es sagen. Du aber, , du muf3t esjawissen, denn anders wiirdest du ja so
innig und begeistert davon nicht reden. Also, Bester, sei doch so gut, und sage mir, was eigentlich der Schematismus
der reinen Verstandesbegriffe ist, und glaube nur ja nicht, daf3 ich dich loslassen werde, ehe du mir nicht alles erkléart
hast.«

Wohl, ich weil3, der Thomas Mann wirde den Sokrates aus seiner Unwissenheit nicht erlésen kdnnen, wiirde vielmehr
ihn von da an am liebsten »beif3en« wollen, wenn auch nur in der Neuen Rundschau, aber eine Wohltat konnte solches
Fragen vielleicht doch haben — namlich, dal3 ein Mannchen tber Dinge, von denen er auch nicht einen Hauch versteht,
nicht mehr so geschwollen daherredet. Die Ethik gehort namlich zu jedem Berufe, und so ist esin der Publizistik z. B.
unmoralisch, zu tun, as ob man Dinge verstehe, die man doch nicht versteht. Ich firchte, der Moralist Mann besteht
die Probe so wenig wie der Dichter, was aber ungleich gefahrlicher ist, denn — noch einmal — dafiir dal? einem nichts
einfallt, kann einer weder in der Zeit noch in der Ewigkeit verantwortlich gemacht werden, wenn er ehrlich es zugibt,
dafur aber, dal3 einer Falschmiinzerei in der Ethik treibt, sehr wohl. Ich will den Ramsch der Werte nicht mitmachen,
weder im Asthetischen noch im Ethischen. Es soll das GroRe groR sein und heifRen, und das Kleine klein, und das
Hohe hoch und das Niedere nieder, und das Mittelméaidige mittelmaiig. Und die Dinge sollen in der Sphére des Geistes
ihren Ort behalten, die hier und die dort, die man mit Geld kaufen und bezahlen kann und die man mit Geld nicht
kaufen und nicht bezahlen kann. Ich mache den Ramsch nicht mit. Elender a's echtes Elend ist eine Wirde aus Pappe,
und peinlicher als echtes Philistertum ist die Vortauschung und L {ige einer nicht vorhandenen Genialitét, und &rmer
alsder Armeist der Reiche, dessen Gold als falsch sich erweist. Der unmittelbare Instinkt unmittelbarer Kulturen mag
das Gold auf den ersten Blick erkennen, nicht so die Menschen in diesen Zeiten, sie brauchen Priifstein und Waage.
Aber da sind Hande, die auch Waage und Prifstein noch f&lschen wollen, sie aber binde ich fest. Denn ich gehdre
nicht zur Visage der Berliner Tageblatt-Bourgeoisie, weder al's satirische mouche wie Herr Sternheim, noch als
philosophische Schminke wie Herr Rathenau, noch als patrizische Nase, Turm der Langeweile, wie Herr Thomas
Mann, noch a's Weltanschauungsmaul wie Herr Mauthner, nicht so und nicht so! Weder als Fleischteil noch als Zier
noch als Maske. Oder vielleicht doch? Oh, dann nicht anders, als wie die fremde Hand, die sie schlégt.

Am Anfang schreibt der eine, dal3 das Schreiben Uberflissig sei; das aber tun sie alle, sie schreiben, dal3 das Schreiben
Uberfllssig sei, und schreiben mehr denn je. Aber dasist so. Sollte man nicht erwarten, dal3 man in der »fiihrenden
geistigen Monatsschrift Deutschlands« etwas Sachliches iber die Ursachen dieses Krieges lesen kénne, etwa tiber die
Politik Englands? Sicherlich doch. Die Informationen sehen aber so aus:

»Churchill: In seinem Desperado-Temperament wuhlt der unruhige Ehrgeiz seines Vaters, des Tory-Demokraten Lord Randolph
Churchill, dessen Laufbahn eine ekle Krankheit friih ein Ziel setzte.«

Oh, dasist ein schoner Satz, zwanglos entstromend einer schonen Seele. Sie kdnnten beide, Satz und Seele, ein
Seelensatz, zu Harden gehdren, aber sie gehdren zu Sanger, der freilich nicht nur die »flihrende geistige Monatsschrift
Deutschlands« herausgibt, sondern auch zuweilen die Zukunft des ehrlosesten aller deutschen Publizisten, eben des
Harden, vertritt. Nun leuchtet ein, dal3 jene ekle Krankheit kaum den Krieg entfesselt oder die englische Politik
beeinfluldt hat, und esist anzunehmen, dal3 auch Herr Sanger nicht dieser Meinung ist. Was soll also der Satz, was will
der Mann? Blol3 der Neugierde und Klatschsucht des gebildeten Pobels frénen? Zum Teil ja, und insofern ist das viel
widerlicher, als etwa simple Pornographie. Aber die Analyse dringt tiefer. Ich halte diese Muschel an mein Ohr und
hore auf das Gerausch. Ein Ton jahrhundertealter ressentimentgeplagter Ehrfurcht vor dem Lordtitel klingt mit. Lord!
Lord Randolph Churchill! Ihr Gehirn gerét in einen leichten Rausch, wenn es sich um einen veritablen Lord handelt.
Aber dasist nicht das ganze Geheimnis. Das wichtigste ist: Herr Sanger spricht hier als Ethiker. Ein leiser Unterton
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demokratischer Entriistung klingt in dem Satze mit: »Sehet die Tories, so leben sie, ekle Krankheiten ziehen sie sich
zu« und ein heller Oberton der Versdhnung: »Sie sterben aber auch daran.«

Wie anders klingt da doch dieses, und wie sind wir zu Hause:

»Macdonald. In diesem weltkundigen Mann, der durch die Ehe mit einer Verwandten Gladstones und des grofien
Naturforschers Lord Kelvin zu dem besten Européertum in Beziehung trat.«

Es geht halt nichts Gber eine gute Heirat. Und vollends durch eine Einheirat gelangt man nicht nur zum guten, sondern
zum besten Européertum. Aber ist nicht Krieg? Sagen diese Herren nicht immer wieder, sie seien ergriffen,
erschiittert, zornig, emport — und schreiben so?!

Der vielseitige Historiker begnugt sich natirlich nicht mit den Privatangel egenheiten der Politiker, sondern weil3 auch
etwas Uber die der auslandischen Philosophen und Dichter zu sagen, alles natirlich nur, damit wir Gber die Bedeutung
dieses Krieges endlich ins klare kommen.

»Bergson ist ein schwéchlicher Rousseauist; das Behagen einer ungestorten Beschaulichkeit, wie er sie, aus Halbasien nach
Frankreich verschlagen, in seiner VillaMontmorency genief ...«

Positive Geister brauchen und geben auch immer positive Informationen. Da kann unsereins nicht mitmachen. Ich
habe es versdumt, als ich einen Aufsatz gegen den Sénger schrieb, das Berliner Adref3buch nachzuschlagen, ob er eine
Villahabe oder in Miete wohne, und mich zu erkundigen, ob er aus irgendeiner exotischen Gegend nach Deutschland
verschlagen worden sei. Aber freilich, meine Richtungs- und Ursprungsbestimmungen sind nie rein geographischer
Natur. »Kennt er«, fragt er weiter, »die aggressive Natur des russischen Panslawismus? Ach nein. Er ahnt nicht, mit
welcher Verachtung der césaropapistische Dostojewskij diese morsche gottergebene Psychologenseele, das
Westlertum abtut, den universalistischen Humanismus a's >moderne Ideex von sich stof3t und der Zukunft des
Sawentums geographische Wege weist: bis nach Konstantinopel und dar Uber hinaus.« Wieist das nun? Der
Panslawismusist aggressiv, dasist ein schlichter Satz, den wir alle sehr gut verstehen. Weiter aber: Dostojewskij, ein
Apostel des Panslawismus, ist eine morsche, gottergebene Psychologenseele. Sehen wir ab von der wiisten
Vorstellung eines betriebsamen universalistischen Humanisten, daf? »gottergeben«, eine der htchsten Tugenden des
Menschen, die Kraft und der Heroismus der Heiligen und Martyrer, in innerem Zusammenhang mit Morschheit der
Seele stehe, sehen wir davon ab, denn, wie gesagt, dasist alzu wist, dann bleibt immer noch eine merkwiirdige
Vereinigung einander widersprechender Dinge. Kann einein Wahrheit morsche Seele der Zukunft ihres Volkes Ziele,
auch nur geographische, weisen? Kann eine in Wahrheit morsche Seele ihrem Volk und dem Einzelnen ein politisches
Zidl, jaeinreligitses Ziel geben, dasinihrer aller Kopfen und Herzen lebendig ist? Ist das moglich in einer Welt des
Logos? Oder ist esvielleicht so: weil die Mdglichkeit, einem ganzen Volk ein Ziel zu weisen, an die Morschheit der
Seele gebunden ist, will Herr Sénger mit diesem Satz nur indirekt beweisen, dal3 seine eigene Seele durchaus nicht
morsch ist, sondern ganz gesund, indem er némlich dem deutschen Volk nie Ziele und Wege weisen wird? st es nicht
merkwurdig! Ich habe ihn einmal im Brenner wegen desselben Dostojewskij angegriffen. Dieser Angriff, ob ihn Herr
Sanger gelesen hat oder nicht, ist vernichtend gewesen. Sobald er an Dostojewskij kommt, denkt er an das Inferno, in
dem er einmal in aeternum laues Wasser trinken muf3, wird erregt —welch ein Haf3 spricht doch, fir das hérende Ohr,
aus seinen Worten! —, verliert vollends ganz den Verstand und macht sich der tollsten Widerspriiche im Lauf eines
einzigen Satzes schuldig, und treibt eine Logik wie der andere Chefredakteur Bie, der sich bessern, aber nicht éndern
will. In derselben Nummer der N. R. steht tibrigens am Anfang ein Aufsatz Schelers, in welchem gegen die ganze
Weltanschauung der Sénger, gegen den universalistischen Humanismus ein vernichtender Stofl3 geftihrt wird. Aber die
Fischergewasser sind so triib und schlammig, dal’ die Lebewesen, die darin herumschwimmen, einander nicht sehen
und erkennen kdnnen, der Hecht nicht die Qualle und die Qualle nicht den Hecht.

»H. G. Wells gehort zu den beschrénktesten Insulanern der Gegenwart: sein Talent, das niemand bestreiten wird, wurzelt in dieser
Beschranktheit. Ich habe sein Buch tber Amerika sehr geschétzt, muf3te aber Abstriche machen, alsich ihn personlich
kennenlernte ...«

Oh, dieser Schnorrer, gelehriger Schuler des Herrn Brandes! Bei Wells hat er also auch vorgesprochen. Allmahlich
geht uns ein Licht auf, wenn von Tag zu Tag bekannter wird, was fiir diplomatische, politische und literarische
Vertreter das deutsche Volk in die Fremde geschickt hat. Sein Talent wird niemand bestreiten, meint der Sanger. Nun
ja, dasist keine Kunst. Ich bin wenigstens tiber der »Insel des Dr. Moreau« niemal's eingeschlafen, wahrend ich die
Konigliche Hoheit des Thomas Mann niemals werde zu Ende lesen diirfen, weil mir in diesem kurzen Leben so viel
Schlaf einfach nicht verstattet und der Mif3rauch allzu starker Sedativa verboten ist. Danun zweifellos Herr Thomas
Mann einer der beschrénktesten Kontinentalen der Gegenwart ist und sein Talent durchaus in dieser Beschrénktheit
wurzelt, mufd ich annehmen, dal3 diese Beschranktheit zu der des Herrn Wellsim geraden und dieses Talent zu dem
des Herrn Wellsim umgekehrten Verhaltnis steht, wie der Kontinent zur »Insel«. Freilich, wenn auch Wells einer der
besten Unterhaltungsschriftsteller und einer der nachgemachtesten ist, so wiirde ich darum doch nie auf den Unsinn
verfallen, ihn einen Flhrer des Geistes zu nennen.
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»Aber Shaw kennt doch sehr wesenhafte Seiten des Deutschtums, wozu ich in erster Linie nicht das Kapital von Karl Marx und
Ausziige aus Schopenhauer und Nietzsche, sondern die deutsche Musik rechne. Seine Dankesschuld an sie ist unbegrenzt, seine
Musikantenseele hat sich aus dieser Quelle gelabt; in der Reihe von Mozart zu Wagner und Richard Strauf? entdeckt er den
stolzesten Triumphzug des Menschenwesens, das einzige Stuick Geistigkeit, in dem die Entwicklung Fortschritt und Befreiung
und Siegesgewil3heit bedeutet. Nun frageich Sie, Herr Shaw: Kann die Rasse, der so Kdstliches entsprossen ist, barbarisch sein

—7

Kaum, aber vielleicht dumm, wenn von ihr so aberne Fragen gestellt werden! Ich packe die Sache ganz anders an, ich
Uberspringe die Landesgrenzen und fasse sowohl den Herrn Shaw wie den Herrn Sénger a's Barbaren des
Intellektualismus zusammen. Denn fir diese beiden, Sénger und Shaw, gibt es eine Richtung Mozart-Richard Strauf3.
Esist nun ein untriigliches Zeichen der Verwirrung dieser Zeit, dai3, was kein Gegenstand der Malerei ist, gemalt
wird, was kein Gegenstand der Musik ist, in Musik gesetzt wird, was kein Gegenstand der Bildhauerei ist, modelliert
und gemeiR3elt wird, dal? also infolgedessen einer der unmusikalischesten Menschen, denen jemals ein grof3es Talent
mit auf den goldgepflasterten Weg gegeben worden ist, ihr berihmtester — Musiker ist. Ich rede hier von jener Musik,
die einer schon hat oder nicht hat, ehe er geigt, malt, meif3elt oder dichtet, so dald ein solcher musikalischer Mensch
vielleicht nicht einmal »Ich weil3 nicht, was soll es bedeuten« richtig pfeifen oder eine Quinte von einer Terz
unterscheiden kann, und dennoch mit absoluter GewiZheit weil3 und schaut, dal3 der Komponist des Rosenkavaliers
der vollkommen amusische gelehrte Kunstschiitze der Musik ist, der er ist. Oder zweifelt einer daran, dal3 Herr
Richard Strauf? im Leben und im Tod sowohl vor eines jungen Kierkegaard ewig junger Bewunderung, ja sogar, was
freilich viel weniger heif3en will, vor eines Nietzsche Beifall und Abfall vollkommen sicher ist? Und doch sind das
Kriterien! Essind Kriterien! Vielleicht wendet aber einer ein, dald Herr Straul3 dafiir doch die Mitarbeit des Herrn von
Hofmannsthal gefunden habe. Das stimmt, aber ich meine, dal3 diese zwei sich niemals wegen eines Gegensatzes der
Weltanschauungen entzweien werden, denn sie haben beide, wenn jeder alein und fir sich ist, Uberhaupt keine, wenn
sie aber beieinander sind, nur die der Auguren, die dalacheln, und innerhalb dieser Weltanschauung gibt es fur
gebildete Leute, die sie jasind, wenig Kollisionsméglichkeiten; solche kdnnten namlich hier nur bei der Verteilung
der Verehrerinnen oder der Tantiémen eintreten, aber unter gebildeten Leuten ...

Ein nationaler germanischer Prophet, Arthur Bonus, einst Pastor — oh, Pastor Bonus, milde Klange ferner Kindertage,
Weihnachtslieder, Osterglocken — jetzt aber Bonus schlechthin, schreibt Gber die Germanisierung des Christentums.
»Die deutsche Frageist: Wie herrsche ich Uber die Welt?« Aber das geht die Zukunft an. Da brauche ich nicht weiter
zu lesen, denn ich weil3 ganz bestimmt, dal3 man, was man noch nicht hat, auch nicht germanisieren kann. Selbst die
Nurnberger muf3ten den erst haben, den sie hangen wollten.

Es meint aber einer imB. T.:
»Auch der Historiker Guglielmo Ferrero hat sich den 6ffentlichen Protesten in wenig liebenswirdiger Form angeschlossen.«

So! Dasist Uberaus staunenswert und war durchaus nicht zu erwarten. Und der Geheimrat Eucken und der Geheimrat
Haeckel und die Fuhrer des Geisteslebens M. Dessoir, Georg Simmel u. a. u. a und alle die Wichtigtuer, die hétten
sich wohl im gegebenen Fall den offentlichen Protesten in wenig liebenswiirdiger Form — nicht angeschlossen?! Wie?!

Durfen die deutschen Theater Shakespeare spielen?
Die Direktion des Deutschen Theaters hat folgende Anfrage an eine Reihe hervorragender Manner gerichtet:

»Darf ein Theater, das sich in diesen Tagen der allgemeinen nationalen Erhebung seiner ernsten nationalen Aufgabe im tiefsten
Sinne bewuf3t ist, Shakespeare spielen oder nicht? Sollen wir Shakespeare als Briten und seine Werke al's Erzeugnisse des
britischen Geistes ansehen, oder soll er uns als die grof3e geistige Provinz gelten, die wir Deutschen einmal erobert haben,
festhalten und an niemanden wieder herausgeben wollen«

Von den auf die Anfrage eingegangenen Antworten, die uns von der Direktion des Deutschen Theaters tbermittelt
worden, geben wir die folgenden wieder:

Der Reichskanzler Herr v. Bethmann Hollweg schreibt:
»Shakespeare gehort der ganzen Welt.«
Professor Harnack antwortet:

»Wéren nur ale Theaterfragen so leicht zu beantworten wie die von Ihnen mir vorgelegte! Selbstver sténdlich soll Shakespeare
weitergespielt und auch jetzt gespielt werden. Wir werden uns doch nicht von den hohen Ahnen unserer deutschen Kultur
lossagen.«

Professor Max Liebermann ist folgender Ansicht:
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»Shakespeare gehort der Welt —und Se sollen ihn spielen.«
Birgermeister Geheimrat Georg Reicke spricht sich dahin aus:

»Erstens, zweitens, drittens, Shakespeare insbesondere ist seit einem Jahrhundert uns Deutschen so in Fleisch und Blut
Ubergegangen, dal3 wir ihn als einen der Unserigen empfinden. Beweis. jede Auffihrung bei Max Reinhardt.«

Auf demselben Standpunkt stehen die Professoren v. Wilamowitz-Mdllendorf und Gustav Roethe. Maximilian Harden
aber tritt in seiner Antwort auf die Umfrage daflr ein, dal? das Deutsche Theater gerade jetzt Shakespeare spielen
maoge. Nach »Heinrich V.« »Heinrich V.«. Der heif3este Wunsch deutscher Mannheit klirre dann aus dem Ruf des
liebenswirdigen Helden:

»Auf! Nach Calais! Von dort geschwind nach England!
Nie nahten Froh're ihm von Frankreichs Strand.«

Wenn ich den liebenswiirdigen Helden Harden ausscheide, dessen heif3ester Wunsch die deutsche Mannheit ist, ein
Wunsch, der noch im Kastratendeutsch der Zukunft scheppert; wenn ich den Maler Liebermann ausscheide, der in
meinem platonischen Staat nur malen und verkoofen dirfte; wenn ich den Burgermeister Reicke ausscheide, der auch
im jetzigen Staat nicht fir Shakespeare — noch dazu mit solchen uns kompromittierenden, das Gegenteil dessen, was
er eigentlich will, beweisenden Argumenten —, sondern fiir die Arbeitslosen Berlins zu sorgen hat, wofir er némlich
bezahlt wird, dann bleiben noch einige Namen, die Beachtung verdienen:

Daist der deutsche Reichskanzler. Er dirfte in diesen Tagen viel beschéftigt sein, er diirfte, weil in der Ebene der
Politik auch gegen Trottel und ehrsiichtige Theaterdirektoren parlamentarische und konziliante Tone ein Gebot sind,
dem l&stigen Kéter sein »Shakespeare gehort der ganzen Welt« hingeworfen haben. [Ob freilich an Bismarck solche
Fragen und Frager sich Uberhaupt herangetraut hétten?] Aber die Gelehrten: der Christ Harnack und der Grieche
Wilamowitz und der Germanist Réthe, sie sind weder fir die &ulRere noch fir die innere Politik des Deutschen Reiches
verantwortlich, sie missen auch nicht die Plane des Generalstabs entwerfen, sie fiihren auch keine Armeen zur
Schlacht, sie fuhren nur das gegenwaértige deutsche Geistesleben [wohin?], sie sind aber auch hier nur Fihrer u. a., die
sich jeden Augenblick ablsen lassen kénnen von Dessoir, Ostwald, Eucken, Haeckel u. a. — sie hétten also doch Zeit
gehabt, sich Frage und Frager etwas ndher anzusehen, Zeit zu Uberlegen, ob eine Antwort ihrer wirdig sei, und wenn
ja, zu sorgen, dai’ es eine ihrer wiirdige Antwort werde.

Wie mag es doch kommen, dai3 selbst ein grol3er Gelehrter, wie Wilamowitz, der nebenbei selbst eine
Kaisergeburtstagsrede so halten kann, dal3 sie anzuhéren und sogar zu lesen ist, sofort Verstand und Haltung und
Wirde verliert, wenn er es mit Gegenwart und Zukunft und nicht mehr mit der Vergangenheit zu tun hat! So sagt
Wilamowitz in einer Versammlung ganz schlicht, dal3 dieser Krieg der |etzte sein werde. Woher weil3 er denn das?
Hat's ihm der pythische Apollon verraten, der aber doch auch schon mehr der Kassandra zugetan war, als den
Optimisten. Aber ein Gott mul} es ja dem grof3en Philologen gesagt haben, denn a's Mensch und von Menschen kann
er esjanicht wissen, und ohne es genau zu wissen, kann er es doch so schlicht nicht sagen. Wie soll ich einen Mann
verstehen, der sich der Sprache nicht unterwirft und nicht meint, was sie sagt, oder sie sagen &3, was er nicht wissen
kann. Ein Mann kann die Wahrheit sagen, und er kann auch liigen, gewil3, aber er darf doch nicht faseln!

Wenn einer, so hétte man denken sollen, heute schweigen miifdte, dann der Herr Mauthner. Aber wie seine
Gesinnungsgenossen, die bei den Berufen, zu denen sie pradestiniert sind, geblieben waren, sich nicht zu besinnen
brauchten, was sie zu tun hétten, sondern sofort mit den héchsten Gewinnen begei sterte Kriegslieferanten wurden, so
verstand auch Herr Mauthner Gber Nacht die genderte Konjunktur und wurde Patriot mit nur ganz winzigen
Nebensétzchen, die ihm aber spéter wieder a's Briicke zum »Weltbirgertum, zur skeptischen Betrachtung des Wertes
des Patriotismus dienen wirden. Die Fixigkeit dieser Intelligenzen mul3 irgend etwas zu tun haben mit der

mysteriosen Eigenschaft der Katzen, immer auf die FiiRe zu fallen, nur dai3 sie hier die naturgegebene Fertigkeit eines
edlen Tieresist, wahrend sie dort einen geistig verworfenen Menschentypus kennzeichnet: den Menschen ohne
inneres Gewicht. Im Feuilletonstall des Berliner Tageblattes darf Herr Mauthner die Frage stellen: »Wer ist Henri
Bergson?« und die Antwort, im Tone Karlchens, so beginnen:

»Das tapfere Schneiderlein in Paris, Henri Bergson, das Schneiderlein der philosophischen Mode, die bis vor kurzem in Paris
getragen wurde, hat uns Deutsche vor seinen gemischten Zuhérern ein VVolk von Barbaren genannt ... Und Bergson wére
hoffentlich als ein Aufwérmer von abgestandenem Kohl schliefdlich erkannt worden, auch wenn er diesen Kohl zuféllig in
deutschen Topfen aufgetischt hatte« usw.

Esist selbstverstandlich, dal diese und die tibrigen Sétze des Herrn Mauthner weder fir die Philosophie noch fur die
Beurteilung Bergsons wichtig sind — das wei 3 sogar Herr Simmel —, sondern nur fir mich und meine augenblickliche
Aufgabe, denn, dal? zwar die kiinftige Kulturgeschichte sich bei mir Gber Herrn Mauthner erkundigen wird, nicht aber
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die Geschichte der Philosophie bei Herrn Mauthner, wer Bergson ist, das wird, wenn nicht sofort, so doch in einiger
Zeit jedem einigermal3en Berufenen einsichtig sein. Der Aufsatz des Herrn Mauthner ist aber wichtig fir die
Beurteilung der deutschen Kultur, der deutschen Hauptstadt, des Berliner Tageblatts, das bekanntlich eine Auflage
von 230 000 hat. Wie treibt man Sprachkritik?

»Und weil Bergson zu seiner spiritualistischen Metaphysik nur Splitter der neuen deutschen und englischen Erkenntnistheorie
hinzuflgte, wurde ein Mischmasch daraus, der javielen [auch in Deutschland] zu gefallen scheint, der aber mir das Lesen der
Bergsonschen Biicher zu einer Qual fur mein kritisches Gewissen macht. Auch fir mein sprachliches Gewissen. Schon der Titel
seines meistverbreiteten Buches [1907] ist verréterisch: >Die schopferische Entwicklung<. Der Begriff der Entwicklung oder der
Evolution hat sich besonders seit Darwin eingestellt, um die Vorstellung von einer Schdpfung aus dem Nichts zu Gberwinden.
Schopfung oder Entwicklung, dasist die Frage. Bergson sagt mit [&chelnder Eleganz: >schdpferische Entwicklunge und reitet das
Bild von diesem holzernen Eisen zu Tode.«

Nun, ein Affeist zuweilen gelehrig, er kann den Menschen vielerlei abgucken, aber was kann nicht alles geschehen,
wenn man nicht auf ihn aufpal3 und er in Abwesenheit der Menschen tiber einen Werkzeugkasten kommt. Er wird mit
dem Hammer einen schdnen Spiegel zerschlagen und wird mit der Schere ein kostliches Bild zerschneiden. Jedoch
das bei weitem grauenvollere Schauspiel wird sein, wenn ein Affe den Menschen das Philosophieren abguckt, und das
ist unserer Zeit vorbehalten geblieben. Er findet das Werkzeug der formalen Logik und hantiert damit eben wie ein
Affe mit Hammer oder Schere, recht mit Affengeschwindigkeit wirft er die schopferische Entwicklung, deren Sinn
und Inhalt er so unsaglich fremd und haflich gegentibersteht wie eben ein Affe einem schonen Kind, einfach als

»hdl zernes Eisen« in die Rumpelkammer der logischen Schnitzer, fertig, erledigt —und grinst. Dal3 der Mauthner
immun ist, hab' ich von Anfang an gesagt, aber esist doch belehrend zu sehen, wie dasim Einzelfall mit Hilfe der
Sprachkritik sich offenbart. Ich sage: es gibt philosophierende Affen, er aber meint »behaglich lachelnd«: »Nix ze
mache, isjaevident & contradixio in adjagdo.« Vielleicht redet der empirische Herr Mauthner nicht so, aber dann ist
es nur eine diabolische Erfindung oder eine akustische Tauschung, denn der intelligible Herr Mauthner redet ganz
gewil3 8so.

Als aber Herr Mauthner abermals im Sonntags-Feuilletonstall des Berliner Tageblatts erschien, da waren aus den
winzigen Nebensétzchen, dieim August das erste Material zu der Briicke sein sollten, dieihn einst wieder zuriick zum
»guten Européertum« des Herrn Brandes und zur skeptischen Betrachtung des Wertes des Patriotismus fiihren wiirde,
schon kleine Hauptsétze geworden.

»Der Krieg hat uns bisher nur reich gemacht, reich an Begeisterung und an opferbereiter Segeszuversicht. Eine Sorge um den
letzten Erfolg lassen wir ebensowenig aufkommen, wie leichtsinnige Lustigkeit Uber einen Teilerfolg. Die eine Sorge blof3 steigt
in mancher bangen Nacht vor uns auf: wie werden wir zu dem zuriickfinden, was der hdchste Stolz des deutschen Namens war, zu
dem ganz anders weltwindenden, vorurteilslosen, gerechten deutschen Denken, zu unserer deutschen Friedenskultur? Im Kriege
haben wir uns schon 1870 gefreut, wir freuen unswieder dariber, dafd der Feind sich tauschte, als er uns noch immer fur das
Volk der Dichter und Denker, fir das Volk von Weimar und Jena hielt.«

Wieist das nun? Wieist das mit dem Satz vom Widerspruch? He! Wasist's mit der Qual des kritischen Gewissens?
He! Wer hat jetzt ein holzernes Eisen in der Hand? He, Sie ...! Dasist nicht so einfach. Dem Mauthner wird in bangen
Né&chten das behagliche Lacheln von der Sorge verscheucht, dald Deutschland nach dem Krieg nicht zu dem
zuruickfinden konnte, was es zu Mauthners grof3er Freude vor dem Krieg — auch nicht hatte: zum Dichten und Denken.
Gewil3, das hat der Mauthner nicht so gemeint, er hat gar nicht sagen wollen, was er doch gesagt hat. Er ist ja selber
»Dichter und Denker«, wie kdnnte er also so etwas meinen, und Uberhaupt: dakédm' ihm der Mosse anders als mit
Honorar, wenn er vor 238 000 zahlenden Dichtern und Denkern so etwas im Ernst behaupten wirde. Herr Mauthner
hat also nur aus Versehen die Wahrheit gesagt, die einzige Moglichkeit, wie auch ein Mauthner noch hie und da, zwar
nicht als Trager, aber als Objekt der Ironie, die Wahrheit sagen kann. Die Wahrheit: denn nichtsist gewisser, als dal?
Deutschland nicht mehr das Volk der Dichter und Denker ist, und am allergewissesten ist, dal3 keiner mehr Grund hat,
sich dartiber zu freuen, als der Mauthner. Wére namlich Deutschland das Volk der Dichter und Denker, er hétte nicht
ein Menschenleben lang mit Erfolg schmieren kdnnen, er wéare schon beim ersten sprachkritischen Versuch, nicht so
hoflich wie die echten Dichter im Staate Platons, sondern wie die echten Schwindler im alten Preuf3en mit eéinem
Fultritt Gber die Grenze gejagt worden. Hochstens, dal3 sich ein neugieriger Naturforscher seiner angenommen hétte,
um an ihm eine neue Tierspezies durchaus zu studieren: pithecanthropus scepticus.

Warum sorgt sich denn der Herr Mauthner so um die Zukunft der Philosophie? Furchtet er etwa, dal3 die wirkliche
Philosophie Schaden nehmen konnte? Aber er stelle sich nicht diimmer, als er ist, und er Ilige nicht Uber das gewohnte
Mal3! Esist jaabsurd. Selbst ein dreifdigjahriger Krieg konnte einen Philosophen nicht hindern, hat Descartes nicht
gehindert, Gedanken zu haben, er hat sie halt, weil sie ihn haben. Und was nun gar die Erkenntniskritik anlangt, fur
die der Mauthner ein Faible hat, wie die Motte fir das Licht, das sie verzehrt, so muf3 ich schon sagen, dal? es gerade
ihr heute in Deutschland bei Husserl relativ am besten geht, so gut, dal3 auch vor ihr die Sprachkritik des Herrn
Mauthner zum wisten Dunst wird und als das bare phil osophische Unwesen dasteht — so farblos muf3 man sich eben
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in der Erkenntniskritik ausdrticken; wenn ich mich in konkreteren Sphéren bewege, dann nenne ich die Sprachkritik
anders —, er weil3 schon. Und daran kann der Krieg nichts andern; ja das wére immer noch genau so, auch wenn die
Russen nach Gottingen kémen und Husserl erschltigen, den Mauthner aber am Leben lief3en, damit er ihnen am
Lagerfeuer zur Unterhaltung etwas vorgrinse — das &nderte nichts daran. Indessen, die Sorgen des Herrn Mauthner
sind ja ganz andere. Ich weif3 schon, was soll es bedeuten. In bangen Nachten gefriert ihm zuweilen und all den andern
Herren des Berliner Tageblatts das behagliche Lacheln in der eisigen Angst, dal3 nach dem Krieg der ekle Rotz des
Berliner Freisinns, der vor dem Krieg Uber alle geistigen Gebiete sich hinwél zte, alles Edle schon im Keim und Samen
erstickte und nur das Gemeine Uppig wuchern lief3, ein wenig eingeddmmt werden kénnte. Ach, wére doch meine
Hoffnung darauf so grof3, wie seine Angst davor! Mir wére wohl.

Als aber der Mauthner abermals und zum drittenmal im Sonntags-Feuilletonstall des Berliner Tageblatts erschien, da
waren aus den kleinen Hauptsétzen, welche die Briicke bilden sollten, auf der Herr Mauthner von der Insel der
»Begeisterung« und der »opferbereiten Siegeszuversicht« sich wieder auf das Festland der beschaulichen und
behaglichen Skepsis hinlberretten kdnnte, grofie Hauptsdtze und ganze Abschnitte geworden. Und Herr Mauthner, der
bekanntlich davon lebt, dal? er sagt, der eine Philosoph hab' &so gesagt und der andere Philosoph hab' 8so gesagt, Herr
Mauthner, der bekanntlich dartiber niemals verzweifelt ist, sondern immer nur behaglich gel&chelt hat, Herr Mauthner,
der bekanntlich nie merkt, daf3 ein und derselbe Philosoph nicht einmal &so gekonnt hat, und das andere Mal &so,
sondern dafi das nur die Charlatans kénnen, die Agrippas von Nettesheim, die wenigstens ehrlich draufgingen,
wéhrend sie im zwanzigsten Jahrhundert infolge des Fortschritts und des Berliner Tageblatts hochgeehrt als »L ehrer
des Volkes« sterben werden, Herr Mauthner, der bekanntlich ein genialer Skeptiker ist, erklart uns, weil ein Skeptiker
bekanntlich dazu der Berufenste ist, was die Moral sei: »Wasist das: die Moral, die Gottin Moral, die durch die
menschliche Einrichtung des Krieges hdchst anstoilig auf den Kopf gestellt worden ist?«< Nun muf3 ich sofort
feststellen, dal? ich zwischen der Moral des Berliner Tageblatts, des vordern und des hintern, im Frieden und seiner
Mora im Kriege keinen Unterschied finden kann, und ich war auch niemals der Meinung, daf? diese Moral eine Géttin
sei, sondern immer der festen Uberzeugung, dafl? sie dem Herrn Mauthner bis auf die Haarigkeit gleiche. Und wenn
man nun den Herrn Mauthner auf den Kopf stellte, so kdnnte diese Prozedur die apriorische Anstof3igkeit seiner
Existenz und Person nicht noch mehr steigern, konnte unser Weltbild nicht &ndern, weil nadmlich Herr Mauthner, auf
den Kopf gestellt, einfach mit die Fief3 philosophieren, mit die Fief3 Feuilletons schreiben, die Fief statt die Hand an
Aristoteles und an Held und Genius abreiben wiirde. »Zunéchst ist die Moral gar keine Gottin, sondern einfach die
menschliche Sitte, insofern sie wichtig oder notwendig scheint fir den Bestand eines Volkes. Die Moral ist —um
einen Darwinischen Ausdruck zu gebrauchen — die arterhaltende Sitte.« Und da sag nun einer, dal3 das nicht einfach
sei! Sehr einfach. Der Dummkopf merkt janicht einmal, dal? er immer schon im zweiten Satz oder schon im ersten
aus der Hohe seiner »genialen Skepsis« hinunterplumpst in sein Element, in die Suhle der Commis-voyageur-
Dogmatik, die nicht eine Sekunde lang im Zweifel |ebt, sondern immer alles genau weil3, was stinkt, und dal? es sehr
einfach ist. Sehr einfach! Der Dreck erhdlt die Art der Wanzen, so wird das Dreckdrucken zur arterhaltenden Sitte,
und die Moral ist keine Géttin, sondern einfach eine Zeitung, die zudem den Vorzug hat, dal3 man sie niemals wird auf
den Kopf stellen kénnen, weil sieimmer nur liegt [oder 1Ugt, ich Uberlass' es dem Setzer, und in der Aussprache des
Herrn Mauthner ist's sowieso gleich] und weil sie aso Uberall Hinterer ist. »Ich verkehre seit Wochen viel mit unseren
Verwundeten. Jeden Tag fallt mir das Wort Bismarcks ein: Unsere Leute sind zum Kiissen.« Er wird doch nicht etwa,
das Haarwunder! Ich hoffe, dal3 ihm das, wenn nicht aus anderen, so doch aus sanitéren Griinden verboten wird. Esist
wahrlich eine arge Einrichtung des Staates, dal3 er diese Herren —und es gibt ihrer nur allzu viele — arglose
Verwundete bel &stigen, Eindriicke sammeln und daraus Kriegs-Feuilletons furs Berliner Tageblatt machen 18X,
anstatt daid er sie dieihnen ideadliter ganz klar zuerkannte Funktion auch realiter austiben 183t die Hafen zu leeren.
»Und wére es nur darum, miif3ten wir den Tag herbeisehnen, an dem wir zu der Kultur und der Moral des Friedens als
Seger werden zurtickkehren konnen. Wére es auch nur darum, um wieder auf Goethe schwéren zu dirfen.« Aber seit
wann ist denn Goethe

der Herr der Ratten und der Méause,
der Fliegen, Frdsche, Wanzen, Lause,

dar? die auf ihn schworen dirften?!

Als aber der Mauthner abermals und zum viertenmal im Sonntags-Feuilletonstall des Berliner Tageblatts erschien, da
war es klar geworden, dal? er heimgefunden hatte, aus der gefahrlichen Epoche der »Begeisterung« und der
»Opferbereitschaft« zurtickgekehrt war in die behagliche Beschaulichkeit der sieggekronten Skepsis. Zum erstenmal
wieder seit Monden belauschte er ein »Gesprach im Himmel«, Bismarck und Goethe wurden bemiiht, sie muf3ten den
Jargon plaudern des Herrn Mauthner und sein L&cheln grinsen; Held und Genius mufdten mauscheln in einem Bl att,
Uber das sie auf dem Abitritt noch ergrimmt wéren. Heil dem Seger! Sind sie auch lang die Winternéchte, bang sind
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sie nicht mehr. In ihnen steigt dem Mauthner keine Sorge mehr auf, dal3 Deutschland nach dem Krieg nicht wieder zu
dem zurtickfinden konnte, was es vor dem Krieg so schtn schon hatte: den Rotz der Berliner Intelligenz, denn auch im
Krieg noch wird er gegrifdt als Sieger. Behaglich und beschaulich war wieder das Dasein geworden, als Herr
Mauthner entdeckte, dafi’ die neue Zensur dem Gewerb' so wenig zu Leibe geht wie die dte, dal3 sieales, dles, dles
durchl&f3t, nur nicht —wenn er kommen sollte: den Geist.

Wie war das Wir so schon am Anfang und hatte Klang und Fille, niemand brauchte es zu sagen, es stand auf der
Stirne aler vom Kind bis zum Greis, es leuchtete in den Augen aller —eswar ein kurzer Augenblick der Hoffnung.
Als aber in der néchsten Stunde noch das Wir, aus dem Herzen des Volkes geraubt, in die Mauler der Journalisten
kam und den Weg durch die Presse beschmutzt wieder in das Volk nahm, daward es leer und wiister von Tag zu Tag.
Trostlos stand man vor diesem Unabanderlichen und ergrimmte, dal? es unabanderlich war. Die geistige Fihrung der
Volker Ubernahm, nein, setzte fort ihr Auswurf. Hiiben und driben durfte die Presse ungehindert die L igen der
Hysterie verbreiten, aber auch die der gesunden Gemeinheit. Sie predigte einen sinnlosen, blinden, in keiner
Anschauung begriindeten Hal’. Dies aber ist das Verwerflichste und Verworfenste, das geschehen kann. Der Hal3 hat
allein im einzelnen geistige Berechtigung, im einzelnen, der sieht und sagen kann, was er hal¥, der vor dem letzten
Gericht die Verantwortung tbernimmt, dal3, was er hal’t und — das folgt aus dem Hal3 — vernichten will, auch des
Hasses und der Vernichtung wert ist. Den Literaten Lissauer aber, den Autor des wiisten und dummen Hal3gesangs
gegen England, hétte eine Staatsgewalt, die sich selber versteht, in ein Arbeitshaus einsperren missen, wenn er nicht
in den Schitzengraben taugte, anstatt ihn frei herumlaufen und »dichten« zu lassen. Ehe dieser Herr auftrat, waren
sich die geistigen Fuhrer Deutschlands, also die Journalisten, noch nicht recht einig, welches Nachbarvolk man am
meisten hassen muisse, das Frankreich der Mordbrenner und Leichenréuber, das perfide Albion, das Land der
Kramerseele — diese Bezeichnung fand man am haufigsten in den Mosse- und Ullsteinbl&ttern, die erwiesenermalien
nur von adeligen Seelen geleitet werden und den Krémergeist von jeher verabscheuten — oder die Tataren, die
bekanntlich Tag und Nacht keinen andern Gedanken haben, als wie sie die Juden plagen kénnten. In dieser schweren
Qual der Wahl entschied sich der Herr Emil Ludwig, der ein kriegsfreiwilliger Reporter ist, an Schnelligkeit die
deutsche Armee weit Ubertreffend; gestern war er noch in Amsterdam und berichtete, dal3 die Konigin Wilhelmine
eine Frau sei, heute ist er schon in Zirich und beschreibt von dort aus Pariser Zustande:

»Schafherden, die von Hunden bewacht werden, sind im Park Bagatelle zusammengetrieben. Hirten mit grof3en Peitschen stehen
dabei.«

Schon, als ob er'sim Kino gesehen hétte. Aber der Setzer ist auch nicht ohne; der hdlt scheint's alles miteinander,
Schafe, Hunde, Hirten, den Park von Battignoles und den ganzen Emil Ludwig fur eine Bagatelle — dieser Herr Emil
Ludwig also entschied sich im Feuilleton des Berliner Tageblatts gegen die Tataren, aus Griinden, die er nicht nennt —
er nennt nur falsche —, die wir aber nach dem Krieg von Herrn Wolff und Genossen deutlich genug zu hdren
bekommen werden. Sie laufen, glaub' ich, alein dem einen Urgrund zusammen, dai3 vor Jahren der Herr Georg
Brandes in Petersburg nicht hat reden durfen. Dieses Verbot war eine halbe Kulturtat, es war keine ganze, weil
digjenigen, welche es erlief3en, seinen Sinn nicht tief genug faldten und auf der Oberflache der Polizei und Politik
blieben. Herr Emil Ludwig nun, vielleicht die Gppigste Sumpfblume der neuberliner Literatur, schreibt:

»Nur nach einer Seite hin ist dieser Krieg von innerer Bedeutung, historisch notwendig und mit dem vollen Haf3 zu fuhren, den
rassige Menschen rassigen Menschen zollen. Die Slawen oder wir, dasist die Frage ... Ich nehme aber die Stunde wahr, um aus
dem Herzen laut zu sagen, dal3 ich sie hasse, jene dawische Seele, und dal3 ich weil3, wie vielen von den Jingeren ich aus der
Seele spreche. [Um keinen MiRverstdndnissen ausgesetzt zu sein, mochten wir betonen, dal? auch wir jene slawische Seele, die
sich in Tolstoj, Lermontow, Turgeniew, Puschkin und anderen Grof3en des russischen Geisteslebens verkorpert, nicht hassenswert
finden. Die Redaktion.] Kaum war die Bewegung fur den grof3en Tolstoj in Deutschland tber ihre Hohe, da kam die andere fur
Dostojewskij, und welcher Kinstler wollte sich dieser ddmonischen Inbrunst, diesem umschatteten Erzengel entgegenstellen.
Aber die Welt, die er liebt und gestaltet, ist nicht unsere Welt, sein Damon ist nicht unser Damon ...«

Das sieht ja ganz schrecklich aus, ein Kampf der Geister: der germanische Genius in Herrn Ludwig gegen umschattete
Erzengel. Trotzdem: ich hétte der Redaktion des Berliner Tageblatts geraten, den Hal3 des Herrn Ludwig nicht gar so
ernst zu nehmen. Eswar wirklich keine Gefahr und keine Notwendigkeit der Berichtigung; kein Abonnent oder
Inserent wére wegen des Hasses des Herrn Emil Ludwig auf Dostojewskij abgesprungen, dasist denen wurscht, und
wenn's denen wurscht ist, sollte es fliglich auch der Redaktion des Berliner Tageblatts wurscht sein. Bitte, nur keine
Bemihung um die Kultur! Es war auch nicht nétig, dal3 das Berliner Tageblatt, »um keinen MiRversténdnissen
ausgesetzt zu sein«, mir die eigenen MilRverstandnisse verriet. Esist ndmlich komisch, wenn die Redaktion betont,
da sie den Geist Turgenjeffs nicht hasse. Wie wird sie denn! Das ist ja, wie wenn sie beteuerte, dald sie den Geist
Heines nicht hasse. Mit Tolstoj freilich ist es eine andere Sache, mit Tolstoj zusammen gibt es keine
Textileinheiratinserate, und keine stinkenden Romane von Felix Hollander, auch keine gehirnerwei chenden von Felix
Salten, und ganz anders ist es mit den andern Grof3en! Wie niedlich, mit einem unbestimmten Plural den einen
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Dostojewskij zu umschreiben, dem ich nachsagte, dal? er einem Berliner Tageblatt-Literaten die Hand nicht gereicht
hétte. Das Berliner Tageblatt hatte ihn nicht so ernst nehmen sollen, den Hal3 des Herrn Ludwig auf die slawische
Seele, die wird sich jaauch nichts daraus machen, weil sieim Ertragen von Wanzenbissen sicher gelibter und
heroischer ist als wir, die daran sterben kénnen und deren Aufgabe deshalb zunéchst ist, das Ungeziefer auszurotten.
Der eigentliche Greuel ist jader, dafd ein Emil Ludwig auch jetzt im Krieg noch schreiben darf; von daan ist es
ziemlich gleichgliltig, was er schreibt, dawir schon lange wissen, wie er schreibt. Ich kann mir denken, dal3 auch seine
literarischen Freunde das Gesicht verziehen, wenn der Ludwig von der germanischen Rasse redet, von der Seele, dem
Hal’ und dem Damon. Ja, die Germanen; diese Herren leiden jetzt alle an Halluzinationen, sie sehen blof? noch Blond
und Blau, sogar wenn sie in den Spiegel sehen. Und die Seele des Herrn Ludwig und die der Jingeren, aus der ein
Ludwig sprechen darf, gehdren doch auch in den Lausebereich des Herrn Mauthner und sind nach dessen und des
grof3en Philosophen Mach unwiderleglichen Beweisen nur symbolische Wortbezeichnungen fir ein Nichts, eben
nichts. Der Hal3 aber, der Hal3, ich wette, ist eine abstrakte Lesefrucht aus der Fackel. Nur der Damon ist ganz neu,
ganz Neuberlin; ich glaube, er stammt aus den Ausstattungsstiicken Reinhardts. Kein Berliner Tageblatt-Kavalier geht
heute, und nun vollends wahrend des Krieges, ohne D&mon aus; lieber 183 er noch das silberne Zigarettenetui in der
Tasche, alsdal’ er seinen Damon nicht vorzeigt; er greift bel jeder Gelegenheit nach ihm, wie der Oberbayer nach dem
griffesten Messer, das mir aber mehr imponiert. Der tanzende Holl&nder hat den gruseligsten, aber der des Herrn
Ludwig wird ihm mit der Zeit auch nicht nachstehen. Wie gesagt, ich kann es mir gar nicht anders vorstellen, als dal3
die literarischen Freunde das Gesicht verziehen, wenn Herr Emil Ludwig von der germanischen Rasse redet, von
seiner Seele, seinem Hal3 und seinem Damon [tailor made].

Sein Damon aber ist eswohl, der den Herrn Ludwig auf die Schlachtfelder treibt und ihn so berichten 18(3t:

»Im Chausseegraben liegt etwas Dunkles, wir greifen an den Hahn, — dann lachen wir: nein, esist kein Franzose, nur sein Rock.
Hingebreitet wie ein liegender Mensch liegt dort ein langer blauer Infanterierock. Wir heben ihn auf: Der Armel ist abgerissen.
Das bedeutet einen Menschenarm. Innen ist das Futter rot von klebrigem Blute: das bedeutet einen Menschen. >Die Taschen Ich
wage nicht, in diesem unheimlichen Mantel zu spionieren, der Geist des Menschen, dem er angehdrte, schwebt Uber ihm. Ich
bewundere die schonen Kndpfe: eine feuerspeiende Kugel ist darauf geprégt. Der Chauffeur greift in die tote Tasche. Brief! >Je ne
vois plusrien atedire pour le moment, si ce n'est pas que I'on t'embrasse tout bien fort< ...«

Weasist das fur ein Damon? Sind wir ihm ausgeliefert? Ich furchte, es gibt kein Entrinnen, diesen Ddmon kann man
nicht austreiben; wo fénde sich denn die Sau, die gestattete, dald er in sie fahre? Und ruhelos treibt dieser Damon, der
weil3, dai3 das Berliner Tageblatt gut bezahlt, den Herrn Ludwig von Holland nach Belgien, von Belgien nach dem
Elsafl3, vom Elsal’ nach Polen, von Polen nach Kleinasien, und Uberall spielt er, wie Meister Kerr, die Harfe zu seinen
Reporternachrichten: »In der Mitte der Briicke, in verglastem Kapellchen von Holz, steht eine geschnitzte Madonna,
schwérmerisch trauernd. Daneben steht, am Gelander, schweigend ein alter Jude. Dasist das letzte Sinnbild von
Polen.« Ehre dem alten Juden, der schweigt. Das letzte Sinnbild von Europaist ein anderes: da stehen junge Juden, im
Smoking, neben der geschnitzten Madonna, und sind Kunsthistoriker und betasten sie und bespeicheln sie und
psychoanalysieren sie und plaudern, plaudern fir das Berliner Tageblatt. Und wenn's die Madonnanicht ist, dannist's
die Venus oder die Helena. Man hore:

»Ein Seegefecht vor Troja.
Von unserem zum tiirkischen Kriegsschauplatz entsandten Spezial-K orrespondenten Emil Ludwig.«

»Mich erfillt das Vorgefihl: mit Augen den Schauplatz zu sehen, auf dem du seit der Kindheit dich bewegtest. Mit ihren
gehdmmerten Rhythmen stiegen die Namen des Homerischen Gedichtes in mir auf und nieder, mischten sich mit dem Trotte des
Wagens, schimmerten auf unter dem Zucken des englischen Scheinwerfers, sanken wieder in die Nacht, in die wir fuhren. Mir
ahnte nicht, was kommen sollte.

Als estagte, fanden wir uns auf einer breiten Ebene. Den Hiigel abwérts kam ein Zug von Kamelen, schwarz wélbten ihre Buckel
sich vor der Sonne, feldgriine Soldaten schritten daneben, wiegend, nur zuweilen lenkten sie die phantastischen Tiere an dem
grofden Strick, der alle zu einer Einheit macht. Lasten von Proviant trug jeder Kolof3 gegen die Kiste hin, Sinnbild des Dienens —
wie keins von alen Tieren, und mit schnellen Schritten suchten kleine Esel mitzukommen.

Herden von K lhen und Herden von Schafen ziehen glockenléutend durch das Feld, grasen und laufen, schaffen ein Pastorale an
Selle eines Krieges, und der Hirt, in stechend bunte TUcher gewickelt, sitzt an einem flinken Wasser, hélt die Fif3e hinein und
schweigt. Ich pfliicke den Mohn, der seit den Jahrtausenden hier seine leuchtenden Gebilde schafft, gefuillt mit dem
geheimnisvollen Samen, der Phantasien wirkt wie das Homerische Gedicht.

Ich fihle mit einem Male Zusammenhange, wie selten, wie nie in diesem Kriege. Auf der Mauer des Priamos, daliegeich, in der
Deckung eines blumenreichen Higels, vor mir ragt am Meer der Grabhtigel des Achilleus, westlich der des Ajax, ich sehe einen
gewundenen Lauf glénzend verschwinden, dasist der Skamandros; fern im Riicken fihle ich die Gewalt des Gotterberges. Der
Stein in meiner Hand, den ich mit Sorgfalt [6ste, um ihn wie ein Kreuzfahrer als Pfand in mein Haus zu tragen, er half die Mauer
des Gemaches tragen, in dem Helenas reizende Slinde sich in Hephéstos' Netzfing ...«
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Gefangen! Man staunt, daf3 man den Herren eben doch nicht gewachsen ist, indem sie immer wieder schreiben, was

1055 man niemals den Mut gehabt hétte, ihnen zuzuschreiben. Aber jetzt ist's aus. Das kommt davon, wenn man nach
Dardanos blof3 seinen Damon mitnimmt und nicht auch den Zettelkasten, oder den falschen. Aber was geht das mich
an! Et que Diable, que Diable alait-il faire en cette —triére! Jetzt ist's aus. Ein Volltreffer, und bloR3 lag die stinkende
Siinde eines Feuilletonistenhirnes. Zutage traten alle Zusammenhange zwischen Cohn und Kreuzfahrer, und nimmer
zur Ruhe kommt die Flucht der Assoziationen zwischen der Jerusalemer Stral3e und der Akropolis, zwischen Troja

1060 und Paris, dem die Venus entfloh, weil Mars die Stunde regiert und sie chne Merkur auch nicht mehr leben kann. 1hr
Goatter, wie soll man sich auch erwehren, wie Herr werden der Uberwdltigenden Fille der Gesichtein diesen
Gegenden, wo, ich bitt' Sie, so viel schon passiert ist! »Sieht das Auge, das schweifende, gen Korinth, wo
Agamemnon einst, aus des L abdakos fluchbeladenem Geschlecht ... im Bad mit dem Nessoshemd erwiirgt ward, weil
sein Ahn einst der Niobe die eigenen Kinder zerstiickelt zum grausen Mahl ... wiewohl er im Hofe des Schlosses ...

1065 von Teiresias, dem greisen Seher, der vor Wintern in Moiss ..., der auch des Oresteles Pathos zum Sinnbild des
Muttermordens verdichtete ... mit Reinhardt, Nestor und Pollux der Mittelmeerkultur, deren kongeniale Fortsetzung
und Ubergreifende Steigerung ... Kriegsziel ... Auf der Mauer des Priamos, wenn man daliegt, in der Deckung eines
blumenreichen Hiigels, wie fihlt man die Zusammenhange der Jahrtausende! Auch wir schépfen ... der Danae ewig
rollendem Faf3 ... Hal3 gegen die Tataren und wohl auch gegen jenes Volk mit dem insularen Denken, das ...

1070 Argonauten in Tauris ... im Garten der Hebriden ... das goldene Kalb ... Wenn man den Mohn pfliickt [der ja
manchmal die Farbe der Herbstzeitlosen hat], wirkt er Phantasien wie das Homerische Gedicht ... aus weinfarbenem
Meer die Insel, auf der 1o von der Bremse, in die Zeus sich verwandelte ... gestochen wurde ... hier fiel dem kretischen
Ochsen, kaum daf3 er Europa bestiegen hatte, der Goldregen in den Schol3. Herden von Schafen ziehen glockenl &utend
durchs Feld und schaffen ein Pastorale ... Schwant euch, ihr Brider? ... Platane ... Dido mit dem ... Neuere Forscher,

1075 denen aber die Phantasie mangelt, verlegen diese Szene gerne an den Lido. Auch Michel Agniolo Buonarotti hat jadie
verwegene Symbolik dieses echt heidnischen Stoffes fur seine kiinstlerische L eidenschaft gewahlt und ihnin
unvergangliche, eherne Rhythmen gehdmmert und gegossen, die auch hier noch unter dem Zucken der englischen
Scheinwerfer aufschimmern ... und von unserem deutschesten Philosophen, der nicht umsonst in Meister Erwins und
des jungen Goethe Stadt |ebt, von Meister Georg Simmel, der letzten Endes die hellsten Lichtblickein das

1080 urgermanische Clair-obscur Rembrandts geworfen hat, erwarten wir auch die endguiltige Psychologik ...« — Ihr Gotter,
lal3t auch mich ein Bild festhalten von dieser neoromantischen Reise ins klassische Altertum: Seht dort, seht ihn, mit
der grazilen Mudigkeit eines anglisierten Ladenschwengels, Endymion, daliegt er, in der Deckung eines
blumenreichen Higels, auf der Mauer des Priamos, der, wiewohl ein Konig, ihm aber in Wahrheit so egal wie die
Konigin, also Hekubaiist, weil er eigentlich ein vifer Kellner ist im Adlon [Jovis Vogel] und Ganymed heifd, so aber

1085 auch nicht, sondern Emil Ludwig sich schreibt, was aber wiederum ein Pseudonym ist, aso kurzum: nichts Genaues
liegt daauf der Mauer des Priamos und drangt, wohin? Ach, wohin? Hinauf! Mir! Mir! Aufwérts zum allzahlenden
Zeus, wo doch aber in Berlin und der Mosse ist und die néchste Verbindung die Telegraphenstation in Dardanos ist.
Was aber tut er jetzt? Auf dem bliihenden Mohn mit dem geheimnisvollen Samen? ... Offentlich? VVor 238 000
Abonnenten? Einen Strick her, ihn zu binden bei solcher Unzucht mit der Allerweltsphrase auf kulturschénderischem

1090 Lager, das bedrecktes Zeitungspapier ist und Berliner Tageblatt heif3t. Ich binde ihn im unseligsten Augenblick seiner
geistverfluchten Lust und unserer Qual, bindeihn, ihm zur Qual und uns zur Lust, mit dem Strick, den er selber
mitbringt, der die Kamele zur Einheit macht, welche die Esel nicht storen.

Zum Mythos des Gestanks wird einst die Bildung des Berliner Tageblatts werden und seines Spezialkorrespondenten
vor Troja. Und so was also schreibt Biicher Uber Bismarck, die dann bel S. Fischer herauskommen und in der

1095 »fuhrenden geistigen Monatsschrift Deutschlands« angezeigt werden. So was ist zwar durch diesen meinen Aufsatz
geistig erledigt, aber beileibe nicht in der deutschen Literatur, wo so was auch weiterhin Karriere machen wird, weil
die deutsche Literatur in Berlin mit ihrem politisch-asthetischen Sangerbund und der fuhrenden Monatsschrift halt
genau eben so wasist.

1100 »Obgleich man bei Tolstoj sonst manches Wort findet, das gut in die Gegenwart palét,« sagt Herr Th. Wolff, »>Peter
fuhlte pl6tzliche, hei3t esin >Krieg und Friedeng, >dald Reichtum, Macht, Leben, alles, was der Mensch mit soviel
Sorgfalt herrichtet und bewohnt, nur einen Wert durch das Vergntigen gewinnt, mit dem man es von sich wirft.« Viele
von unseren Besten haben, a's sie hinauszogen, bewuf3t oder unbewuf3t diese Empfindung gehabt.« Ich habe bewuft
und unbewul3t das Gefihl, daf3 hier grauenvoll falsch zitiert wird. Aber dasist nicht so wichtig. Ich meine nur, es

1105 durfte schwer sein, einen Mann, der am Wegwerfen von Macht, Reichtum, Leben und allem bewuf3t kein VVergntigen
findet, davon zu tiberzeugen, dafd aber vielleicht doch eine unbewuf3te Empfindung von Vergniigen dabei sei. Die bare
Unmoglichkeit aber wére es, im vallig und durch und durch aufgehellten Bewul3tsein des Herrn Wolff auch nur eine
Spur von Vergnugen am Wegwerfen von Macht, Reichtum, Leben und allem zu entdecken, und fir diesen Fall etwas
anderes zu finden, als das schamlose und ekelhafte Vergniligen, seine Bildung zu exhibitionieren.

11120 Denn er kennt personlich Anatole France.
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»Aber dal3 auch Anatole France geglaubt hat, sein Wort gegen die >Infamie« und gegen die >Barbarenc< sagen zu muissen, tut uns
aufrichtig leid. Denn Anatole Franceist nicht nur ein Dichter, der himalayahoch tUber dem Gewimmel der Literaturfabrikanten
steht. Er hat auch immer das grobe Schlagwort und die gedlte Phrase skeptisch zurlickgewiesen und die gangbare Massenwahrheit
ironisch zerpflickt. Dieser grof3e Unglaubige hat mit feinem Lé&cheln die innere Gebrechlichkeit so vieler geheiligten Grundsétze
und geschichtlichen Traditionen gezeigt.«

Ich furchte nun, eswird sich eines Tages zeigen, dald Anatole France nicht der grof3e Unglaubige war — diese
Zusammenstellung ist Uberhaupt, auch wenn sie nicht blof3 von einem subalternen Feuilletonschwétzer gemacht wird,
die Lige eines grofen Aberglaubens — sondern nur ein kleiner Glaubiger, unglédubig nur gegen den gottlichen Geist
und das Ewige, glaubig aber am Kleinen und Zeitlichen hangend. Ich firchte, es wird sich zeigen, dal3 Anatole France
niemals die gangbare Massenwahrheit grof3er Zeitungen — oder ist vielleicht das B. T. nicht gangbar? oder eine
Auflage von 238 000 nicht eine ganze Masse? oder will gar Herr Wolff sagen, dal3im B. T. keine Wahrheit stehe? —
ich sage, dal3 Anatole France niemals die gangbare Massenwahrheit — ironisch zerpfliickt hat; eswird sich zeigen, dal3
er nur die schon vor hundert Jahren totgeschlagenen Phrasen skeptisch zuriickgewiesen hat, was kein Herzblut und
keine Anstrengung erfordert, aber nie die heute lebendige, nicht gedite — Ol ist etwas viel zu Schones und Geheiligtes
—, sondern bisin ihr innerstes Nichts hinein schleimige Phrase vom »ironischen Zerpfliicken« skeptisch
zurlickgewiesen hat. Ich flrchte, eswird sich zeigen, dal’3 Anatole France nie gewuldt hat, wo das Maul ist, aus dem die
Phrasen kommen, und es deshalb auch nicht stopfen konnte; nicht hat er die Gefahr der Zeit gesehen, dal3 die Macht,
die nur dem Werte gehdrt, dem Gesindel gegeben ist, den Dummképfen und den ironischen Zerpfliickern unbequemer
Wahrheiten, die die gangbaren Massenauflagen haben. Dal3 Anatole France nicht mit seinen Wiener und Berliner
Nachahmern verwechselt werden darf, weil3 ich und habe ich gesagt, wenn ich es auch nicht so genau bestimmen
konnte, wie Herr Wolff, der weil3, dal3 Anatole France himalayahoch tiber dem Gewimmel der Literaturfabrikanten
steht. Wére hier nicht das feine Lacheln des Unglaubigen am Platz? Ich erkenne aber durch jedes Schafskleid den
Wolff. Gewil3ist ihm zuerst das Wort himmelhoch — himmelhoch jauchzend — eingefallen und auf der Zunge gelegen,
aber dann kamen dem geschétzten Stilschleifer, Sprachfeiler und Wortziselierer schwere Bedenken, ob das Wort auch
bildhaft und konkret genug sei — Himmel, Himmel, naja, und er denkt an das feine skeptische L &cheln eines andern
grof3en Unglaubigen, seines Hausphilosophen Mauthner. — Und da, was ein richtiger Berliner Zeitungsmann ist, sich
lieber an Gréflzen und Werte hélt, deren Mal3 in Zahlen auszudriicken ist, so schrieb er erleuchtet hin: himalayahoch
[8400 m]. Diese neue Art des exakten Wertemessens — denn wenn einer blof3 turmhoch sagte, ohne zu sagen, welchen
Turm er meint, so wére selbst das noch zu ungenau, ja gébe vielleicht einer echten Phantasie sofort den Schwung, den
Turm bisin den Himmel ragen zu lassen — eréffnet neue Perspektiven fir die Literaturkritik. So schétzeich z. B.,
natdrlich nur approximativ, was man meinem Anféngertum zugute halten mag, dal3 sich Schnitzler etwa
kreuzberghoch Uber das Niveau der Jerusalemer Stral3e erhebt, wo der Wolff, der ja auch ein Dichter ist, schopferisch
tétig ist, wahrend hinwiederum Herr Wolff etwa maulwurfshiigelhoch tber dem Gewimmel der Leitartikelfabrikanten
steht.

Nun aber nahm dieser Wolff, Chefredakteur des Berliner Tageblatts, sich die Mihe, die deutsche Kultur zu
verteidigen und zu beteuern, dald der Deutsche alte Kirchen sehr hoch schétze. Aber die deutsche Kultur mifdte sich
solcher Firsprache schdmen und sie ablehnen; der Herr Wolff soll die Borse unterrichten, was sie jetzt am besten zu
tun hat, ich werde ihm nicht dreinreden, im Gegenteil: ich werde jedem, der Papiere hat, empfehlen, sich an den Rat
des Berliner Tageblatts zu halten. Der Herr Wolff lasse die aten Kirchen und die Kultur in Ruhe — hands off! Die
schaml ose Beschéftigung der Kunsthistoriker, Feuilletonisten, Politiker und Liebhaber nach Art des Herrn Wolff mit
alten Kirchen ist schon lange eine Schmach Europas, die zum Himmel schreit. Diese B. T.-Kultur, die im Gucken und
Tasten und Lesen und Feuilletonschreiben, eigentlich aber im Geschéft besteht, bringt esjawohl fertig, von einem
gotischen Dom und dem Herrn Shaw im selben Atemzug zu reden und beide Kultur zu nennen. Ich war noch nicht 20
Jahre alt, alsich einen der Kulturbreikbche in Krampfe versetzte, weil ich behauptete, dal? es ziemlich gleichglitig sei,
ob Amerika alle Werke Michelangel os aufkaufe, dal es gleichguiltig sei, solange in Europa noch ein Michelangelo zur
Welt kommen kann. Bei dieser Anschauung werde ich bleiben. Ich nehme keinen Anstol3 an der Beschief3ung von
Kirchen im Kriege, aber ich bin fur die Vernichtung der Parasiten, die an dem Geiste zehren, aus dem einst eine
Kathedrale von Reims geschaffen wurde. Und ich sage: Wenn der Herr Wolff im Mosse-Blatt schreibt: »Es gibt —
vielleicht von einigen Vertretern der kraftmeierischen Pose abgesehen — keinen gebildeten Deutschen« — verfluchtes
Geschwétz! Als ob eine Kathedral e nicht auch fir einen ungebildeten Katholiken dawére! aber ganz und gar nicht fir
einen gebildeten Wolff, as ob sie von gebildeten Wolffs erbaut worden wére oder erbaut werden konnte! Verfluchtes
Geschwétz! — »der die Nachrichten tiber das Schicksal der wunderbaren Kathedrale anders als mit aufrichtigem
Schmerz lesen kdnnte, so stinkt diese Phrase, sie stinkt arger als die Leichen. Die stummen Steine miissen ja stéhnen
nach Feuer und Brand, sie missen sich ja sehnen nach Vernichtung, sie missen jaflehen um Erlésung von dem
Betasten und Begucken der gebildeten Wolff und Genossen. Ein Mensch kann jareden, ich habe noch die Sprache,
ich bin nicht ohne Wehr, und ich werde mich wehren, aber stumm die Qual tragen zu miissen wie die Steine—sie
mussen ja einfallen wollen, die Kirchen frommer Hande.

Nie werde ich leugnen, dal3 die Wolffs jene Bildung haben, die sie befahigte, in Paris Minister und Prasidenten zu
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werden. Kennen, lesen tun sie ales, wie jene auch. Nur kein Mil3verstdndnis! Die Wolff und Genossen dirftenin
meinem Staat auch tun, wonach eigentlich ihr Herz dréngt. Sie kénnten so reich werden, wie sie geworden sind, aber
sie mifdten die ihnen nach der Ordnung des Geistes gebihrende Stellung einnehmen. Die groteske Perversion, dal3 sie
zugleich die Fihrer des Geistes spielen, die Probleme des deutschen Volkes [6sen helfen, und durch dieses verruchte,
aber eintragliche Spiel den Durchbruch des Geistes wirklich verhindern, wiirde mein Staat nicht dulden. Es kdme
niemals zu der unsagbaren Schamlosigkeit, dal3 der Angestellte eines I nseratenagenten 6ffentlich behaupten darf, das
Herz tue ihm weh, well die Kathedrale von Reims beschossen wird — und weil3 doch jeder Abonnent und Inserent,
wann diesen Herren das Herz wirklich weh tut. — Wenn man so einfache und klare Dinge sagt, wie ich soeben, hat
man es freilich mit zwei Gegnern zu tun: dem Idiotismus, der es nicht versteht, und der Gaunerei, die es nicht
verstehen will.

Ich habe gar nichts zu tun mit jenen Rasseethikern und Theoretikern, die in dem sonderbaren Wahn zu leben scheinen,
ein Mensch kénnte den Adel seiner Rasse anders beweisen als dadurch, dal? er eben edel ist oder, weniger edel, aber
doch noch edel, das Gemeine nicht ertragt und nicht mitmacht oder — die letzte Stufe des Adels—im Gemeinen lebend
wenigstens die schmerzliche, wahrhaftige Sehnsucht nach dem Edlen bewahrt. Auch weil3ich selber sehr genau, dal3
der empirische Herr Wolff das Pathos dieses Angriffs gar nicht wert ist, dal? es VVerschwendung der Kraft wére, ja
Augenverblendung, Irrtum im Mal3, wenn es sich nur um diesen subalternen Feuilletonisten handelte, der mir
birgerlich und privat vollkommen gleichgtiltig ist, jadem ich eine recht gute Verdauung génne, wenn er nicht, sobald
erim B. T. schreibt, der 6ffentliche Reprasentant einer »Weltanschauung« und eines Menschenschlags wére, die mir
verhaldt sind, die aber herrschen heute in dieser Welt.

WEell er den Genfer Protest unterschrieben hat, ist man dahinter gekommen, dal3 Herr Jacques Dalcroze ein Charlatan
ist. Man ist nicht dahinter gekommen auf Grund seiner Tétigkeit, seiner Musik und seines Aussehens, d. h. also, man
ist auch jetzt nicht wesentlich dahinter gekommen, dafi3 er ein Charlatan ist, sondern man bildet es sich blof3 ein; man
wirde den Herrn Jacques Dalcroze, wenn er in Berlin anstatt in Genf sich am européi schen Schwachsinn beteiligt und
einen »Protest« unterschrieben hétte — er wird es bereut haben — fir ein Genie und einen Charakter halten. Bei der
Gelegenheit ist man auch dahintergekommen, dal3 Herr Jacques Dalcroze eigentlich Jakob Dalkes heift. Selbst wenn
es faktisch nicht wahr ist, so ist es doch ewig wahr, dald Herr Jacques Dalcroze eigentlich Jakob Dalkes heifdt; das
lief3e sich sofort dadurch beweisen, freilich nur fir die, welche Augen haben, dald ich ihn hier abbildete. Man ist weiter
dahinter gekommen, dal? Herr Jakob Dalkes aus Wien stammt, was jafreilich, wenn das erste gegeben ist, wirklich
nur eine immanente sich selbst vollziehende Folgerung ist. Und wenn es faktisch nicht wahr ist, so ist es doch ewig
wahr, dal3 Herr Jakob Dalkes aus Wien stammt, weil namlich Wien jene Stadt it, die dazu ausersehen ward, dal3in ihr
alles Unwesen des Geistes — auch Herr Blei muf3 aus Wien stammen — musizierendes Fleisch und literarisches Blut
werde und uns heimsuche.

Wenn Herr Harden einen Vortrag hélt, dann bespricht ihn Herr Emil Ludwig im Feuilleton des Berliner Tageblattes
so: »Er mied die Phrasen, die heute Uberall ausgestreut liegen wie Minen im Kanal, und fuhr mit solcher Vorsicht, daf3
er keine bertihrte.« Ja gewif3, so stellen diese Herren sich das vor. Und wenn man's nicht vorher schon gewuf3t hétte,
jetzt wilte man's, wie sie schreiben und wie sie reden, die Harden und die Ludwig. Da schiffen sie also herum,
angstlich und mit grof3er Vorsicht. Halt! Obacht! Eine Mine! Sie wird umschifft, aber daist schon eine neue. Zu spét!
Schon ging sielos: »Der |etzte Soldat |eistet heute mehr, al's ale Schreibenden.« Aber die Herren bleiben am Leben,
sie schiffen, schreiben und reden weiter, denn die Mine war nur eine Phrase. Sie werden es nicht erjagen, was sie nicht
fuhlen, aber sie werden auch nicht vermeiden, was sie sind und haben: die Phrase. In ale Ewigkeit nicht werden sie es
verstehen, die, welche drauf3en sind und die Welt und die Form der Phrase mit sich tragen auf die Schlachtfelder als
Reporter tber Leichen und wieder ins Berliner Tageblatt und in die Zukunft —in alle Ewigkeit nicht werden sie es
verstehen, die, welche drauf3en sind, daf? der wahre Schriftsteller, wenn er bei sich ist und in seiner Sprache lebt, sich
vor nichts weniger furchtet und zu firchten braucht, als vor der Phrase, denn die ist ewig drauf3en.

Herr Carl Hauptmann, »ein Bruder Gerhart Hauptmannsk, schreibt im Berliner Tageblatt Briefe an seine
amerikanischen Freunde.

»Bergsons Philosophie ist eine Unterhal tungsphilosophie, die sich der Esprit aus dem Armel schiittelt ... ein sehr elegantes,
schillerndes Salonkleid, gut sitzend, um es vor gelangweilten, vornehmen Damen zu tragen. M einetwegen ein schon drapierter
Mantel, den der zeitgendssische Windhauch wie eine lockere Modesache hierhin und dorthin treibt. Bergsons Philosophieist die
Philosophie der ewig Relativen. Um Frankreich wirklich gerecht zu werden, muf3ten wir an die Blitezeiten seiner Bildung
denken. Muf3ten wir uns an Ménner wie Cartesius erinnern. Manch einer von ihnen warf da in die Schopfung unseres
menschheitlichen Weltbildes mit elementarer Wucht einen Eckstein. Selbst der skeptischste aller Zweifler wie Montaigne
modellierte mit seinen Zweifeln, als wéren sie nur die Spachtel des Bildners, positiv gesehene Wesensgestalten menschlicher
seelischer Beschaffenheit.«
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Halt, halt, ehe man speien mul3. Es geht doch nirgends so phantastisch zu wieim Feuilleton. In der Wirklichkeit wird
ein Eckstein sorgféltig eingemauert, und er steht geduldig an seinem Eck und wartet auf den Karren, der ihn
anrempeln soll. Im Feuilleton des Herrn Carl Hauptmann aber fliegen die Ecksteine nur so umeinand, mit Wucht; aber
solche Ecksteine, wie Herr Carl Hauptmann, die braucht eben heute das menschliche Weltbild und das modellierende
Feuilleton, wo das fuinfte Wagenrad auch schon eingefuhrt ist: die tun sich nichts. Um die Dummheit der andern zu
entfesseln gentigt oft ein kleines Wort, das klug oder toricht sein kann. Im Falle Bergsons war es gewil3 ein torichtes.
Aber wo ist hier ein Verhdtnis von Ursache und Wirkung? Erst kam Gerhart Hauptmann und fiigte sich selbst viel des
Leids zu, indem er von Dingen sprach, die er nicht versteht, dann kam, um von den zahllosen anderen zu schweigen,
um mich nur an das Berliner Tageblatt zu halten, dessen philosophischer Hausaffe und fragte grinsend: »Wer ist Henri
Bergson?« Jetzt kommt einer, von dem noch niemals irgendwo ein Wort erschienen ist, ohne daf einleitend bemerkt
war, dald der Verfasser ein Bruder Gerhart Hauptmanns sei. Wie ein Mann so etwas tiberhaupt aushélt, ohne sich
umzubringen oder ohne einen echten Eckstein herauszureif3en und den Bruder zu erschlagen oder ohne wenigstens
von nun an zu schweigen, das habe ich nie verstanden, das war fir mich immer ein Rétsel. Aber solche Leute sind
jetzt Fuhrer des Geistes, nehmen den Mund voll Brei und der sinnlosesten Phrasen: »Bergsons Philosophieist die
Philosophie der ewig Relativen.« Dasist doch wirklich nur noch trottel haft, denn selbst der Mauthner hat doch
wenigstens einen blassen Schein von Recht, einen leisesten Schimmer von Sachkenntnis fir sich, wenn er im
Gegenteil behauptet, dal3 Bergson das dem Menschen allein vergdnnte Reich des Relativen verlasse, um mit der
Metaphysik zu flunkern. Aber ob relativ oder absolut, beide Behauptungen gehen in das Berliner Tageblatt ein, denn
alesist janur Spal3, solange es blof3 den Geist angeht und nicht das Geschéft und das Gewerb'; allesist einsin jenem
Freisinn, der janur die dem Sinn nach aquivalente Silbenumkehrung ist von: Sinnfrei.

Ich habe einmal von den Gimpeln gesprochen, die von der »miiden, glaubigen Skepsis« reden, aber dieser freisinnige
Ausdruck war janur der eines Stimpers. In Wirklichkeit ndmlich heil3t es: »ein skeptischer Heiliger des Atheismus.
Wei3 man nun nicht, wer das geschrieben hat, so kann es auch die feinste Nase nicht herausriechen, von wemim
besonderen diese Perleist, weil sie ungeféhr alle, die heute schreiben, spontan produzieren kénnen. Der Ausdruck
kann von einem genialen Rindvieh des Humanismus stammen, aber auch von einem feigen Heros des Kannibalismus,
oder von einem damonischen Commis des Asthetizismus, oder von einem toleranten Fanatiker des Rationalismus,
oder von einem technischen Genius des Lyrismus, oder von einem potenten Ochsen des Feminismus, oder von einem
selbstlosen Wucherer des Mystizismus — kurz, von irgendeinem der Fihrer des deutschen Geistes. Freilich, sobald
man es weil3, ist es auch ganz klar, es geht wie immer, man kann es sich gar nicht anders vorstellen: als dal3 es der
Herr von Hatvany im Forum geschrieben hat.

Der Geh. Hofrat Prof. Dr. Karl Lamprecht schreibt im Berliner Tageblatt tber den Krieg der Vdlker:

»Aber neben dieser Bewegung weltblrgerlicher Art ... stand viel dlter und steht noch heute bei weitem kréftiger eine andere: esist
die vélkische ... Wir haben jetzt das Merkwirdige erlebt, dald im Bereich der germanischen Kultur alles Volk in Zuneigung zur
deutschen Sache zu finden ist ... in Luxemburg die germanische Grundlage ... abseits steht nur England, aber man beachte, von
welchem nicht mehr rein germanischen, sondern vielmehr keltischen Geigt, ... von diesem Standpunkt ergibt sich aber zu den
Betrachtungen Uber das Germanentum in Europa ein hdchst wichtiger Zusatz ... Bezeichnen wir die Vdlker, diein den Grenzen
Europas heute mit ihren Sympathien zu uns stehen, kurzweg als Germanen, so macht sich dartiber hinaus in dem amerikanischen
Gefuhl ein neuer Rassebegriff geltend, fir den die Amerikaner in dem Wort Teutonismus ...«

Rasse, volkisch, germanisch, keltisch, teutonisch und Berliner Tageblatt, Auflage 238 000. Welcher Rasse gehdrt nun
der Geist des Berliner Tageblatts an? V dlkisch war dort vor dem Krieg nur unter Anfiihrungszeichen zu finden und
hatte den Geruch verschwitzter Jagerhemden; germanisch, da l&chelte der Wolff und dachte an den Ring, an Bayreuth,
an Richard Wagner und an Geyer; teutonisch, da grinste der Wolff wie sein Hausphilosoph und dachte an Herrn v.
Oldenburg-Januschau. Und wer das Wort Rasse in den Mund nahm, war bereits ein Antisemit und voll gelben Neides
auf das Gold des Berliner Tageblatt-1nseratenteils. Jetzt geht's anders, man schwarmt in jeder Nummer fir blonde
Haare und blaue Augen, und dal? esimmer auch anders geht, je nachdem, ist eigentlich die klare und eindeutige
Definition des Geistes und der Rasse des Berliner Tageblatts. Vielleicht gehort das Berliner Tageblatt, wenn nicht der
germani schen — das kann man sogar in dieser grof3en Zeit nicht gut sagen —, so doch der kiinftigen teutonischen Rasse
der amerikanischen Waffenlieferanten an. Was geht nicht alles in einen Saumagen und was geht nicht allesins
Berliner Tageblatt. Jedoch hort der Vergleich sofort auf, denn der Magen hat schon das schopferische Prinzip des
Scheidens und des Trennens, aber das Berliner Tageblatt ist und bleibt der geistige Komposthaufen, in dem alles
verdirbt und nur die Diener der Faulnis feine Unterschiede zwischen einem Feuilleton von Emil Ludwig und einem
von Hermann Bahr oder Lamprecht machen kdnnen. Germanisch, keltisch, teutonisch! Ein wirrer Traum sucht mich
heim, fast ein Fastnachtstraum: Die Mosse und Wolff und Ullstein tragen die Kleider derer, die auf dem Lechfeld die
Hunnen schlugen, die Europa, das germanische Europa, retteten, dald ein Luther, ein Pascal, ein Goethe, ein
Kierkegaard auftreten konnten; sie pflegen gerade der Siegesberatungen, sie beraten, wie man doch auch den Berliner
Lokalanzeiger aufkaufen konne und in absehbarer Zeit auch das Kreuz der Kreuzzeitung. Und der Neffe, der Wolff,
der Gebieter eines Millionenheeres von Lesern, a's Teutone, blonde Perticke, blaudugig — nein, das ging nicht, der
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Wolff, er trégt — ach, brennen mir die Augen im salzigen Wasser — er trégt auf seidenen Mantel gestickt das stol zeste
Wahrzeichen des dltesten Turmes meiner Vaterstadt — banges, scheues, ehrfirchtiges Herzklopfen des Knaben, Glorie
der Spiele und verwegener Traume — den Lowen der Hohenstaufen. Dawird dem Heros eine Botschaft gebracht. Und
er zieht sich zuriick, Furchen in der erhabenen Herrscherstirne. Er korrigiert einen Artikel des Helden und Teutonen
Sombart, er streicht daraus einen Satz, in dem behauptet wird, dal3 die russischen Bauern mehr Kultur beséf3en als die
stédtischen Inserenten des Berliner Tageblatts. Der Heros streicht diesen Satz mit der Leidenschaft, welche den
Hohenstaufen eigen ist und die auch vor Selbstvernichtung nicht zurlickschreckt, er streicht den Satz, damit das teure
Heer der Abonnenten — Leidenschaft der Selbstvernichtung — nicht von 238 000 auf 237 889 sinke, weil ein Gran
Wahrheit in die Zeitung kam. Und die drinnen mauscheln — ach, wirrer Traum! —, jubeln ihm Beifall zu, dem Seger,
die drinnen, die Mosse, Ullstein in den Kleidern der Hunnenbesieger und Christentumsretter und Kreuzfahrer.
»Germanisch, keltisch, teutonisch.« Ein Traum suchte mich heim, fiihrte mich heim, Glorie verwegener
Knabentraume.

Wie oft werde ich noch lesen miissen, dai? Professor Eucken eine deutsche Rede hélt, in der er sagt: »Dem deutschen
Wesen eignet der Zug zur Innerlichkeit, die in Meister Eckart nach dem Ansichsein der Seele sucht, in der
Reformation Luthers den Menschen auf die eigene Seele stellt, auch, — [an ihren Partikeln und Konjunktionen soll
man sie erkennen; in diesem auch liegt die ganze tief versteckte, schwer ans Licht zu ziehende, ihnen selbst nicht
bewulte objektive Verlogenheit unserer Professorenphilosophie und Philosophieprofessoren. Die Hauptworter, die
nehmen sie aus Eckehart, Luther, Fichte, Goethe, Kant, aber ihre aber, doch und wenn, ihre und und auch, die gehdren
ihnen, an ihnen kann man sie erkennen] — auch im Katholizismusin den Formen die Symbole suchend ...« Aber was
eignet nun dem Professor Eucken, blof3 dal3 er immer dem gebildeten Publikum des Berliner Tageblatts sagt, dal3 dem
deutschen Wesen der Zug zur Innerlichkeit eigne, die in Meister Eckart nach dem Ansichsein der Seele ... und was
eignet dem Publikum des Berliner Tageblatts, blof? daf? es zuhdrt, wie der Professor Eucken sagt, dal3 dem deutschen
Wesen der Zug zur Innerlichkeit eigne, diein Meister Eckart nach dem Ansichsein der Seele sucht ... Und von all dem
wird nur uns und nicht dem Professor Eucken Gibel? Wer aber von dem Zuge zur Innerlichkeit anders als mit
Innerlichkeit redet, der schméht sie und beleidigt sie mehr, a's einer, der von ihr gar nichts wissen will und if3t und
trinkt und schl&ft. Punktum. Gute, alte Tante Eucken, wére es jetzt nicht doch vielleicht an der Zeit, die
philosophischen Kaffeekranzchen zu schlief3en?!

Wenn ein sachlich geschriebenes Buch erscheint: »Die deutsche Volksernghrung und der englische
Aushungerungsplan, dann bespricht es D. Friedrich Naumann, M. d. R., im Berliner Tageblatt in dieser Sprache:
»Der ganze Volkskorper wird al's eine einzige essende Grof3e aufgefaldt im Snne des biblischen Wortes: Unser taglich
Brot gib uns heute.« Man staunt wieder einmal, wie lacherlich geistig verlottert doch eine theol ogische Fakultét sein
mul3, dal3 sie einen Mann, der so sinnlos vom Sinn eines biblischen Wortes redet, zum D. machen kann. »Der
Ké&severbrauch soll gesteigert werden. Es |lebe das Késebrot! Viel mehr Zucker verbrauchen! Weniger Buitter, aber
mehr Obstmus! Aufheben aler benutzbaren Abféle ... Von jetzt an beginnt eine Zeit der inneren Umdrehung in jeder
Kiiche.« Aber D. Naumann sorgt zuvor noch fir die innere Umdrehung des Magens. Das mag in Kriegszeiten vom
Standpunkt der Volkserndhrung aus nicht ohne Vorteil sein. Man if3t weniger. Bedauerlich ist nur wieder, daf3 einem
sogar der Appetit auf das |ebende Kéasebrot vergehen kann. D. Naumann, die ins Mal3lose auseinanderflief3ende, aber
gerade deshalb aulRerlich wie innerlich typische Kolossalfigur der kdsigen Mediokritét dieser Zeit, schreibt allzugern
im Berliner Tageblatt. D. Naumann ist Fuhrer des Volkes; hat er als solcher wirklich nichts anderes zu tun, as
sachliche Bicher in die eklig ornamentierte Sprache des Feuilletons zu Ubersetzen? D. Naumann schreibt alzugern ins
Berliner Tageblatt. Er sieht also doch das Berliner Tageblatt. Warum erklé&rt uns der kolossale Fuhrer des Volkes
niemals, was z. B. die taglich erscheinenden vier bis zwdlf Seiten voll Kriegsartikelinserate zu bedeuten haben. Wenn
einer so fir das Wohl der Volkswirtschaft besorgt ist, dann mifdte er sich doch auch einmal dafiir interessieren, durch
wie viele und durch was fir Hande seit Monaten alle jene Kriegsartikel hindurchgehen miissen, die doch nur die
einzige Hand des Staates braucht und aus Steuern bezahlt, welche nicht blof3 aus den Taschen der Kriegslieferanten
stammen. Und D. Naumann konnte sich dann auch besinnen, mit Hilfe welcher dialektischen Ethik die lukrative
Mithilfe des M osse-Wolff-Blattes zu solchen héchst, hochst seltsamen Geschéften in die Auffassung des
Volkskorpers als einziger essender Grof3e im Sinne des biblischen Wortes: »Unser téglich Brot gib uns heute«
hineinzudenken ist. Und schliefdlich moge D. Naumann mir schwer Begreifendem und doch, ach, so
Wissensdurstigem sagen, ob der Sinn des biblischen Wortes: »Unser téglich Brot gib uns heute« oder irgendeines
andern auch erfullt ist in jenem Inserat, das im selben Berliner Tageblatt, wo sein Aufsatz erschien, zwar nicht vorne,
aber hinten, also im Hauptteil, stand und so lautete:

Fir das in unserem Verlage erschienene national e Gedenkblatt »Vaterunser 1914«, Bild von K. A. Wilke, Gedicht von Dr. Mirko
Jelusich, suchen wir Vertreter, Grossisten und Wiederverkéufer in allen grof3en und kleinen Pldtzen Deutschlands. Der
Alleinvertrieb wird fur einzelne Bezirke unter glinstigen Bedingungen vergeben; der Vertrieb bietet bel energischer Tatigkeit eine
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Verdienstmdglichkeit von
M. 3000. — monatlich.
Die »Schlesische Zeitung« schreibt Uber das Gedenkbl att:

Ein Gedicht »Vaterunser 1914« von Dr. Mirko Jelusich, bei dem die einzelnen Bitten des Vaterunsersin ein inniges und
wuchtiges Kriegsgebet verwoben sind, ist in Verbindung mit der farbigen Wiedergabe eines Geméldes von K. A. Wilke, das zwei
betende Krieger darstellt, von der Verlagsanstalt Vaterland G. m. b. H. in Berlin als Kunstblatt herausgegeben worden. Das
Gedicht ist in alter gotischer Schrift unter Heraushebung der einzelnen Bitten durch rote Lettern gedruckt, so dal3 esauch im
farbigen Eindruck mit dem Bilde zusammenstimmt. Das schone Blatt ist in verschiedenen Ausstattungen erhaltlich.

Ein Probeexemplar wird gegen Einsendung von M. 1,50 geliefert. — Weitere 8ul3erst zugkréftige nationale Kunstbl &tter erscheinen
demnéchst in unserem Verlage.

Berlin W 62
Kurfirstenstr. 107

Verlagsanstalt Vaterland G. m. b. H.

Wl3te man nicht und wére dessen nicht in unerschiitterlichem Glauben gewif3, dafl3 man auch in eéinem
Finfmillionenheer, und selbst wenn Tausende und Zehntausende auf einmal fallen, nicht en masse stirbt, sondern al's
Einzelner, dal? Bedeutung und Schicksal des Einzelnen weit in Unendlichkeiten und in Ewigkeit hinausgehen tber
Schicksal und Bedeutung einer verfaulten und blutbespritzten européischen Politik, die mit kindischem Diinkel und
tierischem Ernst doch nicht weil3, wo der Ernst liegt, — wiilite man das nicht, dann kénnte man freilich alein schon
Uber die Vorstellung verzweifeln, daf? die drauf3en vielleicht nur fir ein Vaterland G.m.b.H. falen.

Dal3 Richard Dehmel als Funfzigjahriger in den Krieg zieht, ist schon, erfreulich auch deshalb, weil er wenigstens die
selbstversténdliche Forderung erflillt, die doch an jeden zu stellen ist, der sich in sémtlichen Zeitungen der ganzen
Nation und Europa anmeldete, dai’ er in den Krieg ziehe — die selbstverstandliche Forderung, dal3 er nun auch wirklich
in den Krieg ziehe, eine Forderung, der aber eine ganze Reihe von Dichtern und Denkern mit einem dem
vorhergehenden Larm an Intensitét entsprechenden Schweigen —in diesem einen Punkte nur, wohlverstanden, denn
sonst grohlen sie wahrlich, daf? uns die Ohren gellen — nicht geniigten; ich will heute nur den Herrn Ganghofer
nennen, den Liebling des deutschen L esepublikumsin Friedenszeiten, also: sentimental und ein bif3chen geil,
rosenapfelbackig, stierstirnig und schafbocklockig [ihm ziemen wahrlich homerische Epitheta, ist er doch der Homer
dieses Krieges!], der anstatt, wie Uberall plakatiert, gegen die Russen zu ziehen, jeden Tag Gedichte macht, deren
jedes einzelne eine nicht wieder gutzumachende Niederlage der deutschen Literatur ist, der aus dem Hauptquartier
Berichte schickt, bei deren Lektlre man sich unwillkirlich zuriickbeugt aus Angst, so eine Spalte Pathos kénnte
platzen und wir hétten die ganze Bescherung im Gesicht. Ich kann aber freilich nicht umhin, auch noch zu bekennen,
daf3 ich die unerschitterliche Uberzeugung habe, dal? unter den etwa zwei Millionen ungenannten Freiwilligen die
zwei etwa zwei millionenmal genannten Freiwilligen Moissi und von Hofmannsthal heil wieder zu uns kommen
werden. Wieder wird Moissi bei Herrn Reinhardt den Hamlet zum greinenden hysterischen Frauenzimmer machen,
und Herr von Hofmannsthal wird mit Richard Strauld zusammen ein Siegesballett komponieren. Der Unterschied zur
Josephslegende wird nur der sein, dald es diesmal nicht in Paris zum erstenmal aufgefiihrt wird, sondern in New Y ork,
schon deshalb ein grof3er Fortschritt, weil dort die Tantiémen ins Amerikanische ganz von selber wachsen. Sie werden
wiederkommen. — Dal3 Richard Dehmel, bevor er in den Krieg zieht, einen Brief an seine Kinder schreibt, nun: darin
wird er sich mit vielen Vétern finden. Bis dahin verstehe ich alles. Aber dal3 Richard Dehmel den Brief an seine
Kinder als Feuilleton des Berliner Tageblatts vertffentlicht, oder soll man sagen: ein Feuilleton des Berliner
Tageblatts als Abschiedsbrief an seine Kinder schickt — das verstehe ich nicht mehr. Oder ist auch dies vielleicht nur
ein Ausfluld der ganzen Schwéche dieses Dichters, der niemalsrein ein Geistiges sah, nie vom Krampfe ganz sich
|6sen konnte, nieim Larm die Stille fand, in der Wirrnis nie ein klares Auge war! Der hielt wohl zuzeiten schon eine
Muskelkontraktion fir ein Gedicht. Ein Irrtum! Und auch die Brunst ist ja nicht von Richard Dehmel erfunden
worden, nur diein der Brunst zur Hélfte steckengebliebene Lyrik ist von ihm. Ich schmahe nicht den Wurm, aus dem
ein Pfauenauge wird, doch muf3 der Schmetterling ganz heraus, damit er unser Aug' erfreue.

Professor Hermann Cohen definierte das »Eigenttimliche des deutschen Geistes«: »Deutsch ist die Verbindung von
Rationalismus und Idealismus, alles andere ist Auslénderei.« Hallo, wenn ich nun aber nicht mag, wenn ich dieser
Definition nicht gentige, treibe ich dann Auslanderei, bin ich ausgestof3en aus dem Volk meiner Véter? Wasist dazu
machen, wenn der Herr Professor so sagt? Ich habe nicht Teil an dem Marburger Rationalismus. Ich lehne dankend
ab. Dagegen steht wohl der Rationalismus der Firma Mosse fest, hochstens der Ullstein diirfte einen noch
rationelleren Betrieb haben, und der Wolff erganzt das allzu einseitige Rationalistische des Inseratenteils und bringt
den Idealismus hinzu, indem er behauptet, dal3 er die Hande fromm falte, wenn der Kaiser ins Feld zieht, und dal3 ihm
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das Herz weh tue, wenn die Kathedrale von Reims beschossen wird — und so haben wir schlief3lich wohl den
deutschen Geist am besten im Berliner Tageblatt verkorpert, weshalb Herr Professor Cohen auch zuweilen ein
Feuilleton dafur schreibt. Professor Hermann Cohen hat ein dickes System der Ethik geschrieben, dazu binich nicht
imstande, aber ich weil3 mit Evidenz, dal? es unter Umsténden —im Fall einer Kollision — ethischer ist, kein Feuilleton
fr das Berliner Tageblatt, als ein System der Ethik, und wére es das vollkommenste, zu schreiben. Das weil3 ich mit
Evidenz und verfechte es gegen eine Legion von Geheimréten. Vielleicht nimmt der Herr Professor diese Erkenntnis
noch in einen Paragraphen oder alsillustrierende Anmerkung zu einem Paragraphen seines Systems auf. Oder kommt
vielleicht spéter ein schlauer Privatdozent daher und erkl&rt mir bereits professoral und echt sombartisch, dal3 ein
Unterschied sei zwischen der Wissenschaft der Ethik und ethischem Handeln. Nun ja, ist es denn aber Uberhaupt
moglich, diesen Unterschied nicht zu sehen? Dann weil3 ich eben, dal? es heute Wissenschaften gibt, die zu jenen
unnltzen Worten gehoren, fir die man Rechenschaft ablegen soll. »In der Dichtung des Dramas haben die Deutschen
vielleicht nicht den héchsten Gipfel erreicht.« Vielleicht, vielleicht. Das kann jeder sagen. Ich will es genau in dieser
grof3en Zeit wissen. Haben sie, haben sie nicht? Wozu ist man denn Professor, Geheimrat, gar?! »Aber das
Eigentimliche der deutschen Poesie liegt in der Lyrik.« Professor Cohen hat nicht blof3 ein System der Ethik, sondern
auch ein noch dickeres der Logik geschrieben. Aber esist eine der gangbarsten Erfahrungen —und in diesem Krieg
konnte ihr niemand entgehen —, dal3 diese Logiker innerhalb ihres Systems und in den Horsélen infinitesmale
Schrittchen machen, um ja nicht zu irren — auf einem Irrweg! —, sobald sie aber ins Leben treten, die mutwilligsten
Kapriolen schlagen, Purzelbdume machen und auf die Nase fallen. Wie lautet der Obersatz? Deutsch ist die
Verbindung von Rationalismus und Idealismus. Nun kommt ein Untersatz: »Das Eigentimliche der deutschen Poesie
liegt in der Lyrik.« Darausist zu folgern — modus Datisi: Die Lyrik ist eine Verbindung von Rationalismus und
Idealismus. Oh, thou sweet poetry! »Sehnsucht als Grundgefiihl der Liebe, dasist es, was die deutsche und namentlich
Goethes Lyrik ausmacht.« Das ist nun eine neue Bestimmung. Wenn die Sehnsucht das Grundgefiihl der Liebeist,
und —wohlgemerkt — beide zusammen eine Verbindung von Rationalismus und Idealismus, sonst wéren sie ja
Audanderei, —ich treibe nur Logik, —wenn die Liebe nicht sich selber genligt, dann waren alle die Liebenden und vor
allem Goethe betrogen, die meinten, dal3 die Liebe ales sei und nichts mehr bedirfe, und Christus war nicht Gottes
Sohn, da er lehrte, dal3 Gott die Liebe sei, denn die Liebe ist nicht das letzte und hat zum Grundgefuhl die Sehnsucht,
sagt der Herr Professor. So ist Gott die Sehnsucht, wahrscheinlich die Sehnsucht nach dem collegium logicum bei
Professor Cohen. »Allein die Wahrhaftigkeit, das Eigentiimliche des deutschen Geistes, wird uns nicht vererbt. Wir
muissen arbeiten und kédmpfen, um dieses Gut nicht zu verlieren. Nur so kdnnen wir, wie Fausts letzte Worte lauten:
>auf freilem Grund mit freiem Volke stehen<.« Dasist nicht einmal philologisch exakt. Faust hat noch ein paar Worte
dazu gesagt, ehe er starb. Aber auch die sind nicht seine letzten Worte. Ich lasse es mir nicht nehmen, dal3 die letzten
Worte des Chorus mysticus auch Fausts, auch Goethes |etzte Worte und also Gott sei Dank keine nur politischen sind.
Davon will die reine Logik freilich nichts wissen. Mit dem Tiefbauingenieur Faust kann sie sich zur Not noch
versténdigen, aber wenn einer von Erl6sung, Gnade, Furbitte Gretchens und solchen vieldeutig irrationalen
Vorgangen redet, dann graust's der Logik in Marburg, wo die Muhlen leer klappern, denn esist kein Korn da, und
brachte einer Korn, es zerrisse nur ihre Mihlen. Ich hab' etwas auf dem Herzen, bei dieser Gelegenheit kann es heraus.
Ich mu3 es endlich einmal sagen: dem Liberalismus, dem Rationalismus, dem Monismus, auch dem korrelativen, die
doch sonst wahrlich mit Goethe den grauenvollsten Unfug treiben, ist der Schluf des Faust im tiefsten Grunde
verhaldt. Hier sind sie doch alle einig, alle die, welche zusammengehdren, wiewohl sie hie und da die Welt noch mehr
verwirren, indem sie kindisch gegeneinander polemisieren, etwa der Kerr gegen den Harden, der Sénger gegen den
Sombart: es gibt doch wirklich nichts Uberflissigeres. Die stilleren, besseren, die Professoren wie Cohen, werden
verlegen, die Schreier kriegen die Gichter, und der Abschaum wird frech. Zum Teufel, heif3t das ein deutscher Mann
sein — sagt der Harden — der am Schlufd seiner Laufbahn zu Gott fluchtet, zum Heiligen, statt in die Zukunft oder —
sagt der Wolff oder der p. s. — potz Schlendrian, in den Fortschritt des Berliner Tageblatts. Nur der Mauthner grinst
verstehend: »Kunststiick! Poet halt, mache mer auch!« und &3t Helden und Genius mauscheln im Himmel. Wenn der
Geist des Berliner Tageblatts nach diesem Kriege siegt —und er wird siegen! —, wird er in spétestens 150 Jahren einen
philologischen Heros erzeugt haben, der natiirlich A. A. S. Meyer-Meyer heil3t und der nachweisen wird, dal3 der
Schluf? des Faust apokryph ist, untergeschoben von einem der Dunkelméanner, die noch im Anfang des 20.
Jahrhunderts, ausgestol3en aus dem Geschlecht, von Professor Cohen der Auslanderel bezichtigt, ein schméhlich-
kl&gliches Dasein fuhrten.

Man kann jetzt mancherlei im Kino sehen, z. B. die Beerdigung gefallener Krieger. Es geht alles ordnungsgemal von
statten. Die Lippen des Geistlichen bewegen sich, er hélt also die Rede; dann wirft er drei Handvoll Erde in das Grab.
Und jeder der rings herumstehenden Soldaten tritt ndher und wirft auch eine Handvoll Erde ins Grab. Alles geht
ordnungsmaldig von statten. Keiner hebt einen Stein auf, um ihn auf den Kerl zu werfen, der da kurbelt. Die Krieger
nahmen die Segnungen des Friedens mit in den Krieg, so werden sie nicht erstaunt sein, wenn sie wieder
zurtiickkommen, und allesin tppigem Wachstum wiederfinden. Und doch wird dieser Film sofort zu einer
hochanstandigen Vorfuhrung, jafast zu einem Gottesdienst, wenn man jenen gesehen hat, der die letzten Minuten
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eines Spions vor der Vollstreckung des Urteils darstellt. Ist auf Gottes weiter Erde solches mdglich? Jawohl, in einem
einzigen Land, und der Photograph behauptete sogar, daf® der Film mit Erlaubnis des k. k. Kriegsministeriums
aufgenommen worden sei. — Eswar ein langer Weg, den der Spion zum Galgen gehen mufte, an vielen kahlen
Hausermauern vorbei und durch dunkle Héfe. Ein junger Offizier ziindete sich eine Zigarette an. Neben dem Spion,
der zum Galgen ging, schritt mit kleinen Schritten der Pfarrer, der Vertreter Christi auf Erden, im Ornat, ein romischer
Pfarrer. Und er machte ein zufriedenes Gesicht, wie einer, der eben von der Mahlzeit kommt. Als sie aber nur noch
wenige Schritte vom Galgen entfernt waren, da gebot ihnen der Kinooperateur Halt. Und sie hielten. Und der Spion,
der in der néchsten Minute die weite Erde nicht mehr sehen sollte, muf3te sich vor den Apparat eines Photographen
stellen. Und er sah in den Apparat —er sah in den Saal auf alle die Menschen und auch auf mich, und zuweilen im
Traum noch sehe ich seinen Blick. Aber auch alle die andern sahen in den Apparat. Und auch der Pfarrer; der neben
dem Spion stand, der Vertreter Christi auf Erden, im Ornat, ein romischer Pfarrer, sah in den Apparat. Doch muf3ich
zur Ehre des Publikums sagen, dal3 ich nicht der einzige war, den das Grauen das Herz frieren lief3. Neben und tber
meinem eigenen splrte ich das Grauen des ganzen Saales. Was aber und wie viel mul3 einem Kinopublikum geboten
werden, damit es den Atem anh&lt und starr wird vor Entsetzen. Aber es wird gebotens.

September 1915

Die Satire ist Monolog; diese Eigenschaft hat sie fast gemeinsam mit der Predigt des berufenen Predigers, die keine
Diskussion zulf3t. Mag die Polemik die Replik fordern, Satire ist immer Monolog. In noch hoherem Mal3 fast alsdie
Lyrik ist sieimmer geistige Form, die einmal da, ihr Inhalt selber ist, von ihr wahrlich schwerer zu trennen alsdie
Seelevom Leib. Der Satiriker ist der reifere, um eine Dimension wissendere [darum hat er nicht blof3 das Pathos,
sondern auch die Komik] Bruder des Lyrikers: den zieht die Geliebte hinan, jenen — ach, ihn auch! — jenen stof3t der
Herr Mauthner ab. Beider Mittel ist die Sprache in ihrer Ganzheit, ohne Nebenzwecke, wie sie der Dramatiker hat,
vom Romanschreiber gar nicht zu reden. Zu Quelle und Ursprung der Sprache dringt nur die Lyrik, denn sie ist selber
Lyrik, den Schutt aber der Welt, der sie begrabt, verbrennt nur die Satire. — Der Weg des Lyrikersist kiirzer, aber der
ist doch wie ein Schlafwandler. Kreischt die Welt, so falt er; der Weg seines Brudersist steiniger und langer, aber
wenn er am Zidl ist, firchtet er keinen Uberfall mehr. Wie der Jingling schoner ist als der Mann, so sind die Verse
Vergils schoner als die Verse Juvenals. Aber es gibt Manner, in denen der Jiingling pl6tzlich die Augen wieder
aufschlégt, und esist wie ein Wunder, und es gibt Verse Juvenals, in denen alle Lyrik der rémischen Sprache sublim
und majestétisch ertdnt, und esist wie ein Wunder. — Polemik ist dialogisch, Satire ist immer Monolog. Bei der
Polemik kann es sein, dal3 der eine Werttrager die Replik nicht geben will oder kann, aber dasist dann auch eine;
gegen die Satire kann der »andere« nichts sagen; sagt er auch noch so viel, er ist immer nichtssagend.

Nach diesem Gesetz haben sie denn auch gehandelt, d. h. geschwiegen, die im Brenner-Jahrbuch standen. Mit einer
Ausnahme. Herr Blei hat Pech mit meinen Schriften. Sie kdnnten ihm ganz gut schmecken, wenn er nicht immer auf
einen Fremdkorper stief3e, der aber sein eigenes Moi ist. Das ist unangenehm, wie wenn man in einem delikaten
Hasenbraten pl6tzlich auf ein Bleikuigelchen beifd. Das kann ich nachfiihlen. In der »Aktion« also [Aug. 1915, Nr.
33/34] steht eine Erwiderung Bleis, deren Kern wohl dieses ist:

»|ch habe einer Frau, der allein das zu tun einfiel, auf ihr Ersuchen geholfen, Papier, Druckschrift, Zeichner auszusuchen. Wie Sie
sich mich denken, faf3t mich Begeisterung, wenn ich von >Eleganz¢, >Chick¢, von Damenhiten, Uberhaupt von Damen hére ... Mir
sind diese Dinge, mitsamt der >Erotikc« und der sonstigen Berliner >Kultur< immer auf3erordentlich wurscht gewesen. [Zitieren Sie
mir nicht meinen Irrtum des >Amethyst< und nicht den Studentenunsinn des >L ustwéldchenc.] Diese Wurstigkeit der Mode hindert
mich nicht, dal3 ich mit meinen paar drucktechnischen Kenntnissen einer Modenzeitung helfe, fir ein wenig Geld, lieber Herr, fur
das wenige Geld, das ich nétig habe, um mit meinen drei Angehérigen ganz bescheiden zu |eben, ohne Auto und Sommerreise
und Bad. Sie bezahlen Ihr Mittagessen gewi3 nicht aus dem Einkommen Ihrer beiden Kierkegaardschriften ... Aber Siesind
vielleicht Weinreisender oder Versicherungsagent und schaffen sich auf diese Weise das, wovon Sie Nahrung, Wohnung,
Kleidung bezahlen. Oder Sie [eben von einem Erbe, das der Vorbesitzer vielleicht erwuchert hat ... Kaufmannisch gerissen, wie
ich bin, zog ich es vor, fur sehr wenig Geld einige gute Blicher zu iibersetzen ... so Laclos und Suarés und Beckford und Thomas a
Kempis. Auch blédsinnige Sachen in dimmsten Stunden zu machen, wie dieses alberne Anthol ogie-L esebuch ...«

Eswére nun zwar fir meine These vielleicht angebracht, tiefer zu forschen, ob Herr Blei blof3 al's beratender
Buchtechniker der Modedame geholfen hat oder nicht auch al's schreibender M odephilosoph — hier hat das Wort seine
eigentliche Bedeutung —, indem es namlich Aufsatze von einem Nikodemus gibt. Aber dieses Pseudonym ist ein
Riegel. Eswére stillos, daran zu riihren. Das Geheimnis des Nikodemus soll man achten und nicht zu ergriinden
suchen, einerlel, ob er ein Mensch unter den Pharisdern, ein Oberster unter den Juden, nachts zum Herrn geht, um ihn
Uber das ewige Leben zu befragen, oder ob er umgekehrt, ganz laut und bei Tag ein Christ der Imitatio, nur heimlich
zu den Juden geht, um mit ihnen tber die Mode und Buchtechnik, also tiber das zeitliche L eben zu reden. Man soll
daran nicht rihren. Auch muf3 ich schon sagen: Wenn Herr Blei so glatt sich selber wegradiert, wie in dieser Antwort,
dann bin ich ja Uberfllssig geworden, dann habe ich auch nichts mehr gegen ihn, denn ich habe selbstverstandlich
nichts gegen das Nichts, das sich fr nichts ausgibt, sondern nur etwas gegen jenes, das al's Etwas erscheinen will.
Freilich, die Fragen héren so leicht nicht auf, so kénnte man auch da noch immer fragen, ob auch die Verantwortung

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1510

1515

1520

1525

1530

1535

1540

1545

1550

1555

1560

1565

fur nicht ganz ungefahrliche Bucher —im Sinn der Imitatio ndmlich! — so leicht wegzuradieren oder dadurch
abzuschiitteln ist, daf3 man sagt, sie seien einem »wurscht«. Aber dieses glaub' ich ihm gar nicht. Er prife sich nur
noch einmal auf Herz und Nieren und anderes, ob ihm die Erotik »wurscht« ist, und er sage sich doch, daf3 es
sympathischer und namentlich viel weniger verwirrend ist, mit Ernst und Leidenschaft Erotik und Spiel zu fronen, als
spielend und literarisch den Ernst und die Inbrunst des Thomas a Kempis zu betasten. Das namlich ist der Kern
meiner Polemik und Satire. Aber zuerst etwas von dem des Herrn Blei. Also zuerst etwas Wirtschaft! Und da horeich
denn das Platschern jenes Tonfalls, gegen den ich im biirgerlichen Leben vollkommen wehrlos bin, der mich weich
macht wie Butter: Jedem ein Hauschen und ein Heimgértchen und eine Rente, und ich tu's nur fir meine Familie, und
du hast gut reden, du brauchst nicht zu hungern, und wer weil3 an meiner Stelle wiirdest du auch so oder noch ganz
anders handeln ... Ach, wie von Herzen gern sdhe ich jeden, auch Blel, auch mich, im Besitz einer Villaund Rente,
damit jenseits solcher Argumente der rechte Kampf erst beginnen konnte. Nie hat Herr Blel Wahreres geschrieben, as
da er sagte, dal3 ein Mensch wohnen, essen, trinken und also Geld haben oder verdienen muf3. Und er hat auch ganz
richtig erraten, dal3 ich vom Ertrag meiner Schriften nicht leben kann, also entweder Geld haben oder verdienen mufl3.
Streiten konnte man hochstens tiber den Geschmagck, mit dem oder besser ohne den Herr Blei diese Wahrheiten
anbringt, eine, da es sich um den arbiter elegantiarum handelt, vielleicht auch nicht unerhebliche Frage. Ich will nicht
ungerecht sein, ich will in diesen Dingen keine Zweideutigkeiten aufkommen lassen. Esist so, dal3ich Arbeit und
Verdienst, die mir Mdglichkeit zu Studium und Schreiben geben, einem Ausnahmezustand verdanke: der Jugend- und
Mannesfreundschaft eines Verlegers. Wére das nicht so, was dann? Weinreisender? V ersicherungsagent? Wiewohl
diese Berufe dem der Pornographie vorzuziehen sind, kdmen sie wegen meiner vollendeten Talentlosigkeit dazu nicht
in Betracht. Aber vielleicht Buchhalter, was ich schon einmal war? Vielleicht Buchhalter bei Mosse oder S. Fischer
sogar?! Sehr wohl, dasist zu denken, aber was ich mir schlechterdings nicht denken kann, dasiist, aus Not ein »Fuhrer
des Geistes« der Neuen Rundschau oder des B. T. werden zu konnen. Hier ist das discrimen und nirgends anders. Ich
ertrage zur Not ein unaufgerdumtes Zimmer, ein schlampiges Essen, ein ungemachtes Bett mit der Geduld eines
Russen, aber im Geist miissen die Dinge an ihrem Platz stehen, sonst werde ich krank und grob. Esist meine
wohltiberlegte Meinung, dald ein Weinreisender, der nur Weinreisender ist, und nicht durch eine verdammte
Perversion auch Lyriker, wie der Herbert Eulenberg, und solange er die seinen Beruf treffende ethische Forderung,
daid er namlich echten Wein und nicht geschmierten verkaufe, erfiillt, unendlich erhaben ist Uber den Propagator der
Affenphilosophie Mauthners, trotzdem er sich vielleicht vor diesem, um ein Geschéft zu machen, mehrmals
verbeugen muf — es ist meine wohl Uberlegte Meinung, daf? ein V ersicherungsagent, wenn er nur Versicherungsagent
ist und nicht zu gleicher Zeit Feuilletons unter dem Pseudonym Emil Ludwig schreibt und die Versicherungsgelder
nicht unterschl&gt, mit aufrichtiger Verachtung herabsehen kdnnte auf das Gewerb des Herrn Bahr, der sich am Gral
besduft — diese Butzel! —, um in einem faulen Prozef? gegen Ronacher als Heiliger zu bestehen — das allesist meine
wohltiberlegte Meinung. Ja mehr noch. Ich kann mir denken, dal3 etwa ein Pfarrer, dem es Ernst ist mit Gott, aus Ekel
vor den reisigen und rissigen Hirnen, die Schwertsegen in der ordinérsten Sprache der Welt schreiben und, begabt mit
der fragwiirdigsten Gesinnung der Welt, von der Kanzel herab in Predigten den Hal3gesang des Herrn Lissauer
variieren, sein Amt niederlegt und, ohne Unterstiitzung, aus Not, zum Weinreisenden wird, vielleicht, weil er mit den
Kunden trinken mul3, als Saufer im Delirium stirbt — und trotzdem am Tage des Gerichts vor dem Stuhle steht in
grof3ere Gnaden gehtllt, als die Exzellenzen, Oberkonsistorialréte und Oberhofprediger, die man mit Salven zu Grabe
tragt. Das mul3 so gut moglich sein, wie es denkbar ist, daf? ein Hanswurst im Schutze von Engeln seine Kalauer
macht, wahrend zur selben Zeit einer im Ornat im Dienste Satans den Segen der Apostel spricht. — [ch kann mir
vorstellen, dal? ein Denker im seligen Umgang mit einem Gedanken den maschinellen Phrasenbetrieb bei dem
Gschwerl von Privatdozenten nicht mehr aushalt, und weil er nichts anderes kann und hat, aus Not und »um des
bif3chen Geldes willen« Versicherungsagent wird. Ich kann mir vorstellen, dal3 eines solchen Mannes Gedanken, oder
wenn nicht sie, so doch seine reine Verliebtheit in seine Gedanken ewig bewahrt und aufgehoben bleibt im Geiste,
wenn ales geheimrétliche Gefasel dieser Tage langst zu seiner Heimat, zum Wesenlosen, zurtickgekehrt ist. Das sind
so die Vorstellungen, dieich von den Moglichkeiten der Verbindungen von Geist und Wirtschaft heutigentags habe.
Und die Anwendung. Ich erklare, dal3 mein Verdacht, Blei konnte auch mit Bildern handeln, nicht eine Information ist
— er suche sich einen heute Schreibenden, der so vor »Informationen« geschiitzt ist wie ich —, sondern eine Deduktion,
von der ich viel mehr halte. Am Anfang und am Ende meiner Schriftstellerel steht die Anschauung — principium et
finis — dazwischen aber lebe ich reichlich von Deduktionen. Und zwar souveran! Ich schalte und walte mit ihnen, wie
der absoluteste Autokrat, ja zuweilen fast wie ein alter Hegelianer. Sogenannten Tatsachen, die sich fir anderes
ausgeben, die zuféllig anders erscheinen, als sie ihrem Wesen nach sind, sehe ich so lange ins Gesicht, bissieihr
Versehen oder ihren Betrug reumiitig eingestehen. Wenn mir also einer beweisen wiirde, dal3 Blei niemals mit Bildern
gehandelt hat, so wirde ich sagen, dal3 Blei ein Pechvogel sei. Wenn Blei mir sagt, dal3 Damen und Damenmode ihm
»wurscht« seien, dann méchte ich ihm beschworend zurufen: »Erkenne dich selbst!« Ich will ihm wohl, nicht jeden
wirde ich in meinem platonischen Staat so gut behandeln wie ihn. In allem Guten will ich ihm nur die Besché&ftigung
mit Thomas a Kempis ausreden, und auch nur die 6ffentliche, publizistische natirlich, ganz und gar nicht die private,
medizinische — er aber will mich nicht verstehen und dreht die Sache um, als wollte ich ihm die Damen und die
»Erotik« vorwerfen. Nicht so, nicht so! Er Pfuscher, er stére mir doch nicht so meine Kreisel Auch macht er sich
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schlechter, aser ist. Und warum? Er kann nicht lesen, er liest schlecht, das tun ale die, welche schlecht schreiben.
Das héngt eng zusammen. Alle wiirde ich sie noch einmal in die Schule schicken, damit sie erst lesen lernen.

Ich 1ebe souverén von Deduktionen. So behaupte ich, dal3 der wahrhaft Liebende von dem Gegenstand seiner Liebe
entweder gar nicht — aus Scham — oder ergriffen redet und schreibt. Die stérkste Ergriffenheit aber verlangt das
Gottliche und die Liebe zu ihm. Nun ward mir die Gabe geschenkt, den Liebenden zu erkennen und seine Sprache, zu
unterscheiden, ob einer ein Liebender ist oder ein Literat, und diese Gabe habe ich noch bis in die abstraktesten
Wissenschaften, so erkenne ich noch den Liebenden in der Sprache Husserls, der verliebt ist in die Logik, die sich ihm
deshalb auch zu erkennen gab. Das ist mein Weg und mein Kampf und mein Ziel — ich habe keine Ruhe, ich réume
alles weg, verbrenne ales, bisich auf den Liebenden stol3e und auf den Ergriffenen. Er alein, sonst keiner, kann mir
die Waffen aus der Hand schlagen, ihn griiRe ich, vor ihm verneige ich mich, wo immer ich ihn treffe. Wenn ich aber
einen treffe, der vom Gattlichen innerlich unberdhrt und nur mit jenem selben »Geschmack« redet, wie von den
»Damen« oder der »Erotik«, von denen er selbstmorderisch behauptet, dald sie ihm wurscht seien; mit demselben
Geschmack, so dal man nur die Namen vertauschen dirfte, um das eine fir das andere gelten zu lassen, dann
behaupte ich a priori, daf? dieses Schriftstellers Ubersetzung der Imitatio Christi wesentlich grauenhaft falsch sein
muR. Das behaupte ich apriori und souveran, ohne die Ubersetzung gelesen zu haben. Ich behaupte, daR es unter
solchen Umstanden fur diesen Schriftsteller besser wére, sich fur die Reformation der Damenmode ehrlich
einzusetzen, as die Imitatio zu Ubersetzen und sich dabei ungeféhr ebensoviel zu denken wie bei einem Satz des
Herrn Maurice Barrés oder bel seinen eigenen, wie etwa diesem: »Was man Frieden nennt, ist nur die
Zustandsbenennung antagonal dem aulRersten andern Zustand, welcher der Krieg ist« — einem Satz, der in einer
begeisterten Zeit, in einer grof3en Zeit, ja aus der Not der Zeit geboren, geschrieben und in der fihrenden geistigen
Monatsschrift Deutschlands gedruckt worden ist. [Es ist Ubrigens unerfindlich, wie Herr Blei mich auffordern kann,
ihn zu lesen: ich zitierte ihn jaimmerzul] Er Gberlege es sich also noch eéinmal genau. Wie soll ich, der ich begeistert
bin fur den Satz vom Widerspruch, ihn in meinem Staat, in dem es nichts Gemeines gibt, also z. B. kein B. T. und
keinen Mauthner, zum Damenschneider bestimmen, aber gleich darauf esfir eine Gemeinheit erklaren, wenn er
wirklich Damenschneider geworden ist. Nein, nein, er soll esja sein. Und k&me ihm nicht manches zustatten? Z. B.
auszusehen oder aussehen zu wollen wie ein Abbé vom Hofe des Régent, ist nun einmal heute im Leben, jasogar in
der Literatur ein Anachronismus, in der Damenkonfektion dagegen eine nouveauté, ja vielleicht sogar eine — création.

Der liberale Professor Leopold v. Wiese, Professor des phantastischesten aller phantasti schen Fécher dieser
wissenschaftlichen Zeit, die an der Wasser- und Fettsucht der Phrase und an der Schwindsucht und Auszehrung des
Geistes |leidet, also Professor der National 6konomie, vergleicht den 80 Jahre alt gewordenen Professor Exzellenz
Adolf v. Wagner mit — Moses.

»Deshalb sollte man ihn heute als den Patriarchen unseres Volkes feiern ... Wie Moses kann er heute vom hohen Berggipfel in das
gelobte Land der Zukunft hinabblicken, zu dem er sein Volk rastlos zu fihren bestrebt war. Moge er, glicklicher als Moses, mit
uns nach dem Frieden in die gesegnete Ebene hinabsteigen, damit wir auch dann zu ihm treten und sprechen kénnen: Sage uns,
wie du es meinst, auf dal3 wir das Rechte tun.«

Ob die Ebene, in die wir hinabsteigen werden, gerade gesegnet oder gar das gelobte Land sein wird, muf3 man erst
abwarten. Moses hatte die VerheilRung des allméchtigen Gottes, aber ich habe nie etwas davon gehort, dal’ Exzellenz
v. Wagner oder gar Professor v. Wiese eine erhalten hétten, auf die wir so ohne weiteres bauen dirfen. Der Vergleich
des Prof. v. Wieseist aber auch kein Scherz, oder ein Geburtstagstoast im Stil einer, wenn auch geschmacklosen,
Kneipzeitung, er ist Ernst, er ist der Erngt, der zu dieser grof3en Zeit gehort, und steht deshalb im Feuilleton desB. T.
Wasist da zu tun? Eigentlich miften ja alle die Freunde des greisen Gelehrten wie ein Mann aufstehen und den
Professor v. Wiese zur Ordnung und zur Nuchternheit rufen. Ist es vielleicht nicht ein klarer Satz, dal3 der ernsthafte
Vergleich eines Sterblichen mit einem Unsterblichen, ja einem Auserwahlten Gottes nicht so sehr eine Beleidigung
des Unsterblichen oder gar des Auserwéhiten Gottes ist, s vielmehr die &rgste, die absolute, die objektive
Verhthnung des Sterblichen? Man wird sagen, diese Professoren und Fihrer wissen nicht, was sie tun und sagen.
Gewil3 wissen sie es nicht, sie sind jaimmerzu betrunken, von Phrasen betrunken. Aber wenn einer, der als Fuhrer
auftritt, und dastut ja dieser Professor, und in der Trunkenheit einen Unsinn macht, dann ist freilich nicht dieser
Unsinn, sondern die Trunkenheit das eigentliche Delikt. So gilt dasim Krieg, und wir haben ja Krieg. Kann denn das
Leben auf die Dauer so weitergehen? Der Mensch ist ein zusammengesetztes Wesen, er lebt nicht vom Brot alein,
auch nicht allein von dem |Iebenden K&sebrot des D. Naumann: er lebt auch vom Geist und vom Absoluten. Ist die
Verbindung mit ihm abgebrochen, so |auft zwar die Maschine, die der Geist erschaffen hat, noch eine ganze Weile
von selber weiter. Warum denn nicht? Aber einmal hort es dann doch auf. Wenn die Dinge im Geist nicht mehr an
ihrem Platze stehen, dann hilft es auch nichts, daf3 Schreibtisch oder Speisekammer in Ordnung sind, denn die sind ja
schliefdich auch nur deshalb in Ordnung, weil einmal die Dinge im Geist an ihrem Platz standen und gelassen und
nicht heruntergerissen wurden in die Schwemmlokale des B. T. Diese ideenlosen, geistig léangst bankerotten, den
»Meinungen« der Presse unterworfenen européi schen Staaten sind ja auch nicht mehr imstande, einen »wahrhaften
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Krieg« zu fuhren, sondern sie kdnnen nur noch — der Papst hatte den Mut, dies 6ffentlich zu sagen — ein »Gemetzel «
veranstalten, ein so ehr- und sinnloses Gemetzel, wie es eben der |dee eines bestialischen Phrasenautomatismus
entspricht. Und das alles geschieht, weil diese européischen Staaten und Kirchen seit Generationen schon ruhig
zusehen, wie Rauber und Diebe am Wort und an der Sprache oder im besten Fall Schwachkdpfe alle absoluten
geistigen Sinne und Bedeutungen meuchlings ermorden und, selber Kastraten, an der Universitét auch noch die
Jugend kastrieren, die Jugend, die doch aus der Hand des Schopfers nach wie vor, denn Gott ist unverénderlich, mit
der Anlage zum Geist und dem Hunger nach dem Brot des Geistes hervorgeht und hervorgehen muf3.

Das muf3 man sagen, die Sehnsucht dieser Zeit nach einem Mann ist grof3, so grof3, dafd sieihr Gentigen schon in
einem blutleeren, baren Nominalismus findet. Wie anders kbnnte ich es mir sonst erkléren, dal3 die Naumann,
Stresemann, Zimmermann, Bassermann, Wassermann, Kellermann, Mannesmann [Die Potenz! Ich frchte manchmal
sogar, die Deutschen sterben lieber fir Mann und Mannesmann, als fir Kind und Kindeskind!] und Mann schlechthin
[die Wurzel] — beriihmte Mé&nner geworden sind!

Was nun aber die Behauptung des Herrn Oberhofpredigers anlangt, dai? »die Person des Herrn jetzt ganz entschieden
vielleicht richtend durch die Welt schreitet«, so bin ich der Meinung, dai3 das »Vielleicht« dem »Ganz entschieden«
ganz entschieden schadet, und umgekehrt das »Ganz entschieden« dem »Vielleicht« das Dasein nicht leicht, sondern
recht schwer macht, so dal? es vielleicht besser gewesen wére, ganz entschieden zu sagen, ob die Person des Herrn
blof3 vielleicht richtend oder ob er ganz entschieden richtend durch die Welt schreitet, wenn anders die potsdamliche
Meinung nicht eine noch viel kompliziertereist, ndmlich: dal3 die Person des Herrn ganz entschieden jetzt durch die
WEelt schreite, aber nicht ganz entschieden sei, ob er auch richtend durch die Welt schreite, daer vielleicht nicht
richtend durch die Welt schreitet — oder noch viel komplizierter: dal’3 némlich das »Vidlleicht«, dal3 die Person des
Herrn jetzt richtend durch die Welt schreitet, ganz entschieden ein Vielleicht sei, so dal? es nicht nur vielleicht,
sondern ganz entschieden niemals ganz entschieden entschieden werden kann, ob die Person des Herrn nicht blof3
vielleicht, sondern ganz entschieden richtend durch die Welt schreitet. Und in diesem Fall wére freilich der
Probabilismus kein asymptotischer Marsch mehr, sondern das Absolute selbst [wenigstens das Hegelsche] und die
neudeutsch preufdische Kirche hétte eine famos zum Krieg passende Theologie, indem sie statt ja—: ganz entschieden
vielleicht ja sagt, und statt nein —: vielleicht ganz entschieden nein.

Wenn ein Quartaner in seinem Aufsatz sich so konfus ausdriickt wie der Reichskanzler in einer grof3en Rede, die die
ganze Welt liest, dann mul’ er vortreten und erkléren, was er eigentlich gemeint hat und wie der Satz konstruiert ist,
und ob man denn einen »Plan Lug und Trug« nennen kann. An ihrer Sprache soll man sie erkennen. Das Studium ist
beschwerlich, zeit- und nervenraubend, aber am Ende steht auch die Erkenntnis. Wie konfus muf3 es in einem solchen
Hirn aussehen, das wohl nur, weil es so gut gepanzert ist, die Verantwortung fur eine halbe Million Tote so leicht
Ubernimmt. Was fur ein schlottriger und klappriger Gesell muf3 der Gedanke sein, der in entscheidender Stunde nach
tagelanger Vorbereitung nur so schiefen und hinkenden Ausdruck findet! Und die Versammlung von erlesenen
Vertretern der allgemeinen gleichen und direkten MittelmafRigkeit vertagte sich, nicht, um der Bedeutung der Sétze
nachzusinnen, sondern aus Bewunderung fur die Schénheit der Rhetorik. Die Identitédt der Ereignisse und der Sprache
stellte sich sofort dadurch heraus, daf3 am selben Tage die Oberste Heeresleitung offiziell berichtete: »Wir zogen
unsere Truppen zuriick, um nicht unnitzes Blut zu vergief3en.« Esist moglich, dal? es einiges unniitzes Blut gibt; so
hort man, dal3 sich im Hauptquartier so unniitze Literaten wie der Paul Goldmann herumtreiben, so unniitze — dem
geistigen Leben ndmlich — Dichter wie Ganghofer, Kellermann, Schmidtbonn und das ganze nicht blof? unnitze,
sondern schédliche Reporterpack. Nun gibt es Weltanschauungen, die behaupten, dal3 man unniitzes Blut lieber heute
als morgen vergielien soll, ohne sagen zu wollen, dald man Blut unnitz vergief3en soll. Meine bescheidene Meinung ist
die, dafd man nicht nur Blut, sondern sogar unntitzes Blut nicht unniitz vergief3en soll, eine Privatmeinung, dieich
natirlich der Obersten Heeredleitung nicht oktroyieren kann; sie tut das Gegenteil und ist die Weisheit der Welt.
Wenn aber die Herren einmal soweit sein werden, dal3 sie auch das ABC vergessen haben, will ich gerne bereit sein,
ihnen die Anfangsgriinde der Grammatik wieder beizubringen. Wenn der Krieg noch lange dauert, seheich die Zeit
voraus, dal3 am Reichskanzlerplatz nur noch gelallt und in der Obersten Heeresleitung nur noch addiert wird, die
Leichen namlich; bei der Quantitét ist das auch keine Kleinigkeit, und die Menschheit wird zur Rechenmaschine. An
ihrer Sprache sollt ihr sie erkennen! Die gute Europa hat Denken und Sprechen verlernt, sie verwechselt die Adjektiva
mit den Adverbien. Sie redet noch wie ein Papagei. Stimmt's, ist's gut, stimmt's nicht, ist'sgleich! Sieist wiedie
Mumiein Strindbergs Gespenstersonate: sie kann einige Lieder pfeifen aus aten Tagen und hohe Worte plappern. Die
gute Europaist eine ate Vettel geworden, sie denkt nicht mehr, sie stinkt; sie verwechselt das namlich, weil es ghnlich
klingt, sie flgt eben die Worte schon lange nach ungefahren L autassoziationen zusammen, wie die echten Paralytiker,
und lebt trotz Blut und Leichen in euphorischen Zustdnden, wie die echten Paralytiker; der Sinn ist 1angst beim
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Teufel, der dariber sehr zufrieden ist. Die gute Europaist alt geworden, schwach und ausgestorben in ihren Instinkten.
Sie weil3 nicht mehr, was man essen und trinken kann. Aber sie weil3 sich zu helfen mit der Wissenschaft. Zwar wére
esvidleicht einfacher, sie ginge zu den Kiihen und Ochsen und allerlei anderem Getier auf die Felder in die Lehre, um
die Anfangsgriinde wieder zu erlernen. Aber wenn es die Wissenschaft auch kann! dalaf3t sich der Fortschritt nicht
lumpen, sondern er [&3t sich's was kosten. Wozu haben wir denn die Chemie? So entdeckte der Geheimrat
Freudenthal, dal3 man in diesem Jammertal das Stroh nicht essen kann. Wenn er jetzt auch noch entdeckt, dal3 man
Tinte nicht trinken kann — was ja ohne den Konsensus der Chemiker fiir uns Ignoranten dahingestellt bleiben mul3 —,
dann schlageich vor, dal3 man ihm den Orden Pour le mérite gibt und anbetend auf die Knie sinkt vor dem Triumph
des Fortschritts, der nun endguiltig und ein fir allemal entdeckt hat, dal3 man Stroh nicht essen kann!

Oh, wir missen hart mitbifen, die noch einen Funken des Geistesin Herz und Hirn haben, wir miissen hart mitbifen,
dai gleich nach Bismarcks Tod die gigantischesten Dummkdpfe der Weltgeschichte dem grof3en Volk an jeder
Grenze eine Feindschaft schufen. Nescis, quam parvaintelligentia regitur mundus, galt noch fir den Kanzler
Oxenstjerna, wir haben die intelligentia Uberhaupt ganz gestrichen, auch die parva. Wir missen hart biilzen. Delirant
reges, plectuntur Germani. — Wére es schon schwer, den Verstand zu behalten, wenn man als lebendiger Mensch in
die Rdume einer gut funktionierenden Flei schhackmaschine als mogliches Futter geriete, so will das doch noch nichts
heif3en gegen unsere Aufgabe: als lebendiger Mensch in eine verhexte Flei schhackmaschine zu geraten, diewiein
einem bosen Traum mit souveraner Verwandlungsfahigkeit sich plétzlich in einen Tagesbericht verwandelt, der die
Worter verwechselt, dann in den Ganghofer, der Bauchweh hat und auf den Abtritt geht, dann in einen Pfarrer, der
Moloch mit Christus verwechselt, dann in einen Professor, der von einem Papagei, welcher ein Wort Fichtes schnarrt,
nur durch seine Hallichkeit sich unterscheidet, dann in einen Wucherer, der aus dem Blut der Schlachtfelder Gold
macht, dann in einen Kronprinzen, der begeistert ist fur die 50. Auffuhrung der Lustigen Witwe und zusammen mit
Presber das Wort »Immer feste druff« pragt, um dann wieder die préazis arbeitende Flei schhackmaschine zu werden.
Da heif3t es aufpassen, da gehort ein gesundes Hirn dazu, um das alles zusammenzudenken. Nicht zu denken, ist
freilich keine Kunst. Ich habe die Geisteskraft, einen unwahrscheinlichen bdsen Traum mitten im Schlafe zu
unterbrechen, ihn anzuschreien, ihn mir von der Stirn zu wischen, und aufzuwachen. Wenn aber der bose Traum die
Wirklichkeit ist!

Die Zerrittung des geistigen Lebens ist an einem eindeutigen Merkmal leicht zu erkennen: an der Abwa zung der
Verantwortung. Der Kopf und das Herz, die nach Gottes Ordnung sie tragen sollen, schieben sie ab auf die Hande,
und die schliefflich auf die Werkzeuge, der Geist auf die Materie, das Lebendige auf das Tote, wie im Frieden schon,
so noch mehr im Krieg. Vom Kaiser bis zu seinem jiingsten Sergeanten, der eben noch brillen kann, vom
Reichskanzler bis zu seinem letzten Subalternbeamten und alle die traurigen Abgeordneten der gerduschvollen
Borniertheit — alle sind einig in dem grotesken Satze: »Wir lehnen jede V erantwortung fir den uns aufgezwungenen
schrecklichen Krieg ab.« So ist's recht, das versteht sich; die Verantwortung tbernehmen natirlich die
Maschinengewehre, die Zeppeline, die Bomben und die »genialen« Brummer. Soist'sin Ordnung. Aber diese
ausgepumpten Menschen, die heute in Deutschland auf Thronen und an Regierungstischen sitzen, werden aus so
teuflischer Verblendung noch einmal erwachen miissen. Mit der Verantwortung ist es ganz genau so wie mit Gott:
man entrinnt ihr nicht. Lehnt man die Verantwortung fir eine Tat ab, so muf3 man sich auch noch daflir verantworten,
dal’ man die Verantwortung ablehnte. [So will mich auch, wenn der General Ludendorff die AuRerung macht: »Es
gibt kein Verhangnis«, eine Angst nicht verlassen, dald unser Verhéangnisist, Flhrer zu haben, die glauben, es gebe
kein Verhangnis.] Denn fur Gott ist der regressus in infinitum eine Kleinigkeit und in eéinem Nu gemacht.

Die deutsche Regierung mui3 rein des Glaubens sein, dal3 dieser Krieg das Ende des Deutschen Reiches sein werde, sie
muf3, trotzdem sie das Gegenteil behauptet, namlich, dal3 jetzt erst der grof3e Morgen des Deutschen anbreche, in
Wahrheit des Glaubens sein, dal3 jetzt die finstere Nacht hereinbreche. Sonst wére ihr Verhalten nur durch Irrsinn zu
erklaren. Durch nichts anderes. Sie liefert 40jahrige Manner der Behandlung durch Schléchtergesellen, Sadisten,
Alkoholiker und Idioten aus, die pl6tzlich in der grof3en Zeit wieder Offiziere geworden sind. Ja, kommt denn den
regierenden Herren nicht einmal in Angsttréumen — oder schlafen sie denn wirklich auf einem so sanften Ruhekissen?
— der Gedanke, dal3 sie sich mit Gewalt Hunderttausende renitenter Staatsbiirger erschaffen, die, sobald das
Kommando einmal wieder abgegeben ist, ihnen einen feinen Tanz aufspielen werden! Glauben denn wirklich diese
Schwachkopfe, sie kdnnten die Wunden viehischer Beleidigungen und mal3dloser Ungerechtigkeit durch ein Buch vom
Ganghofer oder durch den Anblick rosenrot blihender Hohenzollernprinzen wieder heilen?! Glauben sie das denn
wirklich?! Dann gehéren sie doch eigentlich ins Irrenhaus!

Indivisibiliter ac insepar abiliter

Eslas einer den Armee- und Flottenbefehl des Osterreichischen Kaisers tiber die neue Fahne und Flagge vor und
versprach sich dabei infolge einer hinterriicks wirkenden und, wie es sich zeigte, unheimlich fest gegriindeten
Erkenntnis — er las namlich: »und umschlungen von dem Devisenbande: Indivisibiliter ac Irreparabiliter«. Er merkte
auf der Stelle den Lapsus und beschlof? blitzschnell die richtigen Worte einfach zu Ubersetzen; so glitt er fast ohne
Pause weiter: Unheilbar und ..., aber da sah er resignierend ein, dal hier nichts mehr zu retten sei.
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Aus dem »Nachwort« 19174

Durch das Christentum ist alle Tragik verandert worden, ist alle Tragik zurtickgenommen worden in die Zeit und die
Verganglichkeit. Sieist nicht aufgehoben, aber sie hat, wie alles, eine andere Bedeutung bekommen, oder vielmehr,
sie hat ihre wahre Bedeutung bekommen. Uber dem eng bezirkten Raum irdischer und olympischer Lebensfreude
wohnt die Angst, das ewige Rétsel, nicht das Geheimnis, durch welches Wort schon das Licht der Offenbarung
hindurchscheint, das nur Hille der Fille und VerheiBung ist und sich selber schenkend offenbart, wahrend das Rétsel
selber ein Nichtsist in der Antwort und ein Grauen in der Frage. Darum ist auch das schwermiitigste Wort, das jemals
im Herzen eines Menschen aufkam und das sein Mund nicht behtitet hat, von einem Griechen gesprochen worden und
von einem Griechen uns Uberliefert worden: Ich liebe die Kinder; deshalb will ich keine haben. Man verstehe es recht.
Dieses Wort kénnte auch ein jldischer Prophet oder Hiob sagen, oder es kénnte heute wahrlich ein edler Mensch es
sagen; aber das Motiv dazu 1&ge immer nur in einer Stimmung und in der Zeit —im néchsten Augenblick schon konnte
es anders sein. Bei jenem Griechen aber kann es nicht im néchsten Augenblick anders sein; bei ihm liegt das Motiv im
Ewigen, dasihm gegeben ist. Ein alter Prophet und Hiob und ein edler Mensch in diesen grauenvollen Tagen der
ehrlosen Menschenschléchterei hétten es zum Himmel geschrien, der Grieche aber sagte esin sich hinein, er muf3te es
wieder essen; dawar kein Ohr, das es hétte hdren konnen, und kein Herz, das es hétte bewegen konnen. Er hatte zu
Ende gedacht, wahrend alle die, welche ihn nicht verstanden, noch nicht aufgewacht waren und noch tréumten. Der
edle Grieche, der zu Ende dachte, mulite verzweifeln und in die Krankheit zum Tode fallen, die Jahrtausende spéter
Holderlin verschlang und die voll unnennbar stiRer Klage sein kann. Denn wie um noch einmal dem Sehenden zu
zeigen, wie verzweifelt alle unerl6ste griechische Schonheit ist, hat sich das Leben Holderlins in gesangerfiillter Nacht
verloren. Wo in aler Welt der Sprache ist unsagbarere Schénheit offenbart alsin einer Strophe Holderlins, und oft in
einem einzigen Verswort: taglang, wo der Laut lang wie der Tag, langwiedas Leid ist? Nur viele Worte der Vulgata
sind noch schoner. Und wére im Christentum die wahre Schonheit nicht auch bewahrt, wéare sie nicht auch die Gabe
des einigen Gottes, so wéare mancher Abfall leichter zu entschuldigen; aber so ist es nicht! Das tragische Schicksal
erfllte sich an Holderlin unerbittlich, tragischer noch durch den Mangel an Resonanz einer anders gewordenen Welt;
er selbst mufdte noch im gottverhangten Wahnsinn sich selber die dunklen delphischen Strophen singen, daer jaalein
war und Vielesin Einem: der tragische Held und der tragische Dichter, welche Last von Leid auf eine einzige
Menschenseele; denn Oedipus war nicht der klagende Dichter und Sophokles nicht der leidende Held; jener aber war
beides und dazu noch Chor und Volk: das dumpfe Mitgefihl fir sein durchsichtig ausgedriicktes Leid, der Grundbal
seiner Melodie. Solchen Preis zu zahlen fur solche Grof3eist grof3, aber doch nur menschlich grof3; hier ist keine neue
Ordnung, sondern esist die Grenze des menschlichen und endlichen Geistes erreicht. Der Unterschied zwischen
einem Genie und einem gewohnlichen Menschen ist hier im Grund kein anderer als der zwischen Gras und einer edlen
seltenen Blume, und vor der neuen Ordnung sind beide wie Gras, das in den Ofen geworfen wird. Es hilft uns nichts
vor der Erkenntnis, dal3 Holderlins Leben hier in Verzweiflung endete — fiir die Ewigkeit haben wir jaden Trost, den
Kierkegaard Uber Sokrates hatte: »Er ist inzwischen sicher Christ geworden« — und den Mut, dieses zu sagen, miissen
wir aufbringen, wiewohl es nicht leicht ist, wenigstens, ihn bestandig zu haben. Denn die geistige Jugend dieser Tage,
soweit sie nicht einfach nichts oder frech ist, indem sie etwa einen Schriftsteller wie Heinrich Mann, der unsdie
alerletzten, allerschalsten Aufgusse der Kunst der Flaubert, Zola, D'Annunzio keck als Ersatz fir Romanen wie fir
Romane serviert, fir einen grof3en Dichter und Geist erklart; indem sie gar —welch eine Burleske! — Herrn Sternheim
mit Moliere verwechselt, dem, einem gradgewachsenen Satiriker einer verrenkten Gesellschaft, ein wahrer
Kunstkenner wohl zurufen durfte: Courage, Moliére, voilalavraie comédie!, wahrend jenem, der entarteter ist asdie
entartete Gesellschaft, ihr Produkt also und unter ihr, nicht Gber ihr, htchstens der Zuruf desselben wahren
Kunstkenners: Ohé, Sternheim, merde, voilalavraiejuiverie! gerecht werden kdnnte, da er die Dinge wieder an ihren
rechten Platz stellt; aber, wenn ich damit anfange, wie soll ich zu Ende kommen? — diese geistige Jugend ist reichlich
schwermitig; sie kaut als tagliches Brot nur das Elend der Welt und kennt keine andere Lust mehr, alsdie der
Verachtung und des Ekels. Und wenn sie erst vierzig Jahre alt geworden sind, werden sie klagend ihrer Knabentage
gedenken und die Freude ihres Lebensin der Erinnerung haben statt in der Hoffnung. Sie sind hochmiitig und ziehen
deshalb im Grunde die tragische Verzweiflung der Seligkeit vor; sie bewundern mehr den Selbstmord eines Genies als
dessen Entschluf3, auf nicht andere Weise selig zu werden als die Fischer von Galilaa, a's Bauern und Dienstboten.
Dieser Hochmut macht aber feig im Urteil und angstlich vor dem der Welt und der Journale; er verhindert die sehr
wichtige Erkenntnis, daf? die Katastrophe so vieler von Natur Hochbegabter in den letzten hundert Jahren nicht mehr
tragisch im reinen Sinn — dasist einfach nicht wahr — sondern als Verzweiflung, a's Schuld, as Entfernung von Gott
zu verstehen ist. Wer tiber die ruhmreichen Geisteskdmpfe des ersten Christentums gegen die Gnostiker etwas
Bescheid weil3 und den unendlichen Erkenntnis- und Wahrheitsgehalt der eigentlichen Glaubensdogmen, an denen

L uther noch sich erquickte, der gewinnt auch einen Uberblick tiber die Irrungen der Leidenschaften und die Irrtiimer
der Gedanken der letzten hundert Jahre, wie weder Genialitét noch eine blof3e philosophisch-asthetische Bildung ihn
je geben kdnnen. Er sieht auch ein, daf? jene Kdmpfe durch einen einfaltigen und realen Glauben und nicht nur durch
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1795 Genialitét und philosophische Begabung, tiber welche die Gnostiker in mindestens ebenso hohem, wenn nicht in
hoherem Mal3e verfiigten, entschieden worden sind. Jene Jugend zieht, trotz aller modischen Religionsgespréche, trotz
al der . Preux Ridicules des Neokatholizismus im entscheidenden Fall immer die &sthetischen Kategorien den
religiosen weit vor, sowohl fir ihr Privatleben als auch 6ffentlich und literarisch, um nicht banal zu sein. Sie haben
indes unrecht, auch fur die Kunst, die schliefdlich doch nur Dauer hat, wenn sie Gott dient, nicht wenn sie sich selber

1800 zu Gott macht. Wenn einer zu Bach bewundernd gesagt hétte: Deine Kunst ist so gewaltig und grenzenlos und
allumfassend, dal3 sie auch noch das Religitse nur a's eine Provinz in sich hat und beherrscht, und wenn er dies nicht
bloR3 rein formal, wie man jaauch von der reinen Logik sagen kann, daf? ihre Gesetze noch die Spriiche Christi
beherrschen, sondern material und hierarchisch wertend, wie man es eben heute versteht, versténde, so hétte Bach den
gescheiten Schwaétzer vielleicht grof3 angeschaut und gar nicht verstanden. Doch ist das unwahrscheinlich, well er ein

1805 gottesfurchtiger Mann war, und der weil3 in diesen Dingen Bescheid, mag er auch noch so einféltig sein, besser as das
klligste Genie, das seine Begabung nicht zu Gott hinfuhrt. Also hétte er es ganz einfach fur das, was esist, erklart,
eine Gotted asterung oder ein Geschwétz. Denn er wul3te, und in diesem Wissen sind sich schliefdlich der Fidschi-
Insulaner und der geistigste Christ einig, dal3 das Religidse unbedingt jene Ordnung ist, der man nur dienen kann, in
der man immer Knecht ist, der man nur opfern kann, die selber aber man niemand und niemals opfern darf. Esist jene

1810 Ordnung der Dinge, der man, nicht abstrakt und fir »eigenen Sold«, sondern auf ausdrticklichen Befehl Gottes, den
eigenen Sohn opfern muf3, und dann also doch auch, wenn es verlangt wird — die Genialitét, wéhrend zum Beispiel ein
Mann, der, wenn dies tberhaupt im Ernst jemals vorkam, der Kunst allein Weib und Kind opferte, niemals dafur auf
Gott sich berufen kann, sondern immer einer Versuchung des Teufels unterlegen ist. Ich sage: »wenn es Uberhaupt
vorkam«, wiewohl ich glaube, dal3 esin der Tat zuweilen, aber selten, vorkam —ich sage deshalb so, weil jaauch

1815 heute gewild manch einer Weib und Kind verl&3t, mit grofem Geflunker, aber es nicht nur gewif3ist, dald er es nicht
um des Reiches Gottes willen tut, sondern ebenso fest steht, dal3 er es auch nicht um der Kunst willen tut.

Der Christ aber darf und soll zu Ende denken; und wenn er glaubt, muf3 er selig werden. Warum soll denn auch ein
Mensch nicht in jedem Augenblick seines Lebens an Gott die dringende Frage richten dirfen: Warum bin ich denn
nicht selig? Fur ihn kann die Schwermut nur ein Stadium und eine Stimmung sein, die ihm auch zum Guten dienen
1820 miissen; bleibt er aber inihr, so will er inihr bleiben; dann aber ist sie, das wuldte Kierkegaard mit den alten
Kirchenvéatern, Siinde. Das Tragische in der Welt wird durch das Christentum nicht aufgehoben, weder faktisch, noch
fur die Betrachtung des Denkers oder die Schépfung des Dichters. Ja, ich kann mir einen denken, der sagt: »Gesetzt,
es gibt eine ewige Hollenstrafe, und dasist die Lehre der Kirche, eine Hollenstrafe, die Gott, auch wenn er wollte, und
mit all seiner Liebe, die Uber alles gewil3ist, nicht aufheben kann, dann ist dieser Gott, der so in seinen Weltenplan
1825 tragisch verstrickt ist, die ungliicklichste, die tragischeste Person, gegen die ein Odipus nur ein lallendes, halb
bewuf3tloses Kind ist, tber das man lacheln muf3. Oh, ich mdchte doch lieber noch im ewigen Feuer der Holle
brennen, alsjener Gott, jener ewig betrogene Liebhaber sein!« Oder es kdnnte einer sagen: »Die furchtbarste Tragik
ist ja Uberhaupt erst durch das Christentum in die Welt gekommen. Denn was ist die Empdrung des Prometheus gegen
Zeus, der doch selber nicht sicher ist auf seinem goldenen Stuhl, weil die blinde Nacht des Schicksals Giber ihmist,
1830 machtvoller als seine Blitze, die sie nicht und nie erhellen, sieist doch nur ein Scherz im Vergleich zu der Empdrung
des Iwan Karamasoff gegen den einen, allméchtigen Gott, Schopfer Himmels und der Erde, der Himmel und Erde,
wie er sie aus dem Nichts erschaffen hat, auch nicht hétte schaffen kénnen, Herr aler Wege und alles Schicksals,
Vater des Lichts, bei welchem keine Veranderung ist noch Wechsel von Licht und Finsternis; der den Anspruch
erhebt, allein gut zu sein, so dal? auch sein Sohn, als er Mensch ward, sagte: Was nennest du mich gut, nur Gott ist
1835 gut; und der dennoch zusieht, wie Unschuldige, Kinder und Tiere geschunden werden. Das Leid, das Zeus und die
Gotter immer wieder zuriickschoben, weil sie es nicht hétten tragen kénnen, tragt nun ein Mensch alein in seinem
Herzen — ewig und ohne die Méglichkeit des Wahnsinns. Welch ein Ubermal? der Tragik! Prometheus hat jain seinen
Schmerzen den seligen Gedanken, dal3 er gut war, dald er besser ist als Zeus, ja, dald Zeus selber ein Opfer und ein
Unfreier ist. Und jeder physische Schmerz hat auch seine Grenze, keiner ist grenzenlos; hat er seine Grenze erreicht,
1840 S0 ist die Natur barmherzig und versenkt ihn in der Wollust der Ohnmacht. Aber Iwan ist in der Wollust der Macht
und der Liebe noch unselig, denn allein die Verzweiflung des Geistes ist grenzenlos; sie nur hat keine Grenze. Welch
ein Ubermal’ von Tragik ist in die Welt gekommen durch die christliche Offenbarung, da? Gott gut ist und Licht ist
und Schopfer einer Welt, die im Bosen liegt! «

In diesen beiden Reden ist jedoch der Begriff des Tragischen langst gesprengt; aber mit beiden kann nur der Glaube
1845 fertig werden. Beide Reden setzen personliche Leidenschaft voraus; kein blofer, platter Freidenker kdnnte diese
Einwande vorbringen, ja er wird auch dann noch, wenn sie schon gemacht sind, viel zu flach sein, alsdal3 er ihre
wirkliche Tiefe verstehen kdnnte. Beide Einwande kénnen von einem Geérgerten gemacht werden, freilich aber auch
von einem — Apologeten. Der Wert und die Bedeutung einer Apologetik messen sich ja nicht nur am Glauben des
Autors, sondern auch an seiner Kunst, die Einwénde der Gegner nicht nur zu durchschauen und vorauszuschauen,
1850 sondern sie sogar noch viel besser darzustellen als seine Gegner. Diese Seite der Polemik hat das Christentum von
Anfang an gehabt. Christus war, wenn es darauf ankam, ein besserer Schriftgelehrter, als die Schriftgelehrten, diein
Scham abziehen muften. Paulus war ja der prédestinierte Kampfdialektiker. Die Bliitezeit der Scholastik hatte ihre
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Methode des Sic et Non. Pascal hatte die Absicht, noch schroffer als Montaigne, die Unsicherheit und Relativitét aller
Verhaltnisse dieser Welt darzustellen, und sieist ihm so sehr gelungen, dal3 Dummkdpfe, die das Ganze nicht sahen,
ihn fr einen verzweifelten Skeptiker ausgaben, so, wie fiir ihren eigenen Unglauben bestrafte Flachkdpfe Kierkegaard
flr einen Atheisten ausgeben. Wenn man sich von dem Christentum, ich meine dem rechtgl 8ubigen, bewuf3t abkehrt,
so versteht man von Kierkegaard nicht mehr viel. Nur so sind auch die vielen recht merkwirdigen Mif3verstandnisse
und Unverstandnisse des sehr gescheiten Schrempf zu erkléren, die in den spaten Nachworten zu seinen
Ubersetzungen ihren Ausdruck finden. Wer in Kierkegaard einen Mann sieht, der tiber das Christentum hinaus zu so
etwas wie Freidenkertum fhren kann, der sagt notwendig und hoffnungsl os die fal schesten Dinge. Die Apologetik hat
esimmer mit den G6tzen und dem Gotzendienst ihrer Zeit zu tun. Der Gétze unserer Zeit aber ist neben dem goldenen
Kalb schon seit Giber hundert Jahren die von Gott losgesagte Kunst und die &sthetische Weltanschauung. Darum sind
die Apologeten unserer Zeit nicht Gelehrte und weltfremde Theol ogieprofessoren, sondern Dichter und Kiinstler:
Kierkegaard mit den gewaltigen Werken seiner Pseudonyme: Tolstoj mit seinen Erzéhlungen und seinen Dramen;
Dostojewskij mit seinen Romanen; schliefdlich, wenn auch arg durch Theosophie und Inder verwirrt, Strindberg in
seinen Alterswerken.

Waéren jene Einwande dogmatische Feststellungen und nicht blof3, was sie sind, dichterische Ausbriiche verzweifelter
Stimmungen und noch einmal: apologetisch erlaubte Darstellungen, so wiirde ich sie niichtern nicht aushalten,
sondern mich vor ihnen schiitzen mit allen Mitteln der Hedonik und der Betéaubung oder mich gleich in den Wahnsinn,
der weit vorzuziehen wére, fllichten. [So habe ich auch niemals begriffen, wie Calvin, der starke Geist und grof3e
Theolog, den Gedanken der absoluten Gnadenwahl und Pradestination aushalten konnte, ohne verriickt zu werden,
oder es nur so begriffen, dald er den Gedanken eben doch nicht so gedacht hat, wie man einen Gedanken, dessen Inhalt
ewige Dinge sind, denken soll.] Aber esist anders. In jenen Gedanken fehlt ein Merkmal, welches das Tragische erst
konstituiert, und dessen Mangel auch es verschwinden [&3t und aufhebt; ein gewisses Mal3 von aufgehobener Freiheit,
von Unabanderlichkeit, und was darin liegt: ein gewisses Mal3 von Unschuld. Im ewigen Leben gibt es kein
Verhangnis, also auch keine Tragik —die Tragik ist kein Merkmal des Absoluten — sondern ein freiwilliges Zuwenden
des Antlitzes zu Gott oder ein freiwilliges Abwenden desselben von ihm. Himmel wie Hélle liegen jenseits aller
Tragik, die zuriickgeworfen ist in die Zeit und die Endlichkeit. Hier wird esimmer bis an das Ende der Tage tragische
Konflikte geben, welche in Raum und Zeit, das liegt in ihrem Wesen, nicht zu |6sen sind, sondern zu Katastrophen
fuhren; tragische Konflikte zwischen Zeit und Zeit, Zeit und Ewigkeit; zwischen Sinnlichkeit und Geist, Eltern und
Kindern, Mann und Weib, Recht und Macht, Wert und Unwert, Wert und Wert, Tradition und Neuerung. Die
Reaktion der Person aber, deren Schicksal mit dieser unabanderlichen, objektiv gegebenen Tragik beschwert ist, wird
Schmerz und Leid sein: die kann das Christentum ihr nicht nehmen, aber die Verzweiflung kann esihr nehmen, und
die Seligkeit kann esihr geben. Fur den Christen gilt absolut, dal3 ale Tragik nur zur Dialektik von Gluck und
Ungliick, von Freud und Leid gehort, aber diesseits der Verzweiflung sich abspielt. Wo diese dennoch eintritt, ist sie,
religios gesprochen: Schuld, naher: Mangel an Glaube; denn nicht wie bei den Griechen, wo Finsternis den
Getroffenen verschlingt, ist es hier, sondern das Licht nimmt den Verwundeten auf und heilt ihn; psychologisch
gesprochen aber ist es dieses: Die tragische Person wirft eine unendliche Leidenschaft, die doch nur dem unendlichen
Gegenstand, den ewigen Dingen, dem Heil der Seele, der Anbetung Gottes, dem Abscheu vor dem Bdsen zukommt,
auf einen ihrer nicht werten endlichen Gegenstand: Liebe zum Mann oder zum Weib, zur Welt tberhaupt, zu Staat,
Volk, Vaterland, Macht, Reichtum, Ehre, Ruhm, aber auch HaR gegen zeitliche und vergangliche Ubel und Menschen.
So will lwan einen Augenblick in der Zeit, wo das Kind von den Hunden zerrissen wird, versteinern und erstarren
machen, ewig machen; aber datut Gott nicht mit, er hat von Ewigkeit her den Schmerz verganglich gemacht und ihm
eine Grenze gesetzt. Am MiRverhdltnis also einer grenzenlosen Innerlichkeit — psychol ogisch gesprochen, denn
religitsist es Schuld, ndher: Mangel an Glaube — und eines begrenzten, endlichen, verganglichen Gegenstandes, in
dem furchtbaren Vakuum, das dadurch entsteht, geht das Individuum seelisch zugrunde. Das ist der Schltissel zum
Verstandnis aller Tragik bei Shakespeare, dem grof3en Dichter des Protestantismus; denn diese Form der Tragik ist am
Christentum orientiert, und nur Narren oder Flachkdpfe kdnnen meinen, dal3 sie auch im Heidentum méglich sei.
Nein, der gewaltige Schatten, den hier eine unerldste Natur wirft, hat zur Voraussetzung das unermef3liche Licht, das
Gott im Jahre eins durch die Juden der Welt geschenkt hat. Bei den beiden gréfiten Dichtern des Katholizismus: Dante
und Cervantes, sind die Werte und ihr Rang, die Erldsung als Ldsung des Tragischen in groferer Harmonie, in milder
Vermittlung und wie in der Theologie nicht ausschliefdich in der Grenzsprache des Paradoxes und der Antithese.

Der Opfertod Christi ragt also weit Uber das Tragische hinaus, wiewohl er innerhalb einer blof3 zeitlichen Betrachtung
ganz gewif3 auch »Schicksal « ist — es gelingt ja nicht jedem hergelaufenen Menschen, sich aus nur geistigen Grinden
kreuzigen zu lassen; ja, esist vielleicht fir den Theologen noch einzusehen, dai’ dies Uiberhaupt in Zeit und Ewigkeit
blof3 einem Menschen, dem Gottmenschen, geschehen kann — und »Tragik«, »Tragodie«, denn psychologisch war das
Urteil des hohen Rates in einem objektiv notwendigen, nicht blof3 in einem subjektiv leichtfertigen MiRverstandnis
begriindet, und objektives Mil3verstdndnis ist eine Hauptkategorie des Tragischen. Wo ist Tragik, die a's Element
nicht ein Mifverstandnis enthdlt? In diesem Sinn also war Christi Opfertod Schicksal und Tragddie und sollte es sein,
da nichts menschlich Grof3es einfach vernichtet oder Ubersprungen werden, sondern mit einem neuen Sinn erfiillt und
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erl6st werden sollte. So ist es denn nur eine widerwartige Stiimperei, wenn man mit dem Christentum auf so bequeme
Weise fertig werden will, wie Journalisten und Herr Rathenau, die meinen, es sei doch nur ein historischer Zufall
gewesen, dal3 Christus mit der »Welt« in Konflikt kam und sogar gekreuzigt wurde, da sich Zeiten und V 6lker denken
lassen — vielleicht heute! was?! — die Christus und sein Leben und seine Lehre [Luk. 16] und sein Beispiel ohne jeden
Widerstand, in Sanftmut annéhmen und ihn 70 Jahre alt werden lief3en! Wie dumm dasist! O nein, wir wollen uns
nicht tAuschen. Es wiirde zwar heute, wenn Christus wiederkdme, der religidse Liberalismus ihn nicht kreuzigen oder
umbringen lassen, aber nur, weil der religitse Liberalismus das Gberhaupt nicht tut; auch damals hat er es nicht getan,
denn er ist in diesen Dingen — welchen Nutzen er in politischen, sozialen, gesellschaftlichen haben kann, geht mich
hier nichts an — der Laue, der weder sich érgern, noch glauben kann; der Typus, den man vielleicht in dieser Welt,
aber schwer im Reiche des Geistes brauchen kann — der Liberalismus wiirde ihn heute einladen, zusammen mit Bahr,
auf welche alte Literaturbutzel zwar der |etzte Feuilletonleiter nicht mehr, dagegen aber die ecclesia militans mit Jubel
hereinfédllt, wahrscheinlich im Glauben, einen herrlichen Gottesstreiter zu bekommen: er ist aber nur ein zauberischer
Automat aus dem Hause Spalanzani; der hat ihn auf uns losgelassen: sein Gesicht ist eine Alraune, aber auch keine
echte, beileibe nicht, die Wurzel am Kinn ist nur angeklebt; man zupfe ein bifichen! —; mit dem Hotelier Johannes
Mdller; mit dem berihmten Kritiker P. Expeditus Schmidt, der soeben Ibsen entdeckt hat; mit dem vollkommensten
Christen des Tempels und der Borse W. Rathenau; mit dem Versorger der theol ogischen Bedirfnisse von Berlin W.
Troeltsch; mit Exzellenz Harnack, preuf3ische Exzellenz und erster Lehrer der Lehre des Gekreuzigten, und dem
tlichtigen Erzbischof Faulhaber — faul aber auch nicht: kein fauler Verzichtfriede! dieser Staats ... nun ja, dieser
Staatschrist!, aber doch liberal genug, um mit der andern Exzellenz die neue Kai serhymne auszusuchen, wir warten
darauf immer noch ungeduldig, wir kénnen es Uberhaupt kaum mehr erwarten: etwas rascher, bitte, immer feste druff!
— der Liberalismus wirde ihn einladen, zusammen mit diesen und jenen und andern und vielen, bei Ullstein, bei
Fischer, bei Mller, bei Kosel, esist alles einerlei, einen christlichen Almanach herauszugeben. Der Liberalismus
wurde ihnim aul3ersten Fall in ein Sanatorium, oder wenn Er, was doch ziemlich wahrscheinlich ist, wieder als Armer
auf der Welt herumginge, in ein Irrenhaus einbringen lassen. Die Orthodoxie aber und die »Beamten« wirden
Christus, wenn er heute wiederkéme, zwar auch nicht eine Dornenkrone aufsetzen, aber sie wiirden den Rat geben,
ihm die Pickel haube aufzusetzen, ihn, der wahrscheinlich doch bloRR a. v. wére, k. v. zu schreiben —esward im
ethischen Wirrwarr dieses Krieges zuweilen zur Ehre der Arzte wie der Richter, dem Vaterland mehr als der Ehre
gewogen zu sein —und in den Schiitzengraben zu stecken, damit ihm die Mucken ausgetrieben werden; denn
Feldwebel und »Staatsbeamte« bréchten die Sache nicht bis zur geistigen Entscheidung und Verantwortung einer
Offentlichen Gerichtssitzung; wir Ieben nicht in der »FUlle der Zeit«. Aber wir wollen uns doch nicht téduschen: auch
heute wiirde er gekreuzigt werden oder »die Strafe erleiden, die an die Stelle der Todesstrafe getreten ist«.

Zu den vielen Gesichtspunkten, unter denen das Werk Kierkegaards betrachtet werden kann, gehért ja auch dieser
historische, dafl3 es vom ersten bis zum letzten Wort ein gewaltiger Widerspruch ist gegen die Aufhebung des Satzes
vom Widerspruch, die Hegel und seinen Schillern wie durch ein Wunder der Stinde und der weltlichen Torheit sowohl
inihren eigenen wiein den Kdpfen ganzer Generationen zu bewerkstelligen gelungen war. Sie war wohl wirklich »die
Forderung der Zeit« gewesen, und Hegel ihre Erflllung. Der Erfolg war und ist ja— noch! —unermef3ich. Nicht so
sehr in den exakten Wissenschaften, dort ging es nicht so leicht, wir wenigstens wissen nicht viel von einer Wirkung
der Hegelschen Dialektik auf Mathematik und Physik, um so mehr aber in der Asthetik, und hier, wie wir gerne
gestehen wollen, sogar mit Recht. Denn die Asthetik ist jene Sphare der Unentschiedenheit und des Spieles, in der
Sachen wie die Aufhebung des Satzes vom Widerspruch méglich und erlaubt sind, an denen, wenn es Ernst wird,

L eben und Seelen der Menschen zugrunde gehen. Fir die Asthetik ist Hegel, wie die Romantik beweist, der grofte
Philosoph. Aber das Unheil war, dal3 er es auch fur Ethik und Religion sein wollte und wurde; dal? der Satz vom
Widerspruch auch dort zugunsten der Mediation abgeschafft wurde, wo er durch Christus selber in seiner radikal sten
und konkretesten Form ausgesprochen worden war: Wer nicht fir michiist, ist wider mich. Hier sind wir zuzeiten
scholastischer al's Scholastiker und behaupten, dal? Leben und Sétze Christi schliefdich doch die letzte Quelle aler und
jeder absoluten Wahrheit sind. Auch der Satz der Identitét hat seinen vollen Sinn erst in Gott, in dessen ewiger
Identitdt mit sich selbst; er kann sich durch nichts erkléren als durch sich selbst; er kann bei niemand schworen a's bei
sich selbst. »Wem ich aber gnédig bin, dem bin ich gnadig, und wes ich mich erbarme, des erbarme ich mich.« Wo
der Satz vom Widerspruch aufgehoben ist, lauft der Mund; und das tut er ja heute wahrlich. Esist noch nicht anders:
unsere Kulturwissenschaften leben immer noch von Hegel; man darf nur einen Blick tun in die Biicher der gefeiertsten
»Theologen«, Historiker, Kulturessayisten, der Troeltsch, der Meinecke, der Simmel und so weiter. Freilich ist dasein
Betrieb, der noch unter allem aussprechbaren Mal3 subaltern ist, und bei dessen Betrachtung wir die ergétzliche
Entdeckung nicht vermeiden kdnnen, wie dieselben Leute, die, nachdem esihnen Nietzsche vorgesagt hatte —ein
guter Christ hat dazu freilich Nietzsche nicht nétig gehabt —, mit etwas Mitleid und Verachtung auf die »Bildung«
eines D. Fr. Straufd und Genossen herabsehen, wie dieselben Leute heute die Anhanger, die Bewunderer, die
Propagatoren jener ordentlichen und auf3erordentlichen Professoren des Kulturgewéasches sind, die doch in jedem
Betracht, an Gelehrsamkeit, an Flei3 und Charakter tief unter Strauf? und den ersten Hegelschilern stehen, und die
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einen lesenden und — schlimmer noch — einen unaufhérlich schreibenden Bildungspobel heranziichten, der sich
gewaschen hat —mit K. A.-Seife. Das Geheimnis des Erfolges besteht genau wie bei Hegel darin, dafl3 sofort jeder, der
keck genug ist, auch mitmachen kann. Oder ist vielleicht nicht fir einen aufgeweckten Primaner —welcher ist nicht
aufgeweckt?! —die Simmelei, neben der Neuen Dichtung, leichter zu erlernen as Griechisch? Esist in Wahrheit ein
voraussetzungsl oser Betrieb, namentlich, wenn zu den V oraussetzungen auch das Gewissen gehort, nicht blof3 das
Wissen. Ich weil3 esja, ich weild schon, dal3 die Herrlichkeit einer Simmelei jeweils nicht allzulange dauert und die
Toten ihre Toten begraben, aber das Vertrackte ist, dal? sofort eine neue an die Stelle der alten tritt; dal3 nur der Inhalt
wechselt, die Form ewig zu dauern scheint. Und noch trostloser ist, daf? auch das Echte im Handumdrehen der Schiler
und Nachéffer zur Simmelel wird. So heute mit der Phéanomenologie, die der Theologie so viel geben kann. Daiist
wohl Husserl, der Meister, dessen Werke fir die Philosophie von weittragenderer Bedeutung sein werden als einst die
Kritik der reinen Vernunft; bei ihm ist die Form dem Inhalt adaquat; bei ihm ist wirklich die Form die Reduplikation
des Inhalts, aber er ist auch weise und bescheidet sich. [Das Geheimnisist ndmlich: nicht zu blasen, was einen nicht
brennt, und wenn einen schon gar nichts brennt, Gberhaupt nicht zu blasen!] Daist auch Scheler, der wirklich Lehrer
ist, und der uns durch die Fiille der Erkenntnismaterie, Uber die er wie heute kein andrer verfigt, fir dieihr durchaus
nicht gewachsene und so oft jeden sprachlichen Anstand allzu schroff verletzende Form, er wiirde sagen: irgendwie
entschadigt. Esist nur aufzupassen, dal er nicht aus der »reinen« Wesensschau in eéinem Augenzwinkern eine
ziemlich — barocke mache, und esist nicht zu vergessen, dal3 er als politischer und kirchlicher und al's
kirchenpolitischer Autor in einer die Komik streifenden retrograden Weise die unzeitgemaiien Betrachtungen liebt. Er
scheint manchmal in der romantischen Illusion zu Ieben, eine rettungslos untergehende Kultur sei dadurch doch noch
zu retten, dald man erzéhlt, wie schon sie einmal war. Er schreibt in diesem Krieg 1915 Uiber den Genius — der
Perserkriege; 1916 Uber die Kirche unter — Gregor dem Grof3en; Uber den Katholizismus des Heiligen Franziskus, und
ist von aledem selbst so hingertickt, daf? er die Frankfurter Zeitung fir eine Kathedrale hdlt, in der Thomas a Kempis
zelebrieren kann. Aber trotzdem er also politisch und kirchlich der typische Romantiker ist — Gbrigens war das Plato
flr seine Zeit unbedingt auch; freilich ging Griechenland langsamer zugrunde, als Europa heute sich erledigt —, ist er
als Philosoph ein wirklicher »L ehrer«; die Jugend, die das vergif3t oder Ubersieht, betriigt sich nur selber. Doch so
viele andere! Wie haben sie unsin allerkirzester Zeit schon mit Sprachschund und neugeschwétzten Banalitéten
geplagt! Der Betrieb |auft bereits so automatisch und geschmiert wie die Simmelei; nur ist das hier gefahrlicher; in der
Dialektik 181t es sich leichter schwindeln und schwimmen alsin der Anschauung. Diese Philosophen der Anschauung
bringen esfertig, unanschaulicher zu schreiben, als ein Marburger je geschrieben hat. Kann man satirischer sein,
grausamer gegen sich selbst? Sie behaupten und sagen aus: wir schauen an, und meinen, dal3 das schon geniige und
uns beweise, dal3 sie anschauen; aber die Blindheit ihrer Aussage verrét ihre eigene, doch die sehen sie auch nicht. Sie
haben |auten gehort und sagen das und meinen, dal3 sie nun auch lauten. Die Stummheit ihrer Sétze bezichtigt sie der
eigenen; aber die hdren sie auch nicht. Sie beif3en nicht auf Brot, sie beil3en auf ihre Zunge; aber das spiiren sie nicht,
esist schrecklich. Sie reden und sehen immer »irgendwie« vorbei. Inihrer Hut ist die Phdnomenologie die
»Philosophie des I rgendwie« geworden —: irgendwo und irgendwie immer schreibt oder sagt irgendeiner oder eine:
irgendwie, was wirklich, aber nicht blof3 irgendwie, zum Davonlaufen ist. Und wie komisch sind die Versuche, ihre
Sprache, die doch bei jedem Satz, den sie machen will und eben nicht machen kann, Uber die firchterlichen noch nicht
wortgewordenen Buchstabenklumpen einer nicht durch-und-durchsichtig gedachten Terminologie stolpert, mit Gewalt
—wer Sprachnerven hat, dem tut'sim Hirn und in allen Fingerspitzen weh — leicht und schwebend zu »machenc; es
ist, wie wenn pl6tzlich ein Spief3er uns dichterisch kommt, eine Kuh uns téanzerisch kommt. I hre Philosophie gerade
mUfte sie lehren, dal? solche Dinge nicht »gemacht«, sondern geschenkt werden. Doch wollen wir das lassen und uns
aufrichtig Uber die Philosophie Husserls freuen.

Welch ein Gesindel spielt heute die Propheten und die Auserwdahiten! Und da muf3 man schon sagen, nicht immer
harmlos und ungefahrlich, nicht immer blofR3 literarisch, sondern auch mit realen Kréaften, aber unreinen. Wéahrend die
Diener der offiziellen Kirchen Predigten fir Kriegsanleihen halten und nur allzuoft die freche Machtgier der
européischen Staaten unterstlitzen, anstatt sie mit alen Mitteln des Geistes und des Wortes zu ziichtigen; wahrend sie
so oft mit Dingen sich abgeben, die sie eigentlich nichts angehen, und ihrer traditionellen Beschaftigung obliegen:
Micken zu sethen und Kamele zu verschlucken, brechen die D&monen ein in das Seelenreich der Menschen und
richten Unheil an. Das evangelische Christentum kennt zum Beispiel keine Theosophie, Spiritismus, Magie; Dinge,
die heute in einem schreckenerregenden, Seelenopfer unerhort fordernden Anwachsen sind. Die ersten Christen haben
gegen solche Erscheinungen mit aler Macht auf ausdriickliches Geheif3 ihres Herrn und in der keinem Zweifel
unterworfenen Erkenntnis angekémpft, dal3 sie den Méchten des Bdsen entstammen. Theoretisch weil3 das die
christliche rechtglaubige Kirche heute auch, wie sie alles weil3; aber was nitzt totes Wissen gegen reale Macht, wo
doch nur eine praktische furchtlose Seelsorge dem Verderben Einhalt tun kdnnte. Die Seelen, die verfihrt werden,
sind javon vornherein krank und verlangen den geistlichen Arzt, der ihnen die rechte bekdmmliche Speise geben
kann; die feste nehmen sie nicht an. Das Zwielicht, in dem sie leben und das dem Zwiegelichter den Eintritt bereitet,
ist blind fir die Klarheit des starken Wortes. Ist es auch zehnmal wahr, wenn ich sage, dal’ Kellnerseelen ohne

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2030

2035

2040

2045

2050

2055

2060

2065

2070

2075

2080

Theosophie lange nicht so schleimig und schmierig sind wie solche mit Theosophie; dal3 ein Heiratsschwindler ohne
Magie eine erfreuliche Erscheinung ist gegen einen solchen mit Magie; dal3 der Rudolf Steiner unméglich der Aar mit
dem goldenen Gefieder ist, der die Seele zu dem Gattlichen emporreif¥t, sondern eine aus der Kloake des Simon
Magus durch die Kandle Jahrtausende schon faulender Gnostik zum Seel enfang heraufgetriebene, in allen Farben der
Verwesung schillernde Ratte, die die arme Seele in den Schlamm zieht: dadurch stérke ich nur die starke und rette
nicht die kranke Seele. Es niitzte auch nicht viel, wenn einer sagte, dal3 in einem bessern, nicht so sehr mit

M ordanschldgen, Verbreitung von L igen, Nahrungsmittel verderbung und Wuchererfiirsorge beschaftigten
»christlichen« Staat gewisse Existenzen fast unter die Aufsicht der Polizei fallen kdnnten, daich sehr wohl weil3, daf3
die Seelenfénger zugleich so schlaue und gerissene Kommis sind wie nur je Jidchen aus Prag, und dal3 sie
seelenmérderische Mittel genug wissen, um ein Opfer in dem Augenblick, wo es aufwachen und sich wehren will,
gerade noch unzurechnungsfahig zu machen, so daf? es sich nicht mehr wehren kann. Doch sollten die christlichen
Kirchen auf die Gefahr aufmerken.

Seitdem aber die Kirche Christi herrscht, gibt es ein auserwahltes Volk im Sinne der Natur oder Rassebestimmung
Uberhaupt nicht mehr, wiewohl eswirklich eines gegeben hat. Denn dal3 die Juden nicht untergingen, wie so zahllose
alte Volker, sondern die Jahrtausende tberdauern — ohne Staat, was ein nur natirliches Volk keine hundert Jahre
aushielte —, liegt unter keinen Umsténden in einer nur naturhaften Bestimmung. Die Juden, der edelste wie der
gemeinste, leben auch heute noch vom Segen oder vom Fluche Gottes, der mit ihnen als Volk allein einen Bund
geschlossen hat, den sie aber nur immer von neuem mif3verstanden, indem sie ihn selbstsiichtig, imperialistisch,
preufdisch-alldeutsch interpretierten; der ihnen zuerst sich geoffenbart hat; der ihnen zuerst seinen Sohn geschickt hat;
der nach einer alten Weissagung sie nicht untergehen 1803, bis Christus wiederkommt, wahrend jedes andre blof3
natirlich bestimmte Volk, wenn es die Gebote des Christentums, nachdem sieihm einmal offenbart sind, nicht
befolgt, ohne Gnade, als solches den Gesetzen der verweslichen Natur unterworfen ist. Es hat seitdem kein
auserwahltes Volk mehr gegeben, und es gibt auch heute keines; auch die Russen sind keines, dairrte Dostojewskij
sehr, sondern Gott muf3 sich offenbaren, so wie er es Abraham, Isaak, Jakob, Moses und den Propheten tat. Wie
einfach ist hier der Irrtum Dostojewskijs und aller dhnliche durch die Dogmatik aufzudecken, dal3 er namlich die
Transzendenz der Sphére, in welcher Gott lebt, der nicht nach dem Sein erst ringt, sondern der ewige Klarheit ist und
sich zum Menschen neigt, nicht beachtet. Aber um die Auseinandersetzung mit dem Christentum werden die Juden,
eben weil sie »auserwahlt« waren, unter keinen Umstanden herumkommen, ich meine die ernste, die im Geist und in
der Wahrheit, ich meine nicht die wissenschaftliche, die kiinstlerische, die philosophische, die literarische, die
liberale, dietolerante, die symbolische, die entwicklungsgeschichtliche, die mythische, die theosophische, die
humane, die vermittelnde, die soziale, die politische, die demokratische, die westliche, die 6stliche, die zionistische,
die asthetische, die ethische oder was sonst noch die letzten Jahrzehnte an Ausfllichten ersonnen haben, um nur ja das
religitse Entweder — oder: st Christus der Messias oder nicht? zu umgehen. Diese Auseinandersetzung wird dann
auch einen etwas andern Charakter haben, als der ist, den wir neulich mit Mif3behagen erlebten, daeiner, interessiert
und krank von Ehrgeiz, sich hinsetzte und eine Streitschrift vom Glauben schrieb, aus der die deutsche Geschéftswelt
mit Staunen erfuhr, dald ihr pater patriae und Aufsichtsrat nicht, wie sie doch annehmen mufte, mit beiden Fiif3en auf
ihrem Boden, sondern, sage und schreibe, auf dem des Evangeliums stehe, ganz einfach, ohne ein Dogma nétig zu
haben, ohne Schwanken, so sicher wie eine Aktie der A. E. G. auf dem Boden doch ganz gewif3 dieser Welt steht;
ohne jeden Skrupel oder Zweifel, nicht blof3 wie Petrus, der auch hie und da zweifelte und sogar den Herrn
verleugnete; nicht wie Jakobus, der Bruder des Herrn, der zur Sicherheit das Gesetz, das ein Berliner naturlich auch
langst nicht mehr braucht, nicht entbehren wollte; nicht wie Paulus, der »eiferte« und nicht ganz ohne dogmatische
Sétze |ebte mitten in dieser gefahrlichen Welt; nicht wie Augustinus, Pascal, Kierkegaard, die nie vergal3en, daf3 auf
dem Boden des Evangeliums auch das Kreuz steht; — o nein, jener ist ganz anders; von ihm muf3 man sagen, dai3 er,
wahrend er eine Rundfrage des B. T. [Auflage 250 000] beantwortet oder das Vaterland rettet oder Kunstpreisrichter
ist, zu gleicher Zeit reiner a's Johannesimmer am Busen des Herrn ruht. Siehe, hie ist mehr denn Bahr! Aber waren
vielleicht nicht doch unter den Wechslern, die Christus aus dem Tempel jagte, auch Agenten der Gesellschaften, in
deren Aufsichtsrat der moderne reiche Jiingling sitzt, der auch durch das Nadel6hr so leicht geht, wie ein Kamel in
den deutschen Olymp kommt? [Man sehe sich einmal alle die Gesichter im S. Fischer-Katalog an. Ein Spafdteufel
scheint jadie Leute zu reiten, dal3 siein einem fort sich photographieren lassen, wdhrend sie doch, klugerwei se,
oOffentlich zeitlebens Gasmasken tragen mifdten.] Aber nein, kdnnte er sagen, damals freilich machten sie aus dem
Tempel ein Kaufhaus, ich aber habe aus der Bérse einen Tempel gemacht. Und er hétte recht, dasist wirklich die
Umwaélzung, unter deren Folgen wir leben. C'est la guerre. Aber, wasist das Ganze, ja, wasist denn das? Esist ein
bichen keck, esist sogar so sehr keck, dal3 der Zorn aufsteigen kénnte, wenn der sich doch nicht immer wieder in
Lachen aufldste durch die Entdeckung jener substantiellen Dummbheit, die unentrinnbar alen Berliner »Westlern«
neben ihrer formalen Klugheit zukommt und durch diese niemals zu verbergen ist, sondern nur immer wieder neu
geoffenbart wird. Das ist eineim buchstablichen Sinn verfluchte Arbeit, dasist die Praxis zur Marburger Philosophie,
Fluch und Leid einer ewig unseligen Asymptotik. Sie sehen nicht blof3 das Ziel, sondern auch seine Unerreichbarkeit
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durch sie selbst — sagen nun aber doch, dald das das Ziel sei, weil sie esvor der Welt nicht aushalten, nicht am Ziel zu
sein; sie erkennen den eigenen Mangel und die eigene Bl 03e, sie erkennen aber auch, dafid sie sie nie decken und
zudecken kdnnen — sagen aber doch, dal’ das die Fille sei, weil sie esvor der Welt nicht aushalten, die Fiille nicht zu
sein; sie schwindeln ein bifichen und sehen, dal? der Schwindel nicht fruchtet, und schwindeln wieder ein bif3chen und
sehen wieder, dali3 ... — sagen aber doch, dal das die Wahrheit sei, weil sie esvor der Welt nicht aushalten, nicht die
Wahrheit zu sein. Ach, wer will sie noch strafen, die so sich selber strafen. Hier lassen nicht einmal die Betrliger sich
betriigen, wahrend das doch sonst ihre Rettung ist ... Wer aber offen zugibt, dal3 esin dieser Welt gar nicht so leicht
ist, auf dem Boden des Evangeliums auch mit der Tat zu stehen, und deshalb ein wenig Dogmatik a's Stiitze recht
nitzlich sein kann; daf? auf diesem Boden viele Dinge ganz gewi 3 nicht wachsen kénnen, die dagegen auf dem Boden
der A. E. G. Uppig gedeihen; wer esfir sicherer hdlt, in den Behauptungen Uber die eigene Christlichkeit und
Vollkommenheit und Fahigkeit, andre zu lehren, etwas unsicher zu sein, dem wird noch gratis die Erkenntnis
geschenkt, wie furchtsam vor dem Urteil der Welt der neue Apostel ist, wahrend es ein unentbehrliches Merkmal des
wahren ware, dal3 er die Welt und was sie sagt nicht furchtet. Jener aber, dartiber téusche dich nicht und glaube mir,
furchtet dich und mich und jede Kritik der Zeit. Er wird sich im Tag lieber zehnmal die Hand beschmutzen, als dal? er
einmal das lobende Urteil des letzten Zeitungsschmierers verschméahte — dieser Evangelist und Hohepriester der
Borse.

In alen nur menschlichen und irdischen Beziehungen fallen Autoritét und Wert so fortwahrend auseinander, dal3 ein
guter Teil der Geschichte unter die Formel zu bringen ist: Autoritét ohne Wert und Wert ohne Autoritét, mit der
Maoglichkeit unendlich vieler Grade. Wo eine dieser Qualitéten, die beide ihre letzte Quelle in Gott haben, ganz
verfehlt und auch sogar theoretisch, in der Lehre, beiseite gelassen oder unterdriickt oder gar nicht mehr gesehen wird,
wirkt das immer wie eine Kastration des Geisteslebens und verlangt das »Korrektiv«, dastiichtig einseitige Hinstellen
des Gegenteils. Ein geistiges Leben, in welchem Autoritét ohne Wert [der Personen!] herrscht, stockt und wird hart;
ein Leben, in welchem der Wert so viel gilt wie der Unwert und beide sich nebeneinander einmal ruhig »ausl eben«
sollen: eswird sich dann schon von selber das rechte entwickeln, wird zum Brei und zur Suhle, wie die offizielle
protestantische Kirche und Theologie. Um es gleich zu sagen: Ich weil3 es aus der gewissesten, mich stérkenden und
beglickenden Erfahrung, dal? es unter den Protestantischen, die ja auch Evangelische heif3en, wahrhaft evangelische
Menschen im Verborgenen gibt; die werden wieder das Salz der Erde sein, das Licht der Welt seinin den Tagen der
Finsternis, die nun tber Europa heraufziehen. Sie haben auch gegenuber ihren katholischen Briidern die rechte
Stellung; sie erfiillen das edle Wort M6hlers, dal? der wahre Wettstreit der beiden Konfessionen nur die
Verherrlichung Christi sein sollte — sie verherrlichen Christus. Ich weil3 auch, dal3 die Evangelischen vor nicht langer
Zeit zwei Fuhrer den Suchenden geschenkt haben, die alle Kultur und Kunst und Literatur dieser Zeit lange, lange
Uberleben werden: Blumhardt, der fast ein Heiliger war, und Hilty, der wie Abraham ein Freund Gottes war, einer der
weisesten Manner aller Zeiten, weise geworden durch den Glauben an den gekreuzigten und auferstandenen Christus.
Dasweil3ich, und neben ihnen bin ich nicht viel, ein Knecht, der Platz schafft, ehe er zur Ruhe Gottes einkehrt, die
auch ihm verheif3en ist. Aber die offizielle, publizistische protestantische Theologie und Kirche ist Schmach und
Elend. Die Harnack und Troeltsch christliche Theologen zu nennen, ist doch eine Schmeichelei, die sogar fir den
Geschmack deutscher Geheimréte etwas zu plump sein sollte, als dai sie sie annehmen kdnnten. Sie diirften sich ja
mit Recht Gelehrte, Philologen, Historiker, Soziologen und weil3 Gott was nennen. Sie kdnnen gut Griechisch, aber
Wilamowitz, der Feldwebel as Apollon, kann wahrscheinlich noch besser Griechisch und ist vielleicht deshalb ein
noch besserer christlicher Theolog! Wenn einer zu diesen Leuten ginge und fragte, was er nun al's Christ unbedingt zu
glauben habe, meinst du, sie wiirden esihm, wie es sich gehért, kategorisch sagen, o nein, siewdrden in die érgste
Verlegenheit kommen. Kann mir einer, der das Wesen des Christentums von Harnack gelesen hat, sagen, was
eigentlich das Wesen des Christentums sei? Er trete vor! Ich habe nur den Eindruck gewonnen, dal3 das Buch
ebensogut von Sven Hedin geschrieben sein kdnnte [selbstverstandlich kdnnte Harnack, auch ohne in Tibet gewesen
zu sein, die Biicher Sven Hedins geschrieben haben; ich will nicht ungerecht sein]. Die Propheten Jesaias und
Jeremias halt Herr Troeltsch fir Waisenknaben der hohen, heute bel uns geltenden Ethik. Sie waren nur die Verkiinder
der »Nebenethik eines primitiven Bauernstaates« [erfinde das einmal einer!], ein bif3chen aufgeregte und polternde
Leute, auf die eine so harmonisch ausgeglichene Persinlichkeit wie Herr Troeltsch hoch vom Katheder eines Berliner
Horsaals heruntersehen kann. Welch ein Schauspiel! Alsob einer an Christus glauben kénnte, der vom heiligen Geist
der Propheten nichts gespirt hat! Man konnte auch die Bemerkung machen, dal3 der primitive Bauernstaat mit der
Nebenethik jener so wenig einverstanden war, dal3 er diese lieber in die Grube warf oder steinigte, asdalder sie zu
Geheimen Réten machte, wahrend ein hdchst komplizierter Militér- und Industriestaat Herrn Troeltsch fir die
wackere Konstruktion seiner Nebenethik sicher noch zur Exzellenz machen wird. Ob aber das doch nicht der Beweis
waére, da’ es sich um Ethik-Ersatz handelte, und ob Herr Troeltsch auch nach seinem Tod fir einen Propheten gelten
wird? Freilich, wer so etwas sagt, ist ein ungebildeter Rohling. Gut, meinetwegen. Ich habe nie den Ehrgeiz gehabt,
ein Knecht jener Hoflichkeit zu sein, die nur Furcht ist des Kommis, einen Kunden, ich will sagen einen Leser, das
hochgeehrte gebildete Publikum: meine Damen und Herren anzustof3en oder zu verlieren; einer Bastardhoflichkeit, die
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vom Ideal heidnischer Humanitét gleichweit entfernt ist wie von der Gute des Heiligen. Dennoch! Sollte esin der
grof3en offiziellen Kirche nicht einen geben, dem es ekelt und graut vor dem Gedanken, dal? eine ganze Generation
junger Theologen unterrichtet und »gebildet« wird von einem solchen heillosen Schwétzer; dal3 ein solcher heilloser
Schwiétzer a's Leuchte der Theologie gilt? Wahrlich, sonst konnte man doch sagen, dal3 es die Art der Menschen sei,
einen Propheten zwar, solange er lebt, zu steinigen oder zu verhéhnen, ihm aber, sobald er tot ist, die schénen
Grabmaéler zu erbauen. Siehe, das kann man nun auch nicht mehr sagen. Wie grauenvoll verheerend wirken doch die
Gase der »Bildung«! Wo sie Uiber eines Menschen Herz und Hirn hinstreichen, &zen sie auch noch die letzten Reste
des Menschlichen weg, auch noch jenes Allzumenschliche, das doch der Hebel zur Umwendung sein kann. — Esist ja
eine alte Erfahrung, dald in keiner anderen Wissenschaft ein solches Flunkern und Schwimmen maéglich ist wiein der
Theologie, eben weil sie es mit der transzendenten Sphére der Offenbarung zu tun hat; aber ein so groteskes Elend
oberflachlicher Biederkeit, wie heute in der protestantischen Theologie, war doch nicht vorauszusehen. Sie kennt
ihren Gegenstand tberhaupt nicht mehr, sie weif3 nichts mehr von ihm, sie kennt eine absol ute transzendente Sphére
nicht mehr und redet deshalb von hundert und tausend Dingen, blof3 nicht von denen, die sie eigentlich angehen. Das
ist nun wirklich in keiner anderen Wissenschaft moglich. Esist ja, wie wenn der Mathematiker das Reich der
absoluten Zahlen nicht mehr séhe; dann wird er auch bald von den U-Booten sprechen, vielleicht gut Griechisch
lernen, vielleicht auch Hebréisch aus Langeweile. Man sollte ja meinen, dal? dasimmer neue Wunder der Gnade
geborenen Denkern — das mif3ten Theologen ja sein, und wenn sie es nicht sind, sind sie eben —immer etwas zu
denken geben mufdte. Aber du wirst von ihnen hochstens erfahren, was andere, oder auch nur, daf3 andere tiber die
Gnade nachgedacht haben. Und selbst das wirst du schlecht erfahren, so dal3 du mif3trauisch sein muft. Sie aber haben
Wichtigeres zu tun, viel Wichtigeres. Soll ich von ihren grof3en Taten im Krieg erzahlen? Ich will's. Das »Eichenlaub
mit Schwertern«, das die philosophische Fakultét sich verdiente, indem sieihre friedlichen Lorbeeren einem Dutzend
Generden fur gutes Trommelfeuer schenkte, lief3 ihre Schwester von der Theologie nicht schlafen, wiewohl sie doch,
wie gesagt, gerne schléft und es, wenn sie sonst nichts kann, sogar besser wére, sie schliefe weiter. Aber siewolltein
der grof3en Zeit auch Ehrendoktoren haben. Da versteht man nun freilich nicht recht, warum sie nicht dasselbe
Dutzend Generdle fur gutes Trommelfeuer zu Ehrendoktoren auch der Theologie gemacht hat. Schade! Doch fand die
evangelisch-theol ogische Fakultét von Minster einen Ausweg, aus Anlal3 des Krieges, an dem diese Theologen mehr,
alsihnen einmal lieb sein durfte, beteiligt sind, zu einem Ehrendoktor zu kommen, indem sie dazu einen strebsamen
Beamten machte, weil er gerade Reichskanzler geworden war. Nun gebe ich ja zu, dal3 es eine L eistung war, wenn
man so aussieht wie Michaelis, auf die Aufforderung des Photographen: bitte, recht freundlich! pl6tzlich ein Gesicht:
bitte, wie Bismarck! machen zu konnen. Immerhin —ist es ein Verdienst um die Theologie? Ich hab' in diesem Fach
im Variété schon bessere Nummern gesehen, die deshalb doch nicht Ehrendoktoren der Theologie, janicht einmal
deutsche Reichskanzler geworden sind. Oder liegt die Sache ganz hinterhaltig fromm? Sollen wir erbaut werden durch
den Gedanken, wer hier wohl demtiger war und geringer von sich selber dachte: die evangelische Fakultét, die den
Titel verlieh, oder der evangelische Mann, der ihn annahm?

Herr Brandes hat von seinem Standpunkt aus, wenn wir die absolute Plattheit auch einen Standpunkt nennen sollen,
mit Recht Kierkegaard vorgeworfen, dal3 er sich um D. Fr. Strau3, der doch ganz Europain Aufregung versetzte — so
was versetzt Herrn Brandes immer in Aufregung, wiewohl ihm das doch auch mit Leichtigkeit gelungenist: esist ja
ein gutes Europa—, so ganz und gar nicht gekiimmert habe. Und in der Tat, seine Geringschétzung des abtriinnigen
Flachgeistes war ein souveraner Gestus; aber noch grof3er war schliefdlich doch seine Geringschétzung einer Kirche,
die mit jener Mediokritét nicht einmal fertig wurde und gar nicht mehr die Sphére kannte, mit deren Waffen solche
Angriffe abzuwehren sind. Die offizielle protestantische Kirche ist ganz sicher nicht »das Reich Gottes, aber sie hat
auch, wiewohl das dann doch unbedingt nétig wére, nicht ein einziges Dogma, an das sie unerschiitterlich glaubt, das
unbedingt feststeht. Das nennt sie Entwicklung, Fortschritt, Werden; aber in Wahrheit ist es einfach Auflésung. Man
stelle sich einmal Luther vor, wenn in seinen Zeiten ein paar so |acherlich subalterne Menschen wie Traub, Jatho und
Konsorten — man sehe wieder die Gesichter an! Eslebe die Physiognomik! — als Reformatoren und Emporentwickler
aufgetreten waren! Dieses |letzte namentlich, das Emporentwickeln, hétte ihn in Raserei versetzt. Die protestantische
Kirche kommt durch ein paar ehrstichtige Dummkdpfe und Feuilletonisten, die Zeitungen haben, ins Wanken. Wohl
gibt auch sie heute den artigen Patronen das wirkende Relief, da diese, wenn sie nur als Privatleute, ohne Amt, so wie
ich, aus reinem Interesse fir die Sache, etwas Uber die Kirche, dafiir oder dagegen, sagen wiirden, weder im Berliner
Tageblatt noch in der Frankfurter Zeitung ein Feuilleton untergebracht hétten — so dumm sind sie und so
unbedeutend. Aber als rebellierende Prarrer, die trotzdem im Amt bleiben — der einzige Redliche und Reinliche war
Schrempf —, locken sie die Aasgeier an von Uberallher. Nun braucht fur sie nicht mehr der Geist zu zeugen, jetzt tut's
die Zeitung. — Die vollsténdige Abschaffung des geistigen Autoritdtsbegriffes und der Unterscheidung der Sphéren hat
der protestantischen Theologie noch eine andere nette Frucht beschert: die absoluten Schundromane, dieim Zeitalter
der Schundromane erschienen sind und fr gewohnlich den Titel tragen: Das Leben Jesu. Irgendein Privatdozent oder
Theologieprofessor oder Pfarrer, deren letzter Horer oder Dienstmédchen oder Ehefrau mit Recht die M oglichkeit
bestreiten wiirden, von ihnen »psychol ogisch erklart« zu werden, erkléren psychologisch den Gottmenschen, den
Stifter der Religion, die sie zu verkiindigen haben. Und sie gehen dann gleich ordentlich ins Zeug; verstehen tun sieja
ales, finden einiges aber doch recht bedenklich, nicht mehr zeitgemal3, perfektibel, entwicklungsfahig, namentlich an
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der Ethik, da stimmt schon gar nicht alles; daist einiges Ubertrieben, »paradox«, und dann doch wieder selbstsiichtig,
ja, man stelle sich nur vor, sogar eudamonistisch: man tut das Gute, ehe man es um seiner selbst willen als
Vollkommener tun kann, man tut das Gute — um selig zu werden, ja, so was! Der, welcher as der »Herr«, dem alle
Macht gegeben ist im Himmel und auf Erden, in die Welt und die Geschichte eingetreten ist, bekommt von Leuten,
von denen weder du noch ich, die keine Heiligen sind, eine Einmischung in ihr privates oder 6ffentliches Leben
vertruigen, Zensuren und Berichtigungen; doch beziehen die Leute ihre Gehélter als »christliche Lehrer« weiter und
bleiben weiter in der Kirche. Was »glaubt« die nun eigentlich? Esist schon Gottedl asterlicheres und Geféhrlicheresim
Christentum geschehen — Peinlicheres und DUmmeres nie!

(36493 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/haeckert/satire/chap003.html

!Ich darf um der Gerechtigkeit willen nicht verschweigen, daf3 es sich inzwischen gezeigt hat, dal Thomas Mann auch Verse
machen kann. Ein ganzes Schock auf einmal hat er ausgeschuttet, alle bedeutend. Der Thomas Mann, Autor, Ehrendoktor
obendrein, macht schone Verse. — Sie sind inhaltlich bedeutend und formal bedeutend wie diese! Im Ernst: ich glaube nicht, daf3 in
irgendeinem andern Land auf eine solche Exhibition der Impotenz hin nicht ein Geléchter oder ein peinliches Schweigen gefolgt
ware. Aber die &sthetische Harthorigkeit und Urteilsschwéche hat der nervenruinierende Radau des Expressionismus nur noch
gesteigert. — So sagt er denn hundert- und sagt es hundertfiinfzigmal, er sei bedeutend und seine Gedanken und Verse seien
bedeutend, und sie sagen es nach, er sei bedeutend und seine Verse und Gedanken seien bedeutend. Und doch: solch mediokrer
Gesell vergewaltigt infamer die Sprache, als der letzte Primaner es diirfte, aber er sagt, es sei bedeutend, und sie sagen, es sei
bedeutend. Aber solch ein Kastrierter am Geist gibt schamlos tétende Langweile, aber er sagt, es sei bedeutend, und sie sagen, es
sei bedeutend. Hab' ich's nun satt, fur solchen Mann ein bedeutend — »Ist er nicht peinlich und dumm?l« Ja! aber er ist es
bedeutend — ?Wer an dieser meiner im Jahre 1915 geschriebenen Behauptung zweifelt, der lese den »Gesang vom Kindchen« und
frage sich, ob diesem Mann »Verachtung dessen, was im birgerlichen Leben Sicherheit heil3t«, eigen ist. — *Die in diesem
Abschnitt kursiv gedruckten Stellen wurden bei dem ersten Erscheinen der Mehrzahl dieser Aufsatze im Brenner-Jahr-Buch
Sommer 1915 von der k. k. Zensur unterdriickt. — “Theodor Haecker: Ein Nachwort. Hellerau 1918.
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