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Paul Heyse (1830-1914)

Erkennedich selbst.
(1856)

Seit einer Woche war ich in Florenz und befand mich dort von Herzen wohl. Denn die Stadt vereinigt farbiges
nationales Leben in aler schonen Ungebundenheit des Stidens mit einem hinl&nglichen Mal3 jener modernen Bildung
und geistigen Regsamkeit, ohne die dem Nordlander sein Dasein selbst in der lachendsten Scenerie, unter den
liebenswirdigsten Naturmenschen auf die Lange wie ein Traum vorkommt. Auch die toscanische Reinlichkeit
erquickt hier ein wohlerzogenes deutsches Gemuth nach so manchen rémischen und neapolitanischen Drangsalen,
ohne daf3 es doch an malerischen Lumpen und antiker Halbnacktheit ganzlich mangelte, zumal in der gesegneten
Jahresmitte, wo ein Platen-fester Reisender weil3, dal3 man in Florenz »zur Kohle verglihn« kann, wenn man die
landiibliche Unbefangenheit sich nicht zu Nutze macht.

Dadichin al diese Vorziige des Florentiner Lebens sogleich eingeweiht werden sollte, dafiir hatte mein Schutzgeist
mit besonderem Wohlwollen gesorgt. Er fuhrte mich bei meiner ersten Umschau nach einer Privatwohnung in ein
sauberes, kiihles Haus, dessen zweiter Stock von einer wirdigen Wittwe einzeln vermiethet wurde. Die Magd wies
mich in ein Hinterzimmer, aus dem mir ein rauhhaariger kleiner Hund mit gesittetem, halblautem Bellen entgegenlief.
Die Signora Eugenia selbst 1ag auf dem Sopha, in einer jedem kiihleren Lufthauch, der sich durch die Jalousieen
stehlen wollte, &ulRert zuganglichen Haustracht. Selbst fur einen Kenner des neapolitani schen Sommerkostims war es
verzeihlich, wenn er Abstand nahm, einzutreten, so sehr war diese bei den ersten Anféngen stehen geblieben und
wesentlicher Erganzung bedurftig. Die Dame indef3 schien nichts zu vermissen. Sie nahm ruhig eine Nadel, steckte
das saubere Hemd Uber der Brust zusammen, zog die Fil3e in den weif3en Strimpfen bescheiden und anmuthig unter
den Rock und bat mich mit freundlicher Handbewegung, den dadurch freigewordenen Sophaplatz einzunehmen,
wahrend sie selbst wie ein Murmelthier zusammengerollt inihrer Ecke liegen blieb.

Ein gut Theil meiner Blodigkeit wich, alsich in dem Helldunkel des kiihlen Gemachs mich von den gesetzten Jahren
der Inhaberin Uberzeugte. Auf der wunderlich verschwommenen Figur sal? ein starker Kopf, an das berihmte
Birnenhaupt erinnernd, auf dem die franztsi sche Krone nicht haften wollte. Keine Art von Haube verunzierte den
stattlichen Contour, und ein paar schwarze L ocken hingen lose zu beiden Seiten auf die Schultern herab. Es hatte gar
nichts Komisches, wenn sie bei jedem Schiitteln des Hauptes, ohne welches die Signora kein Nein zu sagen
vermochte, langsam hin und her pendelten. Auch die kleinen schwarzen Augen, die ménnliche Nase und der breite
Mund — schétzbare Requisite eines Buffonengesichts — waren eines sehr maj estétischen Ausdrucks fahig, besonders
der Magd gegeniiber, die, eine starkgliedrige Person, nicht viel besser als eine Leibeigene von ihrer Herrin gehalten
wurde und vor einem ungnéadigen Blicke derselben zitternd zusammenzuschrumpfen schien.

Die Signora hatte ein Buch weggelegt, alsich eintrat; ich konnte in dem griinen Jalousiendémmer nur sehen, dal? es
Verse waren. Eine kleine Ausgabe des Alfieri lag auf dem Tisch neben ihr, dartiber und darunter ein bunter Haufe
Journale und Zeitungen. Auch im Uebrigen war in dem Zimmer von weiblichem Apparat wenig zu erblicken, nicht
einmal ein Spiegel an der Wand; wogegen die Lage nach dem Hofe, die Stille und Kiihle zur Meditation sehr
einluden.

Ich fragte, ob noch ein @nliches Zimmer frei stehe, worauf sie ruhig das Haupt schiittelte und mich im besten
Toscanisch, flieffend, aber nicht Uberfliissig, nach den Himmel sgegenden Uber die V orziige dieses einzigen Gemachs
aufklarte. Doch stehe auf den tbrigen Zimmern nur die Morgensonne, Uber Tag seien sie bis auf die Unruhe der
Straf3e nicht minder behaglich als dieses. Sie werden begreifen, fuhr die Signorafort, ich gehe nie aus, auf3er ins
Theater. Mein Zimmer ist mein Florenz; so mul3ich es mir schon nach meinen Bediirfnissen aussuchen.

Die Magd wurde dann gerufen und geheif3en, mich zu den leeren Zimmern zu fihren. Sie selbst blieb bis auf eine
entlassende Handbewegung unerschiitterlich liegen. 1ch bin noch nicht angezogen, Sie missen verzeihen, sagte sie.
Ich verbeugte mich und ging, die Magd pantoffelte voran; ein Gang durch den Corridor, den funf oder sechs Thuren
vorbel, die alle offen standen, zeigte mir, dal3 ich noch die Wahl vdllig fre hatte, und so wahlte ich das mittelste
Zimmer, wo mich ein kleiner runder Marmortisch mit vergoldetem Ful? aus der Ferne anlachte. Bei néherer
Untersuchung theilte das Sopha dahinter freilich den Ruhm des Wagens, der mich von Siena hergebracht hatte: beide
waren, wie sich der Vetturin schmunzelnd auszudriicken pflegte, »hart, aber reinlich«. Ich kehrte es seufzend um und
sagte: Reinlich, aber — hart! Zum Glick lief3 sich dem Bett dasselbe nachsagen, und das wei3e, dichtschlief}ende Netz
gegen die Zanzaren, jene néchtlichen, geflligelten Blutsauger, beruhigte mich vollends dariiber, daf3 ich eine Gelehrte
zur Wirthin hatte.

Denn daswar sie, wie mir die Magd, sobald wir alein waren, fast mit gefalteten Handen vertraute. »Alle Professoren
in Florenz kennen und besuchen sie, und wenn ich Uber die Stral3e gehe, Signor, rufen sie mich an: Was macht Eure
Herrin, Stella? oder: Grifit die Signora Eugenial dal3 ich ganz roth werde von der Ehre, eine dumme Person, wieich
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bin. Ich bin auch eine Wittwe, und mein seliger Mann, der ein Koch war, hat mir noch auf dem Sterbebette gesagt, der
Kutscher seines Herrn Grafen, der Luigi habe ein Auge auf mich, ich solle mein Gliick nicht von mir stof3en. Aber
nein, Herr, ich halte was auf die Ehre, und wenn auch Manche sich nichts Besseres wiinschen kann, alsihren Mann
auf dem hohen Bock zu sehen, mit den Sammethosen und veilchenblauer Livree, —ich hatte schon als Jungfer bei der
Signora gedient, und es ist besser, dacht' ich, du gehst wieder zuihr, die so viel Genie hat, und bleibst dabisan dein
seliges Ende, wenn sie dich behalten will, eine dumme Person, wie du bist, als du |&ssest dich von dem Tolpel, dem
Kutscher, schlagen, der nicht einmal Heu und Hafer zusammenrechnen kann. O Signor, wenn ich von nebenan hore,
wie sie lauter so Sachen reden, die ich nicht capire, werde ich so stolz und zufrieden, wie ich nicht sein kbnnte, wenn
mich auch der Kutscher des Grof3herzogs geheirathet hétte! «

So brauchte ich denn, wie ich nach dem Anfang schlief3en konnte, um Unterhaltung in diesem Hause nicht besorgt zu
sein. Doch benutzte ich die Gelegenheit nur maliig, besonders was die brave Stella betrifft, und selbst das »Genie« der
Signora Eugenia unterbrach nur selten die langen, feierlichen oder heiteren Gespréache, die ich mit dem Genius der
aten Stadt im Stillen pflog. Es gingen zu viel Ehrenméanner bei ihr aus und ein, und Dieser und Jener schien sich
ndher an mich anschlief3en zu wollen, was mich aus meiner empfangenden Stille herauszurei3en drohte. Das Gliick,
sich ungestért mit den herrlichen Werken der grof3en alten Zeit zu erfiillen, gleichsam auf windstillem Kahn
stromaufwértsin die Vergangenheit zurtickzufahren und die fernen Ufer zu bestaunen, wollte ich mir durch keinen
heutigen Menschenwitz und Menschenverstand verkiimmern lassen.

Ich war darum wenig froh Uberrascht, eines Tages einem aten Bekannten aus Deutschland zu begegnen. Schon auf
der Universitét, wo ich ihn kennen gelernt, war ich ihm gern ausgewichen. Auch jetzt, als er mich, Gber Eisund
Theaterzeitung vertieft, in einem Kaffeehause anredete, machte ich einen schwachen Versuch, durch ein fremdes
Aufblicken ihn von mir fern zu halten. Er hatte leider von je her die Art, mit einer schadenfrohen Schérfe des Blicks
dergleichen zu wittern und zu vereiteln, indem er es einem ins Gesicht sagte.

Sie freuen sich nicht sehr, mich zu sehen, wie ich merke, sagte er ruhig. Wie lange ist es doch her, seit wir das |etzte
Wort mit einander tauschten? Vier Jahre oder fiinf? Jedenfalls Zeit genug, sich zu veréndern. Sie haben gewil3 diese
Zeit benutzt; ich leider nur, um immer eigensinniger der zu bleiben, der ich damals war. Wenn mir recht ist, konnten
Sie mich friher nicht leiden. Dieselbe Freiheit haben Sie naturrlich auch jetzt noch. Es wére aber freundlich von Ihnen,
sich derselben nicht gleich von vorn herein zu bedienen; denn wie Sie mich da sehen, bin ich zwar vielleicht noch
unleidlicher, als sonst, aber mit dem Unterschiede, daf3 ich mir selber dabei leid thue.

Seine Stimme, deren schneidende Schérfe mir noch sehr gut in der Erinnerung war, klang bei diesen Worten weicher
und herzlicher asje. Ich stand auf und gab ihm die Hand.

Lassen Sie mich die Thorheiten meiner Mondscheinjahre nicht entgelten, Franz, sagte ich lachend. Wie wir uns
damals trafen, litt ich gerade am lyrischen Fieber, und Sie fuhlten mir zuweilen unsanft den Puls und dachten mich
durch Sturzb&der zu heilen. Mein Fall wird Sie darliber aufgeklart haben, dal? man besser thut, die Krankheit austoben
zu lassen. Ich entsinne mich noch jenes wilden Schwindelanfalls, in welchem ich auf mein Recht trotzte, so krank und
verruckt und hitzig zu sein, wie mir beliebte, und Ihre kiihle Gesundheit grindlich zu verachten. Welcher meiner
lyrischen Heiligen war es doch, den sie mir geléstert und seiner Glorie beraubt hatten?

Ich weil3 nicht mehr, sagte er nachdenklich — das aber weil3 ich, dald ich Sie schon damals um Alles das beneidete, was
ich einen sentimentalen Wahn schalt. Die schntdeste Mif3gunst reizte mich, Ihre Begeisterung zu verspotten.
Begeistert sein — um den Preis hétte ich selbst ein dummer Mensch werden mogen. Freilich waren diese Wiinsche
damals seltene Gaste in mir, wahrend jetzt — aber kommen Sieins Freie.

Wir gingen. Der Abend war schattig, alein so schwill, als glihe statt einer goldenen eine schwarze Sonne auf die
Stadt herab. Doch wogte in der schénen Stral3e, die den Domplatz mit dem Platz des Grofdherzogs verbindet, ein
mufiger Menschenstrom auf und ab, alle Kaffeehauser standen offen, Geschrei der Verkaufer, die an den niedrigen
Tischen ihre Waaren ausgelegt hatten, gellte in das Summen aler européi schen Zungen hinein, und schon begannen
die ersten schiichternen Mondstrahlen tber den beweglichen Menschenkdpfen ihr Netz zu weben.

Nein, sagte Franz, alsich in eine stillere Seitenstral3e ablenken wollte, bleiben wir unter der Menge. Ich weil3, dal3 Sie
sich auf Gestandnisse gefaldt machen, und mit Recht, denn was ich Ihnen Uber acht Tage doch vertrauen wiirde, kann
ich Ihnen eben so gut in der ersten Stunde sagen. Aber zu meiner Handvoll Schicksal braucht es keiner geheimnif3
vollen Scenerie, platschernder Brunnen, einsamer Paléste, mauzender Kater und verliebter Pérchen, die sichin die
Schatten driicken, wenn wir vorbeikommen. Es reizt mich gerade, mitten unter dem Geplapper und Gewalsch dieser
friedlichen Spazierganger Ihnen meine aufrichtige Meinung tber mich zu sagen. Doch gestehen Sie selbst, ob es Ihnen
nicht wie eine Stinde vorkommt, daf3 ich Ihnen auch hier den Abend verderben will, wie so manchen am Rhein! Was
geheich Sie an? Was kénnen Sie mir helfen? Es kam mir vorhin, alsich Sie so zufrieden sitzen und sich der Kritik
Uber Signora Ristori erfreuen sah, in den Sinn, daf3 ich meine alten Spottsiinden nicht besser wieder gut machen
konnte, alsindem ich nun Ihnen Gelegenheit gabe, meiner zu spotten. Wenn Sie Lust zur Schadenfreude haben, nun
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gut, so mdgen Sie erfahren, dal? der, den ihr guten Jungen den Mephisto zu nennen pflegtet, weil er eure
Schwérmereien verneinte, im Grunde nur ein sehr dummer Teufel war. Denn ein Kligerer hétte sich wohl gehitet,
sich selbst zu verneinen.

Er sagte das Alles hastig, leise, mit dem Tone vdlliger Resignation; ich erkannte ihn kaum wieder.

Thun Sie, wie Sie wollen, erwiederte ich; reden Sie, schweigen Sie — meine Abende sind nicht mehr so leicht zu
verderben, wie sonst. Ich méchte wissen, was mich jetzt um den Genuf3 bringen sollte, in diesem Strome von
L ebensluft mitzuschwimmen, der uns zuletzt vor der Loggiadei Lanzi absetzen wird.

Ich erkenne daran unseren Unterschied, sagte Franz. Sie merken nur die Eine Richtung des Stromes, in der Se sich
fortbewegen; ich bin mir in demselben Augenblicke auch des Gegenstromes bewuf3t, und wenn Sie mich nicht am
Arm hétten und fortzégen, wiirde ich von den Menschen, die uns entgegenkommen und sich an unsere Ellenbogen
stolZen, so stutzig gemacht, dal3ich vor lauter Bewegung vor- und riickwérts am Ende verbl Ufft stehen bliebe. Da
haben Sie mein Schicksal.

Ich blieb nun meinerseits wirklich stehen und sah ihn an. Nein, sagte er, das miissen Sie nicht; vorwarts, oder wir
wurzeln hier beide ein.

Wir gingen der Piazza del Granduca zu, schweigend, um so mehr, alsder L&rm der Trodler, Antiquare,
ERwaarenverkaufer und Seifenkrdmer, die ihre roba di fallimento um einen Spottpreis ausboten, jedes Gesprach
unmaoglich machte. Auf dem Platze war das Mondlicht méchtiger, da keine Laternen es beunruhigten. In breiter Masse
stieg der Palazzo vecchio vor uns auf, zur Rechten die Loggia, deren Bildwerke, Cellini's Perseus an der Spitze, etwas
grauenhaft Starres in diesem Zwielicht hatten, etwa wie die Templeisen um den Gral herum, die auf das »Wort«
harren, um erl6st zu werden. Das Unheimliche dieser schweigenden Gesellschaft, dieses Perseus, der mit der Miene
des tiefsten Kummers das M edusenhaupt, das er in die Hohe hebt, nicht anzuschauen wagt und den kalten,
zusammengeschlungenen Leib, auf dem er steht, mit schaudernden Sohlen tritt, dort jene Judith mit Holofern, die
Sabinerin, die sich im Arm ihres romischen Raubers gen Himmel windet, im Grunde |éngs der Wand die edle
Thusnelda mit den andern Gefangenen, dazu die Treppe zu der Halle von den beiden L éwen bewacht — jeden Abend
Uberfiel mich der Schrecken von Neuem, und kaum weif3 ich, ob die Halle in der todten Mittagssonne die Phantasie
mit gelinderer Gespensterkraft erfafyt, alsin Nacht und Mondlicht oder Morgenddmmerung.

Franz schien von alle dem nichts an sich zu spiiren; gleichmiithig ging er voriber, und wir lenkten unsere Schritte
durch die Arcaden der Uffizien dem Arno zu. Was ihn umgab, wurdigte er keines Blickes. Er hatte meinen Arm
losgelassen, sah auf die breiten Platten der Stral3e nieder und schien an nichts zu denken.

Wielange sind Siein Florenz? fragteich.
Seit heute.
Und doch scheinen Sie mit all diesen Stral3en und Platzen seit Jahren vertraut.

Weil ich mich nicht darin umsehe? — Er lachte kurz und traurig auf. Da kommen wir wieder auf den einen Punk.
Sehen Sieg, ich habe die Erfahrung gemacht, je mehr ich mich in etwas umsehe, desto weniger will mir's vertraut und
traulich werden. Mir selber bin ich ganz fremd geworden, weil ich — aber sagen Sie mir erst, wofur Sie mich halten,
dal3ich Uberall mein leidiges Ich ins Spiel bringe! Denken Sie nicht, ich sei mir Gber die Mal3en interessant? Lieber
Himmel! Uber die Mal3en langweilig bin ich mir; aber dal? ich's nicht lassen kann, daran zu denken, dasist mein
Unglick. Ein Kranker spricht auch immer von sich, weil er sein Dasein in jedem Augenblick an seinen Schmerzen
empfindet. Und krank bin ich, gemithskrank — geisteskrank —wie Sie wollen.

Erschrecken Sie nicht, fuhr Franz fort. Ich bin keinem Tollhause entsprungen, ich werde mich allezeit aufs
Manierlichste betragen und keine Versuche machen, meinen Kopf zu essen oder Giber mich selber wegzuspringen. Es
ist nur eine kleine Schlaflosigkeit des Geistes, an der ich leide, und um welche einzulullen mein Arzt mich nach
Italien geschickt hat. Wenn ich's nur lassen kdnnte, aufzupassen, ob der Schlaf nicht kommen will, so k&me er wohl
am Ende. So aber bin ich gewil3, dald ich ungeheilt und unheilbar heimkehre.

Damit hatte er sich auf das Gelénder der Arnobrucke gesetzt, und ich folgte stillschweigend seinem Beispiele. Wir
sahen beide in den Strom hinab, der mit stillem Rauschen sich um die Briickenpfeiler drangte und ins Land
hinausflo3. Die Lichter in den Hausern des Lungarno spiegelten sich als kleine Funken in der Tiefe, wie ein
elektrisches Aufblitzen des Elementes selbst. Zu beiden Seiten |lag die schéne Stadt, fern rollten die Wagen, und nur
selten kam ein trdlernder Ful3ganger an unsvorbei.

Hier erzéhlte er, wenn es Erzahlen heif3en kann, in Einem Athem hundertmal sich widerlegen, seine eigenen Worte
verspotten und, um genau zu sein, das kaum Gesagte wieder in Frage stellen. Wenn ich versuchen wollte, seine Reden
wiederzugeben, wie er sie fieberhaft abgerissen, vor lauter Schérfe verworren vor mich hin schiittete, so wirde ich
damit Bogen anflllen. Die Hauptsache, auf die es hinaudlief, ist mit wenigen Worten gesagt.
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Sein Vater, der ein reicher Kaufmann in F. gewesen war, hatte seine nicht geringe Bildung sich ganz allein verdankt.
Er war in den Alten belesen, in der Geschichte bewandert, und da er in ungebildeten Kreisen aufgewachsen war und
sich gendthigt sah, Alles, was er an geistiger Nahrung bedurfte, sich auf eigene Hand zu erwerben, gegen den Geist
der Familie zu behaupten und im Stillen weiterzupflegen, so hatte sich in seine Natur ein gewisser Trotz der
Selbsténdigkeit eingenistet, den er auf seinen Sohn zu vererben wiinschte. Nichts war ihm von auf3en gekommen,
darum verachtete er Alles, was die meisten Menschen schétzen, weil esihnen von der Autoritét der Sitte Uberliefert
wird. Er erzog seinen Sohn mit einem einzigen Wort: Erkenne dich selbst! Er forderte nichts von ihm als
unausgesetzte, riicksichtslose Selbstpriifung, ohne sich jemals um das Resultat zu bekiimmern. Nur gegen
Gleichgultigkeit, Traumerei und Hindémmern in Gewohnheiten und Zufalligkeiten war er unerbittlich. Sobald er zu
bemerken glaubte, dal? der Knabe gedankenlos Gehdrtes oder Gelesenes nachsprach, zeigte er ihm mit der
dialektischen Schérfe, dieihm eigen war, den Gegensatz a's das Wahre, um auch diesen wieder fallen zu lassen, wenn
er Eindruck zu machen schien. War der junge Kopf dann von Rathlosigkeit gedngstigt und verstummte im Gedrange
der Zweifel, so pflegte der alte Herr abzubrechen und zu sagen: auf die Dinge kommt es nicht an, sie sind wahr und
falsch, fur den Einen so, fir den Andern so. Auf dich kommt es an; also erkenne dich selbst.

Aber wie die physische Natur des Menschen in der Jugend mehr Schlaf bedarf, alsin ihrer Reife, so will auch die
geistige in der Zeit ihres Aufbliihens Ruhe und Stille, um zu erstarken. Die Seele mul3 geschont werden, wenn der
Geist wahrhaft zu sich selber kommen soll. Jene schone Dumpfheit der Jugend, jene traumerische, unbewuf3te Fille,
die reine Genufkraft der noch unerschdpften Sinne gingen dem jungen Franz tiber seinem vorzeitigen Ringen nach
SelbstgewiRheit verloren.

Das Schlimmste aber war, dal3 er, wéhrend er so das innige, glaubig sich hingebende Verhatnil3 zu den Erscheinungen
der Welt verlor, wie es nicht anders sein konnte, auch jede volle Empfindung seiner selbst mehr und mehr einbiifite.
Dai gerade, was der Vater in ihm befestigen wollte, der eigene Instinct, erlahmte, weil er in jedem Augenblick zur
Rechenschaft gezogen wurde. Er hatte hundert Bilder bei der Hand, um mir diesen Zustand, den er jetzt als Krankheit
in sich fuhlte, zu schildern. Mein Vater, sagte er, zeigte mir alle Erscheinungen des L ebens gleich von beiden Seiten,
und bekanntlich hat ja auch jedes Endliche seine zwei Seiten. Nur ist es traurig, wenn man sie zusammen sieht, nicht
die zweite erst, nachdem man sich an der ersten satt gesehen hat. Dadurch verliert Alles seine korperliche
Wirklichkeit, seine Wichtigkeit fur uns, Alles wird wie ein glaserner Wirfel, den wir durchschauen, und was gl&sern
ist, dunkt uns gebrechlich. Und am Ende durchschauen wir uns selbst wie Glas und verlieren jenen heimlichen
dunkeln Kern, der denn doch wohl der Keimpunkt unserer Personlichkeit ist und immer neue Kré&fte hervortreibt,
wenn die alten aufgezehrt sind. Ach, Bester, ich habe einmal eine Sage gelesen von einem tiefen Brunnen, der
unerschopflich war, bis seinen Besitzer die Neugier trieb, mit einer Fackel seinen Grund ausspéhen zu wollen. Von
Stund an versiegte die Fluth; denn die Nymphe zirnte, dal3d man sie in ihrer Heimlichkeit belauscht hatte. — Sehen Sie,
eswar mir oft, wenn ich mich abmhte, hinter mich selbst zu kommen, al's théte ich etwas eben so Zweckwidriges,
wie ein Mensch, der Wasser, das man ihm in die Hand gief3t, krampfhaft mit den Fingern festhalten will. Warum
schliefdt er nicht ruhig seine Hand zu einer einfachen Hohlung zusammen?

Wenn Sie aber dieses Gefiihl von dem Mi(dichen Ihres Geschéftes selber hatten, warf ich ein, warum erlaubten Sie
sich nicht, auch das als einen Theil Ihres Selbst zu erkennen und zu respectiren?

WEell es ein Gefuihl war, dunkel und verstohlen, und der Geist sich gleich daran machte, es zu entlarven, um es als
Feigheit, Schwéache, Unwirdigkeit zu verbannen. Jawére der Hochmuth nicht hinzugekommen, der es einestheils fir
sehr heroisch ausgab, sich bel lebendigem Leibe unverdrossen selbst zu zergliedern, und anderentheils mir zuraunte,
dal3 ich auf diesem Wege gescheiter wiirde, a's alle meine Altersgenossen! Sie haben mich noch in jenem Stadium
gekannt, wo ich mich an diesem Uebermuth, an der Ueberlegenheit, die mir meine trostlose Durchsichtigkeit tiber
euch gute Gesellen gab, immer wieder erquickte, wenn ich euch um die Fahigkeit beneidete, euer Leben zu geniefen,
in einer Kellnerin eine Gottin, in einem dirren Professor einen Plato und in eurem schmutzigen FlulRwasser einen der
Stréme des Paradieses zu sehen. Ganz heimlich zuweilen mihte ich mich ab, mich mit euch zu betauben. Ich konnte
zu keinem rechtschaffenen Rausch kommen; ja es schien, als steigere der Rausch meine scharfe Spurkraft fur ales
Nichtige, fur alle Kehrseiten irdischer Dinge. Wie oft stimmte ich ein gutes altes Lied mit an, das mit so herzlich
wenig Sinn und Verstand, und gerade def3halb, euch alen zu Kopfe stieg! Kaum aber brachte ich's Uber die erste
Strophe, so raunte mir mein Damon ins Ohr: gestehe nur, dafd du nicht glaubst, was du singst! und weg war alle
fromme Andacht. Ich sah mich unter euch mit den Augen eines Dritten, der niichtern seine Glossen macht und der
ganzen Burschenherrlichkeit, die auf hohen Wogen dahin ging, weissagen mufdte, daid sie Uber ein Kleines auf irgend
einem philistrésen Sande auflaufen werde. Auch Manchem von euch mag dann und wann ein solches Bild aufgetaucht
sein; aber ihr waret klug genug, es vor euch selbst zu verldugnen, oder nur gerade darum desto hingebender das Gliick
der Stunde zu genief3en, wahrend ich es fir meine Pflicht hielt, es mir ehrlich einzugestehn, sollte auch alles Gliick
dartiber zum Teufel gehen.

Damachte er eine Pause und sah lange in den FluR. Allesfliel3t, wie jener dunkle Heraklit sagt, fing er endlich wieder
an. Aber wer in jedem Augenblicke den ewigen Fluf3 der Dinge rauschen hort, dem zerflief3t die Welt. Nur ein Gott
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hélt es aus. Ein Menschengehirn will feste Form, einseitige Beschrankung; denn man genief3t das Endliche nur, wenn
man es fur ein Unendliches hélt. Dasist ohne Bornirtheit nicht mdglich, und dieses Wort, das die meisten Menschen
fur ein Schimpfwort halten, ist mir darum das heiligste. Glauben Sie nicht, dal3 ich die Reflexion verachte, obwohl sie
mich krank gemacht hat. Ich weil3, was sie werth ist, im rechten Verhaltni3 zur Genul3fahigkeit. Gerade so angenehm,
wie esmir ist, mitten in der Nacht aufzuwachen, mich zu besinnen und zu wissen, ich kann noch weiterschlafen,
gerade so herrlich denke ich es mir, aus den traumhaften Gliickszusténden, die Andere mit Hingebung genief3en, sich
zu wecken, zu sammeln, zu reflectiren, und dann sich gleichsam auf die andere Seite zu legen und weiter zu geniefien.

In dieser Weise sprach er noch viel, wasich vergessen habe und auch wenn ich es noch wif3te, hier unterdriicken
wurde, um dem Leser das Gefiihl zu ersparen, das mich mehr und mehr in der Nahe des seltsamen Menschen
Uberkam, ein Geflihl der peinlichsten Unruhe, das selbst stirker wurde, als das Mitleiden mit seinem offenbar kranken
Zustande. Es war zuerst ruhrend, die Bekenntnisse dieses Heimwehs nach sich selbst zu hdren; dann aber wurde es
immer unheimlicher. Was uns Anderen das L eichteste scheint, sich gehen zu lassen, war ihm eine unerreichbare
Aufgabe geworden. Je ehrlicher er danach rang, sich seiner Existenz zu versichern, desto mehr ward er vor sich selbst
zu einer Tauschung. Ja es gab Momente, wo er selbst diesen seinen Zustand in Frage stellte und dariiber erst recht im
eigentlichsten Sinne aus der Haut fahren wollte.

Ich erfuhr dann weiter von ihm, dal3 er nach dem Tode des Vatersin F. seinen festen Wohnsitz genommen hatte. Ich
kannte diese Stadt und wufdte, dal3 dort eine geistig Uberreizte Natur mehr alsirgendwo Gefahr [auft, in Vereinsamung
sich vollends zu zerritten. Denn alle voriibergehenden Verstimmungen und Verstérungen wuchern dort méchtig auf,
weil die Gesellschaft nichts dazu thut, sie durch gesundere Zuflisse vom Geiste abzuspielen. Mit Ausnahme sehr
weniger Kreiseist dort die Bildung inselhaft vom deutschen Festlande abgetrennt und von einem Meere
kaufmannischer Speculation umwogt. Auch Franz wurde hier noch mehr als je zuvor auf sein Inneres zurlickgewiesen,
das Aergste, was seiner Natur widerfahren konnte. Zuletzt hatte er sich entschlossen, das Geschéft seines Vaters selbst
zu Ubernehmen und seine juristischen und historischen Studien ganz bei Seite zu lassen. Ich wul3te von der Universitét
her, dai? er umfassende Kenntnisse hatte. Aber von allen Arbeiten, die er anfing, brachte er keine zu Stande. Auch die
festen Gestalten der Geschichte zerrannen ihm, um mit seinem Bilde zu reden, unter den Handen, gerade weil er sich
bemiihte, sie von allen Seiten festzuhalten. Es fehlte ihm auch hier die Einseitigkeit, die zu aller Productivitat
erforderlich ist. Dagegen schilderte er mir, wie er eine Art von Genitigen am Rechnen finde. Die abstrakten Zahlen
hétten etwas Beruhigendes fur ihn; er wisse, eine Vier sei eben eine Vier, und weiter knne keine Dialektik der Welt
ihr etwas ablocken. Seinen Zahlen gegenliber schlafe er wirklich; sie verlangten keine Selbsterkenntnif3 , sie hétten gar
kein Verhdtnifld zu ihm, das er sich zerstéren kdnne, indem er es zu ergriinden suche.

Ueber diesem Gespréache war, ehe wir es dachten, die Mitternacht herangekommen. Lautlos lag die Stadt, und die
Khle stieg kréftiger vom Flusse zu uns auf.

Und was hatten Sie von Italien gehofft? fragteich.

Auf morgen das! sagte er, indem er aufstand. Mein Geschwétz, das Ihnen schon Ihren halben Schlaf gekostet, mochte
Sie sonst um den ganzen bringen, und schlafen — dasist Labsal, mein einziges.

Darauf fragte er mich, wo ich wohne, und alsich das Haus nannte, besann er sich, daf3 ihn ein romischer Freund an die
edle Padrona adressirt habe, und freute sich, mein Nachbar werden zu kénnen. Ich schwieg, denn die Néhe des
Kranken war mir wenig erwiinscht, und ihn zu heilen durfte ich nicht hoffen. Sogleich bemerkte er mein Verstummen
und sagte: Reden wir nicht mehr davon! Es wére heillos von mir, Sie hier zu bel&éstigen, wo Sie so vergniigt zu sein
scheinen, wie ein Fisch im Wasser. Sagen Sie auch ehrlich, ob Sie mich tberhaupt lieber nicht wiedersdhen, ich denke
darum nicht schlechter von IThnen und mir.

Auf diese treuherzigen Worte konnte ich nicht anders, alsihm versichern, dal3 mir seine Nachbarschaft lieb sein
wirde. Wir kdnnten ja auch im Uebrigen unsere Wege gehen.

Ja, sagte er, Sie haben Recht. Ueberdies, dald ich mich allzu sehr an Sie anschlief3e, ist schwerlich zu beflrchten. Ich
empfinde jetzt einen Zug zu Ihnen, und es hat mir wohlgethan, Ihnen sagen zu kénnen, was, wenn ich es mir immer
allein vorerzadhle, mir zuweilen das Hirn aus dem Schédel und das Herz aus dem L eibe heraus angstigen will. Morgen
werdeich esvielleicht fir eine Narrheit halten, einem Fremden zur Last gefallen zu sein, und ich werde Sie zu
vermeiden wiinschen. Auf ale Félle, auch wenn ich in Ihr Haus ziehe, haben Sie Vollmacht, sich Ihrer Haut zu
wehren. Es werden ja Schliissel in den Thiren stecken.

Vor der Thir seines Hotels gingen wir auseinander. — Ich lag schon lange in meinem Bett, und die Falten des
Umhangs lief3en keine Zanzare durchschltipfen, die mir mit ihrem Gesumm zu Haupten den Schlaf abgewehrt hétte.
Aber Franz' Worte umsummten mich schlimmer als ein Zanzarenschwarm, und der Morgenstern, der mich weckte,
war nicht die Venus, sondern Stella, die Magd, die Wittwe des Grafenkochs, die von dem Gedanken gedngstigt wurde,
ich sei am Ende gar in den Himmel hintibergeschlummert und erzdhle eben ihrem Seligen, da3 siedie Hand Luigi's,
des Kutschers, ausgeschlagen, aus Riicksichten fir ihre Bildung.
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Es kam, wie Franz gesagt hatte. Obwohl er ein Zimmer neben dem meinigen bezog, sahen wir wenig von einander,
und die Zuriickhaltung schien ihm nicht im Geringsten schwer zu fallen. Auch wenn wir uns begegneten, wo er denn
harmlos mich begriifite, als hétten wir nie tiefere Dinge mit einander zu theilen gehabt, lenkte er das Gespréch auf
jenes erste Thema nicht wieder zurtick. Nur aus zufélligen Reden entnahm ich, dal3 irgend ein Ereigni(3 seinen Zustand
zu einer schweren Nervenkrankheit gesteigert habe, worauf ihn der Arzt nach Italien schickte. Als er mir das sagte,
setzte er hinzu: Haben Sie einmal gesehen, wie man ein FlufRbett corrigirt? Wenn man Erde und Steine Koérbe vall
nach und nach hineinschiittete, so wiirde der Strom nicht gehemmt, und Welle auf Welle brache wieder durch. Man
baut daher am Ufer einen festen Damm aus Pféhlen, Weidicht und Tannenzweigen, mit Sand und Steinen ausgefiillt,
den man auf Walzen in das FluRbett hineinstiirzt. Daran stutzt der Fluf3, staut zurtick und bequemt sich zu einem
Umwege. So dachte mein guter Doctor an Italien mir einen geschlossenen Damm in die wiihlende Natur zu werfen.
Die Wellen der Reflexion, die mir jede Hand voll festen Grund zernagten, sollten daran zurtickprallen. Es komme
Alles darauf an, sei es auch nur auf drei Wochen, die rastlose Dialektik zu unterbrechen, die den Instinct unterwihle
und seiner Wurzel das Erdreich wegsplle. Geschéhe das, so wirde ich Vertrauen zu mir selbst wieder gewinnen,
einsehen, dal es nicht an der Kraft zum Genief3en fehle, sondern am Willen, nicht an den Organen, das L eben
einzusaugen wie andere Menschen, ruhig athmend, wie man den Aether in sich einstromen 183, sondern an der
Dankbarkeit, die Natur machen zu lassen und hinzunehmen, was sie bietet. »O, eure Reben, die so blinkend sind! «
Kraft und Willen! Eine Kraft mu3 wollen, oder sieist keine Kraft. Wéren sie bessere Psychologen, die Herren Aerzte!
Der meinige zuckte die Achseln, alsich ihm bedeutete, da? Eindriicke, die ich nicht zernagen und zersetzen kann, gar
nicht auf mich wirken. Was massenwei se mich tberfallt, flief3t an mir ab, wie Wasser am schuppigen Fisch, héchstens
dal3 es mich beklemmt und verstimmt. So ist mir denn auch richtig in dieser Fulle der Kunst ein peinliches Gefihl treu
geblieben, bisich dagegen vollig abgestumpft war. Und was ihr Kunstsinn nennt, die Fahigkeit, alle Sinnen- und
Seelenkréfte in einen Brennpunkt zu sammeln, bis der Kern eures Naturells in helle Flammen aufschl&gt, das geht mir
begreiflicher Weise vdllig ab. Meine Sinne und mein Verstand fiihren einen getrennten Haushalt, Eins macht sich tber
das Andere lustig, und das Band zwischen ihnen ist zerrissen.

Es Uberraschte mich, wie klar er sich in einen Zustand hineindenken, wierichtig er ihn definiren konnte, der ihm doch
fremd war. Das gab mir den Gedanken, dal’ es nicht so ganz schlimm um ihn stehen kdnne, wie er sagte, dal? seine
Natur nur gestért und gedngstigt, nicht vollig untergraben sei. Er sprach nach dieser letzten Herzensergief3ung nicht
wieder von sich. Doch hatte ich Gelegenheit, ihn zu beobachten, wenn ich ihnin Galerien oder Kirchen traf. Er pflegte
die Rdume langsam zu durchwandeln, den Blick zerstreut tUber die Wénde gleiten zu lassen, am Schonsten voriber.
Dann blieb er wie zuféllig vor irgend einem Bilde stehen, heftete die Augen unverwandt und lange darauf, wandte sich
kopfschittelnd, um zu gehen, trat noch einmal davor, und wenn er dann wirklich ging, sah man seinen Ziigen die
Ermidung an, mit dem ehrlichsten Willen nichts erreicht zu haben, hungrig vom vollen Tische aufgestanden zu sein.

Beten kann ich nicht,
Ist gleich die Neigung dringend wie der Wille.
Die Worte fliegen auf, der Sinn hat keine Schwingen.

Das klang mir im Ohr, wenn ich ihn beobachtete, und das herzlichste Mitleiden schlof? mich ihm an, so dal3ich seine
Gesellschaft jetzt eher suchte, als vermied.

So war es mir eines Abends aufrichtig lieb, dal3 er in mein Zimmer trat und mich fragte, ob wir die bevorstehende
I1lumination zusammen ansehen wollten. Es war die Vigilie des Sanct-Johannis-Tages, und da San Giovanni der
Patron der Stadt ist, so standen grof3e Dinge zu seinen Ehren bevor. Selbst Signora Eugenia, die sonst in ihrer
litarischen Stille, vielleicht auch ihrer etwas schwerfalligen Korperlichkeit wegen, von offentlichen Festen mit
Geringschétzung sprach, legte Manzoni's Adelchi bei Seite, um uns zu sagen, daf3 die Fuochi zu sehen, besonders das
Feuerwerk auf der Arnobrticke, fir gebildete Menschen der Mihe werth sei. Stella's Achtung hétten wir nun vollends
verscherzt, wenn wir daheim geblieben waren, wozu die Hitze meinen Freund Franz einen Augenblick bereden wollte.
Esist eine Magie! sagte sie einmal Uber das andere, und waren nicht gerade an demselben Tage in die beiden anderen
Zimmer neben dem meinigen Fremde eingezogen, fir die Verschiedenes besorgt werden mufite, so hétte Stella selbst
es Uber das Herz gebracht, fir diesen Abend die gelehrten Gespréche daranzugeben und sich am Feuerwerk zu
erfreuen, »eine dumme Person, wie sie war.«

Wir kamen in die schwiille D&mmerung der Stral3e hinab, und sogleich ergriff uns das Gewoge, diesmal von keinem
Gegenstrome gebrochen, und trug uns mit sich fort, dem Flusse zu. Es war gegen acht Uhr, und die L&mpchen, mit
denen der Dom Ubersét war, glommen hurtig an allen Ecken und Enden auf. Das Baptisterium mit den herrlichen
Thiren Ghiberti's lag dunkel gegentiber. Dann aber die Straf3e hinab Lampchen und Lichter an allen Fenstern, die
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L&den schimmernd, die Menschen, die hinunter wallten, hell wie am Tage, lachende, gaffende, plaudernde und
schweigsame Kopfe. Starr sahen die Bewohner der Loggia auf die helle Menge herab, mit dem Blick der Nachtvogel,
die von Fackeln aufgeschreckt werden. Niemals war mir der Perseus melancholischer, die Judith grausamer, die
Sabinerin hiilfloser erschienen. Zu FufRen der letzteren war ein Tombola-Geriist aufgeschlagen, von den Landleuten
umdrangt. Dazwischen spielten die dsterreichischen Regimentsbanden, schwirrte das tausendfache halblaute Gesprach
und jauchzten Kinderstimmen, wenn etwa ein Flammen-Tableau in besonderer Pracht sich hervorthat.

Ich bemerkte, dal3 mein Freund weicher und heiterer gestimmt war, als sonst. Alswir auf den Lungarno hinaus kamen,
stand er einige Minuten an ein Haus gelehnt still und Uberblickte das Schauspiel mit ruhigen Augen. In
ununterbrochenen Reihen brannten die Lichter dichtgedréngt in den Hausern zu beiden Seiten der Quais und unten am
Fluf3, wenige Fuf3 Uber seinem Spiegel. Die drei Briicken, die sogenannte »alte« mit den Buden der Goldschmiede, die
mittlere, die »zur Dreieinigkeit« heil3t, und die fernste, auf der das Feuerwerk abgebrannt werden sollte, spannten sich
dunkel Uber die Strombreite, nur an den Pfeilern von wehenden Flammenkrénzen eingefaldt. An das Gelander des
Quais vorgedrungen, sahen wir das Gewimmel an den Wassertreppen zu den Kdhnen hinab und hérten die Warnrufe
der Schiffer, das Schelten der Soldateska, dann und wann eine Opernmel odie von einem kréftigen Tenor in die
Nachtluft hinausgesungen, von hundert Stimmen halblaut nachgesummt. Das Allerschonste aber war, in den Strom
selber hinunter zu sehen, wo eine Unzahl von Gondeln, Nachen und Fahrzeugen aller Art, einige mit Lichtern, andere
mit Fackeln, hie und daein Boot mit einer einsamen Laterne erleuchtet auf und nieder glitten, mit Menschen aller
Stande angeflllt, die von unten aus die Fuochi mit ansehen wollten. Zuweilen stieg ein voreiliger Schwarmer aus
einem Kahne voll junger Burschen in die Hohe, oder ein Feuerrad schnurrte funkend auf, dal3 die vortberfahrenden
Gestalten, pl6tzlich roth tbergltiht, in mannigfachen Geberden des Staunens und Schreckens sichtbar wurden,
wahrend dem Aufschreien der M&dchen, wenn die Funken Uber sie nieder regneten, das Geléchter der Uebermiithigen
antwortete.

Ohne zu wissen, wie und wohin wir fortgerissen waren, fanden wir uns endlich auf der mittleren Briicke, dicht ans
Gelander gedriickt, so dal3 wir kein Glied zu regen vermochten. Doch hétten wir uns mit freier Wahl nicht glticklicher
postiren kdnnen, als hier in den Mittel punkt des ganzen Spectakels, wo uns die Aussicht auf die eigentliche Scene, die
dritte Briicke, nur dann und wann durch einen breiten Frauenstrohhut versperrt wurde. Eine lustige Gesellschaft stand
um uns her, Florentiner Burger mit Weibern und Tochtern, die letzteren ein muthwilliges V 6lkchen, das seine Glossen
Uber Alles machte, die langen Englénder, die unbequem mit ihren hohen Hiten vor ihnen aufragten, nicht schonte und
mit allerlei Obst und Naschwerk die Ungeduld versiifdte. Die enge Nahe machte die Fremdesten vertraut, und selbst
ein stattlicher Pralat verschméhte nicht, sich dann und wann in die Scherze zu mischen, die hin und her flogen, den
Funken des Feuerwerks vergleichbar.

Franz nahm keinen Theil daran. Ich verfolgte die Richtung seiner Augen, die sich nach der anderen Seite durch das
Volk auf der Briicke durchbohrten. Sie hafteten dort auf zwei feinen Profilen von geschwisterlicher Aehnlichkeit und
grof3er Jugend. Zwei runde Malerhiite verschatteten sie nicht sonderlich, da die Lichter von allen Seiten heranspielten.
Es schienen Brider zu sein, wohl gar Zwillinge, der eine dem andern nur ein wenig an Grél3e Gberlegen, beide
Gesichter bartlos. Aber wahrend der GroRRere sehr nachdenklich und zerstreut gegen den Nachthimmel schaute, wo der
Mond ruhig durchs Blau zog, waren die Ziige des Andern ganz |eidenschaftliche Hingabe an das Fest und die bunten
Ufer, die Volksmenge und jede neu auftauchende Erscheinung, und auch zu Franz flog einmal ein rascher Blick des
braunen Auges hertiber, worauf es schien, as férbe sich die Wange mit einer unwilligen Réthe Gber das unverwandte
Spéahen des Fremden. Beide Brider waren nicht im Stande, Uber die K&pfe der Leute vor ihnen wegzusehen. Aber
wahrend der Eine sich oft auf den Zehen erhob und seine Ungeduld zu erkennen gab, stand der Andere ruhig auf
seinem Fleck und begniigte sich, das von dem Feuerwerk zu betrachten, was Uber seinen Volkshorizont aufstieg.

Mit dem Glockenschlag Neun schol3 denn auch endlich die langerwartete erste Rakete in die Hohe, die das Signal zum
Anfang gab. Sie wurde |lebhaft applaudirt, und bald waren Aller Augen einzig von den Feuerkiinsten gefesselt, diein
reichem Wechsel am Hintergrunde des reinen Firmaments sich entfalteten. Zugleich war man auf dem Flusse nicht
mURGig, und in den Pausen zwischen den Hauptereignissen tummelten sich Schwéarmer, Frdsche, Feuerrdder und der
Himmel weil3 welch andere Teufeleien mit Prasseln, Knattern und Zischen zwischen den Gestirnen und dem
Wasserspiegel herum. Unsere Stella hatte ein wahres Wort gesprochen, es war ein magischer Taumel, der sich Uber
die Sinne warf. Die Florentiner Jugend um uns her wurde zuletzt still und fast beklommen, und nur ein unbewuf3tes
Qi! Qi! begrufte von Zeit zu Zeit eine prachtvolle Feuergarbe, die unerwartet gen Himmel spriihte, oder einen Trupp
Leuchtkugeln, der Miene machte, geraden Wegs in den Mond zu wandern. Franz hatte ich eine Weile Uber all dem
leuchtenden Tumult vergessen und fuhr zusammen, alsich pl6tzlich meinen Arm heftig geprefdt fihlte. Wasist? fragte
ich. —Ihm wird unwohl, sagte er hastig. — Wem? — Nun, dem Knaben dort. Kommen Sie, kommen Sie!

Er dréngte die neben ihm Stehenden gewaltsam bel Seite und hielt mich am Arm, dal3 ich willenlos durch die enge
Gasse, die er sich bahnte, folgen mufdte. Im Nu erreichten wir die Brider. Der Grof3ere hielt mit allen Zeichen
zértlichster Bestiirzung den Andern unter den Armen fest und stlitzte dessen ohnméchtigem Haupt seine Schulter
unter. Der Hut war von dem krausen Haar herabgefallen, die Lippen blal3, die Augen fest geschlossen. Erst jetzt
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Uberraschte mich die fast weibliche Schénheit des jungen Menschen, durch die kalte Blasse noch auffallender. Es
schien, daid der Bruder sich umsonst bemiiht hatte, durch das dichtgepflanzte Volk sich Raum zu machen; wenigstens
sah er angstlich nach Hilfe umher, und die Nachststehenden zuckten die Achseln, wahrend eine mitleidige alte Frau
vergebens in ihren Taschen nach einer stérkenden Essenz herumsuchte. Platz! donnerte Franz unter die dichten
Haufen. Ohne zu zaudern, ergriff er den einen Arm des Bewul3tlosen, der Bruder den andern, und sie begannen die
zéhe Masse zu theilen. Ich arbeitete ihnen vor, so gut zwei Arme konnten. Der kurze Weg bis auf den Quai wollte kein
Ende nehmen, denn der Knéuel war zu dicht geballt. Endlich jedoch hielten wir am Ausgang der Briicke, und zum
Gluck lief dicht daneben eine von einem Posten bewachte |eere Wassertreppe hinunter an den Fluf3. Nur hinab!
herrschte Franz. Der Posten trat bei Seite, der Jingling, sobald der feuchte Hauch sein Gesicht bertihrte und die
schlaffen Glieder sich im freieren Raume fuhlten, schlug die Augen auf, sah zartlich den Bruder an und schlof3 sie aufs
neue. Man mochte die Gruppe von unten bemerkt haben; ein Kahn, nur mit drei jungen Leuten bemannt, steuerte an
den Ful3 der Treppe, einer, die Fackel tragend, sprang auf die unterste Stufe und bot seine Dienste an. Sie werden uns
sehr verpflichten, Signor, sagte der Bruder, in einem weichen, italianischen Dialekt, der venetianisch klang, wenn Sie
uns erlauben, den Erkrankten in Ihr Fahrzeug zu heben. Meinem Bruder ist von der Schwille und dem Gedrénge
unwohl geworden; ich hoffe, er erholt sich rasch. Der Florentiner trat bei Seite und lief3 die Beiden voruber, dieihre
schlanke Last auf dem mittleren Sitz des Nachens niederlief3en und zu beiden Seiten Platz nahmen. Der Fackeltréger
sprang nach, ich sah noch, wie der Kranke sich aufzurichten versuchte, dann glitt das Fahrzeug durch den
Briickenbogen und verschwand thal abwarts.

Eine Stunde nach diesem kleinen Abenteuer kam ich erst nach Hause. Es war an der ganzen Sache nichts Besonderes
gewesen, und doch lag sie mir noch im Kopfe, alsich jetzt die Treppe hinaufstieg. Die Thur von Signora Eugenia
stand, wie gewohnlich, der Kiihle wegen offen, ihre Lampe mit dem griinen Schirm brannte, ich sah einen Mann
neben dem Sopha sitzen. Als meine Schritte laut wurden, wandte sich derselbe, und das Licht bezeichnete den
scharfen Umrif3 von Franzens Gesicht, die stark ausgearbeitete Stirn, die mannliche Nase, den eigenwillig
geschlossenen Mund. Mich wunderte, ihn hier zu sehen; denn es war die Schlafenszeit der guten Frau und er ihr sonst
nicht tberméldig zugethan. Obwohl er mich, den er erkennen muf3te, nicht hereinrief, konnte ich der Neugier nicht
widerstehen, einzutreten und nach dem Befinden unserer Wirthin zu fragen. Die Dame lag wieder zusammengerollt in
ihrem Sophawinkel in ein Tuch gehillt, das ihr Halbcostiim beméntelte. Die beiden Seitenlocken waren aufgerollt und
in zwei méachtigen Papilloten Uber der Stirn befestigt, dal3 das Ménnliche des Kopfes noch freier hervortrat. Im
anderen Winkel des Sophas lag das Hiindchen und schnarchte laut.

Ich ward mit der gewdhnlichen gnéadigen Handbewegung empfangen und fragte, nach den ersten Hoflichkeiten, ob der
junge Mensch von der Briicke gliicklich heimgekommen sei. Franz hatte nicht Zeit, zu antworten. Mit einer
Lebhaftigkeit, die gegen ihr sonstiges Portament entschieden abstach, ergriff die Wirthin das Wort. »Denken Sie sich,
vor einer Viertelstunde etwa — ich wollte mich eben niederlegen — kommen sie alle drei nach Hause, der eine der
Brider mehr getragen, als gehend, und blal3, sagte Stella, blal3 wie eine Braut des Himmels. Sie waren den ganzen Tag
gereist und hatten kaum einen Bissen gegessen, ehe sie zu den Fuochi gingen. Nun hat er sich driben niedergelegt,
der Schone, und sein Bruder will noch kommen, wenn er schl&ft, und sagen, wie es steht. Welche zarte Jugend, eine
Blithe von einem Menschen! Der Bruder sagt, es habe nichts auf sich, und doch war er so &ngstlich mit ihm, wie mit
einer Geliebten. Warum gingen sie auch unter das rohe Volk, anstatt, wie ich ihnen anbot, den Abend bei mir zu
bleiben! «

Franz sal3 bei diesen Worten mit seinem wehmthig ironischen L&cheln unbeweglich still und vertiefte seine Hande in
die Taschen. »lhr seid in den Burschen verliebt,« Signora Eugenia, sagte er endlich trocken. »Ich weil3 nicht, was Ihr
an dem verzogenen, verzartelten Muttersbthnchen Besonderes findet. Ich denke mir, er ist auf sein Bischen Larve nicht
wenig eitel, und eine Dame von Eurer Bildung sollte mehr von jungen Leuten verlangen, als diese
Stutzereigenschaften. Geht mir! Thatet Ihr nicht, alsich ihn nach Hause brachte, wie Venus, a's man ihr den Adonis
mit der Wunde im Schenkel heimtrug«

»Himmlische Gotter!« rief die gute Dame, mit ihrer tiefen Stimme vor sich hin lachend, »welch ein Aufwand von
Mythologie, um einer armen Wittwe zu spotten! «

»Wifld Ihr, dafld er Eurem Hiindchen Aristodemo auf den FulR trat, al's es um ihn herum schniiffelte, und die arme Bestie
winsalte, ohne dal? Ihr ein Ohr dafUr hattet?«

» Che! Chél« sagte die Wirthin und schob den griinen Lampenschirm sich mehr nach dem Gesicht, »lhr seid der erste
boshafte Deutsche, der mir vorgekommen; wenn ich Kaiser von Oesterreich ware, ich machte Euch zum
Polizeiminister.«

In diesem Augenblicke ging auf dem Corridor eine Thiir. »Esist der Bruder,« sagte die Wirthin.

»Sie sind es beide, wie mir scheint,« entgegnete Franz und streichelte nachl&ssig den schnarchenden Hund, daf3 er
aufsah und zu murren begann.
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Indem traten die Briider bescheiden anklopfend in die Thur, beide in schwarzen Sammetkitteln, wie sie die Maler
tragen, mit weiten Aermeln, rothseidene Hal stiicher umgekniipft, zwei sehr saubere Gestalten. Der von ihnen, den die
Ohnmacht angewandelt hatte, ging auf die Wirthin zu, dankte in schicklichen Worten fir ihre sorgliche Gute und
ergriff ihre Hand, die er respectvoll kif3te, was sie fast in Verwirrung zu bringen schien. Der Andere hielt sichin
Reden und Geberden etwas mehr zuriick, schiittelte Franz die Hand, erkannte auch mich wieder und bedauerte, unsin
dem Anschauen der Feuerkiinste unterbrochen zu haben. Wir luden sie ein, sich zu uns zu setzen, und die Wirthin rief
nach Wein und Friichten, woran sich der Lebhaftere, Carlo, ohne Umstande labte, wahrend der nachdenkliche
Leonardo sein Glas unberihrt vor sich stehen liel3. Wir erfuhren bald, daf? die jungen Leute nach Florenz gekommen
waren, um auf der Malerakademie ihre Studien zu machen. Im Verlauf des Gespraches ergab sich's, dai3 sie die Shne
eines deutschen Malers waren, der vor kurzem in Venedig gestorben. Die Mutter hatten sie beide nicht mehr gekannt.
Nun ging das Gesprach in buntem Wechsel von Deutsch und Italianisch seine munteren Wege, und obwohl es
ziemlich allgemein war, fiel esmir doch auf, dal3 Franz seine Spottereien fast immer an Carlo richtete, der ihm keine
Antwort schuldig blieb. Die klaren Ziige des knabenhaften Gesichts hatten im Reden etwas tiberaus Reizendes,
Sinniges, zuweilen Schalkhaftes, und seine Worte zeigten eine so frische Frihreife, so viel bescheidene Sicherheit,
dal3 ich Uber das Alter des Jiinglings nicht ins Reine kommen konnte. Leonardo, der jingere, wie wir spéter erfuhren,
sprach wenig, das Wenige verstdndig und gebildet. Er bemerkte es mit einer sichtlichen Freude, wie die glénzendere
Erscheinung seines Brudersihn etwas in Schatten stellte. Auch zeigte sich in dieser Néhe die Aehnlichkeit minder
grof3, obwohl sieimmer noch auf den ersten Blick als Bruder zu erkennen waren. Wahrend Leonardo im Wesen den
Deutschen niemals verlaugnete, schien eine siidlichere Beweglichkeit dem Andern ins Blut gedrungen zu sein,
besonders wenn er den Dialekt seiner Vaterstadt sprach, der Gbrigens den Ohren der Signora Eugenia ein Gréauel war.
Eswar lustig, wie sieihn corrigirte und sich bei einzelnen provinciellen Wendungen auf die Autoritét der Crusca
berief. Dann lachte der Zurechtgewiesene herzlich und kniete zuletzt vor dem Sopha nieder, fir alle begangenen und
noch zu begehenden Sprachsiinden feierlich um Absolution bittend. Die Dame zauste ihn in den krausen, kurzen
Haaren, zupfte ihn am Ohr, das durch seine besondere Kleinheit auffiel, und sagte: Wenn Ihr unsin Florenz nur die
Sprache verdreht und nicht auch den Weibern die Kopfe, so will ich Euch allezeit ein gnédiger Beichtiger sein.

Lachend sprang der junge Mensch auf, kiifte wiederum der edlen Wittwe die Hand, und uns alen kurz eine gute
Nacht wiinschend verlief? er mit seinem Bruder das Zimmer.

Auch wir empfahlen uns, und Franz folgte mir in mein Gemach. Er sal3 vor dem Marmortisch und trommelte mit den
Fingern auf der kiihlen Platte. Was Schlangenhaftesist in dem Menschen, finden Sie nicht? fragte er nach einer Weile.
Die Art, wie er mit der alten N&rrin umgeht, mif3allt mir grundlich. Sieist im Stande und verliert um diesen hibschen
Windbeutel das |etzte Bischen Verstand, dasihr die Zeitungen Ubrig gelassen haben. Der Stille, der Leonard, dasist
ein ganz anderer Kopf und verdient wahrlich nicht, dal3 man ihn um seinen Bruder Leichtfufl? Ubersieht.

Worin Sie es doch am weitesten von uns allen gebracht haben, schalteteich ein.

Héren Sie nur, wie er im Nebenzimmer wieder schwatzt und schwadronirt! Daféngt er gar an zu singen! Gottlob, der
Bruder scheint esihm zu verbieten. Mich reut, dal3 ich in dieses Haus gezogen bin; esist doch nicht zu vermeiden, dal3
der Bursch einem hier Uber den Weg lauft. Nun, es steht mir jafrei, auszuziehen oder abzureisen.

Ich wette, Sie waren nicht bose, as Sie erfuhren, dal3 der hilbsche Windbeutel |hr Hausgenosse sai.

Nein. Aber der Abend hat ihn mir vollig verleidet. Ich gestehe, er zog mich an, drauf3en auf der Briicke. Aber es geht
mir immer so, ich werde von solchen Regungen immer zum Besten gehalten. Was ist er mehr, as ein hinlénglich
eitler Junge mit einer behenden Art zu reden und sich zu benehmen! Er wird sein Lebtag kein rechter Mann, denken
Sie an mich. Haben Sie bemerkt, wie er beim Lachen die Z&hne zusammenbei(3t? Das schien mir zuerst ganz
allerliebst. Jetzt, wenn ich daran denke, konnte ich ihn darum hassen.

Warum?
Ich weil3 nicht.

Und Sie suchen es auch nicht zu ergriinden? Ich erkenne Sie nicht wieder, Franz, dal3 Sie sich erlauben, zu hassen,
ohne sich Rechenschaft davon zu geben.

Er ward stutzig, stand auf, putzte das Licht, bl&tterte in Blichern und sagte endlich: Wir wollen schiafen, ich bin dieses
Tages mide. Nebenan ist auch schon Alles still. Sehen Sie den schonen Mond! Von allem Gefunkel und Geflunker
des Feuerwerks st nichts tbrig, Allesin Rauch und Asche verweht; das Gestirn da oben ist unverganglich. — Gute
Nacht! —

War das Franz, der mit diesem lyrischen Stof3seufzer von mir ging?

Und war das Franz, den ich am andern Vormittag in eifrigem Gesprach mit den Venetianern durch die Uffizien
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wandeln sah? Derselbe Franz, der sonst wie ein Abwesender an alen Meisterwerken vorbeidammerte, jetzt stand er
geduldig in der Tribiine vor dem rafaglischen Julius 11., in dem er friiher nur einen bdsen, schlauen, fatalen alten Herrn
gesehen, und horchte auf Carlo's enthusiastische Reden tber Kolorit, Zeichnung, Haltung und Costiim? Ich traute
meinen Augen nicht. Endlich horteich, wie siein einen Zank geriethen, der Jingling im hdchsten Unwillen ihn einen
Blinden schalt, der nicht werth sei, dald ihn Rafaels Sonne bescheine, und sah Franz sich mit einem kurzen Hm!
abwenden —jawohl, das war Franz ohne Frage.

Ich schlof? mich ihnen an und stiftete bald Frieden.

S0 ein gottverlassener Mensch, wie Sie sind, ist mir noch nicht vorgekommen! rief der Jiingling, zu Franz gewandt,
mit komischem Zorn. Warten Sie, ich mul3 Siein die Schule nehmen, von unten auf miissen Sie mir anfangen, beim
Allermagersten und Ehrwirdigsten, was hier ist, beim byzantinischen ABC. Ist es denn wahr, dal3 Sie nicht aus dem
Monde mitten in Florenz hineingefallen sind, dal?3 Sie vorher in Rom waren? Lassen Sie sich sagen, dal3 Sie mich
dauern. Ich will thun, wasich kann, aber Sie miissen mich machen lassen, héren Sie? I hre abscheulichen Ketzereien
mir nicht dazwischen werfen und fein anhéren, was ich Ihnen sage, so versprecheich Ihnen ...

Dai’ Sie mich mit der Zeit dahin bringen werden, vor diesen alten Farbenkrusten die Hande tiber dem Kopf zusammen
zu schlagen gleich Thnen. Nicht wahr?

Der Jungling blitzte ihn heftig an. Sie wissen, dal3 Sie mich argern, darum reden Sie solches Zeug. Sie glauben selber
nicht an Ihre L&sterungen, Sie haben nur die bdse Freude, sich und Anderen den Spal3 zu verderben. Dasist schlecht
von Ihnen, und obwohl ich Sie erst seit gestern kenne, nehme ich mir doch die Freiheit, |hnen das zu sagen.

Damit drehte er sich auf dem Absatz herum und ging weiter von Bild zu Bild, bald zum Bruder, bald zu mir sein
Entziicken aussprechend, Franz folgte uns; ich bemerkte, dal3 er trotz seines spéttischen Zuges andéchtig zuhorte,
wobei er freilich mehr den Redenden, als die Dinge, von denen er sprach, im Auge hatte. Zuweilen konnte er es nicht
lassen, ein paar Tropfen Wasser in die Glut zu spritzen. Carlo aber that, als gehdre er nicht zu uns und mische sich
sehr unberufen ein. Alser vor einer Venus Titians nun seinerseits parodirend in Begeisterung gerieth, sah ihn Carlo
ruhig eine Zeitlang an. Sie sind unglticklich, sagte er dann, ich habe das herzlichste Gefiihl davon. — Franz brach
augenblicklich ab; Uber eine Weile, al's wir uns nach ihm umsahen, war er verschwunden.

Ich gab den Briidern die nothigsten Erkl&rungen Gber diesen befremdlichen Geist, denn es war mir driickend, da3 sie
ihn vallig verkennen und sich von ihm abwenden mdchten. Beide zeigten |ebendigen Antheil, Carlo wurde stiller;
Leonardo sagte, dal’ jenseits der Alpen eine andere Menschenwelt beginnen miisse; wenigstens sei ihm auch sein
Vater anders vorgekommen, als Alle um ihn her. Ich freute mich, dal3 beide Jiinglinge sich begierig zeigten, Franz zu
zerstreuen und ihn aus sich heraus zu locken. Fur den Abend mufdten wir leider darauf verzichten, ihn unter uns zu
haben. Signora Eugenia hatte in besonderer Liebenswirdigkeit die Brider aufgefordert, sieins Theater zu begleiten,
wo Silvio Pellico's Francesca von Rimini mit der Ristori as Francesca bevorstand. Als sie Franz davon gesagt, habe er
heftig gescholten, dal? die alte Nérrin ihnen in solcher Hitze die frische Luft mif3gdnne, um siein ein dumpfes
Wachsfigurenkabinet zu sperren. Sie hatten ihn ausgel acht und weiter nicht davon gesprochen.

So fanden wir uns denn Abends im Parquet des Teatro Cocomero wieder zusammen, unsere Signora sichtlich
geschmeichelt von dem Aufsehen, das sie in der Mitte der beiden Jinglinge auf ihre dlteren Bekannten machte. Sogar
ihr Hindchen Aristodemo, das sie sonst in einem grof3en Pompadour mitzunehmen pflegte, aus dem es mit
versténdiger Ruhe und gelegentlichem Naseriimpfen hervorsehend das Spiel verfolgte, ohne gleich anderen
unverninftigen Creaturen an der Casse zurtickgewiesen zu werden, selbst diese Perle aller gebildeten Quadrupeden
war heute zu Hause geblieben. Die Dame hatte grof3e Toilette gemacht und war sehr echauffirt. Sie sal3 auf ihrem
gewdhnlichen Platze mitten unter dem Herrenpublikum und stellte einem und dem andern alten Freunde die
Venetianer alsihre Hausgenossen vor. Carlo zog auch hier die Aufmerksamkeit auf sich, und ich mufdte ihn im Stillen
einer kleinen Koketterie schuldig finden, mit der er seiner wiirdigen Nachbarin in aller Weise den Hof machte. Zum
ersten Male schien mir auch, als ob Leonardo von der Gbermiithigen Laune des Bruders beunruhigt werde. Ich sal3
neben dem Schweigsamen, und ein Zug geheimnif3 voller Schwermuth auf seiner Stirn beschéaftigte immer mehr
meine Neugier. Als der Vorhang aufging, wurden freilich alle Gedanken einzig auf das Stuick und die Darsteller
gelenkt.

Ich hatte das in Italien sehr tiberschétzte Trauerspiel gelesen und die opernméliige Allgemeinheit der Charaktere, die
Abdampfung des tief leidenschaftlichen Conflicts, die Zahmheit der Sprache mit Unmuth empfunden. Nun aber
erganzten die Spieler, was die Natur dem Dichter versagt hatte; eswar, wie wenn sich in Adern von Marmorbildern
volles, klopfendes heif3es Blut ergdsse und die Steine bewegte. Wer ist nicht schon in den Fall gekommen, eine flache
italienische Opernarie durch eine |leidenschaftliche Stimme zu ungeahnter Macht vertieft zu héren. Aehnlich war es
hier. Eine Gewitteratmosphére schien tiber dem Proscenium zu schweben, jedes Wort, jede Geberde mit verhaltenem
Feuer zu trénken, und als die herrliche Ristori die lange bekémpften Gefiihle gegen Paolo in das Eine Wort: Ich sterb'
um dich! ausgol3 und den geliebten Versagten umfalite, hétte es mich nicht gewundert, zwischen den beiden Gestalten,
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wie zwischen el ektrischen Wolken, die sich umarmen, den Blitz auflodern und die Soffiten in Brand stecken zu sehen.

Auch unter der Menge hatte es eingeschlagen, und ein Donner des Beifalls folgte, der die VVorstellung lange Minuten
unterbrach. Zuféllig sah ich wéhrend des Aufruhrs zur Seite; da stand Einer an die Parterrewand gelehnt, eine kréftige
hohe Gestalt, die Arme gekreuzt, den Hut auf dem Kopf, die Augen fest auf die Bank, wo wir sal3en, nein, auf Carlo
alein gerichtet. War das derselbe Franz, der sich in kein dumpfes Theater sperren lassen wollte? Und wenn er es denn
war, erkannte er sich genugsam selbst, um zu wissen, was ihn hergezogen?

Die Anderen schienen seine Gegenwart nicht zu bemerken, mich aber versenkte sie in ein wunderliches Griibeln, in
welchem ich den letzten, so viel schwéacheren Acten des Stiickes wenig Aufmerksamkeit schenkte. Es war offenbar,
daR etwas in meinem Freunde géhrte, eine seltsame Krisis seiner Krankheit sich vorbereitete. Was war es, dasihn an
diesen jungen Menschen kniipfte, ihn zwang seinen Spuren nachzugehen, in seiner Néhe duldsamer, stiller und wie
verwandelt zu werden? Er hatte es kein Hehl, dal3 ihn jeder Mensch, wie jedes Ding, nur so lange interessirte, bis er
ihn »von zwei Seiten angesehen«, ihn durchschaut hatte, wie einen glésernen Wurfel. Dann pflegte er ihn
wegzuwerfen, oder ihn mit hoflicher Gleichgultigkeit fernerhin neben sich zu leiden. Dal er sich tiefer einlief3 und zu
einer Freundschaft fortgerissen wurde, hatte ich nie erlebt. Und doch schien hier dergleichen im Werk zu sein, obwonhl
ich an dem kecken Jungen nicht mehr entdecken konnte, as ihm friher auf der Universitét so und so viel begabte
strebsame Kameraden hétten bieten konnen.

Am Ausgang aus dem Theater erwartete er unsere kleine Gesellschaft und lief3 sich gutmiithig von Carlo necken, daf3
er dennoch gekommen sei. Was wollen Sie, mein Junge! sagte er; Thorheiten stecken an. Aber eine Thorheit bleibt es
bei alledem, sich in die Liebe zu verlieben, die ein Dritter liebt, und zumal esin solcher Hitze zu thun. Habt ihr nicht
alle mit euren eigenen Leidenschaften genug zu thun? M U3t ihr noch euer Geld daftir ausgeben, euch von fremder
Sehnsucht plagen zu lassen? Ich zwar, der ich nie verliebt war, kann an diesen Abgriinden ruhig vorbeitraben, wie ein
armer Esel, ohne schwindlig zu werden. Aber Sie, junge Strudelképfe, und Ihr, edle Signora, — denn meinen Freund
da nehmeich aus, weil er psychologische Studien damit verbindet — ihr solltet kltiger sein und euch an den
Trauerspielen genligen lassen, die ihr auf eigene Rechnung in Scene setzt.

Alle schalten eifrig oder lachend auf ihn ein, dal3 er ihnen den Nachgenuf3 verderben wolle, und unsere Freundin
sprach viel und gut von den Wirkungen der Kunst, ja auch der nachdenkliche Leonardo schiittete ein volles, warmes
Jugendgemiith Gber diesen Gegenstand aus. Franz lief3 sie reden und |&chelte in sich hinein. Auf einmal traf ihn eine
hingeworfene Frage Carlo's: Und Sie sagen, Sie hétten nie geliebt?

Nielanger as zwei Stunden hinter einander, mein junger Freund, und das im besten, will sagen im schlimmsten Fall.
Das Beste bei der Liebe thut in der Jugend der gute Wille, verliebt zu sein, es mitzumachen, wie Andere. Dazu war ich
einem armen Ding von M&dchen gegeniiber immer zu ehrlich. Aber auch wenn es scheint, als wiirden wir gar nicht
gefragt, als miften wir eben diesem oder jenem Gesicht anhangen, wir mdchten wollen oder nicht, gehdrt doch eine
gewisse Ausdauer dazu, bis man endlich bis Uber die Ohren festsitzt. Keiner ist gleich in der ersten Stunde unrettbar
verloren, denn die Liebeist nicht blind. Aber die Menschen verbinden sich selbst die Augen, um die Wege nicht zu
sehen, auf denen sie sich retten kénnten. Und warum das? Damit sie recht bequem mit der Menschenliebe sich ein- fir
allemal abfinden méchten, verlieben sie sich in ein einzelnes Geschdpf; die andere Menschheit kann dann der Teufel
holen. Wer vor der Liebe fluchtet, der hat gewdhnlich nichts Eiligeres zu thun, als sich die Verliebtheit in eine
einzelne Person anzugewdohnen.

Anzugewdhnen, welch ein garstiges Wort!

Dasrichtigste, Signor Carlo, wenn auch die Schwarmer mich dafur steinigen werden. Jeder, der anfangt sich zu
verlieben, hat helle Intervalle, Riickfélle in seine frihere Gleichgiltigkeit. Denn seine Geliebte mag ein so
himmlisches Wesen sein, als sieirgend will, sie hat darum nicht minder ihre zwei Seiten, und auch die Kehrseite wird
ihm zuweilen klar; dann aber redet sich der gute Junge eifrig aus, was er mit Augen gesehen hat, um nur erst recht in
Zug mit der Passion zu kommen. Ach, esist ein gar so trefflicher Vorwand, nichts zu denken, was doch den meisten
Menschen das siiReste Vergniigen ist. Ich theile diesen Geschmack leider nicht. Ich sah immer, wie das Gefuihl, wenn
esin mir aufging, Ebbe und Fluth hatte, wuchs und fiel, und muf3te mir ehrlich sagen: dasist eine endliche Wallung
wie hundert andere, und du wirst eine Liige sagen, wenn du ewige Treue schworst. Auch Treueist jaeine
Gewohnheitssache. Wem das Leben, die Welt, sein eigenes Herz alle Tage neu erscheinen, wie kann er sich mit gutem
Gewissen Dauer von seinen Gefihlen versprechen?

Er hatte das lebhaft, fast nur fir sich gesprochen, deutsch, so daf? die Signora, als er schwieg, Carlo um eine
Verdollmetschung bat. Verlangt nicht, theuerste Freundin, rief der Jingling, dal3 ich Euch diese schlimme deutsche
Philosophie in die zartliche Sprache Italiens libersetze, deren Worte mir auf der Zunge sich strauben wirden gegen
diese Gotted asterung. Ja, fuhr er gegen Franz gewendet fort, nichts Geringeres sind Eure Reden. Ich fir mein Thell
habe noch keine Erfahrungen, mit denen ich Euch widerlegen kdnnte. Aber schon das Wort Liebe Giberschauert mich,
wie nichts Endliches kann, wie nur ewige Mé&chte vermodgen. Fuhltet Ihr Euch heute nicht wie in der Kirche, als
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Francesca alle Schranken durchbrach und sagte: Ich sterb’' um Dich? Aber ich weil3 wohl, Thr habt Gberhaupt keine
Andacht, Signor, Ihr kritisirt wohl gar den Sonnenuntergang oder den gestirnten Himmel.

Wenn das Andacht heif3t, dal3 einem Sinne und Gedanken schwinden, so weif3 ich allerdings nicht, wasich entbehre,
wenn sie mir mangelt.

Sinne und Gedanken! dasist Alles Stuckwerk. Euren ganzen Menschen auf einmal wirdet Ihr empfinden, wenn Ihr
andéchtig sein konntet. Aber ich bin ein Thor, dal3ich auf Eure Reden antworte. Ihr seid doch wohl besser, as Ihr
Euch macht, und wollt uns nur verwirren und aufbringen.

Ich woallte, Ihr hattet Recht, erwiederte Franz nach einer Weile. — So gingen wir, ohne des Weges zu achten, selbst die
Signoratrotz ihrer Schwerfélligkeit tapfer mit, bis wir uns an einem der Thore befanden. Mit bunten Lampen winkte
von drauf3en ein Garten hertiber, und der Entschluf3 war schnell gefaldt, dort den Rest des Abendsim Freien zu
verbringen.

Bald sal2en wir alle in einer Laube um den steinernen Tisch; die Kiihle that uns wohl, der Geruch der Nachtblumen
zog durch die Zweige, Uber uns breitete sich die Pracht der Sterne aus, und eine glimmende Wolke von Leuchtkafern
setzte das Gefunkel auf der Erde fort, dal3 Himmel und Gestrauch fast ohne Grenze in einander zu verflief3en schienen.
Franz stirzte ein Glas Uber das andere hinab, und es gelang ihm wirklich, sich in eine Art Taumel hineinzutrinken, in
dem ihm alle guten Stunden seines L ebens wieder aufgingen. Wenigstens erzéhlte er die heitersten Dinge aus seiner
Vergangenheit. Esfiel mir auf, dal3 Carlo immer einsylbiger wurde. Alsichihn endlich fragte, wasihm sei, sagte er
ernsthaft: Morgen gehen wir zuerst auf die Akademie. Mir ist bange, wenn ich daran denke. Ich bin zum ersten Male
unsicher in mir, ob mein Talent ausreichen wird. — Der Bruder driickte ihm die Hand unter dem Tische, so sal3en sie
eine Weile. Eugenia sah den Jiingling zértlich an, das schien ihm seinen alten Uebermuth wiederzugeben. Er hob sein
Glas und trank ihr zu; dann flocht er von den Ranken der Laube einen stattlichen Kranz und ruhte nicht, bis er ihn ihr
aufgesetzt hatte. Gesteht es nur, dald Ihr ihn verdient, und wér's auch echter Lorbeer, rief er mit lustigem Pathos. Ich
will meine rechte Hand ins Feuer legen, wenn Ihr nicht auf Eurer einsamen Klause zuweilen die hochsten
Herrschaften, Ihre Mgjestéten die Musen empfangt. Ich habe ein Buch bei Euch liegen sehen, dem schon auf drei
Schritte anzumerken war, dal3 geschriebene Verse darin standen.

Birbone! schalt die gute Dame, Ihr habt diebische Augen, man mufd sich und das Seinige dreifach vor Euch
verschlief3en.

Seht Ihr, wie lhr roth werdet, theuerste Freundin? rief Carlo. Die Maske ist gefallen, Euer wahres Gesicht strahlt uns
an. Nun aber lass' ich Euch keine Ruhe, bis Ihr uns einige von Euren Versen recitirt habt. Straubt Euch nicht, wir
lassen Euch nicht eher heim, wenn auch Aristodemo kein Auge zuthun sollte, bis Ihr ihm eine gute Nacht gewtinscht
habt. Und horch, wie bestellt fangt da unten auf der Straf3e eine Guitarre an zu klingen.

Eugenia sah vor sich nieder, faltete die Hande um ihr Glas und sprach nach einer Weile stiller Meditation folgenden
Monolog Julia's vor dem verhangnif3 vollen Schiaftrunk:

Hinab, hinab! schon harrt der finstre Kahn,
Mich von des Lebens Ufern zu entfihren.

O Mutter, Deine Scheideblicke schniiren
Mein Herz zusammen — dennoch sei's gethan!

Woas siehst du, Charon, mich so schaurig an?
Nicht will ich deinen Grimm mit Seufzern schiiren.
Fahr zu! Doch eh' wir jenen Strand bertihren,
Wird mein geliebter Freund dem Flusse nahn.

Er kommt, alslockt' esihn zu kilhlem Bad,
Du siehst ihn, und der Reiz der schonen Glieder
Zieh dich zuriick zum kaum durchmessnen Pfad.

Du winkst ihm freundlich in den Nachen nieder —
Er scheint bereit — da spring' ich ans Gestad.
Und Romeo und die Sonne ki3t mich wieder!
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Wir hérten dem Flul? der Worte zu, wahrend dem die Guitarre, sich mehr und mehr entfernend, in sanften Accorden
forttonte, bis endlich, wie verabredet, mit den letzten Versen der Saitenklang im Weiten verhallte.

Das war schon! das war wundervoll! sagte Carlo halblaut, als sie geendet hatte.

Ich hab' esin meiner Jugend gedichtet, sprach die gute Dame erréthend. — Dann, nachdem wir ein wenig geschwiegen
und gesonnen hatten, stand sie auf, zog sich ihr Tuch fester um die Schultern und begehrte heim. Seit zehn Jahren ist
es das erste Mal, daldich so in die Nacht hinein im Freien sal3. Stellawird meinen, mir sei ein Ungluick begegnet.

Kommt, sagte Carlo, gehen wir langsam nach Hause, Madonna Giulial Gebt mir Euren Arm, und im Gehen, nicht
wahr, erzahlt Ihr mir noch mehr von der Zeit, die Ihr Eure Jugend nennt, obwohl Ihr wissen muf3t, dal3 die Poeten ewig
jung sind.

Beschutzt mich vor diesem argen Menschen, ihr Herren! Er hat eine Art, zu fragen, dal3 man seiner Geheimnisse bei
ihm nicht sicher ist. Euren Arm will ich, Signor Paolo!

So fuhrte ich sie voran und ergétzte mich Uber die halb mitterliche, halb verschdmte Art, wie sie auf dem ganzen
Wege von nichts al's von dem Jiinglinge sprach. Wenn ich noch jung wére, sagte sie ernsthaft, ich reiste morgen in
aler Frilhe weg, um vor diesen Augen geschiitzt zu sein.

Was hililf es aber, wenn er Euch nachgereist kéme?
Der? Glaubt Ihr wirklich, daf3 er ein Herz hat?
Er hatte vielleicht noch vor kurzem eines, sagte ich, bis Ihr esihm mit Euren Versen entwendet habt.

Ihr spottet, sprach sie halb lachend, Ihr seid auch nicht besser a's die Andern. Wir wollen warten, bis die Drei
herankommen; der Leonardo wenigstensist ein gescheiter und hoflicher Mensch, sonst taugt die ganze Gesell schaft
Einer so wenig wie der Andere.

Ich wunderte mich, dal3 wir bei unserm Schlendern dennoch so lange zu warten hatten, bis Franz mit den Jiinglingen
nachkam. Ich horte ihn von fern Iebhaft reden, und sah, als sie endlich nahe kamen, dal?3 Carlo den Kopf hangen lief3,
und erhitzte Wangen hatte. Als man sich darauf im Hause trennte und Franz noch auf einen Augenblick bei mir
eintrat, befragte ich ihn, was er dem jungen Mann so Heftiges gesagt habe.

Seinen Leichtsinn hab' ich ihm vorgeworfen, fuhr Franz auf, seine Spitzbibereien, mit denen er die arme,
halbverriickte Person vollends zur Néarrin macht. Gefallt es lhnen denn, dieses Gethue, dieses Handkiissen, und von
ihrer Seite dieses Anschmachten und Errothen?

Verstehen Sie denn nicht Spal3, Franz?

Spald! Esist mir gar nicht spaf3haft dabei zu Muthe. Der gute Kern, der in dem Jungen steckt, wird in den Grund
verdorben durch diese faden Possen. Das hab' ich ihm gesagt.

Und was erwiederte er |hnen?

Sie kennen ihn, seine ungezogene Art, sich mit einem Scherz aus der Affaire zu ziehen. Wenn ich wiif3te, wie lustig
ihm das sei, wenn sich die gute Dame wirklich in ihn verliebte, wiirde ich ihn nicht so ernsthaft zur Rede setzen. Das
war denn auch dem Bruder zu toll, und er sagte ihm, er solle bedenken, was er spréche. Dal3 er noch nicht wirklich
schlecht ist, sah ich dann wieder, als er betriibt neben mir her ging. Er dauerte mich, ich sagte ihm, dal3ich ihn lieb
hétte, und was ich an ihm hofmeisterte, konnte ich fast beneiden, die ganze leichtblitige Kunst, in den Tag hinein zu
leben. Noch nie sei ich von meinem Gegentheile so lange angezogen worden, wie von ihm, und wenn es ihm recht sei,
wollten wir hier gute Freundschaft halten; ich flhlte, es misse mir heilsam sein, mit so jungem Blute zusammen zu
leben, und mehr dergleichen. Das horte er an, ohne ein Wort zu erwiedern; aber wie er mir vorhin gute Nacht sagte,
empfand ich, dal3 auch er trotz all meiner Schroffheiten und Unarten mir zugethan ist. |hnen kann ich es gestehen,
Bester, ich erkenne mich selbst nicht wieder seit gestern. Wie ein Bruder ist mir dieser Junge, oder wie ein eigenes
Kind, Uber dessen Geschwétz man alle seine Sorgen vergessen mag. Ja, esist lacherlich, wieich mich vor mir selber
furchte, den Augenblick mit Schrecken erwarte, wo ich ihn ngher kennen und auch mit ihm fertig sein werde. Darum
fahreich gleich so auf, wenn ich einen Fehler an ihm entdecke, und mochte den mit Stumpf und Stiel ausrotten, damit
er mir nicht die Freude verderbe. — Welch ein schoner Tag war das heute, mein erster genossener in ltalien! Wir
muissen das Ofter so machen, den Abend vor die Stadt zu gehen. Und dann lassen wir die Dichterin zu Hause.

Ich glaube gar, Sie sind eifersiichtig, Franz.

Meiner Treu', ich glaube es beinahe auch, sagte er in vollem Ernste. Dann lachte er, sah sich im Zimmer um und nahm
einen Jasminzweig, den mir Carlo aus einem Garten, wo wir voribergingen, abgebrochen, wie aus Zerstreuung in die
Hand und dann mit in sein Zimmer. Ich that, as bemerke ich es nicht, und sah ihn noch am anderen Tage in Wasser
gestellt an seinem Fenster.
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Ein Theil meiner Zeit war in Florenz einigen wirdigen Pergamenen gewidmet, die in der Lorenzbibliothek auf hohen
Pulten in langen Reihen an der Kette liegen und auch wenn sie von ihrem bestimmten Platze losgel 6st werden, das
Kettchen tberall mitschleppen. Dort in dem schdnen, von Michel Angelo gebauten Bibliotheksaale verbrachte ich
meine Vormittage, kiihl, ruhig und in der besten Gesellschaft. Hatte ich dann meinen Gefangenen wieder ausgeliefert,
so war ich gewif3, in einer der Gallerien Franz und die jungen Leute zu treffen. Leonardo, der, obwohl der Jingere von
Beiden, der Vorgeschrittnere war, hatte aus Venedig einige Bestellungen auf Copieen mitgebracht und schlug seine
Staffelei zunéchst vor einer Tafel Fiesole'sin den Uffizien auf. Mich wunderte, alsich seine rasche, gelibte Hand sah,
dai er dennoch die Akademie mit dem Bruder in den Frihstunden besuchte, und zwar, wie ich aus einigen dort
ausgefihrten Bléttern sah, die Gypsklasse. Nach dem lebenden Modell schienen sie noch nicht zu zeichnen. Man kann
sich nicht genug tben, erwiederte er auf meine Frage, ob er diese Dinge nicht Iéngst hinter sich habe. Es schien ihm
unlieb, dald ich mich um sein Treiben bekimmerte.

Waéhrend er nun sald und flei3ig an seinem Bilde malte, wandelte Franz mit dem &lteren Bruder von Saal zu Saal und
machte seinen Cursus aufmerksam durch. Nur selten tauchte der ate verneinende Geist wieder auf, und ein Drohen
mit dem Finger bandigte ihn sogleich wieder. Die rétsel hafte Herrschaft, die der knabenhafte Jingling tber den reifen
Mann ausiibte, wurde téglich fester, und téglich schien Franz sich williger darein zu fligen. Er gestand mir, dal3 er
seinen Arzt segne, der ihn nach Italien geschickt habe. »lch werde wie ein anderer Mensch heimkehren, und nur das
angstigt mich, dafd dann diese ganze Zeit wie ein Traum hinter mir liegen wird und ich wachend mir eben so zur Last
sein werde, wie bisher.«

Einmal, alswir in unserer Trattorie zusammen sal3en, kam Franz mit dem Vorschlage heraus, die Briider sollten ihn
nach F. begleiten. Ihr werdet dort deutsche Kunst sehen und mehr lernen, als hier, sagte er eifrig. Oder, was noch
besser wére, Carlo, Ihr hangt die ganze Malerei an einen Florentiner Nagel und werdet mein Compagnon. Sagt Ihr
nicht selbst, daf3 Euch immer mehr die Zweifel zusetzen, ob Ihr es zu was Rechtem bringen wirdet? I ch sehe, dal3 Ihr
vor dem Gedanken erschreckt, in einem Comptoir zu sitzen und Briefe zu schreiben. O, ihr solltet es gut haben! Ich
habe die schonste Bibliothek, die Ihr Euch denken konnt, Thr wirdet eine Welt vor Euch aufgehen sehen und auch
mich wieder zu meinen alten Liebhabereien bringen. Dann und wann sdl3et | hr ehrenhalber ein paar Stunden bei mir in
meinem Cabinet, und wenn Euch die doppelte Buchhaltung langweilte, flihrten wir eine ganz neue Art derselben ein,
namlich Ihr héttet zum Schein ein Handlungsbuch vor Euch liegen und daneben ein anderes, in dem keine anderen
Zahlen stiinden, als die Seitenzahlen. Wollt Ihr?

Und Leonardo?

Der fénde auch in F. genug zu malen, da er es denn doch einmal nicht mehr lassen kann, am Verfall der modernen
Kunst mitzuarbeiten. Ueberlegt es Euch. Wenn Ihr Nein sagt, so mache ich am Ende den dummen Streich, hier in
Florenz sitzen zu bleiben. Denn esist eine wahre Schande, wie ich mich jetzt langweile, wenn ich mich ein paar
Stunden ohne Euer Kunstgeschwétz behelfen soll.

Carlo antwortete nichts. Von Stund an aber ward er in sich gekehrter und schien sich absichtlich von Franz ferner zu
halten. Er gab ihm keine Hand mehr und nahm nie seinen Arm. Oft mitten im lebendigsten Gespréch stockte er,
verwirrte sich, wurde roth und schlof3 sich mehr an mich an, wenn wir spazieren gingen in der lachenden Gegend um
die Stadt oder in Kirchen und Kldstern. Es schien etwasin ihm zu wilhlen und zu arbeiten, womit er nicht ins Klare
kommen konnte.

Auch der Signora Eugenia gegentiber hielt er sich zurtick. Er gestand uns am Tage nach dem Theater mit lachender
Verlegenheit, daf3 er aus der Akademie heimkehrend ein Sonett auf seinem Tisch gefunden habe, mit der Ueberschrift:
»An Romeo«, ohne Namen des Autors. Franz schalt ihn heftig, was er schweigend hinnahm. Spéter waren wir einmal
in die Zimmer der jungen Leute getreten, ihre Arbeiten anzusehen. Da stand eine Vase mit ausgesucht schtnen
Blumen auf dem Tisch. Woher sie kamen, wuf3ten die Briider nicht zu sagen, doch war esklar, dal3 sie fiir Romeo
bestimmt waren. Franz wurde wild, und in der aufgebrachten Laune, in der er war, tadelte er riicksichtslos Carlo's
Zeichnungen, die alerdings hinter denen des Bruders weit zuriickstanden. Die Thrénen traten dem guten Jungen in die
Augen, und er trieb unsin hellem Zorn wieder hinaus. Ich weil3 nicht, wie es kam, aber es war mir aufgefallen, dal3 die
Brider sich die Zimmer vdllig getheilt hatten und jeder in dem seinigen sein Lager hatte. Ein wunderlicher Verdacht
stieg in mir auf.

Einige Wochen aber waren vergangen ohne besondere Ereignisse, nur dal? die Krisisin Franzens Krankheit ernstlich
zu sein schien. Ja eine gewisse Leidenschaftlichkeit, mit der er Carlo's Zurtickhaltung empfand, und eine seltsame
Eifersucht gegen mich bestérkte mich in der Hoffnung, dal? er aus dem unseligen Hang der Selbstzerstérung
herausgerissen und des dunklen Grundes in seinem Wesen wieder theilhaftig geworden sei. Doch war er noch genug
der Alte, um Uber dieses Verhdtnil3 selbst zu reflectiren, sich mir gegenliber zu verspotten, dal er es nicht ertragen
konne, wenn Carlo ihn bei irgend einer Gelegenheit Ubersah, und sich zugleich zu segnen, dal? dieser unbedeutende
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junge Mensch es vermochte, ihn in vallige Selbstvergessenheit zu wiegen, jaihn mit seinen eigenen unreifen
Schwéarmereien anzustecken. Der Schlingel konnte mich zu den Stillen im Lande bekehren! sagte er einmal.
Wahrhaftig, ich mache Fortschritte in meinen Andachtsiibungen, ich kann stundenlang in die Wolken starren, wenn er
mir vorfabelt, welche herrlichen Formen und Farben dort bei einander stehn; ich kann sogar Gedichte, die er mir
vorliest, anhtren wie im Schlaf und den Mangel an Logik darin nicht von fern empfinden. Am Ende bin ich aus einer
Krankheit in eine schlimmere gerathen. Denn was soll daraus werden, wenn der Leichtful sich einmal verliebt und
mir davon lauft? Jetzt habe ich das Gefiihl, ihm zu niitzen, indem ich ihn hofmeistere. Aber wenn er sich von mir
emancipirt —ich fihle, ich kdnnte ihn daftir hassen, wieich ihn und Sie schon jetzt in die Holle wiinsche, wenn ihr so
vertraut und halblaut mit einander redet.

Ich lachelte und hatte meine Gedanken dabei.

In solchen Gedanken kam ich eines Vormittags wider Gewohnheit nach Hause, da die Bibliothek, ich weil3 nicht
mehr, aus welchem Grunde, geschlossen blieb. Alsich auf dem Korridor an den Zimmern der Brider vorbeiging,
standen die Thuren offen, und ich erblickte Signora Eugenia, die auf Carlo's Sopha sal3 und einen Teller mit Friichten
im Begriff war mit Blumen zu verzieren. Ich ging auf den Zehen voriber, um sie in ihrem verstohlenen Liebeswerk
nicht zu erschrecken, und betrat mein Zimmer. Die Thir nach Franzens Wohnung war den ganzen Tag Uber gedffnet,
um dem L uftzuge einen Pal’ mehr zu gestatten. Er saf3 an seinem Tisch und schrieb, und da er mich nicht vermuten
konnte, schrieb er bei meinen Schritten fort, denn er hielt mich fir die Magd, die méannlich genug aufzutreten pflegte.
Es reizte mich, zu wissen, woran er so eifrig war; ich sah Blicher aufgeschlagen, die ich sonst nicht bei ihm gefunden,
und trat endlich Uber die Schwelle. Da sah er um, und seine erste Bewegung war, die Blétter, an denen er schrieb, bei
Seite zu schieben. Dann besann er sich schnell, stand 1&chelnd auf und sagte: »Sie sehen, ich entsetze mich vor 1hnen,
wieeinin flagranti ertappter Falschmiinzer. Lachen Sie mich nur aus, aber dann kommen Sie und halten Sie mir still;
zur Strafe fur Ihre Heimtiicke sollen Sie mir jetzt zuhéren. Ich bin ohnedies so gut wie fertig. Konnen Sie rathen, um
was es sich handelt? Sie erinnern sich jenes Bildes von Philipp I1., das von Van Dyk gemalt ist. Vor etwa vierzehn
Tagen stehe ich mit meinem kleinen Lehrmeister davor, und der Junge kramt aus seinem Schiller und Alfieri das
unsinnigste Zeug Uber diesen Herrn und seinen sauberen Sohn Don Carlos aus, und als ich mir bescheidene
Einwendungen erlaube, will er keine Raison annehmen und sagt mir ins Gesicht, dal3 die Geschichtschreiber
gramliche alte Herren seien, und nur die Poeten wiil3ten, wie dem armen Carlos zu Muth gewesen. Die Galle lief mir
Uber, asich den Kleinen so trotzen horte; ich kenne zuféllig diese Geschichte genau, und gleich schol3 mir'sin den
Kopf, das Wahre von der Sache einmal griindlich zu sagen, um dem Vorwitz eine Lection zu geben. Damit hab' ich
nun ein Dutzend Vormittage verdorben; wie es gerathen ist, urtheilen Sie selbst.«

Er fing an zu lesen, und bald interessirte mich der |ebhafte, warme Stil, um so mehr, alsich deutlich sah, wie Franzens
gewohnliche Ironie und Skepsis nach und nach das Feld réaumte. Der Eingang war noch als horte man ihn reden. Er
wog Amt und Wiirde der Historie und Poesie mit sarkastischem Lacheln gegen einander ab, bekannte sich als einen
Junger der nackten Wahrheit, warf hin, daf3 die Wahrheit, obschon sie nackt sei, ihre Reize habe, und begann
unmerklich mit sicheren Strichen die Gestalten zu umreif3en. Mehr und mehr hob ihn seine Aufgabe, seine Worte
wurden schérfer, sein Stil grof3er, das Bild jener Zeiten, mit grellen Lichtern und tiefen Schatten, stieg gewaltig auf,
und wenn die Wahrheit, die er gezeichnet, nackt war, so war sie es wie die Gestalten Michel Angelo's, von deren
stahlernen Muskeln ales Gewand wie Zunder abgefallen zu sein scheint. Es ergriff mich tief, ihn dabei anzusehen, die
Hand zitterte, die das Heft hielt, seine Stirne réthete sich, und die Stimme, die sonst schneidend war, brach tief aus
dem Busen hervor.

Er hatte kaum die letzten Zeilen gelesen und ruhte mit geschlossenen Augen im Sessel zurtickgelehnt, als ein Schrei
von auf3en die Stille unterbrach. Wir horten ein hastiges Rauschen und Schlurfen Gber den Corridor, zugleich die
beiden Jiinglinge auf der Treppe; die Thir von Signora Eugenia's Gemach ward eilig zugeschlagen, die Venetianer
gingen in ihre Zimmer, und es war wieder still. Ich sagte, wie ich unsere gute Wirthin Uberrascht hatte, und wie sie
wahrscheinlich erst jetzt vor Carlo geflichtet sei. Franz tberhorte Alles, er stand auf und durchmal3 das Zimmer,
betrat dann meines und verweilte drinnen einen Augenblick. Was ist das? horte ich ihn plétzlich rufen. Sie sind aus
der Akademie heim, friiher a's sonst, driiben wird gesprochen, Leonardo's Stimme, dazwischen geweint —was kann
geschehen sein? Der sanfte, stille Leonardo, entsinnen Sie sich eines solchen Tones von ihm? Er ist wie aul3er sich.

Wir horchten wieder und konnten kein Wort unterscheiden. Immer noch weinte es dazwischen, und wie sich der
Weinende zuweilen unterbrach und dem Anderen zuredete oder ihn anzuflehen schien, kam mir wiederum aus dem
Ton, in dem dies Alles geschah, mein alter Verdacht. Ich sah, wie Franz auf der Folter war, und wollte eben meine
Vermutung gegen ihn aussprechen, als es driiben still wurde. Einige Minuten vergingen. Franz warf sich auf mein
Sopha, wihlte in den Haaren und sah ins Leere vor sich hin. Da 6ffnete sich die Thar, und Carlo trat ein.

Sein Gesicht war blal3, seine Augen verweint, und all jene Munterkeit und Raschheit des Wesens war von ihm
gewichen. Als er Franz bei mir fand, schien er zu stutzen und sich zu bedenken. Dann nahm er sich zusammen, schiof3
behutsam die Thir, wie er sie unhérbar gedffnet hatte, und sagte: Verzeihung, dal3 ich ohne zu klopfen einzutreten
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wage. Ich wiinsche nicht, dal3 mein Bruder von diesem Besuche weil3, ich habe einen Vorwand gebraucht, ihn zu
verlassen, denn er wirde mir's nie verzeihen, wenn er erfiihre, dal3 ich mich an Sie gewandt. Und doch — zu wem sonst
kann ich meine Zuflucht nehmen?

Er lehnte den Platz neben Franz auf dem Sopha, den ich ihm anbot, ab und setzte sich uns gegeniiber. Eine Weile
schien er mit sich zu k&mpfen, wie und wo er anfangen solle, dabei traten wieder helle Tropfen in seine Augen. — Was
werden Sie denken, hub er an, dal3 Sie mich so weinen sehen! Wenn Sie es fur weibisch halten, kann ich das nicht fir
eine Schande achten, denn wer will es mit seiner wahren Natur aufnehmen? Sie bezwingt mich, sie bricht endlich
durch. Ich bin, wasich Ihnen erst in dieser Stunde scheine, ein Weib, ein armes, rathloses, schwaches Mé&dchen.

Ich fuhlte, wie das Sopha, auf dem ich und Franz salien, bei diesen Worten erzitterte. Ein scheuer Blick Carlo's glitt zu
meinem Freunde hindber; sein Gesicht war pl6tzlich erblafdt; dann stand er auf, trat ans Fenster, lehnte gegen die
Jalousie und kreuzte die Arme Uber die Brust. Fahren Sie fort! sagte er gelassen.

Sie that es mit freierer Stimme, als habe das erste Bekenntnif3 ihr einen Stein vom Herzen gewél zt. In welchem Lichte
muf3 ich Ihnen erscheinen, sagte sie, dal3ich in dieser Verkleidung in die Welt hinaus gegangen bin! Wenn Sie
zuriickdenken, wie ungebunden und tUbermthig ich oft genug war, missen Sie da nicht glauben, ich sei eine
Abenteurerin, die sich in solcher falschen Rolle wohlgefalle? Ach, wenn ich auf Augenblicke mich selbst vergali,
wenn es mich reizte, die Komédie recht gut zu spielen, Sie auf jede Weise in der Tauschung zu erhalten, und mir die
Zartlichkeit unserer guten Wirthin sehr lustig vorkam —in dieser bitteren Stunde bif3 ich es hundertfach, wasich
dadurch an meinem Geschlecht gestindigt habe.

Sie weinte von neuem. Ich suchte sie zu beruhigen und versicherte ihr, dald sie sich nicht das Mindeste vergeben, in
nichts jemals die Sitte verletzt habe.

Sie reden umsonst, erwiederte sie. Ich habe es dennoch, durch jenen ersten Schritt Uber die Schranke. Ja, hétteich ein
grof3es Talent, das des Opfers werth wére! Aber ich werde lebenslang eine Dilettantin bleiben. Sehen Sie, ich hatte bei
meinem Vater viel gezeichnet und gemalt; er wollte was aus mir machen, denn ich war sein Augapfel. Als er nun
nicht mehr war und sich meinem Bruder die Gelegenheit bot, hier einige Auftrage auszuftihren, da kam mir der
Einfall: wie, wenn du mitgingest und es ernstlich versuchtest, dich zur Kinstlerin zu bilden? Sie wissen, wie schwer
esist fir ein Frauenzimmer, wirklich, wie es néthig ist, zu studiren, wenn sie nicht reich genug ist, sich zu einem
guten Meister allein in die Schule zu geben. Es verlockte mich Alles zu dieser phantastischen Thorheit, meine Liebe
zu Leonardo, mein Abscheu, allein bei unsern alten Verwandten in Venedig zurtickzubleiben, und da3 ich's nur
gestehe, auch die Lust, einmal die Welt kennen zu lernen, wie sie sonst nur Mannern zuganglich ist. Mein Bruder
widersprach mir lange, aber wozu hétte ich ihn nicht Uberreden kdnnen, wenn es sich darum handelte, zusammen zu
bleiben! Zuletzt gab der Grund den Ausschlag, dal? dieses der kiirzeste Weg sei, meine Kréfte wirklich zu prufen, ob
sieflr ein Leben ausreichten. Wir wuf3ten uns einen Pal3 zu verschaffen, in dem ich als Carlo aufgefiihrt war. Meine
Haare schnitt ich ab, Niemand in Venedig erfuhr ein Wort von meinem V orhaben, denn unsere Verwandten standen
uns ziemlich fern, und Briefe wechselten wir nicht mit ihnen. So sind wir hieher gekommen, so ging ich auf die
Akademie, und mein Bruder wurde endlich ruhiger tber das Wagesttick, da er sah, dald ich mich in meiner Rolle bald
mit Leichtigkeit bewegte. Innerlich wurde sie mir freilich mit jedem Tage schwerer. Ich flhlte, dal’3 mir die Ausdauer
fehlte, ohne die kein wahrer Kiinstler gedeihen kann, daf3 ich mehr empfanglich war, al's zum Schaffen begabt, und —
laugne ich es nicht — auch Ihnen gegentiber schéamte ich mich meiner Dreistigkeit und Keckheit, die mir meine
Kleidung auferlegte. Sie kennen mich gar nicht, wieich bin; ein Bischen Muthwille, darauf |&uft meine ganze
Ungebundenheit hinaus. Wie oft wiinschte ich, daf3 Sie fortreisen mochten, damit ich nur vor IThnen mich nicht zu
verstellen brauchte! Und je freundlicher Sie zu uns wurden, um so mehr beklemmte mich's, daf3 Sie mir Ihre
Freundschaft entziehen wirden, wenn Sie wiif3ten, wie besténdig ich Sie hinterging. Ich war sehr unglticklich und
muf3te es doch am sorgféltigsten vor meinem eigenen Bruder verbergen, um ihm zu aller Sorge nicht auch noch diese
zu bereiten.

Mit unbeschreiblich riihrendem, schiichternem Ausdrucke sah sie mich an und fllichtig zu Franz hinauf. Die reinste
Kinderseeletrat ihr ins Gesicht. Franz regte sich nicht, blickte fest zu Boden und prefdte die Lippen zusammen.

Und was ist |hnen heute begegnet, das Sie bewog, sich uns zu entdecken? fragte ich endlich.

Sie erréthete und schwieg eine Weile. Ich sehe es als einen Theil meiner Strafe an, sagte sie darauf, daf3 ich Ihnen
auch das er6ffnen mul3. Wir gingen heute frih, wie gewohnlich, in die Akademie. Schon friiher hatte meinen Bruder
der rohe Ton verdrossen, den einige Schiler anschlugen. Gewdhnlich aber ist der Professor wahrend der ganzen Zeit
zugegen, und wir wahlten unsern Platz neben den feineren und wohlerzogeneren unter unsern Kameraden. Heute,
nachdem der Lehrer seinen ersten Umgang von Bank zu Bank vollendet hatte, entfernte er sich und lief3 uns bel der
Arbeit alein. Sogleich machten sich jene Ungezogenen die Freiheit zu Nutze und fingen allerlei Reden an, dieich
mich zu Uberhdren bemuhte. Ich sah in wachsender Angst, wie unruhig meinem Bruder das Blut zu Herzen stieg. Ich
sprach leise und eifrig mit ihm und suchte ihn abzulenken. Umsonst. Ein Stiick Kohle nach dem andern zerdriickte er
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mit bebenden Fingern, und sein Blick wurde immer fieberhafter. Endlich fing Einer an, eine Geschichte zu erzéhlen —
wie sie allerdings fir Médchenohren nicht berechnet war. Ich will nach Hause gehen, flUsterte ich ihm zu; du sagst,
mir sei unwohl geworden. Er hielt mich gewaltsam fest und sagte mit erstickter Stimme: du bleibst! ich mu3 ein fur
allemal ein Ende machen, wenn unseres Bleibens hinfort hier sein soll. Damit stand er auf und befahl jenem
Menschen Uber die ganze Klasse weg, zu schweigen und uns mit seinen Geschichten zu verschonen. Ein allgemeiner
Larm antwortete ihm, von allen Seiten drangen Hohn- und Scheltreden auf uns ein; jener, der es angestiftet, trat dicht
vor meinen Bruder hin und sagte, dal3 solche Schwéchlinge, die hier Sittenprediger sein wollten, sich aus der
Gesellschaft freier Kunstler entfernen mdchten, oder man werde ihnen die Wege weisen. Ob hier ein Nonnenkloster
sei oder eine Akademie? Leonardo kam auf3er sich, er fal3te den Frechen beim Arm und schiittelte ihn wie wiithend,
bis sich die Anderen dazwischen warfen; er hétte ihn sonst gewdirgt. Ich will dir zeigen, Unverschamter, rief er, dal3
ich meinen Mann stehe. Wir sprechen uns! — Da lachte Jener z&hneknirschend, ballte die Faust und rief: ich treffe
dich, sei Uberzeugt, und ehe du es denkst. Zittre vor meiner Rache; es war dir lange zugedacht, du Gsterreichisches
Milchgesicht, und nun ist dein Maf3 voll! — So, wéhrend sich mir das Haar bei seinen Drohungen stréubte, gelang es
mir endlich, meinen armen, vollig seiner unbewufl3ten Bruder hinauszuziehen. Und nun, nun liegt er driiben wieim
Fieber, von dem Vorfalle tief erschopft, allen meinen Bitten und Warnungen taub, ohne Mitleid mit meiner Angst, und
sagt, dald ihn der Schimpf rasend machen wirde, wenn ich ihn hinderte, den Elenden niederzuschief3en. Und das Alles
ist mein Werk, meine Schuld, mein ewiger Vorwurf!

Ich sah sie an, als sie geendet hatte. Sie war aufgesprungen, wahrend sie erzdhlte, und stand nun uns abgewendet, ihre
fassungslosen Thrénen zu verbergen. Mein Auge suchte in Franzens Gesicht zu lesen. Er sah sehr ernst vor sich
nieder, und die gekreuzten Arme hoben sich auf und ab Uber der arbeitenden Brust. Jetzt richtete er sich hoch auf.

Eine Kinderei ist's, sagte er trocken, und die disterste Ironie Uberflog seine Lippen. Er ging nach seinem Hut, ohne
einen von uns anzusehen, und verlief3 mit kurzem Kopfnicken das Zimmer.

Wohl sah ich, wie das grof3e Auge des M&dchens mit tiefer Angst ihm folgte, bisdie Thir hinter ihm zugefallen war.
Ihre Thrénen waren pl6tzlich gehemmt, ihre Aufregung wie auf Einen Schlag gel&hmt, und all ihre Gedanken
schienen den Schritten nachzueilen, die drauf3en Uber den Flur erschallten. Signora Eugenia's Thiir hdrten wir gehen —
eine kurze Stille — dann wieder Franzens Schritte, neben dem Rauschen eines Frauenkleides, und Beides verklang und
verrauschte die Treppe hinab.

Ich war ans Fenster getreten und sah unten auf der Stral3e Franz mit unserer Wirthin sich entfernen. Die Stunde war
fur einen Ausgang der guten Dame so ungewohnlich, dal3 ich mich nicht wenig verwunderte und mir lange den K opf
zerbrach, wohin sie gehen mdchten. Auf jeden Fall handelte sich's um die Auflésung des argerlichen Knotens, den die
Geschwister geschiirzt hatten, und ich kannte meinen Freund hinlanglich, um die Sache bei ihm in den besten Handen
Zu wissen.

Das sagte ich der schonen Traurigen, aber es fand wenig Eingang bei ihr. Kaum schien sie es zu hdren. Denn mit
regungsl osen Augen stand sie mir gegentiber, und statt aller Antwort sagte sie nur: Er verachtet mich, ich weil3 es! —
Eswar umsonst, sie davon abbringen zu wollen.

Waéhrend ich noch im tiefsten Mitgefihl Alles, wasich nur an beruhigenden Worten fand, an sie hinredete, stirmte der
Bruder herein. Der Schmerz hatte ihn ganz verwandelt; der sonst so stille, schlichte und gehaltene Jingling war in
Wort und Geberde mal3los, Haar und Anzug verwildert, die Augen unstdt und geréthet.

Du hast uns verrathen! rief er, hastig an die Schwester herantretend. Sage es, nur das sage, alles Uebrige kannst du
gparen! — O, recht so! fuhr er fort, als sie mit einem Nicken antwortete, ohne aus ihrem eigenen Kummer aufzusehen,
so werden wir noch l&cherlicher werden, dawir nur unglticklich waren, ein Stadtgesprach, Zeitungsfiguren, auf die
man mit Fingern weist. War dir's nicht genug, einen Todten oder einen Mérder zum Bruder zu haben? Mul3 die Welt
wissen, warum er Eins oder das Andere ward? Aber du hast falsch gerechnet, indem du das Mitleiden Fremder zu
Hulfe riefst. Niemand soll mich hindern, was ich wie ein Knabe angefangen, wie ein Mann durchzufihren. Ich danke
Ihnen im Voraus, mein Herr, fir allen guten Rath, den ich Thnen an den Lippen absehe. Geben Sie sich keine Mihe.
Ich weil3, was ich meinem Vater im Grabe schuldig bin. Aber hiiten Sie sich wohl, von dem Vertrauen Gebrauch zu
machen, das diesem schwachen Madchen die Verwirrung ihrer Angst ablockte! Wenn Sie sich anmal3en, meine
Schritte zu hemmen oder gar die Einmischung der Obrigkeit herbeizufihren, bei Gott im Himmel, ich wiirde nicht
ruhen, ehe auch wir einen Gang mit einander gemacht hétten. Und nun komm hinweg, Carlottal Nicht zum
zweitenmal sollst du mich betriigen, nicht noch einmal deine Ehre, die auch die meinigeist ———

Sie sprechen im Fieber, Leonardo! unterbrach ich ihn. Mischen Sie nicht den Begriff der Ehre hier ein, und schamen
Sie sich, dal3ich, den Sie einen Fremden nennen, |hre Schwester gegen Sie vertheidigen mul3. Wie? Sie wagen, mit ihr
zu rechten, weil sie der Wahrheit die Ehre gab, die alein der Quell aller echten Ehreist? weil sieunsin ein Vertrauen
zog, dessen wir uns durch unsere herzliche Freundschaft fur Sie beide doch wohl werth gemacht haben?

Reden Sie nur; stirmte er dazwischen, o reden Sie nur und erbittern Sie mich immer mehr! Also auch Ihr Freund war
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zugegen, als die Schwester sich und ihren Bruder verrieth? Vortrefflich! 1ch sehe den Spott auf seinen Lippen und das
Achselzucken und die kalte Miene des Weltweisen! Aber das ist das Wenigste. Was am bittersten schmerzt, ist die
Ueberzeugung, die ich gewinne, dal3ich ihr nichts gelte, dald sie, um die ich Alles zu thun und zu dulden Muth habe,
mich so gering schétzt, jedes Vertrauen auf mich wegzuwerfen und zu Fremden zu fluchten. Binich alein nicht
Manns genug, diese Sache zu Ende zu bringen? Bin ich ein Kind, daf3 meine Schwester mir Vormuinder bestellt? ein
Wahnsinniger, fir den Aerzte geholt werden miissen? Und wo ist Ihr Freund? Warum findet er sich nicht ein, dal3ich
ihm, wie lhnen, fir seinen guten Willen danken und mir jede Einmischung in meine Angelegenheiten verbitten kann.

Er ist fortgegangen, Leonardo, sagte ich ruhig. Seien Sie tUberzeugt, dal? ihm I hre Sache, und was Sie I hre Ehre
nennen, heilig ist, wie seine eigene. Sie sind kein Kind, kein Kranker. Aber in der Leidenschaft Ihrer Sorge um lhre
Schwester ibersehen Sie, wie mir scheint, dal3 Sie, wenn Sie Carlotta nicht unglticklich machen wollen, auch fir sich
zu sorgen haben. Sie wollen ihr den Vater ersetzen und tragen kein Bedenken, sie des Bruders zu berauben.

Er stutzte und sah mich an. Gleichviel! erwiederte er nach kurzer Pause. Wenn mir denn ein Ungliick zustof3en sollte,
und ich hétte eine Schwester zurtickgel assen, wie ich mir die meine dachte, muthig, mit fester Seele und klarem Geist,
so wirde ich mein Schicksal getrost erfillen. Ich sehe nun freilich, daid sie viel Schutzes bedarf, daihr der meine nicht
einmal genugt, und diese Erkenntni3 wére fast im Stande, eine Memme aus mir zu machen.

Damit warf er sich auf einen Stuhl und britete verzweifelt vor sich nieder. Wahrend des ganzen Gespréchs hatte die
Schwester kein Zeichen des Antheils gegeben, und erst jetzt schien sich ihre Versteinerung zu lésen. Ein
tiefschmerzlicher Blick fiel auf den geliebten Jiingling; sie trat leise neben ihn hin und lief? ihre Hande auf seiner
Schulter ruhen. Leonardo, sagte sie, lald uns fortreisen, nach Hause, heute noch! Wir haben uns geirrt, es steckt keine
Kunstlerin in mir, ich verdiene kein Opfer, das geringste nicht, denn ich bin nichts, kann nichts, und wasich war, ein
einfaches Mé&dchen und deine Schwester —ich will Gott danken, wenn ich es wieder bin und bleiben darf. Was halt
uns hier? Deine Bestellung ist vollendet, auf der Akademie verlorst du nur die Stunden um meinetwillen. Lal3 uns
nach Venedig zurtick und diese Kleider verbrennen, die mich jetzt in den Boden driicken wollen, als wéren sie von
Blei.

Nein! rief er aus und sprang pl6tzlich wieder auf, ich weiche nicht vor einer erbdrmlichen Drohung, ich will das
Geléchter dieser Bursche nicht in meinem Rucken lassen; einmal fur allemal will ich zeigen, mit wem sie es zu thun
haben. Sei ruhig, Carlotta, ich kenne diesen Menschen; er ist so feige, wie er neidisch ist. Hatte er Ehre und Muth
genug, meine Herausforderung anzunehmen? L eere Drohungen waren seine Antwort. Was denkst du nur? So wohlfeil
kauft man denn doch die Dol chstiche nicht in Florenz. Und was kann er thun? Eine nichtswirdige Verlaumdung
gegen mich zusammenblasen, dasist Alles. Das, denkeich, kann ich mit ansehen. Ich weil3, dal3 er mich haf3t; wir sind
von gleichem Alter, und er sieht mich doch in der Galerie malen und pfuscht selber noch an seinen Gypsen herum. Es
that ihm wohl, was er lange hatte hinunterschlucken miissen, heute in eéinem Schwall gegen mich auszuschiitten. Der
Erbarmliche! Aber er wagt nichts, ich kenneihn, sei tiberzeugt, Schwester. Ich gehe morgen wieder in die Klasse, as
waére nichts geschehen, und warte es ab. Und inzwischen bedenke dich, was du thun willst, und nun — nicht wahr? — du
vergiebst? ich war auf3er mir und redete irre und habe dir weh gethan.

Siefiel ihm um den Hals und konnte nichts sagen: heftig weinend hing siein seinem Arm, und er ahnte nicht, wieich,
um was sie weinte. Ich sah, dal3 er ruhiger ward, da er sie zu beruhigen hatte. Schon l&chelte er wieder, und indem er
zéartlich das krause Haar der Schwester streichelte, sah er zu mir hintiber und sagte: Sie werden es hinlanglich bereuen,
sich mit so l&stigen Menschen, wie wir beide, jemals eingelassen zu haben. Wenn diese Kleine hier nicht ganz den
Kopf verloren hétte, so wére Ihr Zimmer nicht der Schauplatz ihrer Thrénen und meiner Raserei geworden. Aber wir
hoffen, dal? Sie, was Sie dem Bruder tbel nehmen mdchten, der Schwester zu Gute halten werden.

Wahrend ich herzlich seine dargebotene Hand driickte und das schone M &dchen, sich aufrichtend, mit fremden Augen,
noch immer in ihren heimlichen Gram vertieft zwischen uns stand, fuhr ein Wagen am Hause vor. Sie schrak
zusammen und wagte nicht sich umzuwenden, als bald darauf sich die Thir unseres Zimmers 6ffnete. Aber nicht
Franz trat herein, nur unsere Wirthin, Signora Eugenia.

Wo ist sie? war ihr erstes Wort. Wo ist der bése Schelm von einem Madchen, die Hexe, der Irrwisch? Nicht um ihr
eine Hand zu geben, behite! Nur um mich vor ihr zu bekreuzigen und dann bastal Ist es erhért, vor unseren offenen
Augen, wochenlang —? Aber nein, hernach will ich schelten und ziirnen, jetzt vor Allem sagen, wie die Dinge stehen:
nicht gut und doch nicht zum &rgsten, und jedenfalls besser, als diese bdse kleine Person verdient fur all ihre
Teufeleien. O! welche Hitze drauRen und das Allesleid' ich um die schlimme Spitzbiibin da, die ladra, die birbal

Eswar hochkomisch, wie die gute Dame mit einem brillanten Theaterblick an Carlotta vorbeirauschte und sich in
voller Majestét auf das Sopha niederlief3. Sie bemihte sich, das Madchen vdllig zu tbersehen, dasihr in der Maske so
viel zu schaffen gemacht hatte. Aber ihre natirliche GutmUthigkeit lief3 sie rasch aus der Rolle fallen. Es entging ihr
nicht, wie tief niedergeschlagen Carlotta zwischen uns stand. Alsbald sprang sie auf, ergriff ihre beiden Hande und
sagte: Kind, Kind, die Augen auf und das Kinn in die Hohe und munter, liebes Herz! Wasist denn? Da hast du einen
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Schlag — und da einen KulR — und nun sind wir gute Freunde, du Nichtsnutzige, und bessere als vorher, nicht wahr?
Komm, da setz dich neben mich und hére, was geschehen ist. Ihr tragt nun freilich den Schaden, Signor Leonardo,
aber besser Euer Werk, als Euer junger Leib. Seht, ich lag driiben und las gerade meinen Monti, den ich liebe, obwohl
er kein Mann war, —und sie warf einen komischen Seitenblick auf Carlotta; da bricht Signor Francesco in meine
Musenstille ein, wie ein Lavastrom in ein stilles Dorf am Sonntag. — Steht auf, sagt er, und werft ein Tuch um Eure
Alabasterschultern — der gottlose Spétter! —und stilpt ein Strohdach Gber. Thr sollt mit mir gehen. — Esist eigen, man
kann sich gegen ihn nicht wehren. Seine Tyrannei ist so kurz angebunden, dal3 kein Widerspruch zu Athem kommen
kann. Ehe ich weil3, wie mir geschieht, bin ich unten auf der Stral3e und frage nun erst: wohin? — Der Director der
Akademie, sagt er, geht bei Euch ein und aus. Ihr sollt zu ihm und eine dumme Geschichte ins Reine bringen, welche
die Venetianer angestiftet haben. Wo wohnt der Herr? — Ich nenne die Stral3e, er ohne Weiteres winkt einen Wagen
herbei, und im Fahren erzahlt er mir das Uebrige. Ich schalt auf Euch, Kind, daf? Ihr auch uns angefihrt habt; ich will's
nur gestehen, ich war Euch ernsthaft bose, ich meinte, ich konnte nie wieder ein gutes Wort an Euch wenden. Wie er's
ansah, wurde mir nicht klar. Esist schade! sagte er mit seinem bdsen, spottischen L&cheln. Und nun hielten wir, und
er versprach, mit dem Wagen unten auf mich zu warten. Kein Wort von Eurer Verkleidung — das hatten wir
ausgemacht. Ich sollte sagen, dal3 I hr austreten wiirdet, und dann nach dem schlimmen Burschen fragen, der mit
Eurem Bruder an einander gerieth. Was Signor Francesco mit ihm vorzunehmen gedachte, weil3 ich nicht. Nun denkt,
wen finde ich bei meinem edlen Freund, dem Director? Einen Shirren, der ihm so eben eine saubere Anzeige gemacht
hatte. Gleich nachdem Ihr aus der Classe fort waret, Leonardo, warf auch Jener, mit dem lhr den Streit gehabt, sein
Zeichenbrett in den Winkel und verlief3, ohne ein Wort zu sagen, den Saal. Er ging schnurstracks nach den Uffizien in
dielange Galerie, wo Ihr zu malen pflegt. Ist's nicht eine Copie nach Fra Angelico? Nun wohl! Er tritt vor Eure
Staffelei, alswar' es seine Arbeit, und macht sich da zu schaffen. Es war gerade menschenleer, nur die lange Reihe der
Copisten sald auf ihrem Posten, Staffelei hinter Staffelel, die tiefe Fensterflucht hinunter. Pl6tzlich hort eine Dame,
eine Englanderin, die hinter Eurem Platze malt, einen seltsamen Ton auf Eurer Leinwand und blickt um, tber ihren
Rahmen weg. Da sieht sie den elenden Menschen in aler Ruhe pian piano damit beschéftigt, mit einem Federmesser
die Leinwand quer durchzuschneiden. Eben setzt er schon wieder an, um das Werk noch grindlicher zu zerfetzen, der
Wicht, dafihlt er die Hand der herzhaften Dame an seinem Arm, augenblicklich wird ein Larm um die Beiden, und
als mir mein Freund, der Director, die arge Neuigkeit erzdhlte, sal3 Euer ruchloser Kamerad schon eine halbe Stunde
in sicherem Verwahr und erwartete sein Verhangnif3 .

Unser aller Augen hefteten sich, wéhrend sie sprach, auf Leonardo. Aber der Ausbruch gerechten Aergers und
Grimmes, den wir flrchteten, unterblieb. Esist gut, sagte er mit einem stillen Gesicht, ich habe die Zeit nicht verloren,
diemir die Arbeit gekostet hat.

Tabt Euch aus, Lieber! sagte die Signora und schiittelte ihre beiden Seitenlocken. Dasist nicht in der Natur,
dergleichen zu verschlucken, wie ein Glas Limonade.

Was wollt Ihr? versetzte der Jingling und sah zértlich zu seiner Schwester hintiber. Esist doch wohl das bischen
Farbe und Leinwand werth, den armen Hasenful’ dort beruhigt zu sehen.

O Leonardo, sagte das Méadchen, soll ich ruhig sein, jemals ruhig werden? Zu allem Unheil, dasich dir gebracht, noch
dieses? Und meinst du, daf3 es seine Tticke nicht doppelt stachelt, wenn er jetzt um deinetwillen gestraft wird? Und
wenn er den ersten Fuld wieder aus dem Gefangnif3 setzt ...

Ihr kénnt ruhig schlafen, carinamial er wird nicht mehr dieselbe Luft mit Eurem Bruder athmen, sagte Eugenia. Sie
werden ihn Uber die Grenze schaffen, wie mein Freund, der Director, mir versicherte. Denn er ist aus Bologna, und da
er in der Akademie nicht bleiben darf, hat er in Florenz nichts mehr zu suchen. Signor Francesco, alsich ihn unten am
Wagen wiederfand, sagte auch: Der hat sich uns selbst vom Halse geschafft. Ich sollte Euch griiRen und trésten, trug
er mir auf. Dann hob er mich in den Wagen und —wart! bald hétt' ich es vergessen! Daist ein Bettel an Euch, Signor
Paolo, den er inzwischen geschrieben hatte, fir mich so gut wie versiegelt, denn esist Deutsch.

Befremdet nahm ich das Blatt und |as folgende Worte:
»Lieber Freund!

»Die Komédieist wieder einmal aus, und es wird Zeit, nach Hause zu gehen und von dem Vergniigen auszuschlafen,
so gut es gelingen will. Danken Sie allen Mitspielern. Jeder hat seine Sache gut gemacht, und es war recht hiibsch.
Schade, dal3 es so kurz war!

»|ch wage es, Sie zu bitten, meine wenigen Siebensachen in meinen Koffer zu packen und selbigen nach Livorno per
Post mir nachzuschicken. Ich denke vorher noch eine kleine Fufdreise zu machen. Nehmen Sie im Voraus herzlichen
Dank fur Ihre Bemuhung.

lhr Franz

»N.S. Meine Schulden im Hause bezahlen Sie doch. Sie finden Geld in meinem Schrank. Den Schliissel schick' ich
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mit. Esistimmer gut ...«

Die letzten Worte waren ausgestrichen, die Zeilen hastig und offenbar mit aufgeregter Hand hingeschrieben, denn die
Bleigtiftstriche hatten sich hie und da durch das Blatt durchgestampft. Ich starrte eine Weile darauf und suchte mich zu
sammeln. Alsich aufblickte und der tiefen Angst in den Zigen des Madchens gewahr wurde, versagte mir das Wort
auf der Zunge.

Und hier ist der Schliissel zu seinem Schrank! sagte Eugenia, und nun verrathet, was Euer Freund fir heimliche Dinge
in dieser gottlosen Handschrift zu melden hat.

Er ist abgereist, sagteich. Ein Brief, der ihm von einem Bekannten eingehéndigt wurde, als er auf der Gasse mit dem
Wagen wartete, macht seine schleunige Riickkehr nach Deutschland néthig. Er schickt Allen im Haus sein herzliches
L ebewohl.

Daslog ich auf eigene Rechnung hinzu, denn ich sah eine todtliche Blé&sse auf Carlotta's Wangen. Niemand sagte ein
Wort. Aber auch Eugenia bemerkte den seltsamen, heftigen Eindruck, den der Brief auf ihren Liebling gemacht hatte,
und ihre beiden schwarzen Locken pendelten gravitétisch nachdenklich hin und her. Esist immer eine Verlegenheit
fur eine Nothllige, wenn sie das |etzte Wort behdlt. Die meinige hatte volle Zeit, ihrer unbeholfenen Durchsichtigkeit
inne zu werden.

Carlotta stand auf. Komm, sagte sie zu dem Bruder, ohne ihn anzusehen. Sie ging voran nach der Thur, Leonardo
folgte, nachdem er mir stumm die Hand gegeben, und so blieb ich mit unserer edlen Wirthin alein. Die Gute sal3 noch
eine Weile in ihrem besinnlichen Stillschweigen. Dann warf sie die beiden L ocken zurtick und driickte mir mit rascher
Zeichensprache in grof3er Ernsthaftigkeit das Ergebnif3 ihres Nachdenkens aus. Ich seufzte und zuckte die Achseln.
Auch sie seufzte, aber zorniger. Sie ballte eine tragische Faust und drohte zum Fenster hinaus, dem Entflohenen nach.
Verrédter! sagte sie. Wenn ich ein Mann wére und an seiner Stelle -

I ch setzte mich nun zu ihr und suchte ihr den wunderlichen Zustand meines Freundes zu erklaren. Ich bot das beste
Italiénisch auf, Uber dasich zu verfugen hatte, und schilderte ihr die ganze Krankheit. Sie horte scharf zu, aber
dennoch blieb alles deutsch fir sie, so gut wie versiegelt. Ich sagte: das Réthsel hat ihn angezogen, gefesselt und
glucklich gemacht. Sein lang verachteter und mif3handelter Instinct hat feurige Kohlen auf sein Herz gesammelt und
seinen meisternden Verstand beschdmt; denn er witterte das Réthsel, da es noch tief verborgen war. Nun es aufgel st
ist, fUrchtet er, es méchte nur zu bald seinen Zauber fur ihn verlieren, und darum will er bei Zeiten fliehen. —Er ist ein
Narr, sagte sie feierlich. Ein rechtes Frauenzimmer gibt dem Mann, und wére er so klug wie Salomo, sein Leben lang
Réthsel auf. Ihr seid ein unglickliches Volk, ihr Deutschen. Ihr wagt nicht zu genief3en, wenn ihr euch nicht vorher
gequdlt habt. Wasist einfacher als das Schone? Und was ist réthselhafter? Geht, ihr seid werth in einem Lande zu
wohnen, wo Winter und Sommer sich nur dadurch unterscheiden, dal3 esim Juli seltener schneit. Napoleon hatte
Recht, Ideologen seid ihr. O, o! die Arme, das siiie Ding! Wenn Ihr nicht ein Stein seid, Signor Paolo, so ist esjetzt
an Euch, sie zu lieben und zu heirathen!

Diese praktische SchluRwendung ihres Zornes machte mich herzlich lachen und tiberhob mich jeder Schutzrede fiir
meine Nation. Aber alsich dann alein war und die Zeilen des Billets nochmals tiberlas, gerieth ich in die peinlichste
Stimmung. Sollte ich den Auftrag unverzuglich ausfihren, der vielleicht nur von der ersten, stiirmischen Erwéagung
dictirt worden war? Eine kleine Ful3reise wollte er vorher machen! Franz! der schon auf der Universitédt bertichtigt war
wegen seiner tiefen Geringschéatzung aller Freuden, die man erwandern mufd! Es war offenbar, dal? er den Zettel in
krankhaftem, unzurechnungsféhigem Zustande geschrieben hatte. Und wer stand mir dafir, dal3 er nicht plétzlich,
einen Augenblick, nachdem ich seinen Koffer auf die Post geschickt, zu mir ins Zimmer treten und meine
Psychologie, mit der er mich immer zu necken pflegte, in ihrer Kurzsichtigkeit unbarmherzig verspotten wirde?

Ich beschlof3, jedenfalls den ndchsten Tag abzuwarten. War es Ernst mit der Ful3reise, so kam die Sendung immer
noch frih genug nach Livorno.

Der Tag verging mir betriibt genug. Unser Zusammenleben seit unseres Freundes Flucht sah mich so verstort an, wie
ein Instrument, auf dem eine Saite gesprungen ist. Wir tibrigen wollten nicht mehr zusammenklingen. Die
Geschwister lief3en nichts mehr von sich horen. Signora Eugenia schmollte in ihrer Musenstille mit allen Deutschen,
die den Fehler des Einen nicht wieder gut zu machen und die schone Traurige zu lieben und zu heirathen eilten.
Aristodemo selbst, der sonst gern hertiberkam, um Zucker bei uns zu naschen, murrte entfremdet, wenn er meiner
ansichtig ward, und nur die gute Stella fuhr fort, ihr geringes Licht in meine Einsamkeit leuchten zu lassen.

So kam die Nacht, und aus unruhigem Schlafe weckte mich ein angstliches Ruhren und Regen im Hause. Schritte hin
und her hasteten Uber den Flur, behutsam gingen Thiren auf und zu, und aus dem Zimmer nebenan, wo Carlotta's
Bette stand, fing ich abgerissene laute Sétze auf, die mir sagten, was ich dunkel befirchtet hatte. Ich horte das
M&dchen wie aus dem Traume reden, tief riihrende Selbstanklagen, dazwischen: Er verachtet mich, er hat Recht, aber
wehe thut's, wehe! Wo sind meine Zeichnungen? Macht ein Feuer im Kamin, Stellal Die Studien hinein, die Skizzen,
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meine Kleider —mein Herz! Leonardo! Warum sprichst du nicht? Ach, deine Lippen sind ganz blal3, er traf dich gut!
Sieh, da steht deine Leinwand; Blut flief3t aus dem Schnitt — sie heilt nicht wieder! Ich bitte sehr, schafft mir ein
Maédchenkleid, ich will aufstehen und nach Hause gehen — nein, ihr habt Recht, ich darf es nicht mehr tragen, ich hab'
esverscherzt, Allesist hin!

Ich fubhr in grof3er Bestlirzung auf, warf mich in die Kleider und trat auf den Flur hinaus. Das Fieber schiittelt sie, sagte
die Wirthin, die eben aus dem Krankenzimmer kam; kaum dal3 man sie im Bette halten kann. Ich wollte Euch gerade
wecken und bitten, dai3 Ihr einen Arzt holtet. Der Bruder darf ihr nicht von der Seite, oder sie denkt, man habe ihn
umgebracht; und Stella mui3 sie halten. Wenn er das séhe, Euer kluger Freund —wo bliebe sein Spott?

Ich holte den Arzt, der wenig Rath wufdte. Doch lief3 das Fieber gegen Morgen nach, und Uber Tag schlief sie so fest
und sanft, dald wir schon alle Gefahr Gberwunden glaubten. Als aber der Abend hereindunkelte, fing es zuerst mit
Traumen, dann mit &ngstigenden wachen Gesichten von Neuem an, und ich ging in lebhafter Sorge wieder zu dem
Arzte. Er war nicht der néchste, denn er wohnte am Lungarno, aber ein Deutscher und mir gut empfohlen. Leider
horte ich, dald er Uber Land geholt worden sei, und trat in wachsender Unruhe meinen Heimweg an, denn ich wufl3te
nicht, an wen ich mich wenden sollte. Der Weg fihrte mich an der Loggia vorbei, und selbst in meiner Noth und
Traurigkeit konnte ich nicht voriber, ohne einen Blick auf meinen wohlbekannten Perseus zu werfen. Er stand schon
in dichten Schatten, melancholischer as je; nur Uber das Haupt der Meduse fiel ein rétlicher Schein aus einer
Straf3enlaterne. Wer aber stand neben seinem hohen Sockel, die Arme Uber die Brust gekreuzt, und sah auf das
néchtliche Gewoge des Platzes hinunter? Nein, es war kein Spuk, ich fihlte, dal3 mich zwei |ebendige Augen trafen.
Franz! rief ich. Gute Nacht! antwortete der Mann in der Halle und winkte mir mit der Hand, zu gehen. —Im
Augenblicke war ich bei ihm. Sie hier?rief ich. Ein guter Gott hat Sie hieher und mich in Ihre N&he gefuhrt. Sie
mussen mit mir gehen, nach Hause, sogleich! — Ich bin hier zu Hause, anwortete er. Es schl&ft sich gut zu Fufien des
ritterlichen Herrn da oben, ich habe es schon gestern erprobt. Esist sehr reinlich hier und die Nacht angenehm kiihl,
besonders wenn man sich tiber Tag heil3 gelaufen hat. — Ich will Siein Ihrer Liebhaberel nicht stdren, sagteich, aber
erst missen Sie mit mir und ein schwer gebeugtes Herz aufrichten und heilen, das sich von Ihnen verachtet glaubt. Ich
ging aus, den Arzt zu holen; keinen bessern kann ich nach Hause bringen, als Sie. — Wissen Sie auch, was Sie thun?
sagte er duster, indem er sich schon wandte, um mir zu folgen. Kénnen Sie dafir stehen, dal3 Sie nicht einen Feind
mitbringen, wo Sie einen Arzt gefunden zu haben meinen? — Ich antwortete nicht und zog ihn mit fort, und er folgte
bald ohne Widerstreben, jaich hatte Mihe, mit ihm Schritt zu halten. Unterwegs sagte ich ihm, was geschehen war; er
horte Alles schweigend an, nur ein Seufzer entrang sich ihm, und eine Zeit lang ging er mit geschlossenen Augen
neben mir her. Noch einmal schien er mit sich zu kdmpfen, alswir die Thir unseres Hauses erreicht hatten. Er
zauderte, mir Uber die Schwelle zu folgen. »Es ist bestimmt in Gottes Rath,« hdrte ich ihn dann vor sich hin sagen,
und wir stiegen mit einander die Treppe hinauf.

Signora Eugenia, den Arzt vermutend, erwartete uns oben im Flur. Madonna! rief sie, als sie Franz erkannte, so seid
Ihr eswirklich? — Wie steht's? fragte er rasch und bickte sich zu dem Hundchen hinab, das ihn bewillkommnete. —
Zitto, sagte sie. Es geschehen noch Wunder. 1hr waret kaum fort, Signor Paolo, da begehrte sie pl6tzlich mit klarer
Stimme, aufzustehen und sich anzukleiden: sie erwarte Besuch. — Welchen? fragten wir. — Und sie darauf: Ich weil3
nicht: fragt mich nicht; aber bringt mir ein Madchenkleid, denn die Maske da wiirde mich von Neuem krank machen.
—Und das Alles ruhig und ohne Einbildungen, obwohl ihre Stirn noch gliihte. Was war zu machen? Meine Kleider
passen ihr nicht, und Stellaist zu lang, und so entsann ich mich, daf? ich noch einen alten Bauerinnen-Anzug von
meinem Braut-Carneval in der Lade verwahrte. Damals hatte ich so ungeféhr ihren Wuchs. Was wollt Ihr? Jedes
Geschopf Gottes ... — Kann man sie sehen? unterbrach Franz die Rednerin. — Wenn lhr es verdient, Verréther!
erwiederte sie mit grof3er Feierlichkeit. — Lassen wir Gnade fur Recht ergehen, sagteich.

... d fine
Ignudo ei mostradi pentito il volto.

Ich wuldte es, dal? sie einem Citat aus Alfieri nicht widerstand. Sie 1&chelte erhaben, nickte mit den beiden L ocken vor
sich hin und sagte: Kommt! Sieist in Leonardo's Zimmer und sitzt aufrecht auf dem Sopha, wie um Besuch zu
empfangen. SiiRes Kind! Ich schiitte Euch Gift in den Kaffee, Signor Francesco, wenn Ihr sie mifzhandelt.

Wir traten in das Zimmer, die Dame voran. Da bringen wir Euch Euren Besuch, sagte sie, wenn Ihr ihn wirklich sehen
wollt, nachdem er so heimttickisch sich davon gestohlen. Und man weil3 auch noch gar nicht, was ihn fortgel ockt hat.
Erzahlt Eure Abenteuer, Signor Francesco! — Er antwortete nicht und trat rasch an den Tisch, wo die schone Kranke
sal3. Die drei Flammchen der Lampe rétheten ihr blasses Gesicht und beschienen das seltsame Costiim, welchesihr
Ubrigens vollkommen pafdte. Welch einen reizenden Wuchs hatte uns der bose Ma erkittel vorenthalten! Dazu der
Kopf mit den kurzgekrausten Haaren, der nun frei und schlank auf dem feinen Halse sich bewegte, dal3 man immer
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noch im ersten Augenblicke zweifeln konnte, welche Verkleidung eigentlich die echte sei. Wie ein gescholtenes Kind,
das aber wieder zu hoffen anfangt, man werde nicht immer mit ihm zirnen, blickte sie zu Franz auf. — Sie waren
krank? sagte er, sie fest ansehend. Wie fiihlen Sie sich jetzt? — Besser — gut, erwiederte sie. — Auch ich hatte das
Fieber, sagte er nach einer Pause. Sprechen wir nicht mehr davon; ich habe mich nach meiner Manier damit
abgefunden, Jeder hat die seine. Guten Abend, L eonardo; was macht der Verfall der Kunst? — Niemand antwortete
eine Silbe. Kommt, flusterte ich Eugenien zu, mich dinkt, wir sind hier zu viel. — Zu viel? wiederholte Franz laut. Zu
wenig seid ihr; die ganze Welt konnte in dieses Zimmer sehen, und ich wirde mich nicht schamen, wie ein Narr hier
zu stehen und zu betteln, dal3 man mich ein wenig lieb haben mége. Wahrhaftig, es thut mir sehr noth, und du konntest
nichts Verdienstlicheres thun, Leonardo, als deiner Schwester zuzureden, dal sie ihre kleine Hand nach mir
ausstrecken mochte. Denn ich selbst — ihr mégt mir's wohl ansehen —ich habe nicht mehr Muth, als Aristodemo, aber
dafur Treue fur zehn seinesgleichen.

Sie sah ihn leuchtend an und hielt ihm tber den Tisch die Hand hin. Er legte die seine still hinein. Sehet esalle! rief
er, siewagt es, wahrhaftig, siewagt es! O, ziehe diese Hand zurtick, mein Junge; noch ist es Zeit, noch habe ich sie
nicht fest gefal3t und halte sie nicht fir immer. Weif3t du auch, was du wagst? Kennst du die Hand, vor deren
Beriihrung du dich nicht scheust? Sie trug schon einmal den ersten Ring einer langen Kette und hat Ring und Kette
zerbrochen und ein Lebensglick dazu.

Ich sah, wie er in banger Spannung an ihrem Gesichte hing. Aber das Leuchten ihres Auges triibte sich nicht. Dafal3te
er ihre Hand mit beiden Handen und bog sich nieder und driickte seine Lippen auf die zarten Finger, die er gefangen
hielt, und lief3 so eine Zeit lang das Gesicht auf ihrer Hand ruhen.

Nein! rief er dann und richtete sich hoch auf, du wagst nichts damit, du nicht, geliebtes Kind! ich weil3 es seit diesen
zwei Tagen, dald du sicher bist in meinem Herzen fur ewig. Ich ahnte es noch nicht, alsich vor dir floh. Ich wollte es
nicht noch einmal erleben, was mich vor einem Jahr elend gemacht und beinahe umgebracht hétte: ein unschuldiges
armes Herz an mir verzweifeln zu sehen. Dieses Mal hétte ich es nicht Uberlebt. Esist nun vorbei, sagte ich mir. Das
Réthsel, das dich lockte, ist gel6st. Sie wird wieder, was viele sind, ein liebenswiirdiges Mé&dchen, und der Himmel
sende ihr jemand zu, der wirdig ist, sie zu lieben. O, ich glaubte Wunder, wie ich wieder zu Verstande kdme. Mein
Kopf, der eine Welle ganz aus dem Spiel geblieben war, fing seine alten Bosheiten wieder an und hielt esfur eine
Bagatelle, auch mit diesem Gefuihl fertig zu werden. Erkenne dich selbst! triumphirte er. Du bist nur eine Zeit lang
hinters Licht gefiihrt worden von einer armseligen Maskerade. Die Maske féllt, und Alles wird ntichtern, und du
wachst aus deinen Tauschungen auf. O Uber den hochmithigen Schécher! Was half ihm sein Raisonniren? Hier innen,
datrug ich dich leibhaftig, Zug fir Zug, so wohlbekannt und doch so unergriindlich, und es war mir, als hérteich dich
den Uberklugen Freudenverderber auslachen mit deinem hellsten Madchenlachen, und mein ganzes Herz lachte mit,
und ich wuf3te, dal3 ich gesund geworden. Glaube es, mein Junge, wenn ich nicht umkehrte und dir zu Fil3en stirzte,
S0 geschah es nur, weil ich dachte, nun wére die Reihe, zu verzweifeln, an mir, zur Buf3e fir meine alte Schuld. Lieber
Freund, — und er wandte sich zu mir — habe ich denn recht gehort, dald sie im Fieber meinen Namen gerufen hat?

Ihr seid und bleibt unverbesserliche Ideologen, zurnte die edle Wittwe. Was predigt |hr dain Eurem abscheulichen
Deutsch eine halbe Stunde lang? Wenn ich ein Mann wére und hétte das Recht erhalten, diesen Mund zu kiissen, kein
Wort sollte eher aus dem meinigen, und sél3e mir ein Sonett auf der Zunge, das Petrarca's wirdig wére.

Er sah die Eifernde l&chelnd an. Langsam ging er ans Sopha und setzte sich neben die Geliebte. Kind, sagte er, ich
sterbe um dich! Sie sahen einander mit vollem Glanz des Gluickes in die Augen und schwiegen. Dann stand Franz auf,
umarmte L eonardo und sagte: Wir wollen gehen. Esist spét, und diesist ein Krankenzimmer. Und wenn ich morgen
zu dir komme — wirst du es nicht verschlafen haben?

Sie antwortete ernst: Nicht im Tode verschlief' ich es, dald du mich liebst!

Wenige Tage darauf sal’ich am Vormittag in dem ddmmerhaften, stillen Zimmer der Signora Eugeniamit ihr allein.
Sielag wieder, wie sie pflegte, in eine enrwiirdige Kugel geballt in der Sophaecke, Aristodemo ihr zu FuRen. Wir
waren aledrei sehr betriibt.

Sie haben gutes Reisewetter, sagte ich endlich. Der Himmel ist bewdlkt, und der Wind regt sich seit Wochen zum
erstenmal. Apropos, da habe ich noch meine Bestellung an Freund Aristodemo vergessen. Diesen Kuchen schickt ihm
Carlotta.

Welch ein Herz! seufzte die edle Wittwe. — Nach einer Pause: Sie hatten hier bleiben und in Florenz Hochzeit machen
sollen. Wie kann man sich freuen, wenn man friert?

Werthe Freundin, sagte ich, in unserer Heimath bltihen jetzt, ohne Uebertreibung, die Rosen im Freien. Und dann, er
muf3te nach Hause, ich rieth ihm selbst dazu. Die Stadt, wo er lebt, ist eine Art Republik. Nun sind sie auf den
Gedanken gekommen, ihre Verfassung zu &ndern, und haben ihm geschrieben, dal3 man ihn in den Ausschuf3 gewahlt
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habe. Nichts konnte sich gllcklicher treffen, um jeden Rest seines alten Uebels aus ihm wegzutilgen und ihn vollends
dem L eben wiederzugeben.

1200 MuR3 denn gleich wieder gearbeitet werden? sagte sie ziirnend. Freilich, es mag sonst wohl bei Euch néthig sein gegen
das Frieren. Aber wer diesen Schatz heimbringt — er sollte sich schéamen, nicht die Welt darliber zu vergessen.

Darauf lag sie eine Weile mit geschlossenen Augen, und sprach dann, sie 6ffnend und feierlich in die Hohe blickend,
folgende Verse:

1205 O lieblich war die Zeit, dawir sie hatten,
Holdselig wie der Hauch der Morgenréthel
Wiejunger Lerchen silbernes Geflote,
Scheucht' ihre Stimme dieses L ebens Schatten.

1210 Und so wie Damm'rung lagert auf den Matten,
Umgab Geheimnif3 sie. Den Reiz erhdhte
Ein tiller Gram um jugendliche Réthe,
Und auch ihr Leid kam unsrer Lust zu Statten.

1215 Nun schwand sie weg. Die Schleier sind gefallen,
Der grelle Tag sieht stumm in mein Gemach,
Der Abend naht, mit ihm die Nachtigallen.

Umsonst! Und ahmte selbst die Muse nach
1220 Der lieben Stimme Klang —ach, in uns allen
Bleibt eine Sehnsucht nach der Lerche wach!
(20228 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he02/chap003.htm

1... Endlich Zeigt er uns unverhdllt ein reuig Antlitz.
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