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Paul Heyse (1830-1914)

Annina.
(1860)

Es ist nur ein Abenteuer, was ich erzahlen will, eines, dessen Knoten sich leicht und leichtsinnig schiirzte, um
pl6tzlich von der scharfen Sichel des Todes durchschnitten zu werden. Es wird nicht an Solchen fehlen, denen dieser
Schnitt zu jh und heftig durchs Herz geht. Diese werden dartiber klagen, dal3 die poetische Gerechtigkeit fehle, dal3
sie von einem solchen Schicksal ohne Versthnung scheiden miissen. Mir aber scheint, dal?3 der Tod, wenn er Jugend
und Schdnheit hinrafft, selbst zum Dichter wird, der das V ollkommene in unserm Andenken verewigt und das
Liebenswiirdige vor dem Raub der Zeit beschiitzt. Das Leben ist roh und gewaltsam. Ueber kurz oder lang zwingt es
auch die zarteste Gestalt unter das harte Joch der irdischen Noth und Nothwehr. Der Tod, wenn er an die Jugend
herantritt, [Gftet ihr nur die Flugel, ehe sie geknickt werden. Wer sich nicht damit versdhnen kann, dal3 der Sturm im
Fruhling Blithen zu Tausenden von den Baumen reif3t, ehe sie Frucht angesetzt, der lasse diese Geschichte ungelesen.

Sie fuhrt uns nach Rom, wo an einem sonnigen Nachmittage in der Mitte Octobers ein junger deutscher Maler die
spanische Treppe zum ersten Male hinaufstieg und seine Schritte und die seines kleinen Hundes, den er an der Schnur
fuhrte, den Gartenanlagen auf der Hohe des Pinciohiigels zulenkte. Erst gestern war er angekommen, hatte den Rest
des Tages dazu benutzt, ein moglichst bescheidenes Obdach zu suchen, und war mit dem friihesten Morgen
ausgegangen, wohin ihn die vielen hundert Meilen weit sein Herz gezogen hatte, zu den Stanzen Rafael's im Vatican
und zur Decke der Sistina. Als er um Mittag auf den Platz vor St. Peter hinaustrat, war ihm schwindlig in Haupt und
Herzen. Er setzte sich in den Schatten des einen der beiden grof3en Springbrunnen und lief3 die Wolke des feuchten
Spriihnebels Giber seine blonden Haare wehen. Nach und nach waren die letzten Besucher des Vatican zu Ful3 oder zu
Wagen aus dem ungeheuren Ringe der Colonnaden verschwunden, und der Einsame sal3 noch immer und spiirte es
nicht, daf3 sein diinnes Réckchen vollig durchnél3t wurde und aus seinen Locken grof3e Tropfen auf die Steinplatten
niederfielen. In ihm brannte das Nachgefiihl dessen, was er gesehen hatte, mit einer grof3en, stillen Flamme fort und
verzehrte Alles grobere irdische Empfinden.

Erst sein Hund storte ihn auf, den er am Morgen einem freundlichen alten Schneider in einem der néchsten Hauser in
Verwahrung gegeben hatte. Dem armen Wicht war die Zeit |&nger geworden, als seinem Herrn. Er hatte sich endlich
durch einen kecken Ruck an seinem Stricke und einen Sprung zum Fenster hinaus befreit und kam nun mit hellem
Gewinsel auf den Jiingling zugesprungen. Dieser liebkoste ihn und erhob sich, nun erst inne werdend, dal3 sein
Staubbad ihm griindlich an die Haut gegangen war.

Die Sonne, die hoch herabsengte, trocknete ihn bald und erinnerte ihn jetzt, dal3 es Mittagszeit war. Er seufzte,
wahrend er an den mancherlei Buden und Laden mit ERwaaren voriberging, nicht so sehr um seinetwillen, als wegen
seines treuen Reisegeféhrten, der mager und verschdmt die schonen rothen Schinken und Wurstguirlanden beim
Pizzicarol betrachtete. Der Jingling war seit Florenz, wo er das letzte Goldstiick wechseln muf3te, an den Hunger
bereits gewohnt und hatte, wenn er auf der beschwerlichen Ful3wanderung seine Seele an Linien und Farben der
wechselnden Landschaft weidete, sich willig mit einem Stiick Brod und einigen Feigen begniigt. Aber am reichen
Tische der Schénheit, an dem sein Herr schwelgte, fand der thierische Trieb des armen Hundes nicht seine Rechnung.
Er begriff freilich, dal’ es schmale Zeiten waren, und fern war es von seiner treuen Seele, durch selbstsiichtiges
Murren sich gegen das Schicksal aufzulehnen. Als aber die ganze Stadt durchwandert war, ohne dal3 sie irgendwo
einkehrten, ward esihm sauer, die spanische Treppe hinaufzuklimmen, deren heil3e Stufen ihm die Fil3e verbrannten.
Sei ruhig, Wackerlos, sprach sein Herr ihm zu, der seine Gemuthsstimmung wohl verstand; wir werden heute nicht
wieder hungrig zu Bette gehen. Wenn wir in unser Quartier kommen zu Signora Pia, wo wir trotz unseres schabigen
Aufzugs Credit haben, lass' ich dir aus dem Laden gegentiber eine jener schdnen Wirste holen, mit denen du schon
zum Frihstiick geliebdugelt hast. Nur noch ein wenig bezéhme deine Begierden, armer Bursche, denn wir sind in
Rom, muf3t du wissen, wo schon ganz andere Ehrenménner mit Freuden gehungert haben, wenn ihnen nur die Sonne
Rafael's auf den leeren Teller schien.

Er streichelte im Weiterschlendern den Kopf des Thieres, ward aber doch in sich gekehrt, alsihm der gute Gesell mit
einer heif3en, trocknen Zunge die Hand leckte. Dal3 es nicht lange so fort gehen kénne, leuchtete ihm bei al seiner
goldnen Sorglosigkeit ein. Von Hause, wo er gegen den Willen seines Vaters mit einer kimmerlich
zusammengesparten Baarschaft weggegangen war, hatte er nichts zu erwarten. Unter seinen Landsleuten in der grof3en
Herberge aller Nationen kannte er Niemand und wére zu stolz gewesen, eine fremde Hilfe in Anspruch zu nehmen.
Nun hatte zwar gestern schon seine Wirthin, die gleich beim ersten Blicke ein lebhaftes Interesse fiir seinen kindlichen
Lockenkopf gezeigt hatte, ihr Bild bei ihm bestellen wollen, fir ihren Mann, Sandro Carpacci, der seit zwei Jahren im
Bagno steckte, eines kleinen Messerstiches wegen. Aber der Zug von Zértlichkeit in dem plumpen, von den Blattern
zerrissenen Gesicht der Strohwittwe stiefd ihn unséglich ab. Und heut, wo seine Seele voll war von dem Hochsten, was
der Genius der Schonheit durch eine benedeite Menschenhand offenbart hat, schwur er sich's feierlich zu, lieber sich
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mit seinem Hindchen vom Tarpejischen Felsen hinabzustiirzen, als zu dieser Siinde gegen den Geist seiner grof3en
Vorfahren die Hand zu bieten.

Waéhrend er so an einer der steinernen Brustwehren lehnte und der Reihe nach die Motive zu Bildern, die ihm auf der
Reise eingefallen waren, fir unzulanglich befand, auch nur den Saum am Gewande von Michel Angelo's Delphischer
Sibylle zu kiissen, merkte er pltzlich, dald Wackerlos unruhig wurde und in ein scharfes, abgestofRenes Knurren
ausbrach, ein Zeichen, dal? er einen Feind in der Néhe witterte. Denn trotz seines ehrenrtihrigen Namens und seiner
kleinen Figur besal3 er eine streitbare Seele und band selbst mit Grof3eren seines Geschlechtes unaufgefordert an,
wofr seine zerfetzten Ohren und manche schadhafte Stelle seines schwarzen Fells Zeugni 3 ablegen konnten. Selbst
der Hunger dampfte seine Keckheit nicht. Und als er jetzt die grofRen Augen einer gewaltigen Dogge auf sich gerichtet
flhlte, gab er durch jenes kithne Knurren und ein eifriges Zerren am Strick zu erkennen, dal3 es nicht an ihm liege,
wenn man ungerauft aus einander ginge.

Auch die Dogge, obwohl sie keinen Laut von sich gab, schien geneigt, die Sache ernst zu nehmen. Sie wurde von
einer jungen Romerin, die mit einer Freundin spazieren ging, an einer leichten Kette gefihrt, und hielt jetzt ihrerseits
die beiden Madchen an derselben fest, da es ihr schimpflich dauchte, die Herausforderung vollig zu Gberhdren. Auf
einmal stiefd sie ein entschlossenes, ingrimmiges Geheul aus und stiirzte, ihre Herrin an der Kette mit sich fortreif3end,
auf den deutschen Handelsucher los, der alle Zdhne zeigte und den Jiingling einige Schritte weit dem Feinde
entgegenschleppte.

Zuruck, Rinaldo! — Ruhig, Wackerlos, ruhig! rief das M&dchen driiben und der junge Mann huiben in demselben
Augenblick. Aber schon hatten sich die Kémpfer gepackt, der kleine Deutsche war dem schwerféligen ROmer an die
Ohren gesprungen, dieser wendete den Kopf und drohte mit dem méchtigen Gebif3 dem Feinde in die Flanke zu
fahren; der Jingling zog am Strick, das M&dchen suchte die zarten Finger angstlich aus der Kette zu |6sen, diesie
fester und fester einschniirte, und wer weil3, wie es abgelaufen wére, wenn nicht, wie durch einen Zauber, ein Geist
des Friedens in die Kampfenden gefahren ware; pl6tzlich lief?en sie von einander ab, besahen und beschniiffelten sich
mit grof3er Ehrerbietung und wechselten dann Zeichen des Einverstandnisses, die nicht herzlicher hétten sein kbnnen.
Rinaldo |egte seine schwere gelbe Pfote nachdenklich auf Wackerlos' Riicken, Wackerlos |eckte mit seiner heif3en
Zunge an dem breiten Messinghal sbande seines Freundes, und beide waren dergestalt in die neue Bekanntschaft
vertieft, dal’ es unmoglich gewesen wére, sie zu trennen.

Auch machte die junge Romerin nur schwache Anstalten dazu, und der junge Deutsche nicht die geringsten. Er sah
immer nur auf das schone Gesicht, das durch den lacherlichen Zufall ihm pl6tzlich aus der fremden Menge der
Spazierganger so nahe gertickt war und nun, in lieblicher Verwirrung glihend, seinen Blicken wohl oder tbel still
halten mufite. Sie trug einfache aber zierliche Kleider, einen grof3en Florentiner Strohhut, schwere goldene Ringein
den Ohren. Nun hatte sie dem Fremden das Gesicht halb abgewendet, so daf? er den reinsten Umrif3, eben aufgebldiht,
die Fulle der schwarzen Flechten, das blasse Halschen unter dem schwellenden Kinn und die unvergleichliche
Schlankheit der jugendlichen Gestalt bewundern konnte.

Endlich fiel ihm ein, daf3 es doch wohl an ihm sei, das Eis zu brechen, da sie noch immer nicht die Augen vom Boden
aufzuheben wagte. Fréulein, sagte er in seinem besten Italienisch, ich kann meinem ungezogenen Hiindchen nicht
bose sein, dal es Euch erschreckt und Euern Spaziergang wie ein Wegel agerer unterbrochen hat. Ich hétte ohne diese
Einmischung der unverninftigen Creatur weder die Gelegenheit noch das Herz gehabt, Euch anzureden. Wenn es
Euch nicht mi¥allt, méchte ich um die Gunst bitten, einige Schritte neben Euch gehen zu dirfen, zumal es grausam
waére, die junge Freundschaft dort — er deutete auf die Hunde — so friih wieder zu trennen.

Das Méadchen erwiederte kein Wort, sah ihn aber mit eéinem glanzenden Auge fllichtig an, ob sie seinem Gesichte
trauen durfe. Wahrend sie noch zu tberlegen schien, ergriff ihre Begleiterin, ein lebhaftes muthwilliges Geschopf, das
sich offenbar an der Verlegenheit der Beiden ergotzt hatte, das Wort und sagte rasch: Was sollen wir machen, Annina?
Die Herren sind jain der Mehrzahl, Drei gegen uns Zwei. Wir missen schon abwarten, wann es Rinaldo geféllig sein
wird, uns nach Hause zu begleiten. Im schlimmsten Fall, wenn er sich von seinem neuen Freunde durchaus nicht
trennen will, entzweien wir sie kuinstlich mit einem guten Bissen. Oder seid Ihr vielleicht musikalisch, Signor? denn
mit einer Canzone kann man ihn jagen, und nun vollends mit einer deutschen.

Gott sei Dank, daf3ich nicht singen kann, sagte der Jiingling lachend, wahrend die kleine Gesdllschaft, die Hunde
voran, sich in Bewegung setzte. Aber woran merkt lhr, dal3ich ein Deutscher bin?

Nicht an Eurem Italienisch, erwiederte die kleine Schwétzerin rasch. Aber an Euerm Rothwerden, als Ihr das erste
Wort zu Annina spracht. Unsere jungen Herren sind damit nicht so leicht bei der Hand, die Nichtsnutzigen! Aber ich
habe einmal einen Deutschen gekannt, der viel dlter war als Ihr, und dennoch roth wurde, als er mir —wie alt seid lhr
eigentlich?

Zweiundzwanzig.
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Und wie heift lhr?

In Deutschland wurde ich Hans genannt. Aber seit ich in Italien bin, Ubersetze ich den alten Hans in einen neuen
Giovanni, der mir viel besser gefdllt. Er sah zu Annina hintiber und bemerkte an der Bewegung ihrer stcummen Lippen,
dal3 sie sich im Stillen bemiihte, den fremden Namen nachzusprechen.

Dann gingen sie eine Weile schweigend neben einander her, in dem einsameren Theile des Gartens, wo sie von der
Stadt nichts sahen, dagegen die Aussicht nach dem Sabinergebirge und der Campagna gewannen. Ein Balsam
schwebte in der lauen Herbstluft, den sie alle mit langen Ziigen tranken, und dabei, jeder auf seine Art, der
wundersamen Fiigung nachsannen, dal3 sie hier so vertraulich wie alte Bekannte mit einander sich des schonen Tages
freuten. Im Kopfe der munteren Lallajagte ein muthwilliger Gedanke den andern. Sie neigte den Sonnenschirm
dergestalt gegen den Jingling, daid er ihre Gesichter nicht sehen konnte, und fliisterte der Freundin allerlei geheimnif3
volle Dinge ins Ohr, wobei sie selbst immer ausgel assener ins Kichern und Lachen gerieth, wahrend Anninasich viel
gesetzter betrug und offenbar ungehalten war, dal? man dem Fremden nicht hoflicher begegnete. Pl6tzlich wandte sich
Lallawieder zu diesem und fragte, ihn keck anblickend:

Ihr habt ein Liebchen zu Hause gelassen, Signor Giovanni?

Das heif3 ich ehrlich gefragt, erwiederte Hans. Und eben so ehrlich soll die Antwort sein: Nein!
Aber Ihr tragt einen Ring am Finger?

Ich habe ihn von meiner Multter.

Ei, das kann uns Jeder weil3machen wollen. Bei uns schenken die Mtter ihren Sohnen keine Ringe. Das Uberlassen
sie Anderen.

Meine Mutter schenkte ihn mir, alssieim Sterben lag. Ich soll ihn tragen, bisich mich verlobe. Also wird es wohl
noch ein Weilchen dauern.

Wieder sah er zu Annina hintber, die ernsthaft vor sich niederblickte. Er bemerkte jetzt erst einen Zug von
schwermUthiger Zerstreutheit Uber ihren Brauen, etwas L eidsames, Tréumerisches, das mit der zarten Jugendlichkeit
des schonen Kindes nicht stimmen wollte. Er hétte viel darum gegeben, diese rothen Lippen lachen zu sehen. Und so
fing er an, da Lalladurch seine ernsthafte Antwort stumm geworden war, von seiner Reise zu erzéhlen, wobei er sich
nicht schonte und alerlel drollige Abenteuer zum Besten gab, die seine anfanglich geringe Kenntnif3 der Sprache,
seine Arglosigkeit und die Gesellschaft seines Hiindchensihm zugezogen hatten. Dann, als die Stimmung sehr
aufgethaut war, &nderte er das Thema und sprach von der Schonheit des stidlichen Landes und der Menschen, die es
bewohnen. Lalladrangte ihn eifrig, zu sagen, wo ihm die Frauen am besten gefallen hétten. Er lieR siealedie
Musterung passiren, von den Lombardinnen, die seine Erwartungen freilich getauscht hatten, bis zu jenem
Schwesternpaar in Radicofani, das er beim Scheine des Herdfeuers noch in spéter Nacht in sein Buch gezeichnet hatte.
Damufite er das Buch vorzeigen, und sie blétterten lange darin, auf einer Bank am Rande des Hiigels sitzend, wéhrend
er vor ihnen stand und zu den einzelnen Gesichtern Ort und Namen nannte und die kiihnen Listen erzéhlte, mit denen
er sich oft ein paar flichtige Linien hatte erobern mussen. Wackerlos lag indef3 im Grase und schlief vor Mattigkeit,
wahrend Rinaldo neben ihm ruhte und seinen breiten Kopf bequem auf den Riicken des Freundes gelegt hatte. Aus der
Ferne sangen die Vogel und im Hohlwege unten zog ein Karrner vorbei, der sein Pferd mit Ritornellen zur Eile
antrieb.

Und hier in Rom? fragte Lalla, als sie das |etzte Blatt umgeschlagen hatte und das Buch nun auf Annina's Schoole
ruhte.

Ich bin erst gestern angekommen, erwiederte der Jingling. Doch bin ich schon einem Gesichte begegnet, das alle, die
ich bisher gesehen, an Adel und Anmuth Ubertrifft. Wenn es mir so gut wirde, nur einmal eine Stunde lang diese Ziige
studiren und nachzeichnen zu durfen, wére ich ein gltcklicher Mensch.

Er sah dabei absichtlich von Anninaweg, die eifrig in dem Skizzenbuche blétterte.

Und kennt Ihr diesen Phénix von Schénheit bei Namen? fragte die Muthwillige mit einem leidlich unschuldigen
Gesicht. Oder verrathet I hr Eure Geheimnisse gewohnlich nur durch Erréthen?

Was wirde es mir helfen, sagte er mit klopfendem Herzen, wenn ich den Namen aussprache! Ich bin ihr dennoch ein
Fremder, und wer weil3, ob ich siejemals wiedersehe.

Dahabt Ihr Recht, erwiederte Lallatrocken. Auch wére es vielleicht fir euch Beide nicht heilsam, wenigstens fir
Euch. Denn von ihr wif3t Ihr jawohl nicht, ob sie nicht schon langst ihr Herz vergeben hat.

Annina stand pl6tzlich auf. Lalla, sagte sie, was haben wir gethan! Ich fiihle es an der Luft, dal3 die Sonne untergehen
will, und wir sind noch hier, dawir nur eine Stunde ausbleiben durften.
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So komm, Herzchen, erwiederte die Kleine und schlang Annina's Arm durch den ihren, wahrend sie den
Sonnenschirm wie eine Lanze einlegte, wir schlagen uns tapfer nach Hause durch, und ich nehm' es auf mich, dem
Papa so viele Possen vorzumachen, dal? er das Schelten vergif3t, und dal? selbst der Bér, Sor Beppe, aus einer
Molltonart brummt. Gute Nacht, Signor 'Ans, und wenn Thr Eurem Phonix wieder begegnet, grifét ihn von mir, aber
hitet Euch, sein Nest auszukundschaften, denn es méchten andere Vogel mit scharfen Augen und noch schérferen
Klauen in der Nahe sein. Nicht wahr, Annina?

Die Schone, die vorhin bleich gewesen war, erglihte wieder bis unter die Augen. Lebt wohl, Signor! sagte sieleise
und gab ihm zégernd ihre schmale, kiihle Hand, um die er bat. Fraulein, sagte er, soll ich nicht hoffen, dal3 ich Euch
wiedersehen werde?

Sie schiittelte fast erschrocken den Kopf. Nein, nein! sagte sie rasch und wandte sich ab. Lalla machte ihm hinter ihren
Riicken ein Zeichen, das er nicht verstand, rief dann dem Hunde, der sich nur wiederstrebend von seinem Freunde
trennte, und so gingen sie ihres Weges, von dem Jiingling nur mit den Augen begleitet.

Wir sind wieder allein, Wackerlos, sagte Hans und hob das mide Thier neben sich auf die Bank. Da gehen sie hin und
sagen: auf Nimmerwiedersehen! Fir heute mag's sein. Aber morgen, wenn wir satt sind und ausgeschlafen haben,
machen wir uns auf die Beine und durchsuchen jeden Winkel der Stadt, und es wére eine ewige Schande fir dein
ganzes Geschlecht, wenn du diesen biedern Rinaldo nicht ausfindig machtest. O Wackerlos, wenn du ihm auf die Spur
kommst, sollst du das seligste Hundeleben von der Welt fiihren, Salami frihstiicken und Gallinacci zu Nacht essen
und mit Freund Rinaldo den geschlagenen Tag Morra spielen.

Das Huindchen blinzelte ihn sehnstichtig an, kroch dann von der Bank herunter und bellte schwach, zum Zeichen, daf?
es um diesen Preis Willens sai, sich sogleich in Bewegung zu setzen. Nun stand die Sonne schon tief am Horizont und
die Biische umher waren in Feuer getaucht, wahrend das ferne Gebirge durch violetten Duft heribersah und graue
Schatten tber die Wellenziige der Campagna hinliefen. Ueber dem Auge des Malers, das sonst so begierig dem Aether
seine Geheimnisse abzulernen strebte, lag es heute wie ein goldner Schleier, der ihm die Welt verbarg und sich nur
|Uftete, um den reizenden Umrif3 eines Madchenkopfs und die réthselvollen Sterne zweier Augen durchschimmern zu
lassen. Auch an der Brustwehr, von der herab sich die ganze Mgjestét der Stadt mit der Krone Sanct Peter'sin
Purpurflammen des Abends Uberschauen lief3, ging er zerstreut und ungerdhrt vorbei. Die Sinne weigerten sich, neue
Wunder aufzunehmen. Ein Tag, der ihnen die Delphische Sibylle und die Blithe romischer Jugend offenbart hatte —
was hatte er ihnen noch zu bieten?

Alsder Jingling die schroffe Steintreppe zu seiner armseligen Wohnung hinaufgestiegen war und in die kahle
Dachkammer eintrat, war esihm ordentlich wohlthuend, die nackten, weif3getiinchten Wénde um sich zu haben. Er
verhing den untern Theil des Fensters, der auf die Stral3e ging, und lief3 nur die schrége Hélfte, die man des Oberlichts
wegen in der Flache des Dachs ausgebrochen hatte, unverhiillt, um von der ganzen Welt nur ein Stiick Himmel in
seine Einsamkeit blicken zu lassen. Bald aber trat die Wirthin ein, fragte mit zuthulicher Geschwétzigkeit nach seinen
Befehlen und lief3 sich nicht abhalten, nachdem sie Essen und Wein heraufgeschleppt hatte, ihn und selbst den Hund
bei Tische zu bedienen. Denn sie hatte wohl gemerkt, dal3 Wackerlos viel bei seinem Herrn vermochte, und dasie
zértliche Absichten auf diesen hatte, schien esihr klug, sich vor Allem der Protection des Dieners zu versichern. Also
steckte sieihm die besten Bissen eigenhandig ins Maul, lobte mit Hintansetzung der Wahrheit seine schone Gestalt
und wunderte sich einmal Uber das andere, wie vidl Italienisch er schon verstehe. Hans, dem sie durch ihre
unverblimte Zudringlichkeit Uberlastig war, konnte sie doch nicht aus dem Zimmer weisen. Denn von ihrem guten
Willen hing es vorléufig ab, ob er Rom nur gesehen haben sollte, um darin zu sterben. Nur dem erneuerten Antrag, ihr
Bildnif3 zu malen, wich er wiederum aus, mit alerlei Vorwanden, die er in wachsendem innern Abscheu
zusammenfabelte. Dann schiitzte er Mdigkeit vor und riegelte sich, ehe er zu Bette ging, sorgféltig ein, nachdem er
zum Ueberfluf? den Tisch vor die Thir geschoben hatte.

Die Tage des Octaobers, die nun folgten, waren zu gleichen Theilen getheilt zwischen dem Vatican und der Stadt,
zwischen Rafael und Annina. Nur daf3 er den Einen mit Augen sah, und dem Bilde der Andern vergebens nachirrte.
Bald stand es bei ihm fest: nicht das Geringste werde ihm gliicken, ehe er das M adchen wiedergesehen. Denn wenn er
in seiner Dachkammer sal3 und arbeiten wollte, ertappte er sich stets darauf, dal3 er auf die leere Wand starrte. Dann
pfiff er seinem Hundchen und wanderte aufs Gerathewohl in die Stadt hinein, bis die Nacht kam und die letzten
Beterinnen aus den Kirchen, die letzten MURigganger aus den Stral3en verschwanden. Traurig suchte er dann seinen
Riickweg, und selbst das Gesprach mit Wackerlos, seinem Vertrauten, gerieth ins Stocken. Es trat berhaupt eine
gewisse Kiihle zwischen den Kameraden ein, seit der Hund die Hoffnungen, die sein Herr auf seine Spirkraft gesetzt
hatte, so schméahlich betrog. Es hatte sich ereignet, dal3 Wackerlos eines Tags mit freudigem Bellen auf einen derben
Fleischerhund zusprang, in welchem er offenbar Rinaldo zu erkennen glaubte. Dem guten Hans schlug das Herz bisin
den Hals hinauf; nur einen Moment. Denn im néchsten erkannte er die frevelhafte Verirrung des Instincts und verliefd
sich seitdem mehr auf das Schicksal, als auf die Hilfe irgend eines Sterblichen.

So verging der ganze October, und am Nachmittag des letzten im Monat schlenderte unser Freund bekiimmerten
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Herzens zu einem der Thore hinaus, von Wackerlos begleitet, der ihm aber weniger Trost gewéhrte als je, weil er von
der Jagd auf Eidechsen und Feldméause vollig in Anspruch genommen war. Pl6tzlich aber stand das Hindchen mitten
auf der Stral3e till, hob die Nase und den rechten Vorderful in die Hohe und stiirzte dann wie besessen in die offene
Thir einer kleinen Schenke, die hier einsam an der 6den Stral3e stand und Hans durchaus nicht einladend erschien,
seinen letzten Paul dort nach Wein zu schicken. Unwillig rief er den Hund zurtick und blieb an der Thiir stehen. Der
dunkle Hausgang der Vigne 6ffnete sich in einen kahlen Hof mit Baumen und Banken bepflanzt, wo nur ein paar
Carretieri hinter der Flasche saf3en. Und doch war es der letzte Octobertag, wo bei heiterm Himmel sonst die Garten
um Rom von Tanz und Getiimmel schwirren und sausen. Hier klang nur ein einzelnes Tamburin. Aber wie ein Blitz
schlug es bei dem Jingling ein, als er auf einmal die helle Stimme seines Wackerlos von einer rauheren begleiten
horte. Das war der Bal3 des lang vermif3ten Rinaldo, und wahrhaftig, da fuhrt Wackerlos den Wiedergefundenen im
Triumph auf die Stral3e hinaus, da sie offenbar den Raum drinnen fir ihre Freudenspriinge zu enge fanden.

Im Sturmschritt durchmal3 der Jiingling den Hausflur und trat bebend in den Garten. Eine grof3e Weinlaube ganz im
Hintergrunde fiel ihm sogleich ins Auge. Von dorther erscholl das Tamburin, und dort hinter den Ranken sah er eine
helle M&dchengestalt sich hin- und herdrehen in einem hastigen Zirkeltanz. Die das Tamburin schlug, sald dicht am
Eingang. Sie wandte ein wenig das Haupt, mehr brauchte er nicht zu sehen.

Der frohe Schrecken schlug ihm dergestalt in die Glieder, dal er sich auf die néchste Bank niederlief3. Der Wirth
brachte ihm Wein und Brod und stellte einen Teller mit Oliven vor ihn hin. Er lief3 Alles unberthrt und bohrte
unverwandt seine Blicke durch die Laubengitter in den helldunkeln innern Raum. Bald hatte er in der Tanzerin, die
ihre Tanzlust wie ein Vogel im K&fich auslief3, seine Freundin Lalla erkannt. Und der Alte mit dem soldatischen
Knebelbart und dem tiefen Hieb Uber das linke Auge war offenbar der Vater. Aber der Andere, der nahe bei Annina
sald und ihr dann und wann etwas ins Ohr sagte, wer konnte es sein, als der Bér, Sor Beppe? Seine breite,
ungeschlachte Gestalt, auf der ein halb mirrisches, halb gutmithiges Birnenhaupt ohne jede Spur eines Hal ses aufsali,
rechtfertigte den Namen allerdings, obwohl der Bér sich in zierliche, geleckte Kleider gesteckt hatte und einen
Granatenzweig im Knopfloch trug. Was mochte er dem Méadchen ins Ohr zu fliistern haben? Es schien ihr nicht sehr
an die Seele zu dringen. Wenigstens sah sie ohne eine Miene zu verziehen in ihren Schoof3 und schlug mechanisch
wieim Traum die kleine Schellenpauke, bis Lallarief, dal3 es genug sei. Sor Beppe klatschte verbindlich in die
Hande; offenbar war es seine Schuld, dal3 man sich in diese entlegene Vigne zuriickgezogen und selbst hier vor dem
wenigen Publikum in die Laube versteckt hatte. Denn als Lallamit Tanzen inne hielt und nun Annina aufforderte, mit
ihr hinauszutreten, sah Hans deutlich, wie er es untersagte und sich breit vor den Eingang der Laube hinpflanzte. Er
hatte freilich den Jingling drauf3en langst wahrgenommen, der kein Auge von ihnen verwandte. Und jetzt fiel auch
Lalla's Blick auf den wohlbekannten Fremden; sie neigte sich zu Annina herab und sprach leise mit ihr. War es
Gleichgultigkeit oder etwas anderes, daf3 sich das Madchen nicht umwandte? — Es schien eine gespannte Stille unter
den Vieren einzutreten, die vor Allen Sor Beppe unheimlich ward. Du wirst so blal3, Annina, sagte er pl6tzlich. Wenn
der Vater sein Glas ausgetrunken, sollten wir wohl nach Hause aufbrechen, ehe die Nachtkihle eintritt. Wir kénnen
nun doch sagen, dal3 wir unsern October mit einer anstandigen, unschuldigen Lustbarkeit beschl ossen haben.

Ueber Lalla's Gesicht flog ein spottisches Lacheln, das sie kaum bezwingen konnte. Still und blal3 trat Annina aus der
Laube, ihren Vater fihrend, der offenbar dem Wein zu tapfer zugesprochen hatte. Ihren andern Arm hatte Sor Beppe
ergriffen und sorgte dafir, dal3 er im Vorbeigehen an dem Tische des Jiinglings mit seiner breiten Figur das schlanke
Kind vollig verdeckte. Hinter den Dreien kam die muthwillige Lalla, die durch ein verstohlenes Achselzucken
andeutete, dal3 sie sich aus freien Stiicken diese Gesellschaft und diesen Ort wahrlich nicht ausgesucht haben wiirde.
Dann legte sie den Finger auf den Mund und machte eine flehentliche Geberde, die Hans beschwor, zurtickzubl eiben.
Ihn aber hétte die Posaune des jiingsten Gerichts nicht abgeschreckt, ihren Spuren zu folgen. Doch hielt er sichiin
einer maldigen Entfernung und war bemuht, den Verdacht einer geheimen Absicht von sich abzulenken, indem er
oOfters il stand, links und rechts die Gegend betrachtete, ja sogar sich stellte, als zeichne er einen fllichtigen Umri3in
sein Skizzenbuch. Nur zu denken gab es ihm, weshalb auch die Freundin, die ihm doch nicht abhold war, so eifrig die
Fortsetzung der Bekanntschaft zu verhten strebte.

Er sollte noch diesen Abend dariiber aufgeklart werden. Denn als die Gesellschaft in eéinem anstdndigen Hause der Via
Vittoria verschwunden war und der Jingling an der verschlossenen Thir voruber, mit dem letzten withenden Blick
Sor Beppe's beladen, halb selig, halb verzweifelnd durch die ddmmernden Gassen hinschritt, horte er pl6tzlich eine
halblaute Stimme hinter sich seinen Namen rufen. Mit trippelnden Fif3en wie eine Bachstelze kam die kleine Lalla
daher, winkte ihm mit den Augen, dal3 sie mit ihm zu reden habe, strich aber an ihm vorbel und zog ihn mit listigen
Geberden sich nach, tiefer in die Stadt hinein, bis sie endlich unter den Sdulen des Pantheons im schwarzen
Schattenwinkel stehen blieb und ihn nahe heran kommen lief3.

Signor 'Annes, sagte sie, indem sie den Finger drohend aufhob, was habt 1hr uns fiir Geschichten gemacht! Haben wir
uns Eure werthe Gesellschaft nicht deutlich genug verbeten, und nun hangt Ihr Euch doch an unsere Fersen, wie der
Donner an den Blitz? Und was erreicht I hr damit, as dal? diese arme Creatur, die Annina, von dem Béren nur tiefer in
seine Hohle vergraben wird, dald er seine Tatzen nicht mehr wegziehen wird vom Riegel an der Thir, und so
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gefahrlich durchs Haus brummt, dal? der Kalk vor Schrecken von den Wanden fallt? Schamt Euch, dal3 Ihr einem
armen Kinde, das aus der Noth um Gotteswillen eine Tugend machen muf3, solch ein Gewicht ans Herz hangt.
Accidente Uber Euren garstigen Hund, der all das dumme Zeug angezettelt hat! — Und sie schlug, ernstlich
aufgebracht, nach dem arglosen Thier, das vor dem Sonnenschirm befremdet die Flucht ergriff.

Gute Lalla, erwiederte der Jingling, thut nur heute dem Burschen da nichts zu Leide, daer mir endlich wieder zu
Eurem Anblick verholfen hat.

Zu meinem? fragte sie spottisch. Aber was sollen die Flausen! Gerade heraus, Herr: IThr seid in Annina verliebt, aber
sehr, sage ich Euch. Und das ist Eins. Und das Zweite ist, dal3 Ihr Euch die ganze Annina, so schon und gut und sif3
sieist, aus dem Sinne schlagen miifdt und hier in meine Hand geloben, ihr gerade so eifrig aus dem Wege zu gehen,
wie I hr bis heute ihr nachgelaufen sein mogt. Dennich leid' es nicht, sagte sie mit entschiedenem Tone, ich leid' es
durchaus nicht, daf3 Ihr das arme Ding nun auch noch zu quélen anfangt, da bereits so viele Menschen dies christliche
Geschéft betreiben.

Lallal rief er in hochster Bewegung, was heifdt das? Ist es wahr, dal3 der plumpe Gesell seine Augen zu dem Engel
aufhebt? Ist es denn moglich?

Pah! sagte sie, der plumpe Gesell hat einen Geldsack, gerade so plump und rund, wie er selbst, und wére Ubrigens gar
nicht so schlimm, wenn die Welt eine wiste Insel wére, und Annina und Sor Beppe die einzigen Menschen darauf.
Auch in Rom ndhme ihn noch Manche ums halbe Geld; nur gerade meine Annuccia nicht, die einen wundersam
aparten Geschmack hat. Ich kann es Euch nicht besser beweisen, as wenn ich Euch verrathe, dal? die Thorin mehr als
billig an Euch Gefallen gefunden hat, der Ihr doch wie ein David gegen den Goliath Sor Beppe ausseht und Eurem
Raockchen nach mehr im Kopfe alsin der Tasche habt.

Sie hat es dir gesagt, Lalla, dal3 sie mich im Sinn behalten hat?

Gesagt? Ei, dakennt Ihr sie schlecht. Aber ich kenne sie desto besser. Und darum nochmals, ich leid's nicht, dal3 Ihr
sienur ein einziges Mal wiederseht. Denn der Bér hat siein den Tatzen, und alle Heiligen kdnnten sie nicht
herausreif3en, eher wirde er sie zerquetschen wie eine Honigwabe. Die Geschichte ist schon zu alt, und der Papa zu
vernarrt in den lieben Eidam, und die Mutter, die nie das Bett verl&f¥, zu sehr in der Hand der Pfaffen, die alle Sor
Beppe's Geldsack lieber 1auten horen, als die Glocke zur Friihmesse. Bester Sor Giovanni, wenn Thr wirklich ein Herz
habt — und so scheint es doch, da Ihr verliebt seid — so packt Eure Sachen und wandert aus Porta del Popolo weg,
dahin von wo Ihr gekommen seid, und fangt Euch Tauben oder Nachtigallen, wo und so viel 1hr wollt, nur dem
Phonix legt keine Leimruthen. Und dies sagt Euch Eure gute Freundin, die von den Mannspersonen gern das
Schlimmste denkt, aber Euch zutraut, daf3 Ihr so ein Ding wie ein Gewissen unterm Rocke tragt. Habt I hr verstanden?
Gute Nacht, Signor!

Damit liefd sieihn unter den Saulen stehen und eilte fort, um noch vor der Nacht ihre Wohnung in Trastevere zu
erreichen. Hans aber konnte sich nicht von der Stelle rithren, so heftig tobte ihm Weh und Wonne durchs Herz. Dal3 er
siein derselben Stunde firr ewig verloren geben sollte, wo er sie wiedergefunden hatte, wo er erfuhr, dald sie ihn nicht
vergessen, war ihm unmdglich zu denken. Aber wenn seine arme Seele eben tief in einem bodenlosen Meer von
Seligkeit versinken wollte, sah er plétzlich ein Gebirge von schroffen Klippen rings umher in die Héhe wachsen und
auf der héchsten Spitze die breite Cyklopengestalt Sor Beppe's, der hohnisch herniedergrinste und sich die fetten,
beringten Hande rieb, Uber dem scheiternden Liebesgliick eines armen Rivalen.

Noch eine Stunde lang schritt er wie ein Unsinniger auf und ab, in hitzigen Selbstgesprachen, wahrend Wackerlos mit
hangenden Ohren neben ihm hinschlich. Seelenverkaufer! wiithete er in sich hinein. Da verhandeln sie das Kleinod an
den Ersten Besten, der den Marktpreis zahlt. Fiir keinen Kénig sollte esihnen feil sein! Und wenn er es haben wird,
wird er esin einen dumpfen Kasten verschlief3en und Niemand kann sich mehr daran freuen. Wie triumphirend der
elende Mensch an mir voriiberging! O er hat Grund, stolz zu sein, daf3 sieihm nicht entléuft, wenn er sie von Hunden
begleiten 183t und sie hochstens einmal am Feiertag in die lichtscheueste Winkel schenke fihrt, damit er unter
Gesindel und Bettlern noch den Liebenswirdigsten vorstellen méchte. Und dem soll ich sie nicht beneiden diirfen,
und den nicht in seiner Ruhe stéren? Und wenn er mit allen Pfaffen Roms und der Holle im Bunde ware, ich muf3 den
Engel wiedersehen und aus ihrem eigenen Munde héren, ob ihr nicht mehr zu helfen ist, ob ich ihr nicht helfen kann!

Alser sich dieses Zidl klar vorgezeichnet hatte, wurde er viel ruhiger und vergald so ziemlich, dal3 er Uber die Mittel
und Wege noch vollig im Dunkeln war. Es zog ihn in die Via Vittoria zuriick, wo er bis Mitternacht ihrem Hause
gegeniber auf einem Ecksteine sal3 und sich mit den lieblichsten Gedanken an ihre Schonheit und Schwermuth
hoffnungsvoll und sehnsiichtig unterhielt.

Aber freilich sah es am andern Tage, asihn die bangen Sorgen friihzeitig weckten, mit der Hoffnung tbel aus. Denn
bei al seinem Kinstlerleichtsinn wollte es unserm Freunde doch nicht gerathen scheinen, so geradezu der Geliebten
das Haus Uberm Kopf anzuziinden, nur um sie bei der Gelegenheit zu retten, zumal es nicht gewif3 war, ob Sor Beppe
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ihm den Gefallen thun wiirde, in den Flammen umzukommen. Auf einem graderen, birgerlicheren Wege erblickte er
wenig Heil. Zu dem alten Soldaten hinzugehn und ihn zu bitten, seine Tochter nicht zu vergeben, bis der Maler Hans
ein berihmter Mann geworden wére und in einer Carrosse mit vier Pferden um sie werben kénne, versprach nur einen
mittelmafdigen Erfolg. So blieb es denn die néchsten Tage bei windigen Luftschldssern, die der Jingling auf den
Wolken seiner Zukunft aufbaute, und das einzige Zweckméfdige, was er anfing, war, dal3 er seinen Widerwillen
Uberwand und, freilich im halben Schiaf, das Bildnif3 der Madonna Pia zu malen begann, von Gold und Seide starrend,
einen griinen Papagei wie einen Falken auf der Hand, das letzte Geschenk ihres Mannes vor dem verhdngnif3 vollen
Messerstich. Daneben entwarf er eine schtne Composition, Rebecca, welche den Eleazar am Brunnen trénkt. Das
Maédchen sollte die Ziige Anninas tragen, und in dem verschmachteten Reisenden, dem die fremde Liebliche das
Labsal kredenzte, dachte er sich selbst darzustellen. Er hatte Recht behalten mit seinem Glauben, daf3 ihm wieder
Alles gliicken werde, wenn er Annina wiedergesehen. Das Portrét war in zwei Tagen zum Entsetzen dhnlich
geworden; die Composition schritt méchtig vor, und wurde von einem Juden, der in den Ateliers der namenl oseren
jungeren Kunstler herumsplirte, auf den ersten Blick bestellt. Als dies sich eben ereignet hatte, rannte der Jiingling wie
verwandelt ins Freie und schritt wohl ein Dutzend Mal mit frei emporgewandten Augen die Via Vittoria hinauf und
hinab. Wére ihm jetzt Sor Beppe begegnet, so hétte der Kolof3 ihm ausweichen miissen, oder er wére erbarmungslos
zu Boden gerannt worden.

Bei alledem war esihm noch nicht gegliickt, Anninawiederzusehen, obwohl er téglich ihr Haus umschlich. Die
Jalousieen blieben streng verschlossen, wie in einem Harem des Morgenlandes. Nur dann und wann sah er den Vater
in einem der Fenster liegen und eine kurze Thonpfeife rauchen. Der Alte stierte mit einem halb kindischen Lacheln
auf die Stral3e und schien den Jiingling nicht zu beachten, selbst als dieser, in einer Anwandlung von Ehrfurcht vor
dem Manne, der solch eine Tochter besal3, griifdend den Hut zog. Ins Haus zu dringen oder sonst einen heimlichen
Verkehr anzukniipfen, war unméglich. Denn auch die Nachbarn, vielleicht durch Sor Beppe gewonnen und besol det,
zeigten dem Fremden, der téglich zweimal die Stral3e passirte, ein wortkarges Mif3trauen. Nur das erreichte er, dal3,
wenn er vorbeikam und Wackerlos an den Ohren zauste, bis er zu heulen anfing, die wohlbekannte Bal3stimme
Rinaldo'sim Innern des Hauses anschlug, aber kleinlaut, mit dem Tone eines Geschopfes, das seine verlorene Freiheit
beklagt.

So waren die ersten Wochen des Novembers vergangen und ein unerhort frither Winter hereingebrochen. Sturm und
kalter Regen fegten durch die Gassen, die ROmer saf3en in ihre weiten Mantel gehullt Tage lang in den Kaffeehdusern,
die Fremden froren bei den Kohlenbecken, oder erstickten im Rauch, den der Sturm durch die Kaminein die Zimmer
zuruckpeitschte, und Niemand mochte sich ohne Noth auf die unwirthliche Stral3e wagen. Nur unser Freund, dessen
schlechte Dachwohnung nicht zu erwarmen war, wanderte, obwohl er seinen Mantel schon in Florenz zurlickgel assen
hatte, getreulich nach wie vor seinen téglichen Gang durch die Via Vittoria, alerdingsin einer Gemiithsstimmung, die
mit jedem Regentage trost- und muthloser ward. Da begegnete es ihm eines Abends, als er im Portal von San Carlo
einen Augenblick Schutz vor dem Unwetter suchte, dal3 eine tief verschleierte Gestalt mit raschen Schritten aus dem
Innern der Kirche trat und ohne sich vor der Wuth des Sturmes zu fiirchten sogleich einen grof3en griinen Regenschirm
aufspannte, um ihren Weg anzutreten. Sie war so in Mantel und Ticher vermummit, daf? von der Figur nicht das
Geringste zu erkennen war. Und doch verrieth dem Jingling der Tumult in seinem Herzen, dal3 ihn Annina's Kleid
gestreift haben misse. Unverziiglich schritt er ihr nach und erreichte sie, als sie eben stehen blieb, um ihren Schirm
gegen die Windsbraut zu vertheidigen. Er sprach kein Wort, er griff mit bebender Hand nach dem Schirm und hielt
ihn stark Gber ihrem Haupt. Wir wollen um die Ecke biegen, sagte er dann leise, ohne sie anzusehen. Wir sind dort
geschiitzter vor dem Orkan. Kommt mit mir, Annina, um Gotteswillen, schlagt mir diese kurze Gunst nicht ab; wer
weil3, ob ich Euch je wiedersehe.

Ihr Schleier hatte sich verschoben, und er sah jetzt, da sie stumm unter dem Schirme neben ithm ging, dal? sie noch
bleicher war als sonst. Sie sah ihn mit bittenden Augen an wie ein hilfloses Kind. War es Absicht oder Verwirrung,
dal3 er den Weg nach Via Vittoria nicht einschlug? Sie selbst schien es nicht zu bemerken. Sie ging wieim Traume,
die grofien Augen still und traurig ins Weite gerichtet, wahrend er, nachdem sie lange nur den Regen Uber ihren
Héuptern hatten niederprasseln horen, plétzlich Sprache gewann und ihr Alles sagte, was ihm seit Wochen das Herz
bedrtickt hatte. Er verschwieg nichts, nicht seinen Hal3 auf Sor Beppe, nicht seinen festen Entschluf3, auf Tod und
Leben sie ihm abzuk&mpfen, nicht seine Armuth. Nur von seiner Liebe sprach er kaum und fragte nicht einmal nach
der ihren, alswére Beides Uber alen Zweifel weit erhaben. Auch gab sie kein Zeichen des Gegentheils. Er hatte ihre
Hand gefaldt und driickte sie heftig, so oft er von seinem Feinde sprach und von seinen Qualen, dald er sie in solcher
Knechtschaft sehen miisse. Sie entzog ihm die Hand nicht. Sie hétte ihm auch wohl die Lippen nicht versagt, wenn es
ihm eingefallen wére, sie zu kiissen. Aber seine Gedanken waren in einem Aufruhr, dal3 die Sinne dagegen
verstummten. Annina, sagte er, wir sind sehr ungluicklich. Wie sehr muissen wir es sein, dald wir selbst diese vom
Himmel uns geschenkte Stunde, wo wir uns haben durfen, nicht froh genief3en kdnnen. Ich sehe dein liebes Gesicht,
nach dem ich so lange von fern geschmachtet, nun so nah und fiihle deinen Athem wehen, und doch ist Allesin mir
aufgewhlt von ohnméchtigem Grimm und Schmerz um dich. Sprich ein Wort, Liebste; sage, ob du selbst einen Trost
zu finden wel(3t; sage vor Allem, dal3ich nicht verzweifeln soll, und ich verspreche dir, wie ein Mann mich zu fassen
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und die Hande nicht in den Schoof3 zu legen, und dann wird es gelingen, und wir werden es mit der ganzen Hdlle
aufnehmen konnen.

Sie stand auf einmal still, als er dies gesagt hatte, und hielt seinen Arm sanft zurtick. Hans, sagte sie mit ihrer weichen
umflorten Stimme und bemiihte sich, den fremden Namen deutlich auszusprechen, die Madonnaist gnédig, da3 sie
mir erlaubt, mein Herz gegen Euch auszuschitten. Denn es war zu vall, ich hétte es nicht lange vorm Zerspringen
bewahren kdnnen. Wenn ich Euch Tag flr Tag in gutem und bosem Wetter an unserm Hause vorbeigehen sah —

Du sahst mich?

Immer. Ich stand hinter der Jalousie und durfte sie nicht 6ffnen. Und wenn Ihr vortber wart, meinte ich es nicht zu
tragen, und dal3 mir wohler sein wiirde, wenn ich mich auf das Pflaster hinunterstiirzte. Aber das wére gottlos. O
Giovanni, warum mufdten wir uns begegnen? Ich war vorher wohl auch nicht froh, aber ich wuldt' es nicht so deutlich,
warum. Nun werd' ich esmein Lebtag wissen.

Was sprichst du? sagte er leidenschaftlich. Bist du denn schon vor Gott und Menschen dem Ungeheuer tberliefert?
Kann denn nicht jeder Tag dir Rettung bringen?

Nein, sagte sie. Meine Eltern beide wirden mich verfluchen, meine Mutter stiirbe daran. Und wenn auch heut in dieser
Stunde Sor Beppe Todes verbliche, was hilfe esuns? Ihr seid kein Christ, Ihr seid ein Lutheraner, sie gdben einem
Solchen ihr Kind nimmermehr!

Annina! rief er erschrocken. Und du, wenn du frei wérest und auch nach den Eltern nicht zu fragen brauchtest —?

Ich wiirde die Madonna bitten, Euch einen Strahl der Ghade ins Herz zu senden. Aber das ist umsonst; ich weil3 es
gewif3, dald ich Sor Beppe's Frau werden muf3, ich stiirbe denn vorher. Und so miissen wir scheiden, Hans, es hiilft
nichts; es geschehen keine Wunder mehr.

Mé&dchen, du kannst es denken, kannst es sagen? rief er aul3er sich und lief3 ihre Hand fahren.

Seid stark und gut, bat sie mit zitternder Stimme. Was soll ich denn anfangen, wenn Ihr verzweifeln wollt? | hr werdet
nach Deutschland zurtickkehren und Annina vergessen und den Ring Eurer Mutter einer Andern an den Finger
stecken. Und ich, ich bleibe hier!

Sie schwieg und kdmpfte mit grof3er M Uhe ihren Schmerz nieder. Sehet, fuhr sie dann fort und sah ihm mit einem
unbeschreiblichen Blick in die Augen, Wunder geschehen nicht mehr, das ist wahr; aber es gibt noch Martyrer auf
Erden und viele trinken das theure Blut unseres Heilandes mit ihrem eigenen vermischt. Warum soll ich es besser
haben? Weil ich noch so jung bin? So hab' ich desto langer Zeit, das Leiden zu lernen. Aber ehe es ganz Nacht fir
mich wird, will ich noch einmal Sonnenschein genossen haben. Ich habe mir was ausgedacht, fuhr sie leiser fort, und
eine Rothe Uberflog ihr schénes Gesicht. [hr sagtet damals, daf? Ihr gern mein Bildnif3 zeichnen wolltet. Ich habe mir
Uberlegt, dal3 ich keine Siinde begehe, wenn ich Euch das erlaube. Und nun merkt wohl auf, wie wir es anstellen
konnen, so dal?3 Niemand davon erfahrt. In drei Tagen reist mein Verlobter auf einige Zeit fort, in Geschéften, bis nach
Assisi. Dann noch zwei Tage, so haben wir Sonntag, wo ich frih in die Kirche gehe. Ich werde es so einrichten, dal3
mich Niemand begleitet, und dann komme ich in Eure Wohnung, Hans, und bleibe bei Euch, zwel, drei Stunden lang.
Wir wollen dann recht von Herzen mit einander plaudern. Aber Eins mif3t Ihr mir heilig versprechen: nichts von
Liebe, nur wie alte Freunde, die sich von Kind auf kennen und sich gern einmal das Herz ausschtitten. Zu Mittag geh’
ich wieder, in meinem Schleier wird mich Niemand erkennen; denn wenn es Sor Beppe erfilhre, so ermordete er mich.
Er ist nicht schlecht, glaubt es mir, aber er kennt sich nicht im Zorn, und zum Rasen bringt ihn die Eifersucht. Und
noch Eins: ein Bild von Euch hétt' ich gern, so klein, dal3 ich esin mein Mef3buch legen konnte. Wollt Thr mir das zum
Andenken verehren?

Annina, rief er, ist eswahr? das willst du fir mich thun?

Ich will es, sagte sie mit ihrem holdesten L&cheln. Ich habe es mir so fest vorgenommen, daf3 ich eher stirbe, als
davon lief3e. Ich wollte esin jedem Falle thun und hétte die Lalla gebeten, es Euch zu sagen. Nun durfte ich es Euch
selber anvertrauen; das freut mich. Ich weil3, wo Ihr wohnt. Ich ging einmal durch Eure Stral3e, da sah Euer Hiindchen
zum Fenster hinaus. — Nicht wahr, Ihr werdet Wort halten und uns, wenn ich gehen mul3, den Abschied nicht schwer
machen?

Er blieb die Antwort schuldig. Darauf nahm sie ihm den Schirm aus der Hand und sagte: Lebt wohl! Ich gehe jetzt
allein nach Haus. Und bis zum Sonntag bleibt aus der Via Vittoriaweg. Wenn Verdacht entstiinde und mein
Gefangnif3 noch hérter wiirde, so dal3 ich nicht zu Euch kdnnte, es wére mein Tod. Lebt wohl, Hans! Auf
Wiedersehen, einmal, und dann — vergessen fur immer!

Sie winkte mit den Augen und der zarten Hand unséglich liebevoll zum Abschied und verlie3ihn in dem leeren Flur
des alten Palastes, wo sieihr letztes Gespréch gefiihrt hatten. Jetzt erst, da sie ihm entschwand, fiihlte er das
brennende V erlangen, ihr nachzustiirzen und sie in die Arme zu pressen. Dann bezwang er sich, um das, was sieihm
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zugesagt, nicht etwa durch seinen Ungestiim zu verscherzen.

Die halbe Nacht schlof3 er kein Auge, aber nicht mehr der Kummer hielt ihn wach, obwohl ihm alle Luftschl 6sser
zertrimmert worden waren, sondern eine Freudenunruhe, die heimlich in ihm sang und klang, wie in seinen jingsten
Jahren, wenn er sich auf Weihnachten freute. Um sein Dachsttibchen tobte der Novembersturm und stief3 zudringlich
gegen die klappernden Scheiben, und der Regen klirrte auf das obere Fenster, as wiirden Steine herabgeschiittet. Der
Jingling aber sal3 auf seinem Bette und sah in das triibe Flammchen der Messinglampe, dem bei jedem Windstol3 der
Athem zu vergehen drohte. Erst heute erschrak er vor der Kahlheit der Wande und der Armseligkeit alles Geréths.
Hier sollte sie eintreten, diesen wurmstichigen Armsessel mit dem verschossenen Ueberzug sollte er ihr anbieten, und
an einem Schemel fehlte es, ihre Fi3e darauf zu setzen, an einem schonen Glas, ihr einen Trunk anzubieten; und wie
verraucht war die Decke, wie nackt und voller Spriinge der Fliesenboden! Das mufite Alles anders werden, oder er
hatte sich sein Lebtag zu schdmen. Er fing noch in der Nacht an, ein wenig aufzurdumen, die Spinneweben aus den
Winkeln zu kehren, seine wenigen Habseligkeiten, die bunt herumlagen, in den alten Wandschrank zu schlief3en, oder
in eine geféllige Ordnung zu bringen. Dartiber erlosch das Lampchen, und er muf3te sich niederlegen. Nun horchte er
auf das Unwetter mit heimlichem Frohlocken, dal3 esihm und seiner Wonne nichts anhaben kdnne. Er erwartete ja
Uber funf Tage den Frihling in seiner winterlichen Kammer und zweifelte nicht daran, daf? dann aus den Ritzen des
Steinbodens Veilchen und Rosen spriefen und in der Krone seines alten Himmel bettes eine Nachtigall ihr Nest bauen
wirde.

Unmerklich verloren sich seine tberschwéanglichen Gedanken in Tréume, die von keinem Schatten getriibt waren. Er
und sie waren immer ganz alein, bald im Garten einer der sonnigen Villen vor den Thoren Roms, bald auf dem
windstillen Meer, und nur as sie eben in den Thurmknopf auf der Peterskuppel gestiegen waren und sich neben
einander auf das eiserne Bénkchen gesetzt hatten, hdrten sie unter sich Sor Beppe's Stimme, der schalt und brummte
und ihnen nachzuklimmen drohte; aber sie flirchteten sich nicht, sie lachten heimlich zusammen, denn sie wuf3ten ja,
dal3 die Treppe, die hinauffihrt, viel zu engeist, um eine Figur von Sor Beppe's Umfang durchzul assen.

Ganz friih aber am andern Morgen sal3 der Jingling schon an der Staffelel und riihrte sich vor Dunkelwerden nicht
von der Stelle. Er genof? kaum einige Bissen, dieihm Signora Pia aufnéthigte, und eilte sich, sein Bild von Rebecca
und Eleazar fertig zu bringen, was ihm aber doch erst am néchsten Vormittag gelang, da die Nacht so friih anbrach
und ihm den Pinsel aus der Hand nahm. Beim Lichte aber ging er an ein anderes Werk, sein eignes Bildnif3im Spiegel
zu zeichnen, nur so grof3, dal3 man esin der Hand verbergen konnte. Er sah jetzt zum ersten Male, wie er seit einem
Jahre schérfere und reifere Ziige bekommen hatte; freilich stand die Geschichte des letzten Jahres, Freuden und

Leiden seiner einsamen Wanderung darauf zu lesen. An diesem Bildchen zeichnete er, bisihn die Augen schmerzten,
bei verschlossener Thir. Dann wachte er wiederum die Mitternacht in seinen Liebesgedanken heran, heute schon nicht
mehr so leichtherzig, wie gestern.

Dievolle Glickseligkeit Gberkam ihn erst wieder, a's er am Abend des zweiten Tages sein Bild bei dem jldischen
Kunsthandler abgeliefert und aul3er einer neuen Bestellung eine ganz artige Rolle freilich etwas beschnittener
Zechinen erhalten hatte. Seit vielen Monaten war er nicht Herr so grof3er Schétze gewesen, und schritt nun den Corso
und die Via Condotti entlang mit der Miene eines Brautigams, der ausgegangen ist, die Brautgeschenke zu kaufen.
Jedoch kam esihm seltsamer Weise nicht in den Sinn, unter den vielen Schmucksachen, geschnittenen Muscheln und
Korallenschnitzwerk irgend etwas fir Annina zu wahlen. Wie sie ging und stand, war sieihm das Kostbarste der
ganzen Welt, und es wére ihm lacherlich vorgekommen, mit elendem Gold oder Steinen sie schmiicken zu wollen.
Aber der Ort, den sie zu betreten verheiRen hatte, sollte wiirdig werden, sie zu empfangen. Das Erste war, dal er einen
schénen alterthiimlichen Armsessel kaufte, dessen geschnitzte Riicklehne mit einer kleinen Krone verziert war. Dann
suchte er einen ziemlich grof3en Teppich aus, den FuRboden zu bedecken, und beschlof? mit zwei schongeschliffenen
Krystallbechern fir heut seine Einkaufe. Madonna Pia staunte nicht wenig, als am andern Morgen diese
Herrlichkeiten in das Dachstiibchen ihres bisher so anspruchslosen Miethers hinaufgebracht wurden. Er aber
beschwichtigte ihre Unruhe, ob er nicht etwaim Haupte verstort worden sei, durch die treuherzige Mittheilung, sein
Bild habe so gefallen, dal3 er nun keinen Augenblick vor Besuchen der htchsten Herrschaften sicher sei, und er
madchte doch gern, wenn unversehens die Prinzessin von Golkonda sein Studium zu besichtigen wiinsche, ihr einen
standesméafdigen Sessel anzubieten haben. Ich habe esja gesagt, Sor Giovanni, sprach das Weib mit aufgehobenen
Hénden, in Euch steckt mehr als man denkt, und wenn das Gliick Euch nur erst einmal mit meinen Augen ansieht,
kann es Euch gar nicht fehlen.

So waren von den verhangnif3 vollen Tagen die beiden ersten gliicklich verstrichen und es galt, mit den Gbrigen
leidlich fertig zu werden, um dem Fieber der Erwartung nicht zu erliegen. Heut friih ist er nun abgereist, sagte sich
der Jungling. Wenn ich jetzt mich bei dem Hause blicken lief3e, vielleicht stiinde eine der Jalousieen halb offen! —
Dann besann er sich, dal3 sie ihn gebeten hatte, geduldig auszuharren und fern zu bleiben, und gelobte sich's von
Neuem, durch Gehorsam sein Gliick zu verdienen. Um die Stunden zu tddten, fing er an auf der weil3en Wand seines
Zimmers mit Kohle eine grofie Landschaft zu entwerfen, einen prachtvollen Hain am Meere, wo in der Abendstille die
Nymphen am Ufer tanzten und ein Hirt auf der Schalmei dazu blies. Ganz im Vordergrunde aber, an der Quelle, die
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zu FURen der immergriinen Eiche entsprang, sal3 ein junges Paar Hand in Hand und hatte der ganzen Welt den Riicken
gekehrt, um sich Eins ins Anschauen des Anderen zu vertiefen. Als er die kahle Flache so schon belebt sah, fillte er
auch die Ubrigen nackten Stellen mit zierlichen Arabesken, in denen der Vogel Phonix eine grofie Rolle spielte, und
hie und da eine breite hadliche Eule sich von einem Falken mihandeln lassen muf3te. So schuf er das diirftige
Gemach zu einem phantastischen Mé&rchenwinkel um, an dem er selbst seine Freude hatte, a's er ihn nach vollbrachter
Arbeit musterte. Nur Eines fehlte zum vollen Behagen: ein wenig Sonnenschein, der Licht und W&rme hineingegossen
hétte. Der Dunst des K ohlenbeckens war unertréglich, und eine beklommene wolkige Atmosphére schwebte an der
Decke hin und beengte die Brust. Wie dankbar blickte daher unser Freund, nach einer Nacht, in der sich alle Stirme
wie zum Untergange der Welt verschworen hatten, am Morgen des Sonnabends zum Himmel auf, der wieder blau und
heiter war; wie begierig sog er durch das offene Fenster die Strahlen der hochwillkommenen Sonne ein, diein Kurzem
ihre alte stidliche Herrschaft mit voller Macht wieder ausiibte! Nun verwendete er diesen letzten Tag zu den noch
Ubrigen Vorbereitungen und schleppte nach und nach Allesin seinem Stiibchen zusammen, was er an kostlichen
Friichten, ausgesuchtem Naschwerk und seltenen Leckerbissen auftreiben konnte. Auch fur einige Flaschen siif3en
Frascatanerweins sorgte er und baute auf seinem Tische ein reizendes Stillleben auf, zu dem er sich nicht schamen
durfte selbst die Firstin von Golkonda einzuladen. Nachts, als der Mond hereinsah und in den Krystallglésern blitzte
und die Orangen, Feigen und grof3en Weintrauben versilberte und den Nymphentanz auf dem Wandbilde erleuchtete,
déuchte es den Jiingling selbst einen Augenblick, alstréume er einen Zaubertraum. Bald aber fiel ihm ein, wie rasch
die ganze Herrlichkeit verschwinden werde, und eine tiefe Traurigkeit Gberfiel ihn. Sein Glick war nun so nah, und
immer ndher riickte auch die bitterliche Stunde, in der er dem Liebsten, was er hatte, fir immer Valet geben sollte.
Eine Weile versenkte er sich in das Vorgefihl dieser Schmerzen. Er sah Sor Beppe deutlich vor sich, mit einem
grinsend schadenfrohen Gesicht, dasihm ales Blut in den Adern emporte. Nein! rief er und ballte die Faust, es darf
nicht so enden, es wére die niedertréchtigste Feigheit, wenn ich es geschehen lief3e, ohne nur eine Hand zu riihren,
ohne das Aeul3erste zu versuchen. Wir muissen fliehen, und mif3ten wir in einer wilden Hohle Schutz suchen und be
den Hirten der Campagne um ein Stiick Brod betteln. Aber so schlimm steht esja nicht. Habe ich nicht meine Kunst,
die uns tberall, wohin wir kommen, zu leben schaffen wird? Hat sie mir nicht bisher durchgeholfen, daich ein
Tagedieb war und die Hande in den School3 legte? Und sollte mich jetzt im Stiche lassen, wo es gilt, diesem Engel die
Wege weich und das Leben leicht zu machen? Ist es das erste Mal, dal3 eine Tochter aus dem Hause ihrer Eltern
wegging und erst Jahre hernach wiederkam, sich ihren Segen zu holen?

So redete er in stirmischer Aufregung vor sich hin, und je mehr er es Uberlegte, je natirlicher und nothwendiger
schien ihm dieser Entschlul3. Sein Blick fiel auf das Hiindchen, das ahnungslos zu FifRen des Bettes schlief. Warum
hétte die Vorsehung sich dieses ver&chtlichen Mittlers bedient, um zwei, die sich vollig fremd waren, zu einander zu
fahren, wenn nicht ein héherer Plan zur Rettung des armen Kindes im Hintergrunde stand? Und noch war ja nichts
verloren. Besal3 er doch von seinen Zechinen noch so viel, dald er mit seinem Schiitzling bis nach der Meereskiiste
gelangen konnte, wo sich das Weitere dann schon finden wiirde.

Alswéreihm ein Stein vom Herzen gefallen, legte er sich schlafen und schlief die ganze Nacht so fest, wie lange
nicht. Denn auch der Zweifel beunruhigte ihn wenig, was Annina zu seinem Vorhaben sagen wirde. Er traute es
seiner Liebe schon zu, sie zu Gberreden. Und als ihn vollends die glanzendste Sonne weckte und Uber seinem Dach
eine Menge Vogel sangen, sprang er so muthig auf, wie ein gltcklicher Liebender am Hochzeitsmorgen, der in
wenigen Stunden seine Braut vor den Augen der glickwiinschenden Freunde und Nachbarn zur Kirche fiihren soll.

Dann sal3 er, nachdem er an den Aufputz seines Zimmers die letzte Hand gelegt hatte, vor der Staffelei und horte
drauf3en auf allen Thirmen die Glocken lauten und sein Herz dazu schlagen. Signora Pia kam an der Thir vorbei, rief
einen guten Tag hinein und stapfte mit ihren schweren Tritten die Stufen hinunter, um in die Messe zu gehn. Das
kleine Haus war leer. Im offnen Fenster stand Wackerlos und sah ernsthaft in den Menschenstrom hinab, der durch die
Stral3e wogte. Auch sein Herr warf dann und wann einen Blick ins Freie, zog sich aber sogleich wieder zuriick, als
furchte er, sein Geheimnil3 stehe ihm an der Stirn und alle Leute kdnnten es lesen. Mit jeder Minute, die verstrich,
ward er unruhiger, banger und ungestiimer. Die Sorge beschlich ihn, daf? seine stiirmischen Vorsétze an der stillen
Kraft des Madchens scheitern mdchten, und um sich den Muth zu stérken, redete er sich durch heftige Ausfélle gegen
Sor Beppe und Alle, die esmit ihm hielten, in eine verzweifelte Wildheit hinein, dald er zuletzt mit der Faust gegen die
Wand drohte und das Messer aufhob, um Alles niederzumachen, was zwischen ihm und seiner Sehnsucht stand.
Indessen war es drauf3en still geworden, die Glocken verhallt. Pl6tzlich schlug Wackerlos an, in demselben
Augenblicke klang unten die Hausthir und hastige Schritte huschten die Treppe herauf. Erblassend rif3 der Jingling
die Thir auf und sah eine verschleierte Madchengestalt in dem helldunkeln Flur auftauchen, die sogleich den Schleier
zuriickschlug, als sie auf die oberste Stufe trat. Aber statt der vielgeliebten Ziige, die er erwartete, erblickte er das
runde Gesicht der kleinen Lalla, heute seltsam verstort, die Augen finster, der drollige Mund schmollend aufgeworfen,
mit Geberden, wie er sie nie an ihr wahrgenommen hatte.

Sietrat dicht an den Jungling heran, der vor Schrecken stumm und starr am Thurpfosten lehnte, und sagte mit einem
zornigen Ton: Ihr freut Euch nicht sonderlich, mich zu sehen, mein braver Sor Giovanni. Dankt Gott, wenn Ihr mit
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keiner hérteren Strafe fir Eure Abscheulichkeiten biifen miifdt. Mit Euch freilich hétte ich kein Mitleid. lhr seid
gewissenlos und selbststichtig, wie alle Ménner, und mag die Welt zu Grunde gehen, wenn Ihr nur Euer Spielzeug
habt. Aber wenn sie um Euch leiden miifte — wehe Euch!

Sie ging rasch in das Zimmer hinein, und er folgte wie betdubt. Ei, sagte sie, nach einem scharfen Blick auf die
Frichte und den Wein und die ausgesuchte Anordnung aller Mobel, dasist ja hilbsch zurecht gemacht, einer armen
Narrin vollends den Kopf zu verdrehen. Ist gar ein Schlaftrunk in jenem Wein? Schade, dal3 so viele Mihe und List
verschwendet ist. Denn um es gleich zu sagen: Nie wird Annina einen Ful Uber diese Schwelle setzen. Habt 1hr
verstanden, mein sauberer Herr?

Lalla, rief er, um Gotteswillen, was ist geschehen, was soll ich von deinen Reden und deiner Miene denken? Was ist's
mit Annina? Welcher Schandliche hat —

Still! unterbrach sie ihn; Euer Zorn ist ruchlos. Es giebt hier nur einen Schandlichen, und der seid Ihr, jalhr, trotz
Eurem sanften Gesicht und Euren unschuldigen blonden Haaren. Und Ihr habt keine Ausrede, nicht die kleinste, denn
ich hab' Euch Nichts verschwiegen und habe fir das ungltickliche Ding gebeten, dal? Ihr Euch erbarmen solltet. [hr
und erbarmen! Ein Mann und Gewissen haben! Nun ist es gekommen, wie ich firchtete.

Was? Was? drangte er aul3er sich.

Ihr sollt es wissen, sprach sie ruhiger, Nichts will ich Euch schenken, obwohl ich leider weil3, dal3 selbst das Aergste,
was ein M&dchen um Euch leiden kann, Euch minder schmerzt, als es Eurer Selbstsucht schmeichelt. Denn wuf3tet Ihr
nicht, dal3 Ihr Annina's Schicksal erschwertet, wenn Ihr sie wiedersaht? Und dennoch waret Ihr bei Regen und
Sonnenschein in Via Vittoriawie ein Prellpfahl, der nicht von der Stelle kann, und dennoch nahmt Thr den Augenblick
wahr, as sie mit dem Wetter kdmpfte, Euch heranzustehlen, wo sie nicht entrinnen konnte, und ihr die grofiten
Thorheiten abzulisten? O Ihr mit den treuherzigen Augen und dem Basiliskenherzen! Wenn man das Messer Euch in
die Brust stief3e und nach einem Herzen griibe, einen Stein wirde man finden.

Er faldte sie an beiden Schultern und schiittelte die kleine Gestalt wie ein Unsinniger. Sag' es, sag' es, rief er dumpf,
und foltere mich nicht 1anger mit deinem Geschwétz. Ist sie krank, ist sie todt? Hat man sie eingesperrt und zum
Wahnsinn gebracht durch Mifhandlungen?

Seine Heftigkeit schien sie milder gegen ihn zu stimmen. Sie machte sich von ihm los, setzte sich auf einen Sessel und
sagte ohne weitere Umschweife: Sieist krank, und Ihr habt sie krank gemacht, und darum kommt sie nicht; nun wif3
Ihr's. Gestern Abend lief3 sie mich rufen. Ich hatte sie, da so wiistes Wetter war, viele Tage nicht besucht, und
Uberhaupt war sie kélter gegen mich geworden, seit sie Geheimnisse vor mir hatte. Nun lief ich doch in aler Eile hin,
denn mir ahnte gleich Bbses. Sie war so zart von Jugend auf, nie krank, aber Jeder sah esihr an, dal3 sie aus anderem
Stoff gemacht war, alsdie Meisten. Wieich nun bei ihr eintrete, find' ich sieim Bette, das Gesicht wie verwandelt
durch das grausame Fieber, dasihr in allen Adern kochte; aber sie erkannte mich gleich und schickte den Vater hinaus
und rief mich ganz nahe an ihr Kopfkissen, daf3 mir von ihrem gluhenden Athem bald die Augen brannten, auf3er von
den Thranen. Lalla, sagte sie, ich wollte morgen zu ihm gehen, ich habe esihm neulich fest versprochen, damit er
doch, wenn wir uns trennten, mein Bild hétte. Unter der Kirche wollte ich esthun, da Sor Beppe grade verreist ist.
Weaére es denn eine Slinde gewesen? sagte sie. Und nun denk’, am Abend vor seiner Abreise fiihrt mich Beppe noch
einmal spazieren durch die Stadt, und unversehenstritt er mit mir in San Carlo hinein, wo in der einen Kapelle die
Madonna steht, die mir damals half, alsich die Blattern hatte, dal? mein Gesicht hernach wieder glatt wurde. Und wie
wir so ganz alein vor ihrem Altar stehen, nimmt er pl6tzlich meine rechte Hand, legt sie an das Kleid der Mutter
Gottes und sagt: Bei dieser alerheiligsten Madonna schwore mir, Annina, dafd du den Deutschen nicht wiedersehen
willst, dafd du, so lang ich fort bin, ihm ausweichen willst, wenn er dir von Weitem begegnen sollte, dal? du versuchen
willst, ihn ebenso zu hassen, wieich ihn hassel — Das sagte er mit erstickter Stimme und seine Augen funkelten. Ich
war sprachlos. Also wuldte er, daf3 ich mit Hans gesprochen hatte, sie hatten ihn gut bedient, seine Spione. Ich aber
konnte es nicht Uber meine Lippen bringen, was er von mir verlangte. Und er, nachdem er eine Weile gewartet hatte:
Maédchen, sagte er, du kennst mich noch nicht. Ich bin sanft wie ein Lamm, aber wer einen Finger nach dir aufhebt,
giefdt mir siedendes Pech ins Blut. Ich habe den Menschen bisher geschont, obwohl er schamlos genug mich
herausforderte. Denn so lang ich bei dir bin, lache ich dieses tiickischen Gesellen. Aber daich fort mu3, kann es nicht
so weiter gehen, und ich fordere den Schwur von dir, oder ich mul3 den Buben auf andere Art unschédlich machen. —
Lalla, was sollte ich thun? sagte sie. Ich schwur bei der Madonna, Alleswas er verlangt hatte. Denn ich wuf3te wohl,
daid er nichts scheut in seiner rasenden Eifersucht und Giovanni mit kaltem Blute hétte umbringen lassen. Aber am
andern Tag, als Beppe fort und ich in meiner Kammer allein war, fiel ich in Verzweiflung, daf3 ich geschworen hatte.
War esdenn zu viel, was ich vom Gliick gehofft hatte, eh ich mein Leben lang elend wurde? Nur zwei Stunden noch
mit ihm zusammen sein, dald er mein Gesicht in sein Buch zeichnen kénnte! Und er hat es mir versprochen, sagte sie,
von Liebe sollte nicht zwischen uns die Rede sein. Wozu auch? Wir wissen es ja doch. Und wenn ich nun ausbliebe,
was sollte er denken? sagte sie; zu schreiben aber schamte ich mich, denn ich schreibe so schlecht und hatte Niemand,
dem ich'sin die Feder dictiren konnte. O der Schwur, Lallal Vierundzwanzig Stunden vergingen, dal3 ich mir die
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Worte, die ich beschworen hatte, immer wieder vorsagte, ob ich nicht einen Sinn fande, der mich frei lief3e. Aber ich
war von alen Seiten gefangen. Und grade bei dieser Madonna hatte er mich's gel oben lassen, sagte sie, bei dieser, die
mir damals beigestanden! Kein Priester hdtte mich von dem Eide losgemacht, nicht einmal der Papst, das sahich ein.
Als nun aber der Freitag Abend herankam und meine Todesangst und Qual mir fast das Herz abdrtickte, ging ich zu
der alten Frau in der Chiavica del Buffalo — das ist namlich eine Kartenschl&gerin, schaltete Lallaein, die immer Rath
weil3, aber ein arges Weib, und wehe, dal3 Annina zu der gegangen ist! —und wie ich der Alten Alles gesagt hatte,
ohne Namen zu nennen, nur dal3ich bei der Madonnain San Carlo beschworen hétte, Etwas zu unterlassen, das aber
keine Siinde seai, und ob es keine Hillfe gébe, riech sie mir, die Treppe beim Lateran dreimal hinaufzuklimmen und
hernach der Madonna ein neues Kleid zu schenken, dal3 sie mir das Gellbde nachlief3e. Und nun, Lalla, sagte sie, kam
die Nacht, und ich stahl mich in das arge Unwetter hinaus und lief, den Mantel Gberm Kopf, durch den kalten Regen
nach dem Lateran. Die Stufen waren wie Cascaden, sagte sie, und ich fuhlte, wie es mir eisig an die Knie splilte, und
dennoch trieb es mich in der furchtbaren Oede und Finsternif3, die Bul3e zu vollbringen, und ich betete, als wére es
meine letzte Stunde. — Als es Drei schlug vom Glockenturm, war es gethan, und ich dankte Gott; denn meine Kréfte
loschen aus wie ein Licht. Eine ganze Stunde noch mufdte ich droben im Portal hinsitzen, bis mich die Knie
heimtragen konnten. Und, Lalla, nun kommt das Aergste, sagte sie und richtete sich dabei im Bett halb auf, so ergriff
sie der Schmerz. Denn alsich zu Hause war und Alles Giberstanden hatte, und selbst die Eltern hatten nichts gemerkt,
dahorte ich deutlich in mir eine Stimme, dal?3 Alles umsonst gewesen, dal? es dennoch Unrecht sei, und ich miisse der
Madonna mein Gel iibde halten, sollte ich darum zu Grunde gehen. Lalla, das warf mich nieder; und seitdem liegeich
hier im Fieber, und Gott weil3, ob ich je wieder aufstehen werde!

Lallaschwieg und stiitzte eine Weile das Gesicht in die Hand; sie zitterte von Kopf bis zu Fuld vor heftiger Erregung.
Alssie endlich zu dem Jingling wieder aufsah, der bewegungslos an der Wand lehnte, erschrak sie vor dem Eindruck,
den ihre Worte auf seinem Gesicht zurtickgel assen hatten. Signor 'Annes, sagte sie und stand auf, nun wif3t Ihr Alles.
Ich sollte es Euch verschweigen, bat Annina, und nur sagen, dal3 sie dem Beppe jenen Schwur gethan, gezwungen und
mit Schmerzen. Thren Abschied sollte ich Euch bringen und Euch ersuchen, die Stadt zu verlassen. Aber ich dachte,
eine Strafe sei Euch néthig, und wenn Ihr noch einen Funken Menschlichkeit in Euch héttet, miftet Ihr Euch wie ein
armer Schacher vorkommen und eine Lehre fir die Ewigkeit mit Euch nehmen. Ich sehe, dal3 Ihr so schlecht noch
nicht seid, wieich furchtete; das freut mich fur Euch, und wenn Ihr heute noch aus Rom weggeht, will ich Euch
wieder vergeben. Ach, Sor Giovanni, wenn die Lutheraner auch beten, so betet fir das arme Wesen, dem Ihr so wehe
gethan, dal3 sie das Fieber tberwindet und noch nicht an die Pforte des Paradieses klopft, dal3 wir ihr ewig nachweinen
muten!

Sie zog den Schleier wieder Uber den Kopf und schickte sich an zu gehen. Als er noch immer kein Wort sagte und
auch kein Zeichen gab, dal er ihrer achtete, stand sie einen Augenblick unschliissig, was sie thun sollte. Er dauerte
sie, wie der Schmerz ihn so versteinerte. Aber sie dachte auch wieder, daf er es verdient habe, und sagte nur noch: Ich
gehe jetzt zu Annina und sehe nach, wie sie die Nacht zugebracht hat. Wenn Alles gut steht, was wir hoffen wollen,
komme ich um Mittag wieder an Eurem Hause vorbei und nicke Euch zu. Schiittle ich aber den Kopf, so ist es-Noch
immer beim Alten. Lebt wohl, Sor Giovanni, und betet fir unsern Engel!

Sie verliefd das Zimmer, zog die Thur hinter sich zu und horchte drauf3en, ob er sich noch nicht bewege. Da Alles still
blieb, ging sie nachdenklich die Stufen hinunter. Die armen Kinder! sagte sie vor sich hin. Ach, wenn man sich liebt!

Als sie unten aus der Thir trat, mul3te sie stehen bleiben. Ein ungewdhnliches Gedrénge sperrte ihr den Weg,
gegenuber sah sie die Leute an den Fenstern stehen und theilnehmend die Straf3e hinabblicken, von wo ein langsamer
Zug sich heranbewegte. Sie erkannte die vermummite Briiderschaft in den weil3en Capuzenmanteln, diein Rom die
Todten zu Grabe trégt. Eine entsetzliche Ahnung Uberwéltigte sie. Wen bringen sie da? fragte sie ein M&dchen, das
neugierig neben sie hingetreten war und sich auf den Zehen erhob. — Ich weil3 nicht, war die Antwort. ESsmul3 eine
Jungfrau sein und eine schone, dal3 die Menschen sich so danach dréngen. — Indem néherte sich der Zug mit der
Bahre, die tber den Hauptern in der freien Sonne schwebte. In demselben Augenblick horte man oben aus einem der
beiden Fenster einen Hund bellen, in immer heftigerem Tempo, und ein dumpfes Geheul antwortete aus der Menge
der Leidtragenden. Anninal schrie die arme Lalla und faf3te den Arm ihrer Nachbarin. Und durch das Gewtuhl bahnte
sich eine grofe Dogge wiithend den Weg zu dem Hause und sprang an Lalla empor und strengte sich an, sie zu der
Bahre hinzuzerren, als suche sie Hillfe fir die Todte. Oben aber in dem offenen Sarge lag die bleiche Médchengestalt,
einen grunen Kranz im Haar, eine Rose in den gefalteten Handen. Wie schon sieist, wie jung! fllsterte es durch die
Reihen des Volkes, das am Wege stand. Benedeit sei ihre Seele. Einen schoneren Engel gab es nie!

So wallte der Zug in der reinen Herbstsonne die Stral3e hinunter nach San Carlo, und vor dem Hause der Signora Pia
wurde es | eer; denn auch Lalla, sobald sie sich ermannen konnte, war mit Rinaldo langsam nachgegangen. In San
Carlo aber, in der Capelle, wo die Madonna stand, der sie das Gellibde gethan, wollte Annina beigesetzt werden, die
drel Tage lang bis zum Begrabnis. Der néchste Weg dahin fihrte nicht durch die Stral3e, wo der junge Deutsche
wohnte. Aber die Trager waren zu einem Umweg gendtthigt worden, weil die Via Vittoria wegen einer Pflasterung
gesperrt war. Der Zufall hatte es gefiigt, dal? die Liebende noch im Tode denselben Weg einschlug, den Iebend zu

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

665

670

675

680

685

690

695

700

705

710

715

gehen sie so heftig verlangt hatte.

Eine halbe Stunde darauf kam die Pia aus der Messe zuriick, stieg langsam die Steintreppe hinauf und blieb auf dem
obersten Absatz stehen, um Athem zu schopfen. Sie hdrte das Hundchen drinnen im Zimmer beweglich winseln und
an der Thur hinaufspringen, wie es zu thun pflegte, wenn sein Herr allein ausgegangen war. Mitleidig 6ffnete das
Weib die Thr, die unverschlossen war, und trat ein. Da sah sie den Jiingling regungsl os neben dem offenen Fenster
am Boden liegen, die Lippen ganz bleich, die halbgeschlossenen Augen ohne Blick, die eine Hand aufs Herz gepref,
aswére eine Kugel da hineingefahren. Mit einem lauten Schrei, der das treue Thier von Neuem zu kl&glichem Heulen
aufregte, stirzte die Wirthin zu ihrem unglticklichen jungen Gast hin, hob ihn auf und trug ihn mit Stéhnen und
Keuchen aufs Bett, wo siein ihrer Angst Alles, was ihr nur einfiel, versuchte, um ihn zu beleben. Erst nach langen
Muhen, als sieihm Stirn und Schldfe mit dem Weine wusch, den er fir Annina gekauft hatte, schlug er die Augen
muide wieder auf. Sofort sprang Wackerlos aufs Bett und leckte ihm wie toll vor Freude das Gesicht und jetzt, als der
Erwachende seinen treuen Kameraden erkannte, schien ihm das Gedéchtni 3 pl6tzlich wiederzukehren, und die
Ohnmacht [6ste sich in einen Strom von Thrénen. Auch die Piafing an zu weinen. Der Himmel sei gepriesen, rief sie
mit aufgehobenen Handen, Ihr seid wieder am Leben, Sor Giovanni. Was habt Thr mir fiir Angst gemacht! Nun trinkt
von diesem Wein und ef3t einen Bissen, denn sicherlich war es die Schwéche, die Euch umwarf, weil 1hr gestern nicht
zu Nacht gegessen.

Eifrig und dienstfertig schenkte sie einen der Krystallbecher voll und brachte ihn dem Jiingling ans Bett. Er aber
winkte ihr mit Schaudern zurtick und kehrte das Gesicht nach der Wand, in neue Thrénen ausbrechend. Das Weib
begriff von Allem nichts. Vielleicht will er schlafen, sagte sie, und es wére wohl das Beste. Er arbeitet zu viel, der
Geist 1&%t ihm keine Ruhe, er verzehrt sich noch. — Kopfschiittelnd verlief3 sie leise das Zimmer, um nach einer Welile
wieder hineinzuhorchen. ——

Der Tag war vergangen, und ein ganzer Himmel voller Sterne sah auf das schlafende Rom herab. An dem Fenster,
hinter dem der Kister von San Carlo schlief, klopfte es ganz spét, und der alte Mann steckte unwillig den Kopf in die
kiihle Nacht hinaus und fragte, was man begehre. Er sah einen Jingling von einem Hindchen begleitet draufen
stehen, der ihm einen Scudo bot, wenn er ihm unverziiglich die Kirche aufschlief3en wolle. Er habe sich der Madonna
in der Capelle verlobt, und seine Seele finde keine Ruhe, eh er nicht an ihrem Altar hingekniet sei. Halbverschlafen
und ohne weiter zu fragen, kam der Alte heraus, nahm das Geld in Empfang und lief3 den spéten Bittganger ein; auch
der Hund stahl sich mit durch die Pforte. Die Kirche war dunkel, bis auf das Zwielicht der Sterne, das durch die
Fenster dammerte, und die ewige Lampe am Hauptaltar. Aber aus einer Seitenkapelle drang heller Kerzenglanz
hervor; die niedrige Bahre stand dort, auf welcher Annina schlummerte, zu Fufien des Altars der Madonna. Hohe
Leuchter brannten im Halbkreis umher, ein Crucifix ragte zu Haupten. Der alte Kiister, der ahnen mochte, weshalb es
den Jingling noch so spét in diese Kapelle trieb, hielt sich im Schatten der Pfeiler zuriick und blickte nur verstohlen
zu den Kerzen hiniiber. Er sah den Fremden neben der Bahre niederknien und lange in die schdnen Zige der
Entschlafenen starren. Dann bemerkte er, wie er einen Ring vom Finger zog und ihn der blassen Lieblichen an den
Finger steckte und ihr dafUr die Rose aus der Hand nahm. Und weiter zog er ein Blé&ttchen aus einem Taschenbuch
hervor, auf welchem ein Bildnil3 gezeichnet war, sein eigenes, das sie zu besitzen verlangt hatte. Er schob es sacht
unter ihr Kopfkissen und neigte seine Augen dicht zu den ihren herab, als vermdchten seine Blicke die erloschene

L ebensgluth wieder anzufachen. Jetzt klang die Mitternacht mit langsamen Schldgen vom Thurm. Der Jingling erhob
sich von den Knieen und schwankte aus der Kapelle fort, ohne des Alten zu achten, der ihm mitleidig nachblickte. — —

Gegen Weihnachten fiel es dem jidischen Kunsthéndler ein, nachzufragen, wie es mit dem neuen Bilde stehe, das er
bei dem jungen Deutschen bestellt hatte. Als er in das Atelier unter dem Dache eintrat, fand er Signora Piadort am
Fenster sitzend, mit Spinnen beschéftigt. Sie war froh ihn zu sehen, sie hoffte, er bringe vielleicht Nachricht von
ihrem Miether, der seit vielen Wochen nicht zuriickgekehrt war. Nur durch einen ihrer Gevattern, der ein kleines
Bauerngut bei Olevano besald und sie inzwischen besucht hatte, wufldte sie, dal? er ruhelos im Gebirge herumstreife, die
Né&chte in den Capannen der Hirten oder in elenden Dorfschenken zubringe und tberall in den Bergen mit seinem
Hundchen bekannt sei. Man halte ihn fir etwas schwach im Kopf, weil er niemals lache und an keinem Orte lénger als
eine Nacht bleibe, wenn es auch noch so rauh auf den Klippenwegen stiirme. Aber der Gevatter aus Olevano habe mit
ihm gesprochen und ihn bei klarem Verstand gefunden, nur sehr traurig und menschenscheu fir seine jungen Jahre! —
Ich denke immer noch, er soll wiederkommen, sagte die Frau. Darum mag ich an Niemand anders das Zimmer
vermiethen und lasse Alles, so wie er es gern hatte. Seht, da stehen noch zwei Flaschen mit Wein und ein Teller voll
Frichte, die er sich angeschafft hatte, falls eine Prinzessin ihn einmal besuchen wiirde, um seine Gemalde zu sehen.
Und die grof3e Zeichnung da an der Wand, die Ihr so lobt, hat er noch wenige Tage vor seiner Abreise da hingemacht;
es ging ihm zum Verwundern von der Hand. Was es nur gewesen sein mag, dasihn so aus den Fugen brachte? Liebe
war es wohl nicht, denn er war ein sehr ordentlicher junger Mensch und die Unschuld selbst, das kann ich bezeugen.
Aber wer weil3, am Ende war er wirklich in eine Prinzessin verliebt. Ach, Sor Davidde, wer immer sagen kdnnte,
womit so einem jungen Blut zu helfen wére! Aber die jungen Leute sind wie die Micken. Sie kdnnten das beste Leben
von der Welt haben, — sobald sie ein Licht sehen, das sie gar nichts angeht, springen sie kopfiber in ihr VVerderben,
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720 nur um Schmerzen zu haben. Und hernach hinkt so Mancher halbversengt durch die Welt und weil3 selbst nicht,
warum. Allein wir werden's nicht &ndern, lieber Herr, und es schadet auch nichts; ein rechter Mensch flickt sich doch
wieder zusammen mit Gottes Hilfe, und mit dem Herzen ist'swie mit Arm und Bein. Wem sie einmal gebrochen sind,
dem brechen sie so leicht nicht wieder. Und das ist auch ein Trost!

(12556 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he04/chap001.htm
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