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Alfred von Hedenstjerna (1852-1906)

VII.
Und Wankelmut wohnt unter den Lilienhiigeln ( Tegnér)

Eines Abends, asich wie gewdhnlich mit meinem fréhlichen »Guten Abend« auf die Veranda des Schaffners trat, sah
der Alte verstimmt aus, und seine kleine Mia murmelte einen kleinen kaum verstandlichen Gruf3 und eilte ins Haus,
ohne mir Zeit zu lassen, einen einzigen Blick auf ihr rosiges Gesichtchen zu werfen.

»Was fehlt dem kleinen Fraulein« fragte ich den Schaffner.

»0Oh nichts weiter, als dal3 es hier im Hause nun mit der Freude vorbei ist. Der Zeisig will aus dem Neste fliegen. Der
ate Vater ist ihr nicht mehr genug,« antwortete der Alte mit einem Seufzer.

»Armer Blomdahl! Dasist nun einmal der Lauf der Welt.«

»Wenn sie sich wenigstens noch in einen richtigen Mann vergafft hdtte! Doch »er« ist ein blutjunger Bursche von der
Brigg Carolina, der erst in anderthalb Jahren sein Steuermannsexamen machen kann.«

»Nun ja, Mariaist jaauch noch jung, und Sie behalten sie noch ein wenig lénger. Denkt nur, wenn er schon Schiffer
waére und eine eigene Jacht hétte! Dann wéren Sie sie sofort losgewesen.«

»Daraus wére nichts geworden! Esist wohl meine Tochter! « brummte der alte Schaffner verdriefdlich.
Ich mufdte [acheln Gber diesen verzweifelten Versuch eines liebenden Vaters seinen Liebling festzuhalten.

»Ach ja, ich weild recht gut, wie es gehen wird, wenn sie es sich nicht aus dem Sinne schl&gt,« fuhr der Alte seufzend
fort, »und von mir wollte ich auch nicht weiter reden, doch wer steht mir dafir, dal3 das M&dchen nicht falsch durch
die Weiche gegangen und auf ein verkehrtes Geleise geraten ist. Wer weil3, ob Mariadarin wirklich ihr Glick finden
wird!«

»Diereine Liebe zweier junger Herzen ...«

»Schnickschnack, Herr! >Junge Herzen< haben sich hinieden millionenmal geirrt, haben fir Peter und Paul, fir Elin
und Lina gebrannt, weil sie entweder niemand weiter kannten oder ein wenig zu haufig zusammengetroffen waren. Es
ist nicht gleich alles fir bare Miinze zu nehmen, was >junge Herzenc sich in den Kopf setzen.«

Der Alte rauchte schweigend weiter und machte ein bses Gesicht dabei. Ich dachte schon daran, mich zu
verabschieden, als er pl6tzlich aufblickte und fragte:

»Erinnern Sie sich aus den Zeitungen der jungen Dame, die vor sechzehn Jahren, als der Zug (ber die Stentorpaer
Briicke ging, aus der Coupeethir in den See stiirzte?«

Nein, das that ich nicht.

»Als ob der alte Blomdahl es nicht gelernt hétte, eine Coupeethiir ordentlich zu schlief?en! Pfui Teufel, es kriecht mir
vor Bosheit auf dem ganzen Leibe, wenn ich an das gemeine Verhdr auf dem S—er Bahnhofe denke! Sehen Sie, Herr
Redakteur, das war wieder einmal ein Weibsbild, dessen Herz ins unrechte Geleise geraten war.«

»Sprang sie selbst hinaus?«

»Ja, meiner Treu, die Haspe lag jaauf der Thir, und im Coupee war keiner, der sie hatte hinauswerfen kdnnen.«
»Wie ging denn das zu?«

»Sie wollen also auch heute, wo ich so verdrief3lich bin, 1hre Geschichte haben? Nun, mir soll's recht sein.«

»Sehen Sie, Herr, auf dem Bahnhofe in S. war ein Assistent Blixtberg, ein stattlicher Mensch mit einem Schnurrbarte,
dem an einer Viertelelle nicht viel fehlte, und grofen, braunen Augen. Er mal3 seine guten drei Ellen, hielt sich
bolzengrade und war bis Uiber die Ohren in eine feine, junge Dame verliebt, die englisch und franzésisch sprach und
auf einer Bank in den Bahnhofsanlagen ausléndische Blicher las, denn der Bahnhofsinspektor war ihr Papa und hatte
ihr eine »feine« Erziehung geben lassen.

Alles wére auch gut gegangen, wenn nur die feine, junge Dame, an deren Ausbildung der Inspektor all sein Hab und
Gut gewandt hatte, damit sie einst al's Erzieherin hohes Gehalt beanspruchen konnte, nicht den Assistenten
wiedergeliebt und die auslandischen Blicher Giberall auf den Bénken liegen gelassen hétte und dafir lieber mit
Blixtberg im Walde herumspaziert wére.

Sehen Sie, eine nicht erwiderte Liebe kann nie so viel Ungliick anrichten wie eine erwiderte, wenn zwei Menschen auf
einmal verriickt werden und die auf3eren Verhaltnisse dagegen sind.
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Der Inspektor war anfangs natiirlich auf3er sich, denn er hatte seine Betty nicht nach der Schweiz und nach Paris
geschickt, um sie einem Assistenten mit 120 Kr. monatlich an den Hals zu werfen, aber da Blixtberg ein tiichtiger
Mensch war, und der Alte ihn wie seinen eigenen Sohn liebte, so mochte es denn in Gottes Namen geschehen. Und
Fréulein Betty sollte erst noch nach England reisen, wo ihr die Schweizer Schulvorsteherin eine gute Stelle besorgt
hatte, und dort vier Jahre bleiben. Unterdessen wiirde Blixtberg wohl zum Bahnhofsinspektor avancieren.

Dies hatte Perrondiener Pettersson von dem Dienstmédchen des Inspektors erfahren und mir briihwarm wiedererzéhit.
Ich wufdte also schon Bescheid, alsich sie eines Tages bei Ankunft des Zuges Arm in Arm auf dem Perron auf und
abgehen sah.

Vierzehn Tage spéter schlof3ich siein ein Coupee zweiter Klasse ein, wobel sie weinte, als wollteihr das Herz
brechen. Sie war eine hochgewachsene, hiibsche Brinette, und wenn in ihren schwarzen Augen, mit denen sie den auf
dem Trittbrett seufzenden Blixtberg anschaute, nicht Liebe glihte, so habe ich in meinem ganzen Leben nicht
begriffen, was eigentlich Liebeist.

Die Inspektorin und die Kleinen weinten so krampfhaft, dal3 sie am ganzen Leibe bebten, und der Alte, der erstens ein
Mann war und zweitens Dienst hatte, biR sich in den grauen borstigen Schnurrbart und blickte finster vor sich nieder,
um nicht ebenfalls anzufangen. Pettersson lautete zum zweiten Male. Dafiel der Assistent ihr um den Hals und
flUsterte: »Vier Jahre! Eine Ewigkeit! Doch ich vertraue auf Dich von ganzem Herzen!« Jetzt muf3te ich dem
Inspektor das Zeichen geben, dafd alles zur Abfahrt bereit sei, doch asich in mein Coupee stieg, horte ich sie noch
immer von »Ewigkeit« und »Sehnsucht« reden.

Alle Frauen im Zuge steckten den Kopf aus dem Fenster und fanden dieses Gebahren schon und riihrend; ein
Passagier in der ersten Klasse, ein alter Englénder, sagte jedoch so laut: »Shocking!", dald man es auf dem ganzen
Perron héren konnte.

Die Zeit verrann. Der Alte wurde immer grauer, und die Inspektorin, die immer ein bischen krumm gegangen war, sah
nun wie zusammengeklappt aus, Fraulein Bettys kleine Geschwister aber wuchsen heran, und die eine war jetzt
beinahe ebenso hilbsch und gro3 wie die feine Erzieherin in England, und Blixtberg war bald hier, bald da, und auf der
ganzen Abteilung wurde gesagt, dal3 er bei der néchsten Vakanz Bahnhofsinspektor werden wiirde.

Da stehe ich eines schonen Tages im Anfange des Sommersin der zweiten Klasse und koupiere ein Billet, und alsich
von dem kleinen Handschuh, der mir das Billet wieder abnimmt, aufblicke, stehe ich grade vor Fréulein Betty.

Die Fabrikbesitzerin dort unten in der »Kuranstalt« ist fein, doch das sagt nichts. Zeug kann man ja kaufen, und hat
man Geld, so kann man auch etwas an seine Toilette wenden; aber Styl und Schnitt und Eleganz sind nicht in dem
Laden zu haben. Betty war eine der feinsten von allen den Englanderinnen, Schwedinnen und Amerikanerinnen, die
ich wahrend meiner achtundzwanzig Reisgjahre gesehen habe. Doch, Herr Du mein Schopfer, wie war sie mager
geworden! Und wie ernst sah sie aus! Und sie war auch dlter geworden, als es sonst im Alter zwischen zwanzig und
dreillig der Fall zu sein pflegt, wenn man hohes Gehalt und gute Bekdstigung erhélt! Als sie mich erkannte, sagte sie
freundlich:

»Nein, sieh, Herr Blomdahl! Fahren Sie noch auf dieser Strecke?«

»Jaha. Guten Tag, Fraulein, und willkommen im Vaterlande! Jetzt verstehe ich, weshalb gesternin T. so gefegt und
geputzt wurde. Zu Hause sind alle gesund und munter.«

»Dankel « sagte sie und nickte mir zu, aber in den grof3en, schwarzen Augen sah ich einen seltsamen Blick, und es
kam mir so vor, as sahe sie Uberhaupt nicht so aus, wie es bei gewdhnlichen Menschen der Fall ist, wenn jede neue
Rauchwolke des Lokomotivenschornsteins sie dem Liebsten, das sie auf Erden besitzen, néher bringt.

Sie war unterwegs alein im Coupee. Auf den Bahnhdfen sah ich sie in einem kleinen Notizbuche schreiben oder eine
Photographie betrachten. Doch je ndher wir der Heimat kamen, desto bleicher wurde sie, und auf der letzten Station
vor T. lag eine solche Todesangst in ihren Blicken, dal mir wirklich bange wurde und ich sie beinahe gefragt hétte, ob
siekrank sai.

Zwischen Holm und T. — gerade in der Mitte — fuhrt eine lange Eisenbahnbriicke tiber den Stentorpasee, die sich wohl
acht Fuf Uber den Meeresspiegel erhebt. Alswir ungefahr mitten auf der Briicke waren, Ubertdnte ein entsetzlicher
Schrei das Rasseln der Wagen, und alsich ausgucke, schlégt eine Thir des Zweiterklassenwagens hin und her ...

Ich gab das Notsignal, und zwanzig Minuten spéter sal3en wir in einem Boote und fuhrten Bettys Leiche ans Land.
Das schone Haupt war an dem Wellenbrecher des Briickenpfeilers zu einer unférmlichen Masse zerschmettert
worden, von der man nur noch das herrliche dunkle Haar erkennen konnte.

Auf dem Bahnhofsgebdude in T. flatterte die blaugelbe Fahne im lauen Sommerwinde, alle Fenster waren mit Blumen
geschmiickt, und die Alten standen mit Blixtberg und allen Kindern auf dem Perron.
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Das war der entsetzlichste Augenblick meines Lebens. Am Sterbebette meiner Frau bin ich natiirlich viel trauriger
gewesen; hier aber empfand ich ein solches mit Schrecken gemischtes Grauen, dal3 mir das Herz till zu stehen drohte.

Wenn Sie dies niederschreiben wollen, Herr Redakteur, was Sie gern thun kénnen, denn die Alten sind tot und
Blixtberg ist in Amerika untergegangen, so kdnnen Sie ja den Jammer und das Entsetzen der Alten ein wenig
ausmalen und beschreiben, wie sich der Assistent Uiber die Leiche warf, die dunklen Flechten kiidte und schrie, als
waére er selbst unter die Réder der Maschine geraten, — oder was lhnen sonst einfallt.

Ich aber weil3 nichts davon, garnichts, rein garnichts! I1ch war wie betéubt, und mufd mich noch heute besinnen, ob ich
an jenem Tage wie gewohnlich die Coupeethiiren getffnet habe. Das Einzige, dessen ich mich deutlich erinnern kann,
ist die Untersuchung am Abende im Abteilungsbureau in T., wo der Betriebsinspektor mich durchbohrend anblickte
und fragte:

»Wie konnten Sie nur vergessen, die Haspe auf3en an der Thir vorzulegen, Blomdahl? Sonst hétte dies ja garnicht
passieren kdnnen! «

»Bel meiner Seelen Seligkeit, Herr Betriebsingpektor, ich habe die Haspe ordentlich vorgel egt,« antwortete ich, und
dann muf3te ich eine ganze Stunde lang mit anhéren, wie die Herren an meiner Aussage zweifelten, und sehen, wie
mich der ate Inspektor mit Uberstromenden Augen anblickte und mich wortlos fir den Tod seiner Tochter
verantwortlich machte.

Am néchsten Tage wurde auf der Bahn, kurz vor der Briicke, ein Damensonnenschirm mit einer Kriicke gefunden.
War die Haspe damit entfernt worden? Und weshalb?

Die Antwort darauf gab mir das kleine Buch, in dem ich Fraulein Betty hatte schreiben sehen und dasich, gleich
nachdem der Sonnenschirm abgegeben worden war, im Coupee unter dem Sitze an der Thir fand.

In dem blutigen Lichte der nachtréglichen Beleuchtung war es ein unheimliches kleines Buch. Ich hétte es nicht lesen
mussen, das weil3 ich; doch wer hétte es an meiner Stelle nicht gethan? Sie, Herr, der Sie Biicher schreiben, hétten es
sicher nicht bleiben lassen!

Wenn die Englénder unser Land durchreisen, machen sie keinen gefahrlichen Eindruck, denn in der Regel sind sie
kahlkopfig, rotbértig und grolkarriert. Doch bei sich zu Hause mdgen sie wohl anders sein. Vielleicht sind sie nicht
S0, ehe sie soviel Geld erworben haben, daf? sie sich in der Welt umsehen kénnen. Zwischen den Bléttern des kleinen
Buches lag das Bild eines solchen. Er war hiibsch und kleinkarriert, hatte noch ale seine Haare und ein zierliches
Schurrbértchen.

Und es waren auch wohl seine Heldenthaten in einem armen schwedischen Méadchenherzen, diein einem Buche
aufgezeichnet worden waren, wo auf jeder Seite » My dear Arthur« stand, wdhrend Assistent Blixtberg doch Carl

hief3. Auf jedem Blatte stand der schneidende Angstruf eines verirrten, verzweifelten Herzens. Der Kleinkarrierte hatte
sich augenscheinlich ihres ganzen Sinnes und ihrer ganzen Seele beméchtigt, und Gott weil3, ob er sich Giberhaupt mit
der Seele alein begnigt hatte, denn Fréulein Betty fragte sich in dem Buche verschiedene Male, wie sie nur ihrem
wartenden Brautigam wirde begegnen kénnen, da sie ihm ja nicht ohne gliihende Scham in die Augen sehen kdnnte.
Und doch zeugten auch die letzten Reihen, die sie kurz vor der Stentorpabriicke geschrieben haben mufite, noch von
leidenschaftlicher Liebe zu dem Kleinkarrierten; er war noch im Tode ihr Alles, obgleich er sie wahrscheinlich
schéndlich verlassen hatte.

Und alles diesin vier kurzen Jahren, wenn man noch jung ist, noch Zeit zu warten und einem andern Treue
geschworen hat! Oh nein, der Bischof Tegnér kannte die Frauen, as er schrieb: »Und Wankelmut wohnt unter den
Lilienhiigeln.«

Am liebsten hétte ich das Buch verbrannt, doch es galt, mich vom Verdacht, Bettys Tod verursacht zu haben, zu
befreien. Ich durfte ihrem Andenken nicht das Opfer meines Schweigens bringen und gab deshalb dem alten Inspektor
das Buch mit der Bitte, nicht [anger zu glauben, dal3 seine Tochter in den See gestiirzt sei, weil sie sich gegen die
»nicht vorschriftsmafdig verschlossene« Coupeethir gelehnt hatte.

Doch asich sah, welchen entsetzlichen Eindruck die graldiche Wahrheit auf den Alten machte, bereute ich es bitter,
ihm das Buch gegeben zu haben. Ich glaubte, er wiirde es nicht tberleben, und ich kam mir wie ein erbarmlicher
Mensch vor, weil ich zu meiner Rechtfertigung seine Sorge noch vergrofiert hatte. Schliefdich erhob er sich, reichte
mir die Hand und flUsterte:

»Vergeben Sie mir, Blomdahl! Seien Sie barmherzig und lassen Sie Blixtberg nichts davon erfahren! Der arme
Bursche! Eswirde sein Tod sein. Ich werde dafur sorgen, dal3 niemand Sie in ungerechtem Verdacht haben soll.«

»— Dasehen Sie, Herr Redakteur, dal3 man sich nicht immer darauf verlassen kann, wenn >junge Herzen< einander
ewige Liebe schwdren, und wenn man es dazu noch mit einem Jungmann zu thun hat, der um die Erde herumféhrt ...«
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Auf dem Ruckwege zur »Kuranstalt« sah ich auf einer Anhohe unter einer Zwergbirke, die sich miihsam an der
150 Klippe festhielt, etwas Blauundweif3es schimmern. Das Weil3e erinnerte mich lebhaft an Marias weil3e Bluse, und das
Blaue war einer Seemanngjacke nicht unghnlich. Dalegte sich plétzlich ein blauer Rand von der Breite eines
Jungmannsérmels Uber das Weil3e, und die Farben gingen immer mehr in einander tiber. Im Verein mit Purpurlippen
und roten Wangen muf3te das Ganze eine hiibsche Tricolore bilden, eine Tricolore, die trotz aller abschreckenden
Fehlgriffe, aller warnenden Beispiele, siegreich von einer Generation zur andern die Welt durchzieht, so lange noch
155 junge Herzen klopfen und junge Sinne gluhen.
(2355 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hedenstj/schaffne/chap007.html
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