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Victor Hadwiger (1878-1911)
Abraham Abt

Das Buch der Felsen

»Mutter, Dein Stern steht wieder da, ich kann ihn durch den Schnee hindurch erkennen. Multter, ich méchte so lange
Arme haben, dal3 ich Deinen Stern anfassen konnte.«

Und Abraham Abt blinzelte vergniigt nach einer Stelleim Himmel, wie einer, der sich Konig fuhlt aller Torheiten.
Vor sich hin in den Flockenwirbel schleuderte er die Arme und lief3 den Schnee auf Hénde und Gesicht fallen. Dann
holte er sein freches Jungenlachen aus der Seele und prabte eine Grimasse, die er sich in gestohlenen Stunden
zurechtgedichtet hatte. Das linke Augenlid und den Mundwinkel kniff er hthnisch nach abwaérts, sodal3 das andere
Auge weit aufgerissen stand. Dann blieb er so stehen, als ob er mit diesem Gesicht die Welt richten wollte, dieihm
nicht gefiel. Wie ihm heute Alles gelang! Und er hétte wieder laut |achen mogen, schreiend, gréhlend hin und
herlaufen, wenn er nicht um seine Grimasse gefiirchtet hétte. Die mufite so sitzen bleiben und aufbewahrt werden.
Durch die ganze Welt mufte man mit einem solchen Gesicht hindurchsausen kénnen.

Und er ging noch einige Schritte auf das Haus zu, das sich da oben auf dem Huigel mit dem Frost quélte. Durch die
vereisten Scheiben schimmerte ein mildes Licht und ein Rauch stieg auf aus des Vaters Abt kleinem Kamin. Vor der
Tire standen die Jingsten der Familie und spielten mit dem Schnee, der ihnen weil3e Mitzen auf die schwarzen Kopfe
gesetzt hatte. »Das G'sicht, das G'sicht kommit« schrieen sie ihrem Bruder Abraham entgegen, und ein alter Mann trat
indie Ture und rief einen Namen. Da blieb Abraham Abt stehen, in Angst um sein Gesicht, dann aber drehte er sich
auf den Hacken und lief den Berg hinunter. Abraham Abt war fiinfzehn Jahre at, als er sich verlor.

»lhr mit eurer einzigen Antwort auf alle Liebe, was wil3t ihr von denen, die alein mitten in den Feldern stehen. Wie
die Téer weit und die Fruchtgriinde tief werden, ein schdnes weites Land mit vielen Quellen, wie ein Leib voll Form
und Leuchten ist hier. Seht, das habe ich jahraus, jahrein getrunken, so viel Wachstum, so viel Schweigsamkeit. Hort
ihr, was der Vogel sagt, der Vogel, der so klug und so gespréchig ist? O wietief ist sein Lied, dasich mitten in meine
Liebe hineinklingen lasse. Das sind Lieder, die man in den Waldern findet. Man entdeckt sie, mochte ich sagen,
zwischen den Gerauschen, mit denen sie zusammen |eben, bald leise hinaufwachsend in eine Sehnsucht, bald sich
Uberstirzend in frecher Lust. Dann hélt man den Atem an und legt sich in das Moos. Man liegt lange so daund
vergif¥, dal? es Herbst werden konne und der Wind feindlich und unbarmherzig sein kann.«

Abraham Abt sah hinter sich. Wunderbares Licht lag tUber den Waldwegen, halb in scharfgegrenzten roten Massen,
halb im Schatten sich verlierend. Das war sommerliches Licht.

»lch bin nicht ausgegangen, einen durchwanderten Frihling zu suchen; ich stehe hier auf diesen Wegen, in diesem
Sommer, alles Licht auszutrinken und alle Farben. Ich will estun, wie die Erzéhler, die immer wiederkehren und
immer berauscht sind. Sie ziehen mit ihren Gedanken eine Stral3e einher, schiichtern nehmen sie ihr Fl6tchen aus der
Tasche und lassen ihre Finger zértlich die funf Offnungen befiihlen. Ich will wie die Erzahler sein, gentigsam im
Rausche, sanft und erfinderisch, vor einem Erlebnif3 scheu und doch so viel vom Letzten gesagt habend.

Weasist ein Wort, oder gar, was sind Worte? Wie haben sie mich totreden wollen, die mit dem Haus und den
begrenzten Gebérden. Ihre Seelen sind eingemauert, sie haben vier Jahreszeiten. In ihrem Garten sitzen sie, vor ihrem
Hause, und warten auf den Frihling, freuen sich des Sommers. Mein Sommer grenzt nicht an den Frihling und den
Herbst, ich kann ihn nicht mit Worten bandigen, ich muf3 ihn austrinken ohne Voraussetzung. Wasiist eine Rede, was
Reden, an den Fernen entlangreden? Einsamkeiten muf3 man sich aufbauen in die Unendlichkeit. Ich kann einen Ton
finden fir mein Einsames und darf alle Worte verschméhen; Uber die Schwelle meiner Lippen kommt ein Ton,
ungewollt, unentrétselt. Ich bin ohne Altar, ich habe nicht in mir, was ich unkeuschen Gottern opfern konnte, ich habe
nicht das Lob Gottes zu singen. Meine Saite ist der Halm, der aus dem Felde wuchert, meine Lehrer sind die
Harmlosen, die Nachtigallen ohne Heimat. Sie sind die V6gel der Verkiindigung, o sie flattern tiber den Kronen mit
hellen Stimmen und erfillen mein Fruhlingsherz. Das dumpfe Rauschen der Waldbdume durchbrechen sie mit dem
feinen Klang ihres Gesanges. — Hab ich je Nachtigallen gehdrt in meines Vaters Hiitte? Was war zwischen den
schweigenden Zweigen der sich unter einem schweren Segen beugenden Aste, war je eine siiRe Stimme zwischen den
Zweigen der griinenden Obstbaume? Grof3e V 6gel mit schwarzen Fligeln stérten manchmal mit heiserem Gel&chter
den stummen Grubler.«

Er lief? seine Hand rasch herabgleiten, wahrend sich alles in seinem Gesicht gedffnet hatte, die Augen, der Mund, alles
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erschien geweitet, a's hétte das suchende Tier den ganzen Menschen aufgerissen.

Und Abraham Abt |&chelte in sich hinein, und er wehrte sich mit seinem L&cheln gegen die einstirmenden
Erinnerungen, gegen so viele Kindertorheiten, die ihn verfolgten.

Seine Grimasse fiel ihm ein, mit der er sich in den Jahren seiner feindseligen Jugend gegen die gewehrt hatte, dieihm
nicht gefielen. »Ich glaube, ich habe mir ein neues Gesicht einstudiert, ein nagelneues Gesicht. Ich habe mir nichts
mitgebracht aus den Jahren der Blindheit, in denen man auf die Dinge draufloslebt, neben den Allessehern. Man soll
nicht auf die Dinge drauflosleben, man soll mit halbem Bewul3tsein neben ihnen hergehen.«

Inmitten der vielen Blumen versuchte er sich vorwartszubewegen, aber seine Fil3e, gefangen von dichten Biischeln
wuchernder Anemonen, wurden ihm schwer. Jetzt erst, nach langer Wanderung, fiihlte er zum ersten Male, dal3 er
einen Weg zuriickgelegt hatte, und er erkannte, dald die Landschaft ein aufsteigendes Tal war zwischen finsteren
Bergen. Ein kleines, fast armseliges Gewasser klagte zwischen Schiefergerdll, in vielen Abstufungen ist das Ganze
dem Meere zugeneigt. Und er filhlte, dald von all diesen Bliiten, die mit seinen Schritten ein Spiel trieben, bald nichts
mehr Ubrig sein wirde, und daf? ihnen blaugraue Fléachen folgen miif3ten mit tiefeingebetteten Schatten, und dal3 das
Farbengewirr der satten Sommerwiese oben in feine Schattierungen des Ger6lls tibergehen wiirde.

»In diesen Tagen ist es mir aufgegangen, was Berge sind. Eine Kette von Erhebungen, die man erstirmt. Sturmschritte
wollte ich und ich meinte das Forteilen, das Sichentfernen, Hiigel an, Higel ab. Das war meine Grimasse. Ich hatte
mich angedeutet in dieser kalten Jugend, ich hafdte ihre Ebenen, in denen eine feige Langmut zu schleichen beliebt.
Bergan, ihr Tapferen!«

Seine Gedanken, seine Fil3e, ales an ihm war ein einziges Fortstreben. So war er der fremde Mann mitten in diesem
Schauspiel von Stein, der Deus ex machina des Fel sentheaters. Das lichte Gewand unbedacht Uber die Schulter
geschlagen, mit den fast zu schnellen Schritten einer Scizze, ein Seevogel, der sich landeinwarts verirrt hat. Zwischen
den dusteren Farben der Felsenlandschaft ruft seine Gestalt.

Wie die Farben der Landschaft immer mehr in ein Grau hintiberwollen, so hat sich auch der Himmel dem Felsenchaos
angepaldt. Noch ist Uiber dem Gestriipp manchmal ein Streifen rétlicher Sonne, der sie wie ein wesenloses Band von
der Unendlichkeit abschlief3t. Und Abraham Abt mal3 mit seinen Augen den gliihenden Streifen im Westen. »Das
waére ein schones Stirnband fir dich, Abraham, dachte er, »in dem du dich den vornehmen Leuten vorstellen dirftest,
dem kunstvollen Marquis und den Herrn Erzahlern, deinen lieben Freunden aus des Teufels Garkiiche.« Auf eine
Steinplatte niedergekauert, spielte er mit solchen Gesichten und Gedanken, und je toller sie ihm gelangen, desto
zufriedener war sein Kinderlachen. Und wie ihn der Ubermut, der Feind aller Ziele, so tiberkam, wand er aus all
seinen Traumen und Tollheiten gleichsam einen Kranz, den er den Berg hinabrollen lief3. Vielleicht begegnete das
lustige Ding, dachte er, gerade dem Pfarrer auf seinem Abendspaziergang und machte es sich bequem auf des Pfarrers
Kopf. »Ich, den Sonnenstreifen um die Stirn, und der Pastor das Kranzel aus meinen schlimmen Witzen, so wir beide
Armin Arm, briderlich sanftmditig verschlungen, abendlich belustigt.«

Die Vesperglocke war eben verklungen, und Abraham kehrte seinen Blick den Dorfern zu, deren Umrisse, von einem
zarten Nebel umwoben, weit hinter ihm lagen. Wie die lockergekiiten Haarstréhnen der Schlafmiiden hing das
braune Gestriipp um die Stirne der kleinen Hiigel, die in ihren Moosbetten bereits zu schlafen schienen. Der
Sonnenstreifen im Westen erlosch, wahrend Abraham Abt so Uber das Land hinschaute. Er ging mit seinen Gedanken
den Weg zuriick, den er gekommen war, und je schneller er ging, desto mehr fihlte er, wie weit er gegangen war.

»Ohne diese Gedanken, diese Verwirrungen der Seele, die man wider Willen gegen eine fromme Torheit eingehandelt
hat, wére das L eben wie ein Spaziergang in der Sonne, ohne Gewitter und fatalistische Vogel, ohne diese Schreie, die
sich in jeden Traum drangen.«

Und doch, wie sehr er sich auch stréubte, es erfiillte immer mehr sein Herz, dieses Bewul3tsein, dal3 nun unerbittlich
die Zeit des Reifensin ihm gekommen sei, dal3 seine Seele zur Frucht erwachsen und sich ausihren Kelchen
herausschélen mufite. »Alles muld gedffnet, erdffnet werden, in einer Offenbarung sich erweitern. Das sind die Spéten,
die niemals zur Stelle sind und doch kommen miissen. I hre Fragen sind in einen Gedankengang eingeschlossen, wie
eine 8ngstliche Menge Volkes stol}en sie an die Tiren des Raumes, der sie bedrangt. Gebt allen offene Turen, damit
sie sich selbst erlésen von dem sie bedrangenden Raume. Man wird lachen tiber manches Rindergesicht hinter dem
Barte, aber man soll keinen von der Warte der Masse aus sehen. Die Spéten sind nicht immer die Letzten, und die,
welche reif werden muf3ten, sind erst recht losgel 6st von aller Schwere und bar allen unniitzen Gewandes.
Gutgekammte Sklaven sind nicht besser als die feierliche Nacktheit jener. Man darf nicht zu einem Hausrate werden,
an wiederaufgebauten Kaminen sitzen wollen, neben langsamen, sorgsam gepadppel ten I rrtiimern.«

Zum ersten Mal wahrend seiner Fahrt ging Abraham Abt mit gesenktem Kopf. Es tat ihm wohl, daf3 der Abend alles
in Schleiern versteckte, auch Abrahams Gesicht, in dem sich die letzten Ratsel bekdmpften.

»Soll ich nicht warten, bis Sterne kommen?«, fragte er seine Seele. »Sol che Gastgeschenke miifdte man den
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Vornehmen kredenzen, wenn ich sie mir auf meine flachen Hénde legen diirfte.«

Es kimmerte ihn nicht, dal3 jetzt Stimmen in seiner Nahe erwachten, immer leise, nur selten hervortretend mit feinen
Accorden. Er hielt mit seinem Traume Aussprache.

»Ach ich mdchte ertrinken in so einem Licht, wie mein Stern und mein Mond es haben.«

Kleine blaue Wolken gaben dem Mond ein Gesicht. Man sieht in dieses Gesicht und geht vertrdumt den engen Weg
Zu einem grof3en weilRen Hause hinauf.

»Hat der Marquis sein Haus so hoch in die Felsen gebaut, damit seine Géste mit dem Weg kampfen, der sie zu
Plauderern macht? Aber esist doch ein Haus, ein ganz wirkliches, richtiges Haus, Marmor wéchst aus dem Marmor,
und es hat sogar einen kleinen Turm, der auf dem flachen Dache sitzt. Es muf3 zu schdn sein, ein Haus mit einem
Turm zu haben und in diesem ein kleines Fenster, das unmittelbar an den Himmel grenzt. Man 6ffnet des Nachts das
Fenster und steht neben den Sternen.«

Das Marchen in der Seele des Abraham Abt wollte nicht enden. Und suchten seine Augen auch nach der Tire, durch
die man ihn gerufen hatte, es waren Kinderaugen, die nur den Himmel kannten und nirgends die Tur erblickten, durch
die man fertige Menschen fuhrt. Darum kehrten seine Augen auch wieder zu dem Turme zuriick, sie mal3en ihn noch
einmal und staunten wie vor einem kiihnen Rechenexempel. Dann l&chelten sie vergnugt und zufrieden und nahmen
gleichsam Besitz von dem kleinen Kapitol, das so nackt und keck ragte wie der Felsen, der estrug. Es war etwas
Neues fur Abraham Abt, Gber Felsen zu wandern und vor Schldssern zu stehen, ein Wunder in anderer Art, dieses
Plateau, auf dem sich kaum ein verkrimmtes Krautlein blicken lief3, fiir den, der gewohnt war, mit den Fii3en in
Blumen zu wilhlen. Zwischen grauen und fahlen Ornamenten lagern starr gewordene Tréume.

Die Nacht schritt ihm voran, als er sich entschlof3, den seltsamen Tempel auch von riickwaérts zu betrachten. Eben war
er um die Ecke gebogen, alsihm der Schein eines Lichtesin die verwunderten Augen sprang. Seine Lippen zuckten in
einem kurzen Schreck, und er wére einer peinlichen Verwirrtheit ausgeliefert gewesen, wére ihm nicht sein
Kinderlachen zu Hilfe gekommen. Mit diesem Lachen bot er der schmalen Gestalt, diein der Tire erschien, seinen
Grul3, wahrend seine Seele nach Worten suchte.

»lch bin Abraham Abt, ein Narr« stotterte er endlich zwischen seinem Léacheln hindurch und betrachtete die von der
erhobenen Ampel beleuchtete Gestalt der Frau. »Ein Herr Marquis hat mich geladenc, setzte er vorsichtig hinzu.

Er sah, wie das von schwarzen Haaren eingefaldte Gesicht sich neigte. Die strengen Ziige, in dem kalten Weil3 der
Haut wie zwischen Marmorwanden gepflegt, waren kaum einladend. Abraham mufte an geschnitzte Steine denken,
die er auf seinen Wanderungen erlebt hatte.

»Seltsam«, dachte Abraham, wéahrend beide schweigend eine breite Stiege emporstrebten und sich seine Fihrerin nach
ihm umwandte. Das Licht, das die dunkeln Vorhénge des wei3en Treppenhauses getrankt hatte, fiel jetzt in zwei
starre, geweitete Augen und erfillte sie mit einem geheimen Zauber, gegen den sie sich zu wehren schienen.

»Ein steinernes Gesicht und eine Dienstbotengebérde, eine grobe Hand um eine schén getriebene Ampel, schwere
edle Stoffe der Portieren, die mit geschmacklosen Alabastern in einem héuslichen Zerwirfnis existieren; glaubt nicht,
dal3 ein Narr davon nichts versteht. Ich turne nicht vor euch, wenn ihr nicht ganz koniglich seid, ich will meinem
Beruf Ehre machen. Ich werde euch mit meiner Zunge schlachten auf euren eigenen Altéren. —Und der Lump, der
Baumeister, hat das erste Stockwerk vergessen, die Treppe kriecht in den Turm hinauf.« Abraham wischte sich einen
ersten Tropfen von der Stirne. »Dawill ich lieber im Tale bleiben und nach den tiefblauen Anemonen suchen, die
mich noch gestern entziickt haben, als hier einen seltsamen Vogel abdienen und in steinernen Galerien gefangen sein,
ein weil¥er Punkt in unerbittlichen Dunkelheiten. — Und doch, diese schmalen Hiiften kdnnte man lieben, auf die
Kamee ein Sonett schreiben. — Ach, essind mir zu viel Conflikte hier und die Treppen zu beschwerlich.«

»Noch fuinfzehn — noch zehn — noch fiinf« — zahlte er unwillig. »Aha, man soll sich zum Akrobaten der Treppenhduser
ausbilden, ehe man zur htheren Turnkunst zugel assen wird.«

Er lauschte. Stimmen k&mpften oben hinter einem Vorhang, entfernten sich, kamen wieder, bald VVerwirrung, bald
Eintracht und Bewegung. Tiefe Stimmen, die sich selbst etwas zu sagen hatten, feine durchsichtige, die zu andern
kamen und sich aufnehmen lief3en, werbende, gliihende Stimmen, die selbst aufnehmen wollten, herbe, die abwiesen,
und sanfte, die sich wie Hande tber die andern legten, die den MUttern gehéren, die vor der Zeit gestorben — immer
wieder viele Stimmen, irrende und verirrte, vorsichtige und gemeine. Abraham Abt hatte ein Ohr fir den Wald, er
wuldte die VOgel innerhalb einer Art nach ihren Stimmen zu unterscheiden. Nachtigallen, sagt er, findet man leicht
heraus, weil sie die liebsten Stimmen haben. Es gibt Menschen, die liebt man wie Nachtigallen, nur um ihrer Stimme
willen.

Greif Deinen Tag mit den Handen, Abraham Abt, in dieser Nacht fangt Dein Tag an, gerade dieser —kein anderer
wird so viele Stimmen haben, die Stimmen — das Leben kommt ber Dich!

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

160

165

170

175

180

185

190

195

200

205

Er stand still in diesem Rausch in der Mitte der |etzten Stufenreihe. Das geschnitzte Gesicht stand oben und hielt die
derbe Hand an einem Vorhang.

»Es argert mich, dald dieses Gesicht meinen Vorhang 6ffnet, im letzten Augenblick, daich vor meine Offenbarung
hintrete, muf mich diese Domestike mifhandeln.«

»Herr Marquis, 6ffnen Sie, dabinichl«

Abraham Abt schrie: wie niein seinem stillen Leben war seine Rede laut. Aber nur die verwirrten Stimmen lief3en
sich wieder horen.

Das Gesicht mit seiner Lampe ging die endlose Treppe zurtick und Abraham stand im Dunkeln. »Ich bin der Affe
dieser gréflichen Sondergeburt. Offnen Sie, Herr Marquis! « schrie er, in dem Ton derer, die mit Recht Eintritt
begehren und zum zweiten Male klopfen.

Eswar ein grof3er, griiner Vorhang, vor dem er stand. In ein sattes Griin waren seltsame Figuren hineingesponnen, ein
Muster aus vielen sich fassenden Handen. Dieses Muster war das L etzte, was ihm die leuchtende Antike in der groben
Hand angedeutet hatte.

Er brachte seine Lippen an den Rand der Seide, aber seine Finger wagten es nicht, sich zu rihren. — Den Meisten sind
ihre Finger voran, nur wenige haben ihren Kopf vor das Ich gespannt, er ragt tber sie hinaus. »Ich kiisse dich, noch
eheich dich gefaldt habe.« Und wie die Seide sich 6ffnete! Ungezwungen, verréterisch, grausam 6ffnet sich der griine
Vorhang, und Abraham Abts, des Ankdmmlings Gesicht rang mit den zweihundert Kerzen, die ihn empfingen.

»lch sehe Sie, Abraham Abt, dasind Siel«
Klare, eiskalte Laute, aus plotzlichem Schweigen inmitten des Kerzengeflirrs riefen ihn.

Und Abraham Abt tauchte seinen Kopf noch tiefer in das viele Licht. Zwischen den Kerzenflammen zuckten die
Gesichter von Menschen, Frauen und Mannern. Es waren nur wenige. Sieben vielleicht oder zehn, rechnete Abraham
Abt und muhte sich, Einzelne und Einzelnes zu unterscheiden. Aber es gelang ihm nicht in den Orgien des Lichtes.
»S0 viel Stimmen, so viel Menschen, dachte er, »ich werde in sie hineinhorchen, sie vor mir sprechen lassen. Wenn
ich nur den erkenne, der mich gerufen hat. Ich will warten, bis seine Stimme wieder zu mir kommt.«

Und er hielt seine Hande vor das Gesicht. Etwas Grelles, wie ein grof3es, gliihendes Metallteilchen spriihte an seinen
Augen voriber.

»Rechnen Sie mir dieses Wirbeltier nicht zu, fir morgen will ich Ihnen eine Sonate aus Mond und Sternen
komponieren.«

Die Worte kamen kaum weniger frostig als friher. Abraham lief3 seine Hénde rasch herabgleiten und suchte das
Gesicht, das zu diesen Worten paldte. Aber er sah zunéchst nur einen ragenden Schatten Gber der grellen Tapete. Ein
kleines Tischchen im Stile des alten Granada stand unterhalb des Schattens. Abraham ging einige Schritte auf den
Schatten zu, seine Ful%e folgten dem Zauber eines Magneten, und er stréubte sich in dem Geflihle, dal3 Schritte ein
Gewahren sein konnen. Wie durch eine verrufne Gasse zwischen verdorbenen Gesten und fragenden Mienen ging er
auf das Tischchen zu und erkannte ihn.

Dem Neueintretenden charakterisierte sich der Marquis eigentlich nur durch diese eine schnappende Bewegung der
Kiefer, die alles Leidende und Geheimnisvolle zugleich in sein Antlitz brachte. Seine Hand strich leise tiber das kleine
Tischchen, alswollte sie ein Tier liebkosen. Von Zeit zu Zeit schien ein gelinder Hald in ihm aufzuwachen gegen
irgend ein Schicksal, das er nicht gerufen hatte. Dann begannen die liebkosenden Hénde Umwege zu machen und
nach unsichtbaren Gegenstanden zu fassen. Oder sie verirrten sich die Schl&fen entlang in das zerwirrte Haar, um
einen Traum zu suchen. Ein andermal erschien seine ganze Gestalt wie aus dem Schreck herausgemei3elt. Wenn
Worte von ihm ausgingen, war er voll Kraft: er hatte dann die marmorne Unfehlbarkeit der Renai ssancepapste. Er
liebte es, von einem und demselben Platze aus Abende und Né&chte hindurch zu sprechen, nur selten durchquerte er
den Raum mit streng gemessenen Schritten.

»Reden Sie, Abraham Abt, Sie sind mir jetzt sehr nah, es kommt fast einer korperlichen Bertihrung gleich, dieses [hr
Mir-gegenwartig-sein.«

Der Marquis gab diese Worte wie Geschenke mit kargen Gesten. Abraham Abts Zunge hing wie geldhmt unter dem
Gaumen. Er hétte gerne etwas hingeworfen, aber seine Lippen zuckten in einem unbekannten Schmerz. Die Augen
suchten gequélt das Muster der seidenen Perser zu entrétseln. Wie ausgel 0scht war sein Lacheln, mit dem er die Rétsel
einer langen Jugend gel st hatte. Wie die Kinder vor dem Kelch zitterte Abraham Abit.

»Herr Marquis, in diesem Kittel kann ich nicht reden. Der Gott hat mir die Kehle geschniirt. Wasist das Allesda
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draufRen — Meer, Meer — das Alles vergiebt. Im engen Raume méchte ich alles verstehen lernen und mich mit
[rrtimern glticklich machen lassen.«

»Abraham Abt, esist mit den Worten, wie mit den guten und schlechten Schwimmern. Die guten Schwimmer leben
uns voran, aber man kann auch hinter den andern herleben, nur darf man nicht ohne Altar sein. Sie sehen, ich bin nicht
ohne Kirche, immer hore ich eine Glocke Uiber mir.«

Der Marquis hob seine Hande mit der ihm eigenen andéchtigen Gebéarde, wie seine Worte gingen seine Hande. Es war
Melodie in diesem Erheben der Glieder.

Auch die Andern waren gefangen in der Gebarde des Sprechenden.

»Abraham Abt, wir sind nicht ohne Lobpreisungen. Aus uns heraus dirfen wir die entferntesten Seligkeiten locken.
Reden Sie, Abraham Abt. Ich liebe die Erzahler, ich habe Sie gerufen unter die, welche Worte genug haben, um selig
zu werden. . . . Wir sind nicht ohne Altar.«

Seine Stimme hellte sich auf, und die Worte kamen weicher und mitleidiger aus seinem Munde.

»Ja, Herr Marquis, ich filhle eine Glocke Gber mir, es sind bestrickende M editationen eines Instrumentes, ich hore
etwas, wie verwegene, unkeusche Kirchengesange —«

Die satten Gertiche der grof3en silbernen Fackelbehélter legten sich auf die Brust Abrahams. Er atmete tief, wie unter
der Last eines Traumes.

Von einer Balustrade im Hintergrunde rief eine Geige in den Saal hinunter. Erst weich und wehmitig, dannin ein
zuckendes Adagio emporsteigend und wieder in trdumerischen Kadenzen hinabsinkend, konnte dieser versteckte
Bogen Erinnerungen wachrufen. Eine siidliche Weise, nur halb bedacht, ertrinkend in tbermitigen Glossen.

Abraham Abt wandte sich um, nach der Quelle seines Entziickens zu suchen. Er begrub seine Augen in den sanft
erleuchteten Hintergrund mit den V orhéngen aus leichtem schwarzem Seidenstoff, die sich wie unter dem Hauche
eines redenden Mundes bewegten. Er muf3te an jene Waldlichtung denken, in der ihm zum erstenmal ein Instrument
wie Offenbarung klang. —

»0, die Fl6te zu blasen, verirrten Ziegen in die Felsen zu folgen, in tiefe Wildheit der Schluchten hinunterzustei gen!
Nun ist man selbst ein verirrtes Felsentier geworden. — Wie diese Geige meiner Fl6te nachklimmit! «

»Abraham Abt, ich sehe, dal’ Sie Augen haben, die auch Tone zu fassen vermdgen. Ihre Seele hat einen schonen Weg
entdeckt.«

»Herr Marquis, ich bin so arm, so elend arm, ich bin so verirrt.«

»Die armen Lacher, ungekammt, unsauber, in der Weltwirrnis stehend, haben Ihnen alles Urteil verdorben, Abraham
Abt. Klettern Sie zu uns herauf, da haben Sie Hande, nehmen Sie so viele Hande.«

»Herr Marquis, glauben Sie, dal3 es besser ist zu irren a's zu wandern?«

»Ja, mit Irrtimern selig zu sein, meine ich. Klettern Sie. Eine Hohe muf3 jedermann haben. Esist gleichgultig, wer der
ersteim Ausgleiten ist. Kommen Sie empor, Abraham Abt, auf den Hiigel der Erzéhler.«

Das Gesicht des Marquis war unerbittlich. Abraham Abt flrchtete sich.

»Kommen Sie empor zu uns. An Einféllen sind wir arm, aber das Sii3e ist in uns entwickelt, unsere Worte sind
aufgebl tiht neben der Gassenweisheit, die ein Jahr lang bettelt, um im fruchtbaren Augenblick einen schnéden
Karneval zu komponieren. Wir sind aus uns selbst aufgebl tiht, ohne die Nachbarpose und ihre miihsam geschnitzten
Wortpuppen. Wir sind die harmlosen Bestien einer familiasacra. . .«

Abraham Abt hielt wieder die Hande vor sein Gesicht. Die springenden Reflexe bel ebten seine krampfhaft ineinander
geflochtenen Finger. So liebte es der Marquis von manchen Erzahlern.

»Warum bedecken Sie Ihr Gesicht? Ihre Substanz wird nie Seele besitzen, wenn Sie Ihr Gesicht bedecken. Wir
muissen doch alle entrétselt werden, mégen wir noch so lange unser Gesicht verhillen. In eéinem Zucken des Genusses
werden wir alle zugegen sein.«

Uber der Stirne des Marquis wurden jetzt die Spuren vieler Tage sichtbar. Der geniale Teufel des Widerspruchs, der
bose Feind aller Systematik, grub die tiefste Falte in sein Gesicht.

»Reden Sie von Ihren Erbarmlichkeiten, Abraham Abt, reden Sie. — Hier sind viele, die schon schweigen und noch
zuhoren konnen. Sehen Sie da, diese meine Kopfe. Ich habe mich durch alle hindurchgedacht. Ich bin ein Fanatiker in
meiner Art, in dem »Fr und durch andere denken. Ich liebe die Erzéhler, die mir die Zeit vertreiben mit meinem
Elend. Ich bin so sehr Seele geworden und ganz ohne Tugend. Meine Aufgabe ist das Bewohnen noch Unbeseelter.
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Komme ich vor eine solche mit Gliedern begabte Substanz, die sich Korper eines Menschen nennt, so lasse ich mich
aufnehmen. Und ich trabe die betreffende Kreatur mit gutem Glick, wie Sie sehen werden.«

Abraham Abt stand noch immer da mit den miden Handen vor dem gequélten Gesicht.

»lch will mir die Augen verbinden lassen, Herr Marquis. Ich sehe mich besténdig da neben mir stehen; ich mochte
nicht mehr neben mir stehen. — Sie haben so viele Spiegel in Threm Zimmer, alle Ihre Gesichter sind Spiegel .«

»|ch habe nur ein Gesicht, das Gesicht, das mir nachgelebt wird, das ich belebt habe. Aber Sie, Abraham Abt, lieben
das Gesichterschneiden, Sie lieben den Januskopf in sich. Sie blasen noch immer den Einzugsmarsch |hres zweiten
Ichs. Jetzt weil3ich nicht, ist es das Pfeifen oder das Marschieren, das mich ermiidet. Sie wissen noch nicht, wer Sie
waren. Man mul? den Zweiten hinter sich haben, man mul3in den Vielen sein.«

Der Marquis lchelte sein kurzes »Pauvre enfant«, wahrend Abraham Abt sich bemiihte, die Augen frei zu geben.

»|ch kénnte alle Kerzen ausl6schen und alle Fenster 6ffnen lassen, aber das Licht in solcher Sattheit ist gut fr
Menschen mit viel Farbenempfindung. Sie trdumen soviel Farben, Sie plaudern in Farben. Sie sollen viel Farben
haben und wenig Férbung.«

»Meinen Sie die Blumen und die Tiere, Herr Marquis, die ich so liebe, so abgottisch liebh habe? [ch bin ein
Farbenanbeter, finden Sie das hafilich von mir? Denken Sie, soviel Blumen in kecke Blischel zusammengegeben,
Narzissen und Anemonen — und die Akazien hatten mir noch mehr zu sagen. Ich sehe ja, wie Sie lachen, Herr
Marquis, Uber diesen Gotzendienst im Natirlichen. Aber denken Sie nur, so zusammengedriickt in eine Jugend zu
sein, geprugelte Kindheit, sich selbst noch einmal gebéren miissen, ach sie tun weh, solche Spétgeburten. Sie haben
mich bewacht. Denken Sie nur, mich zu bewachen, mit breiten Maulern mir nachzugrinsen! Ist es nicht eine Siinde,
mir nachzugrinsen? — Was das tat, dal3 ich lachtel Manchmal hatte ich den Eindruck einer Gibelriechenden
Gerechtigkeit, wennich lachte. . . . Esroch nach vertrackter Notwendigkeit, dieses Lachen.«

Abraham Abt hob seine Augen auf, und dann senkte er den Kopf pl6tzlich wie einer, dem etwas eingefallen ist, kurz
vor der Abfahrt.

»Konnen Sie sich vorstellen, Herr Marquis, dal?3 der Mond Fiif3e hat? I ch weil3, dal3 der Mond Fif3e hat — dain meiner
Stirn haben Sie die Spuren, daist er gegangen.«

»Pauvre enfant! « sagte der Marquis.

Noch einmal flackerte das Lachen auf der Miene des Marquis, alle Muskeln zitterten unter der Last des Lichtes, das
auf ihnen lag.

»Die Akrobaten des Gefiihls,« begann er wieder nach kurzer Pause, »sind das Kinderspiel zeug der Mathematiker.

M athematische Menschen haben die Grausamkeit der Kinder im Untersuchen und Auflésen. Die Liebhaber der
Gleichungen befehden die Liebhaber des Gleichnisses. Aber lassen Sie es sich wohl sein in dieser meiner Kinderstube
und mich in Frieden Ihre Unbekannte berechnen.«

»Ja, Herr Marquis, ich weil3, dal3 Sie Macht Gber uns haben, Uber uns elende Gribler und Plauderer. Ich weil3, dal3 Sie
eine Zunge fuhren konnen, aber sehen Sie, ich wollte doch warten, bis wieder Engel kommen. Es steht hier keine Tar
offen fur neue Engel, auf dieich wartete . . . Und das ganze Land mit allen Bliten und Sonnenstrahlen sollten sie auf
ihren Fllgeln in uns hereintragen.«

»Eswerden Engel kommen, Abraham Abt, ihr Antlitz ist das Gebilde der Erzéhler, ihre Fliigel sind die Hymnen der
Dichter. — Aber ich mdchte Ihre Seele nicht mit Allegorien belasten. Lassen Sie lhre Augen umhergehen, kommen Sie
zu diesen hier. Wir sind alle ein grof3es Gehirn.«

Abrahams Augen folgten jetzt der Geste des Marquis, die nach oben strebte. Er bemerkte, dal3 ein riesiges Gewdlbe in
Form eines menschlichen Schadels den Saal nach oben hin abschlof3.

Diese Kulisse seiner Gefiihle schien der Marquis mit innerer Befriedigung zu konstatieren. In vornehmen
AuRerlichkeiten Iebte auch dieser revolutionére Aristokrat seine letzte K onfession aus.

Abraham Abt fuhlte sich wie emporgetragen durch die Kraft der schmalen Hande. »Ich habe keinen Kopf mehr, der
ein Schicksal fur mich werden konnte. Mein Hirn ist begraben in einer fremden Kapsel,« dachte er halblaut, wahrend
die Lippen sich mechanisch bewegten, und ein starrer Blick das Gewolbe mals.

Die Hande des Marquis gingen denselben Weg zuriick, den sie gekommen waren, nur noch langsamer, noch
vorsichtiger, als mufdten sie jemand behulflich sein bei einem steilen Abstieg. Es waren wundertétige Hande, die man
verehren, denen man folgen durfte bis an die Schwelle der Verderbnis, und noch dartiber hinaus.

Abrahams Augen begannen wieder hinabzusinken und Boden zu fassen.
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»Sie haben den Kopf des Mannes, Herr Marquis, von dem ich getraumt habe. Jetzt weil3 ich es gewil3, dal’ Sie diesen
Kopf haben. In einer Welt der Schlachtopfer habe ich ihn angebetet.«

Aber er wagte es nicht, den Marquis anzusehen, die Blicke irrten an den Wanden entlang und suchten sich einen Weg
zwischen den tanzenden Reflexen. So begegnete er den schweigend niedergekauerten Gestalten, schiichterne Kreise
um sie ziehend. Jetzt bemerkte er auch, dai die rechte Saalwand von Gesimsen unterbrochen war, von denen zarte
Gewebe herabhingen, die sich leise bewegten, wie weit entfaltete Blitenwéande. Das furchtsame Violett einer Nacht
kémpfte mit all dem strémenden und wogenden Licht, das wie der gipfelnde Tag bestehen blieb. Eine pl6tzliche
Sehnsucht erfillte ihn, seine Gedanken in die Nacht hinausschreiten zu lassen, aber die leise wie im Traum sich
bewegenden Falten neben ihm hielten seine Neugierde fest.

Er versuchte, Kopfe zu erkennen und Gesichter zu unterscheiden, er versuchte, um jede einzelne Physiognomie einen
Rahmen zu schaffen und ihr Grenzen zu diktieren. Er sah, dal3 sie alle grof3e, dunkle Augen hatten und den Frauen
unter ihnen ein besonderer Glanz anhaftete, dal3 manche der weiblichen Kérper zierlichen Tieren glichen, deren erste
und letzte Berechtigung diese Pose war, in der alein sie zu existieren schienen. Sie schienen fir den Raum
geschaffen, sich angepal3t zu haben; wie die dimmsten der Felsenvogel im Ozean waren sie Scenerie geworden.

Der Marquis folgte mit einem interessierten Lacheln dem Betrachter. Er fihlte die Notwendigkeit, seinem neuen
Z06gling uber die vom Licht warmen Frauenkorper hinwegzuhelfen.

»Lassen Sie lhre Seele nicht an der Stral3e liegen, wenn Sie eine Reise machen wollen, Abraham Abt, verstehen Sie
michrichtig, ichmeine. . . .« Sein Lacheln bekam etwas Kunstvoll-Groteskes. »V erstehen Sie —ich mdchte Sie nicht
schulmeistern. Sie wissen, ich denke gerne einen Schritt voran. Und ich weil3 manches, was sich in Beziehungen
bringen 1&%t. Was in uns Menschen noch vom Raubtier Ubrig ist, wére kaum genug, um einen guten Dompteur
auszubilden. Zahnarme Saugetiere sind wir Nager von einst, man muf3 uns zu Hilfe kommen in den Zeiten der
Fitterung.« ———

Der préterierte Beamte seufzte tief auf. Das Ebenbild Gottes wehrte sich in ihm gegen einen Wust von andressierter
Dummbheit. Es unterlag. Abrahams und des Marquis Augen ruhten auf seinem nackten Scheitel, der mit einer
argerlichen Bewegung die unliebsamen Betrachter abzuschtitteln schien.

»lch schétze das Entgleiste,« begann der Marquis. »V erstehen Sie etwas von juristischen Irrtiimern? Was glauben Sie,
wie schwer esist, innerhalb der Juristerei zu entgleisen. Es gibt nichts Hoffnungsloseres als die stilisierte
Gerechtigkeit.«

Der préterierte Beamte stand auf und bewegte sich vorwarts, um eine dunklere Ecke des Saales zu suchen.

»Betrachten Sie das Gestreckte im Gang. Esist ein schlechter mathematischer Witz, diese Qual berechneter Winkel.
Die Resultate stecken ihm in den Gliedern, er frif3t eine These nach der andern. Glauben Sie, dal3 ein Abfihrmittel
angebracht wére? — Er ist der einzige, dem gegentiber ich ohnméchtig bin, alles andere habe ich zu Erzéhlern gemacht.
— Oder meinen Sie, dal? Parfiims und schone Tochter angebracht wéren? Vielleicht steckt das Armseligeim
Individuum. — Gegenwaértig beschéftige ich mich damit, fur diesen hoffnungslosen Juristen einen neuen Aberglauben
zu erfinden. Ich halte das fir eine Art Rettung. Warum das auch entgleisen muf3te! Man soll nicht entgleisen, wenn
man kein Talent zum Erzéhler und Plauderer hat. Ich frchte mich vor seiner Vernunftigkeit, vor seiner mirrischen
Resignation. Vorlaufig muf? man ihm helfen, sich zu verkriechen. Esist ein banaler Teufel. Solche Teufel hassen
alles, was so von ungefahr sich heranlebt und sich selbst ergeben ist.«

Sie schritten jetzt nebeneinander her, wie zwei Beschauer durch ein Wachsfigurenkabinett.

»Wenn ich Teufel lieben und achten soll, miissen sie lernen, auf Hollensirenen zu blasen,« setzte der Marquis nach
einer Pause fort, wie um eine Briicke zu bauen zu einem langen blassen Burschen, der an ein Fauteuil gelehnt ihn mit
grof3en Augen empfing.

»Solche musikalische Teufel sind sanft und suggestiv, tiber die ganze Erde wandern sie, locken und verfihren dich,
sie anzuhoren. Du ziehst hinter ihnen her wie ein hungriger Hund und nimmst, was ihre Sirenen Ubrig lassen.«

Die weif3en Hande des Marquis schwebten Uber dem Scheitel des Blassen. Seine Augen gruben sich in das dichte
schwarze Haar, alswollten sie mit Gewalt in den Sitz der Seele vordringen. Alle die leidenden Gesichter ringsum
begannen sich zu beleben. Sie zuckten eine flammende Randglosse zu dem Mienenspiel des gréflichen Zauberers.

»Gieb Deine Augen her, Dietrich,« begann der Marquis wieder. »Du mufdte mir Deine Augen geben, damit wir in
unsere Stunde eintreten kénnen.«

Seine Stimme klang nachgiebig und doch kalt, er war Bitte und Unerbittlichkeit zugleich. ———

Dieklare Sprache Dietrichs trat jetzt gedampft durch viele Perser in den weiten Raum, seine Hande waren
herabgeglitten und lagen mit den Fléchen nach oben Uber den Knien.
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»Wie eine Frage der Liebe wird meine Melodie sein. Ich lege eine Fléte an meine Lippen. Hort Thr den Vogel in der
Spéatsonne?«

Immer tiefer sank der Kopf Dietrichs, immer mehr in die Hande hinab, wahrend der Marquis seine Fingerspitzen tber
das Haar und die Schl&fen des Erzahlers gleiten liefd, — — —

»Nimm Deinen Mantel ab, Dietrich, tu allesfort, was Dich beschwert.«

Der Angesprochene atmete tief auf, erhob seinen Korper und streckte sich, das befreite Gesicht den Hérenden
zukehrend.

Aus dem weitgedffneten Munde kamen die Worte noch klarer und eindringlicher.

»lch muf3 eine FIGte an meine Lippen legen, weil die Sonnenuntergange mich quéen. Aber wir sind von Scham
erfullt, so lange unser Lied lebt und die Worte unserer Instrumente vor uns einhergehen. Darum erhebt euch nicht zu
einer Antwort.

Seht ihr irgendwo gefaltete Hande? — — — Agnes hélt noch immer ihre Hande gefaltet. VVon diesen Gebeten muld erzahlt
werden. Hoért ihr nicht, wie das Meer zu ihr und zu uns kommt? Sein Wort ist wie eine Geige stark in Porto Re.

Weil3e VOgel streben landeinwaérts, in weiten, langsamen Kreisen schleichen die schmalen Fligel durch die heil3e
Luft. Immer langsamer, immer lautloser wird die Reise. Dann und wann schlégt einer mit den Flligeln, alswollte er
die lastigen Lichter abschiitteln, und es stauben silberne Sonnenwellen in den Ather zuriick.

Ich hére den dumpfen Ruf des Meeres. Ich sehe, wie die Bahnen der Mdven sich neigen, ehe sie ihre Wege zu Kreisen
formen, das unschlussige Stocken und das Heimkehren in lichten Linien, dem Rufe des Meeres entgegen. Und ich
trinke jene starre Strenge ihres Flligel schlages, bis meine Augen sie verlassen miissen.

Wenn ich aber meine Lider schlief3e und die Arme ausbreite, wenn ich meine Schwermut in dieser kranken Gebérde
entfalte, dann fuhleich noch immer die weil3en Linien, und mein Leben wird wie der Movenflug, der mit sanften
Strahlen in die Ferne deutet, und die zogernden Kreise sind das Gleichnil3 meines Gliickes, Zeit hinan — Zeiten
abwaérts.

Ehemals war es eine verwegene Laune, die meine Erlésersorgen gebar. Jetzt hat ein kleines Stédtchen am Strande und
seine einsame Glocke mit ihrem ewigen Abendgesang mich einem dunkeln Frieden ausgeliefert. 1ch habe meine
Né&chte nie ganz Giberwunden, und wenn die graue Agnes Uiber den Kirchhof eilt, schleiche ich mich hinter die Mauer
und lausche. Ich beuge mich Uber die Schlehen — esist ganz still. Nur die Abendglocke geht. Ich hére sonst nichts als
das ewige, heif3satte Abendl&uten aus Porto Re.

Dann drange ich mich ganz nahe an die Mauer heran. Ich mochte gerne den blonden Sohn des Totengrabers einmal
sehn, wenn er den Winken der seltsamen Frau gehorcht mit seinen feuerroten Belagonien und den flammenden
Safranbl Gten.

Noch seheich nichts, die Dornen halten mich. Nur héren kann ich, es knistert die Seide eines Unterkleides, und die
Abendglocke blutet lange Tone in den Sonnenuntergang.

Aber jetzt, jetzt hebe ich mich. Ich entdecke einen Fehler in der Mauer. — Agnes! Agnes! —

Ich hebe mich, ich ersteige einen steinernen Ring, mein Kopf ragt irgendwohin. — Ich sehe Dich, Agnes. — Auch den
mit den roten Blumen seheich, der so menschlich ist wie das Tier, das sich unter Bliiten duckt. —

Wenn er Dich jetzt kiissen mufdtel — Er grébt in Dir.

Wir Menschen des Verfalls sind wie die Sonnenuntergénge der Adria. Das kranke Leuchten unserer Mienen ist die
Wehmut gestorbener Tage und die feuchte Warme unserer Augen das Schweigen totgerungener Néchte. Wir sehen die
Andern Blumen bringen und l&cheln. Es ist das ringende Zucken des Uberwundenen.

Sieh nur! — Sieh! Flammende Belagonien. Sie sind aus den Leibern der Toten geboren und hauchen jetzt die
Philosophie der kleinen Menschen. — Nun pflanzt er sie auf Deine Graber und lauscht ihren Worten. Ja gewil3 reden
sie, siereden. Und lachen konnen sie auch. Horch nur, wie sie lachen.

Aus unsern Leibern werden Belagonien spriefien und Lieder lachen, die wir beide jetzt nicht verstehen. So kehren wir
zurtick durch den Fruhling des Friedhofs in die Philosophie der kleinen Menschen. Dann aber flattert das
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Ewiglachende an uns heran, und wir werden den Ruf des Meeresin der Dammerung horen.

Dalegst Du Deine Hand auf den Kopf dieses plumpen Toren und segnest ihn, weil etwas in Dir stirbt, das seine
410 Weisheit wiedergebédren wird.

Seine Lippen zittern, das Zittern l&uft die roten Wangen aufwaérts zu breiter, genief3ender Hal¥lichkeit.

Aber sieh doch mich —mich mit meinem Reich — dabin ich. Ich suche einen Weg zu Dir, zwischen den Grébern suche
ich. Lal3 uns, die wir sterben, einig sein. Schick ihn fort, der uns begrébt, den Lebenden. Deine Mé&rchen, Agnes! Lal3
uns Deine Mérchen schlief3en, Deine Hande. Lal3 unsim Sterben stindigen! —

415 Die Moven falten ihre Fliigel in unnahbaren Hohen. Dort in dumpfer Frage bebt das Meer. Aber mir ist, als hdrte ich
noch immer das Lachen des Blonden. Mein welkes Gliick schleicht Uber Deinen kilhlen Leib. Zwischen den Grébern
torkelt der Sohn des Totengrabers und wehrt unsere Seelen ab. Seine harten Schritte schreiten gegen Sonnenaufgang
in die Philosophie der kleinen Menschen. Bewegung an Bewegung, wie Glieder eines Panzers gereiht. Téppische
Sicherheit. — Leben ist Technik der Bestialitat.

420 Ich halte Deinen kleinen blassen Kopf in meinen fiebrigen Fingern und hauche den Rest meines Lebensin Dich. —Ich
entfalte Deine Seele Uber den Tod hinaus in den Frihling des Friedhofs. — Die M6ven tréumen selige Tréaume von Dir.
Thalattal Thalattal

425

Der Mund des Erzahlers hatte sich geschlossen, die Lippen, in eine schmale Linie zusammengepreft, lief3en kaum
eine Erinnerung an das Gesagte weiterleben. Die Augen 6ffneten sich von Zeit zu Zeit, a's suchten sie nach den ihnen
bekannten Ruhepunkten, wie Vdgel, die eines Liedes miide geworden sind.

Der Marquis sah zu ihnen nieder, die Hande in die Taschen seiner Joppe gesenkt, in der ihm eigenen Art von Andacht.
430 SO gingen einige tote Minuten voriber. Man hétte verborgene Uhren schlagen héren kénnen.

»|ch bin ein Betrachter am Wege, lécheln Sie Giber mich. Mein Herz weil nichts von Zuvielgesagtem. Ich bin ein
Familienmitglied. — —— Ich hore Dietrich gerne. Er hat Nachdruck beim Sprechen, der ganz selten ist. Man fuhlt etwas
von Wellenschlag in seinem Organ. Seine Empfindung ist sehr stark, er hilft mir zu manchem Pinselstrich. — Erinnern
wir uns an das ergotzliche Betragen einzelner Erzéhler. Sie tappen mit schmutzigen Fif3en in den Ereignissen umher,

435 unaufgefordert bewegen sie sich in fremden Geméchern. Ihre Papierkorbe sind voll orientalischer Phantasie, ohne dal3
sieje einen Paschain sich gefuihlt haben. Sie wassern vor dem Unendlichen und schleichen sich mit gebogenen
Beinen an die Ewigkeit heran. Immer nehmen sie Viktualien in Empfang, sie sind Haushunde ohne Heimat.

A propos, aber haben Sie einmal mit Huren zu Mittag gespeist? Esist dies jene Stunde, in der der Mensch in ihnen
aufrecht steht. Ein unbekannter Gott hat sie fur diese Minuten zu Harmlosigkeiten erzogen. Sie sind dann sozusagen

440 aus dem Beischlaf aufgeweckt. Man steht dann wie vor emporgescheuchtem Menschentum; ein Wort kann genug
sein, die Starrheit des Verlorenseins in ihnen zu [dsen. Sie plaudern, erzahlen, ja, sie reden sogar. Man miifdte einen
andern Schiaf fur sie erfinden und andere Tréume. Ein Erldser mul3 zu ihnen kommen, stérker als der kleine Gott aus
Nazareth, ein Spezialgott. Noch eine Maria Magdalena wére ein Debacle fur das Christentum geworden. Aber das
nebenbei. ——— Haben Sie etwas fur historische Kleinigkeiten Ubrig? Wissen Sie sich ein wenig in der Renaissance

445 zurecht? Es gab damals noch grof3artige Dirnen mit Memoiren, nur ein geschwétziger Pfaffe durfte sich gegen sie
wagen.

Ich mdchte einen Pfaffen, den ich gegen Leonie hetzen kénnte. Ich wiirde ihr so noch mehr Renai ssance entlocken,

hétte ich einen tlichtigen Kl&ffer von Dominikaner oder so etwas. — Auch er, Pepel,« der Marquis unterbrach sich mit

einer Geste, die in eine andere Gegend des Saales wies, »dieser Pepel ist nur ein religitser Kettenhund. Er driickt sich
450 zwischen Albernheiten herum. Er mifdte langst ein neues Laster in Leonie entdeckt haben.«

Siewaren vor einer der schmalen Gestalten angelangt, deren Augen fir Abraham Abt so berlickend waren wie die
suggestiver Tiere.

»Glauben Sie,« warf der Marquis wie beiléufig hin, »dal eine ganz einsame Pédagogik babylonische Einfélle
produzieren kann? — Esist so schade, dal3 ich nicht Pfaffe genug sein kann. Das braucht den ganzen Menschen.«

455 Dasfeine, fast ein wenig zu spitze Gesicht Leonies erhob sich zwischen schweren schwarzen Taffetfalten. Ein
blendender Stuartkragen erganzte es vorteilhaft. Ihre Lippen wolbten sich wie Uber aufgespeicherten Schétzen.

»Gnédiger Herr, ich méchte meine Sonnenuntergénge mit Ihnen teilen, es wére genug Purpur fur uns beide.«
Einen Augenblick stand ihr Mund offen, und Abraham Abt erkannte, dal3 dieser Mund verdorben war von vielen
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Cynismen. Das dunkle Haar, wie herabhangendes Laub eines Fruchtbaumes, konnte nichts verhiillen von diesem
sichtbaren Virtuosentum der Siinde.

Der Marquis lachelte, wahrend Abraham Abt sich in den Irrgangen dieses Gesichts zurechtzufinden suchte. Dann
legte er seine Hande flach Uber die Brust der liegenden Frau.

»HOrst Du die silberne Glocke Deiner Teufel, Leonie? Siehst Du seinen Kopf, siehst Du einen roten Mann vor Dir mit
einer priesterlichen Andacht, die verbrecherisch sein mufite, wenn anders sie nicht genial wére? Rede von ihm, ich
liebe Dich, Leonie, um seinetwillen. Ich will Dir grof3e K&fige mit gelben V 6geln schenken, die Du vor meinen Augen
qgudlen darfst. Sprich von ihm, lal3 uns beten, so lange wir zu Zweien sind. Bete von ihm. Rede von dem Abendrot
seines Rockes.«

Die Hande L eonies zitterten leise in einer @ngstlich gefalteten Geste.

»Gehe nicht von mir mit Deinen Gedanken,« sagte sie mit bittender Melodie in den Worten. Die Hande strebten
empor, seine Stirne zu suchen.

»Erfasse mich, ich habe Dich so lieb, so seltsam lieb, etwas Ewigeres gibt es nicht al's meine Liebe,« fllsterte der
Marquis mit der Inbrunst eines Werbenden. Sein Gesicht lag ganz nahe an ihrem Ohr. »Du, Du, meine Liebeist eine
Angst. Ich kénnte Dir in mir zuvorkommen, das war meine Angst, ich konnte Dich verleugnen in mir.«

Leonie starrte den Marquis an. Eswar nichtsin ihrer Miene, das sich nicht erweiterte bis hart an die Grenze des
Héarlichen. Sie erzahlte fast ohne Feuer, aber in sicher betonten Satzen. Der Marquis driickte die Spuren seiner Hande
inihr Gesicht und folgte ihr mit seinem starken Instinkt fur das Grausame und Unfruchtbare.

Der neue Diener Algabal lief? einen bleichen Kopf zwischen den Portieren aufleuchten, die verhillte Fensterwand
entlangflackern, an dem schlafenden Kardinal voruberhuschen und wieder verldschen in der Turnische. Ein famoser
Kopf, fahlglénzend wie die Leiche einer Flamme, mit griinen Linien, die Augen rotgerdndert und immer suchend.
Nach langen Irrfahrten der Seele hatte der Kardinal endlich diesen da entdeckt. Man miifdte solche Tiere vorsichtiger
behandeln, behauptete er, und das Futter mif3te pointierter sein, wenn man Entdecker aus ihnen ziichten wolle. Und
wie er jetzt im Traum seine Muskeln befuhlte, wiederholte er diese seine Ansicht Uber das erfinderische Sklaventum.
Dierote Seide knirschte Uber den Leib, wenn sich etwas an ihm bewegte. Wieder leuchtete der fragende K opf mit
Allgewalt Uber den Kardinal hinweg. Ein seltsamer Speisengeruch kam hinter dem Pagen her, und der Priester
lachelte, al's er mit seinen ersten wachen Blicken den Diener erkannte.

»Algabal,« sagte er leise und gltig. »Wie weit seid ihr mit den Blichsen gekommen? Hort man noch die innere
Stimme aus ihnen? Ist Eusebius z&h, habt ihr ihn gekostet, schmeckt er suggestiv?« Er suchte die Sétze mihsam im
Halbschlaf zusammen und strich wieder die Seide entlang. »Du muf3t mir das nicht tbel nehmen, Algabal, wenn ich so
viel frage. Esist nur fir den Anfang. Spéter wirst Du ohne Frage antworten.«

Der Kopf des Algabal nickte ddmonisch. »Witz, mein Knabe, Witz und wieder Witz,« begann der Kardinal abermals,
den Schlaf abschittelnd. »Siehst Du, den Andern habe ich hinuntergeschickt, er fing an zu stottern bel seinen
Erfindungen. Er war schon so greisenhaft sentimental, dal? er mir weif3e Rosen vor das Fenster pflanzen lief3.«

»Ja, Eure Eminenz« zuckte das Gesicht des Dieners.

»Sind die Rosen schon ausgegraben?« schlofd der Kardinal gdhnend, mit einer schweren Bewegung das rotseidene
Knie abwaérts.

Der Page verbeugte sich und l&chelte Abschied.

»Aber noch eins, Algabal. Es muf3 nachgesehen werden, in welchem Verhdltnif3 sich Fett und Essenz befinden, und
man soll den alten Koch davonjagen und einen Alchymisten anstellen. — HOrt man die innere Stimme noch aus den
Konserven, Algabal 2«

»Ja, Eure Eminenz,« hthnten die Wimpern des Algabal. »Wir gedenken ihn als Wildpastete herzurichten.«

»Wildpastete?« kam es aus dem Jenseits. »Das ist eine Grausamheit fir einen Jubilar. Wenn er mir die Rosen nicht
aufgedrangt hétte, dieser kosmische Esdl, ich hétte ihn zum Konig von Kalabrien wahlen lassen.«

»Bereuen Sie nicht, Kardinal, Stif3igkeiten und Sentimentalitdten sind immer eine Schweinerei. Man mu3 die
Zuckerkrankheit aus der Welt schaffen.« Und der neue Bediente |&chelte wie ein Barbierjunge, der die
Todesdrohungen eines unbeguemen Gastes auf dem Riicken seiner geliebten Maschinen balanciert.
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»Aber er hat mir auch schdne Vogel in Batavien fangen lassen und meine entferntesten jugendlichen Verwandten bei
mir eingeftihrt. Bedenken Sie Bibi.«

»Bibi ist keine Kraft mehr,« zuckte der Page. »Prufen Sie Bibi's Alt, sie singt |Ustern. Bibi ist Ihre Nichte nicht mehr,
Kardinal .«

»|ch habe eine ganz perfide Seide aus Indien, Algabal, meinst Du, dal3 Bibi ganz verloren ist?«

»Kardinal, die Siebzehnjdhrigen fangen an zu griibeln und sich zu emanzipieren. Bibi emanzipiert sich.«
»|ch staune Dich an, Algabal, aber man mui3 Dich zu Taten begeistern. — Und Dein Kaktuswald, Algabal 7«
»Er bliht, Eminenz. Jeder Schritt ein Kaktus, Kardinal .«

»Also Bibi ist tot, meinst Du? Bibi, meine arme Nichte! «

»Ja, Kardinal, sie verfettet. Man muR3 ihr Dasein einem Biographen tiberweisen.« Und Algabal priifte die Augen des
Kardinals. Sie waren streng, aber gnédig. Er zog die Portieren zuriick, und die Sonne sprang in den Saal, weifl3 und
unschuldig.

Der Kardinal Uberlegte und machte seine charakteristische Bewegung.
»Vidleicht war es doch ein Irrtum, ihn zu konservieren.«

»lhr mifdt ihn vergessen, Eminenz.«

Eine Gebérde entlief? den Diener. — ——

»Bibi, Duwarst ein Traum, alsich Dich fand, jetzt mufte man Dir einen Stammbaum anhangen, um Dich zu
verkaufen.« Aber Bibi pochte auf ihre Geschichte. Sie kam wie eine Ehefrau mit alten Rechten. Bibi, die
siebzehnjahrige Nichte des Kardinals wulite, wie solche Nachmittage nur eine Pause ausfillen konnten in einem
L eben, und doch schmiegte sieihre blassen Glieder immer noch an sein Knie.

Der Kardinal blickte auf aus einer alten Erinnerung, als er Bibi wieder bemerkte. »Da bist Du wieder, Bibi,« sagte er
und befuihlte ihr Haar.

Sie lief? einen langen Faden durch ihre schmalen Finger gleiten und |&chelte diplomatisch.

»Den Kaktuswald mift Ihr wachsen sehen, Eminenz,« begann sie, und ihr Gesicht bekam etwas Spitzes, Verlogenes.
Siewar wirklich alt geworden in der Liebe des Kardinals.

»Hast Du die Biichsen gepriift, hast Du ihn gekostet, schmeckt er suggestiv, fihlt man sich jenseitlich?« sprach der
Kardinal vorsichtig.

Sie wich einem kalten Gefihl aus, dasihr leise Giber die Schultern rieselte, und antwortete ihm mit geschéftlicher
Gleichgliltigkeit. »Die Rippenteile sind gepdkelt und paniert.«

Der Kardinal freute sich tiber ihre Hausfrauentugenden, die nun ihre jugendliche Glut abldsen sollten. —

Der Himmel gof3 immer mehr Sonnein den Saal. Die reichen Pfihle lebten auf und strahlten ihre ganze L Gisternheit
aus. Das Licht weckte auch den Vogel Caresta, der in eéinem silbernen Bauer zu singen begann.

»Caresta, Caresta,« nickte der Kardinal. »Bibi, es gibt nicht viele Vogel, die durch das Feuer fliegen kdnnen. Fihlst
Du, wie Caresta singt? Sie mochten ihn al's Fabel verdachtigen und lachen tber die Naturgeschichte der Mystiker. Ich
werde den Plinius falschen lassen, um Caresta zu beglaubigen.«

Der Vogel Caresta quinquilierte in ganz hohen Terzen. Bibi horchte entziickt.

»Er wird Zeugnis ablegen von der Glut unserer Liebe, fuhr der Kardinal fort. »Er wird durch unser Feuer fliegen und
sterben, wenn sein Tag herankommt. Auch Caresta miissen wir besiegen.« — Er horchte auf.

»lch fihle Algabal auf der Treppe; es kann mir niemand leise genug schleichen, aber diesem verzeihe ich selbst seine
Schritte. Ich glaube, er hat das Géttliche in sich und er wird das Hochste erfinden. Auch ist er so jung. Esist gut, dai3
ich mich so rasch fir den Tod des Eusebius entschieden habe, sein Greisenalter hdtte mich irrefihren kénnen. Was gut
an ihm war, werden die Konserven beweisen. Algabal hat die innere Stimme in ihm bestétigt. Wir werden den
Eusebius essen und in uns aufnehmen. Was meist Du, Bibi?«

Der Kardinal knisterte, aber Bibi, tiber einen Knauel roter Faden gebeugt, schwieg.

Der Kopf des Algabal erschien wieder zwischen den Portieren. Er meldete spanische Granden aus Toledo. Der
Kardinal verneinte und winkte Barliata, die Gans, ndher, die zu den Fif3en des Dieners durch den Tirspalt schllpfte
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und einen seltsamen Geruch mitbrachte.

»Barliata, Du seltsame Gans, Du wunderbare Gans, mul3 ich sagen. Die Gelehrten sagen, dal3 Du auf faulem Holz in
grof3eren Stromen vorkommst. Ich aber habe Deinen Wert erkannt und Dir eine seidene Heimat gegeben. Dankst Du
mir das, Barliata?«

Die Gans bewegte sich auf breiten Lappen heran und warf ihren Halsin grof3en Linien.
»Barliataist schon« |&chelte der Kardinal und fal3te das Tier an dem Biirzel.
»Sie spielen mit meiner Jugend, Eminenz« antwortete die Gans verschamt und sah aus traurigen Augen zu ihm empor.

»Dal? mich meine Krankheit auch hindern muf3, mich so ganz Euch zu widmen, Ihr lieben Wunder.« Und er hillte
Barliata zértlich in einen roten Zipfel. Alle seine Bewegungen strebten ihr zu, die schweren Muskeln zitterten.

»Barliata, Barliata.«

»Eminenz werden sich Uberheben um dieses perversen Vogels willen. Es wére schade so knapp vor der Papstwahl,«
rief eine eiferstichtige Stimme aus Bibi, die Alles beobachtet hatte. Sie fitzte argerlich an ihren Faden, und ihr Gesicht
wurde noch spitzer.

»Vielleicht, wenn ich ein einziges kokettes Méntelchen an Dir erlebt hétte, wéreich Dir so gut wie Barliaten. Sieist
eine weibliche Heilige. Aber indessen hast Du Dir eine liederliche Vornehmheit angeeignet, und Dein Mund ist
geweitet von der Geburt unzahliger haldlicher Worte. Deine Bewegungen haben keine kindliche Note mehr.«

Der Kardinal seufzte unter der Last seiner Strafrede. Sein Gesicht war bleicher geworden, aber Bibi parierte mit
Schweigen. Es kam eine gequélte Stille in das Zimmer, die nur durch das Knistern der Soutane und die
Schnabelgerédusche der Barliata unterbrochen wurde.

In Bibi blahte sich der Hal3 gegen den Ungetreuen, und sie wiirgte einige hafdliche Sétze hinunter, wie einer, der
Glasscherben zu kauen hat. Aber endlich gewann sie doch wieder Kraft.

»Nun habt Ihr auch wieder die Wahl versaumt« warf sie bissig hin.

»Die Wahl, die Wahl?« stéhnte der Kardinal erschrocken. »Du willst mich vergiften, Weib. Die Wahl ist
aufgeschoben, die ganze Renaissance wartet auf mich, Du alte Verleumderin.«

»Man dirfte Euch fir tot halten. In Liebe gestorben, Kardinal. Es raucht schon.«

Der Kardinal krampfte die Finger und wollte nach dem Bogenfenster, das einen Blick nach der Camera gestattete.
Aber seine Schmerzen zogen ihn hinab.

Bibi lachte sieghaft und Barliata duckte sich angstlich auf dem Polster nieder. —
Zwischen den Portieren funkelte wieder ganz fllichtig der Kopf des Algabal.

Die Augen des Kardinals irrten verloren tber seinen Knieen. Eine bittere Falte senkte sich in seine Wangen zu Seiten
des Mundes.

»Liebe! Liebe! Grof3e geniale Liebe, Sodom, Jugend, wollt ihr untergehn?!«

Aber dann waren es nur mehr verwirrte Gerdusche, die von ihm ausgingen, Namen von Lastern, L obpreisungen
grofRer Geniisse und Fliche in fremden Sprachen. Eine halbtote Gebarde des Kinns verlangte nach den Konserven und
ihren Geheimnissen wie der entfliehende Geist nach der inneren Stimme.

Drauf3en sangen wehmiitige Pilger. Satte Noten suchten sie auf den vergilbten Papieren. Ihre Choréle gingen
schlafselige Rhythmen den Glocken einer Casa sancta entgegen, ein kaltes Ave lief durch den Abend.

Und der tote Kardinal glanzte mit seinem Schadel und sagte: »Es hat jeder sein Babel und seine besonderen Tirme.«

Der Marquis erhab sich aus einer Erschopfung. In seinem Gesicht standen fahle Schatten. Er hatte M ihe mit sich, und
Abraham beobachtete mit einiger Neugierde eine neue Phase seines Lebens. Der Marquis kdmpfte mit seinem
Kavalier.

»Wir nehmen zu viel Gedanken aus diesem Schédel « dachte Abraham zwischen den Erinnerungen an das Gehérte.
»Esist merkwirdig, wie man von diesem grof3en Geber absorbiert wird.«

Der Marquis schraubte an einem Lécheln. Fir einen Augenblick schien er mit sich selbst zu ringen und sein eigener
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Besiegter zu sein. Immer versuchte er noch vergeblich, seine jiingste in das Gesicht sozusagen hineingewachsene
Maske abzulegen. Dann war es, a's hétte er den Saal von seiner Personlichkeit erlost. Ein Gefluster schien erwacht zu
sein; zum ersten Male, seit Abraham Abt anwesend war, fanden sich mehrere Stimmen zueinander.

Die Schleier, die das Licht so undurchdringlich gewebt hatte, schienen sich fur einen Augenblick zu bewegen und
Verborgenes freizulegen. Die Vorhénge hoben sich.

Abraham Abt durchwanderte mit seinen Augen den Saal, er suchte die Lippen des Marquis, die friher zu ihm
gesprochen hatten. Aber er fand vorlaufig nur die Ratsel wieder, die beim Eintritt seinen guten Mut in Schach
gehalten hatten.

»Wir werden nie ganz zu ihm hintiberfinden« sagte er sich in einem Augenblick von Resignation. »Man geht eine
Strecke mit ihm, man belastet sich mit seiner Seele, man denkt ihm nach, ohne ihm nachfolgen zu kénnen. Er hat
Kraft Uber viele Lichter, aber wer weil3, wo Sterne sind. Warum dieses Weib, warum diese Geschichte? — Sind Sie
katholisch, Herr Marquis«

Der Marquis zuckte empor. Diese Worte hatten ihn befreit; weil sie zu schwach und ungeschickt waren fir einen, den
der Marquis achtete. Er klammerte sich an diese Giite der Unbeholfenheit.

»Ja, Herr Abraham Abt, ich bin katholisch bis an die Grenze der Heiligkeit. Ich lebe von den Abfallen der dreieinigen
Gottertafel .«

Aber die Verwirrung begann allmahlich wieder ganz von der Personlichkeit bewdaltigt zu werden.

»Er hat ein rechtes und ein linkes Ich. Einem Talentlosen wirde es schwer fallen, solche zwei Seiten eines Wesens
gegeneinander zu behaupten. Esist zu schwer, in so intimen Perspektiven des Fiihlens auch nur das diinnste Fadchen
Intrigue zu spinnen.«

So dachte Abraham und doch freute er sich seines Vermdgens, mit Dummheiten zu spekulieren. Solche Dummheiten
der Seele sind angewandte Kunst der Beschrénktheit.

»lch flihle etwas in meiner Seele, das wie angeschwemmte Kadaver sich staut,« unterbrach ihn der Marquis. »Ich bin
wieder in der Stimmung, die mit dem Wellenschlag auf und nieder bebt. Man muf? befreit werden von der
Renaissance, wenn das einschl8gige Programm abgewickelt ist. Ich weil3, es waren zuviel Kiisse bei meinen letzten
Worten. Ich habe mich blamiert zugunsten der Erzéhler. Das Meer soll mich befreien. Ich will mit meinen Schwéchen
abrechnen. Wenn meine Seele einst strauchelt, werde ich sicher an einer Sentimentalitét zugrunde gehen, ich bin
aberglaubisch wie die Seefahrer. Eine kiihle Bestie ist das Edel ste, was man sein kann. Wenn man es versaumt hat,
seinem Wandertrieb nachzuleben, verstehen Sie mich; Wanderer zu sein, ist noch besser als jenes. Ich hatte immer die
Sehnsucht, meinen eigenen Advokaten zu spielen; verstehen Sie mich richtig — zu spielen.«

»Innerhalb des Daseins, in-ner-halb des Da-seins,« stotterte etwas in einer Ecke, »innerhalb des Daseins hitet Euch
vor Entscheidungen. Griinden Sie Asyle fur den gesunden Menschenverstand, meine Herrn — meine Herrn, richten Sie
das Interregnum der mens sana wieder auf.«

»HOren Sie etwas?« fragte der Marquis vorsichtig. »ch habe noch einen Einsameren as mich selbst. Sapienti sat. —
Den geplatzten Tiefseefisch — ein sentimental es Ungeheuer. Wir bléttern vergeblich in der Naturgeschichte Uber seine
Substanz. Er schreibt eine unfruchtbare Art von Briefen, nach jedem Debacleist er klug wie ein angeschossenes Wild.
Sehen Sie, wieich eine eigene Art gefunden habe, ihn auszulachen. Ich veranlasse ihn, seine Briefe vorzulesen. Er ist
hinter die Geschicke getreten, dieser wahnsinnige Kadaver.« Der Marquis hatte seine Stimme gedampft, er bertihrte
leise den Arm des Begleiters. »Abraham Abt, fassen Sie ihn deutlich und gestatten Sie mir eine kleine Interpretation
seiner Abstammung. Kdnnen Sie es einem fuchshaarigen Piccol o nachfiihlen, wenn er eine hysterische Prinzessin
verfuhrt?— Der erste Frack, die erste Enttauschung und natiirliche Folgen. — Kurz und gut, er wollte sich erhéngen,
muf3te aber unbarmherzig abgeschnitten werden und reinigte schliefdlich aus Furcht vor seinen Vettern seine Seelein
einem Wasserfall, in den er sich sturzte. Man hat keine Spur von ihm und die Prinzessin soll eines unbekannten Todes
gestorben sein. — —— Findelhaus — Lazareth und andere Gedankenstriche der Entwicklung des komplizierten
Uberbleibsels — notwendige Hohepunkte und so weiter. Endlich begann es eine K6chin zu lieben und scheiterte
merkwrdigerweise endgultig am Unzulénglichen. — Ich charakterisiere sein Seelisches als Decadence, die geneigt ist,
sich in personliches Gewinsel umzudichten. Seine kénigliche Mutter scheint er aber noch im Gedéchtnis zu haben. Er
lebt Erinnerungen an eine Art von Seele, an einen Bankerott des zeugenden Menschen und macht sich absonderliche
Frahlingsphantasien zurecht. VVor ganz toten fuinfzehn Jahren begann er sich tragisch zu héuten. Er ist in eine andere
Stadt eingetreten, wie er sagt, deren Mauer fremde Sonnen empfangt, seine Stadt ist ihm zerstért — vom Erlebnis—von
der Zufélligkeit sagen wir — von irgend etwas meinetwegen. Seine zerstorte Stadt ist eine Art Gefiihlsmosaik, ein
Muster von Frihlingsverwirrungen — Elend — Verzweiflung — Feigheit — bestialisches Vergntigen im Empfinden
marternder Nebensachen. Aber verzeihen Sie, er wird selbst erzéhlen, so subjektive Souveranitét hat kaum eine
Erganzung notig. Es gibt niemand, der mich besser erganzt. Mdgen Sie immerhin seine Art zu stammeln abscheulich
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finden.«

Abraham Abt bemiihte sich, sehr leise zu antworten. »Ja, ich sehe den Piccolo mit der schneidend weil3en Serviette,
aber die Konigin ist mir nicht gegenwértig und die Kochin kann ich erst recht nicht entdecken.«

»Sie mussen ihn horen,« setzte der Marquis fort, »wie er mit vollen Handen im Frihling wihlt, wie er sich mit
Nebensachlichkeiten verfeindet, sich Uber Zufalligkeiten des hauslichen Herdes in ein fanatisches Unbehagen
hineinredet. Esist sicher auch ein Stiick Kéchin in ihm. Der schabige Frack und die omindse unvermeidliche Serviette
sind in diesem Zirkus von Widerspriichen sicher nicht das einzige Humoristische.«

Der Marquis hatte wieder sein differenziertes Selbstbewuf3tsein erlangt.

»Esist auch nicht verwunderlich,« setzte er fort, »dald eine so tragische Mischung mit Worten des einsameren Stils
begabt ist. Ich habe schon friher einmal einen Abkdmmling zweier widerspenstiger Gattungen geziichtet. Sie
schleppen ewig die Konflikte ihrer miflungenen Mischung mit sich herum. — Spielen Sie die Meditation von Bach,
Herr Oberlehrer,« warf der Marquis seitab einem Menschen mit gekrimmtem Riicken hin, und bald horte man in der
betreffenden Richtung einige Akkorde greifen.

»Sehen Sie genau hin, Abraham Abt, beobachten Sie diese souverdne Hilflosigkeit.« Er zeigte auf den spielenden
Organisten. »lch habe es noch nie erlebt, dald eine Musik mich so zu Dank verpflichtet hétte. Und doch ist sie nur dazu
da, die Fliegen von unserm verungliickten Schwimmer zu verscheuchen. Sehen Sie genauer, das Profil ist banal, aber
er fihit sich feierlich geknebelt. Aber lassen Sie uns davon absehen und nicht so armselig relative Uberlegenheiten
diskutieren. Wir wollen zu unserem seltsamen Fisch zuriickkehren und ihn erzéhlen lassen.«

Der Marquis hob seine Hande. Seine Kraft war zuriickgekehrt, eine Sehnsucht nach Worten erfillte ihn.

»Komm her, Du mit Deiner ewigen Andacht. Unter den vielen Gerechten, dieich liebe, bist Du einen Schmerz mehr
wert als die andern. Komm mit mir nach Hause, in unsern Wald, an Dein Meer, unter die Bettler, in irgend ein Haus,
das wir beide besitzen kdnnen, komm hinter die grof3en Blumen, die wir bewundert haben. Es gibt fir alle eine Stunde
des Nachhausekommens. Dann wollen wir eng zusammengeschl ossen von den Erinnerungen reden, die so tieftraurig
sind wie das Meer und der Wald und die Menschen, unter die wir uns verirrt haben.

Steh auf, Cajetan, jetzt bist Du das Kind, das mit leuchtenden FifRen durch dunkle Zimmer geht, das Kindliche und
das Koniglichewird in Dir erwacht sein, so bist Du, wie Dein Gott Dich gewollt hat. Cajetan rede, Du sollst reden.«

Die Hande des Oberlehrers gingen wie langfildige Tiere Uber die Klaviatur. Das Finale verklang. Das Knistern einiger
schmutziger Bléttchen, auf denen man kaum eine Schrift entdecken konnte, [6ste die Musik ab. Der Marquis trat ganz
nahe an den Tiefseefisch heran, der ihn starr und mit der charakteristischen Wolbung der Lippen empfing. Man begriff
den Kommentar, den der Marquis dieser Figur beizugeben beliebte, man begriff den aus der Leichenhalle geholten
Vergleich: »Ein wahnsinniger Kadaver, dem das Totsein eine Art Plasier zu machen scheint.«

Der Marquis hob mit einer seltsamen Geste die Arme, wéahrend die Augen des »K adavers« zu leuchten begannen. Die
schmutzigen Papiere knisterten, von nervisen Fingern durchsucht. Dieser suchenden Bewegung der Finger folgten
Worte, die sich in fremden Kulissen zurechtzufinden bemiihten.

»Allesist uns tber den Kopf gewachsen, die Menschen, die wir gekannt, die Blumen, die wir gepfliickt haben. Hinter
grof3en Lichtern haben wir Blumen gesehen, sie sind weit abgeriickt. Unsere sti3en Verirrungen sind nicht mehr, wir
dichten mit den Handen, unsere Musik ist Mythus geworden, in fernen Spiegeln sehen wir unsere fernen Gesichter
verblaldt und verkiimmert. Behutsam ist unser Wort, mit dem wir rechnen, abgemagerte, schiichterne Rechenmeister.
In unsern seligen Finsternissen waren wir von Entdeckung zu Entdeckung geirrt. Wir hatten gegenwartige Gottheiten,
einen Jesus, einen Beelzebub und viele Zwischengétter. Jetzt sitzen wir wie Blutegel auf den Enttduschungen
anderer.«

Die Handflachen des Marquis beriihrten das Haar des widerspenstigen Extemporisten, wdhrend Abraham Abt seine
Stirne betrachtete, die wagerechten Falten und Zeichen, die das Erlebnisin sie hineingekritzelt hatte. Mit der
Anstrengung eines Halbbesiegten wehrte sich der struppige Kopf gegen den Einflul? des Zauberers.

»Du sollst uns vor Deine Tranen bringen, wir wollen vor Dir erschauern, Deine Stadt ist um Dich, die Blumen, die Du
liebst, liegen auf Deinem Schof3, gib uns Dein Gedicht vom Walde.«

Der Angeredete erhob seinen Kopf, alswollte er sich der Iastigen Macht durch physisches Widerstreben entledigen.
Aber bald schrumpfte der straffgespannte Organismus wieder in sich zusammen, eswar nur ein Augenblick der
Erhebung, ein Schrei der Muskeln gewesen. Dann schlossen sich die Lider des Erzéhlers, die Furchen in Stirne und
Wangen wurden tiefer, die geschlossenen Augen waren halbbedeckt von dem Gewirr vergilbter Bléatter.

* * *
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Ave Maria

Und weil ich miide war, wollte ich meine Hande von Dir nehmen und Dich weitertragen mit meinen Psalmen. Ich
spann meine Worte um Dich, lautere Frilhlingsworte aus schiichternen Schalen ausgegossen Uiber den Band meiner
Sterblichkeit. Ich streute sie auf die Wege drauf3en in der D&mmerung. Dawuf3te ich, daf? es Abend war, und Du
fortgehen wirdest, und ich schickte meine Augen in den Abend.

Du hdrst meine Worte nicht mehr. Sie schollen hinab in jene Winternéchte, und des Flusses Tranen trugen sie abwarts
in glasernen Sargen. Kiisse und Menschen sind gestorben und eine Seele.

Waérest Du doch ein Reif an den weissen Ufern, sie rollten an Dich heran, langsam steigend an Deine Reinheit heran.
Und es klange wieder perlenrauschend, was die Glocke nicht mehr sagen darf: Ave Maria, gratia plenal

Der neuen Tage Traurigkeit kauert in mir, meine Seeleist eine zerstérte Stadt mit einsamem Turme und inihm die
Glockeund inihr das Wort: Ave Maria.

Du bist fort und wirst nie wiederkommen, Dein kleiner Ful3 darf sie nicht mehr ertauen lassen, die kiihlen Fliesen
meiner Stadt. Sonne und Sterne, aler Glanz ist mit ihr gesunken, und weil ich ihnen folge, seheich so tief in die
Grunde. Ich wollte Dich griRen mit Engeln und Schmetterlingen, ich habe gewartet — gewartet. Deinist die Spur, die
mich dem Saitenspiel erschuf. Wo bist Du? Wo bist Du, daf3 Du nicht mehr kommen darfst an die Ufer meiner
Sehnsucht?

Esist Abend. Uber Stufen und Mauern schleicht der Staub, und das bliihende Land schickt seinen Samen fiir einen
Veilchenrausch.

Von blauen Tropfen ist der Hang benetzt, ein Jahr hat seine Traume ausgegossen aus gnadigen Kriigen. So viele
Veilchen trédumte noch kein Jahr. Die jungen Birken stehen auf mit begieriger Gerte und hiiten sie, so goldig ist das
Moos, und die Sonne riihrt ales an mit vorsichtigen Handen.

Meine Trdume haben Dein Bild in die Landschaft geséet, daf? ich eine sanfte Neigung hinan zu Dir emporkédme. Und
ich soll das Land tberschauen, Uber das, von Deiner Hand gewiesen, mein Ostermorgen schritt, und alles vergessen,
was mich gefuhrt und vertrieben hat, und sagen, Du seist hier.

Ich habe meine Seele Uiber Dich verschiittet in hundert Akkorden. Wo sind sie? Hat sie der Wald genommen? Sind sie
den Fluf3 hinabgerauscht?

Dakomme ich mit meiner Armut, Dein Phantom zu jagen. Und ich, der alle Lieder sterben horte, habe eine Hand, in
die Harfe des Himmels zu greifen und mich sattzutrinken an dem blauen Klang der neuen Erkenntnis. Meine gierigen
Finger reichen so weit, neue Rausche herabzuziehen, Licht in Dunkel zu flechten, Himmel in Erde zu ertrénken.

Veilchen hat mir Gott Uber die Hlgel gegossen, tieftreue, dunkelblaue, und mir ihre Stérke gezeigt. Mit weiten
Chorden hat sie die Nacht geweckt und hob sie aus trunkener Erde aufwérts in eine stille Krone.

Unter dasreiche Kraut hat sich mein Fuf3 verloren, und mein Herz wandert kindlich eifrig unter den Staunenden.

Dal3 ich mich vergesse und Dich und gegen den Morgen meiner Menschheit zurlicktraume, ist vielleicht der Wunsch
dieser Sterbenden, die meiner Wanderung Gefahrten sich neigen und mein sind.

Gibt es noch jenen Tag mit den grauen Tuchern der Wolken verhangen, mit der fremden Glocke? Haben ihn eiskalte
Meere verschlungen, oder lauert er noch in den Falten der Vorhange? Lald mir meinen Himmel, mein Licht und meine
Blumen.

Z06gernd strebe ich hinan mit meiner Frage. — ——

So brachen ihre Hande Blumen, wie ich es nie verstehen werde, so fiigten sie trostend bunte Reigen der
Schweigsamen. So glitten ihre Hand und ihr Auge, alles fand ich in ihren Kranzen wieder. — Wenn mich dann eine
Lust antrat, warf ich dunkle Blumen in das blonde Licht ihres Hauptes, und alles war ein L&cheln aus der Hand
Gottes.

Dabin ich mit meiner Armut. — Auf dem Gipfel steheich, durch Bilder und Blumen war die Reise gegangen.

Aber daliegt jaein Schadel vor den Fiif3en des Wallfahrers mitten unter den Veilchen. Und nun wundert euch,
gelehrige Augen, Uber die grausame Schale. —

Ein einsames Andenken! — Eine seltsame Schadel statte! — Veilchen und Gebein, blondes Gebein!
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Veilchen hat mir Gott auf den Higel gegossen, tieftreue, dunkelblaue.

Wenn wir neben den blauen Feldern Hitten bauen kénnten, wenn wir kleine Dorfer hétten und Herde, an denen man
hockt und sich seiner Erinnerungen freut. Ein Wind rauscht vorbei und raschelt im Kamin, ein Tod ist in der Néhe und
traumt eine Pause, die vornehmer ist, als sieben Geschlechter. Hauser, Dorfer, Ansiedelungen mufd man haben,
einsame Ansiedelungen fir das, was immer wiederkehrt, einsame Dorfer irgendwo.

Im Rauschen der Winde haben sie ihre Sprache gebaut, vor den fréstelnden Weiden haben sie ihre Augen gelehrt,
grof3und vertraumt zu sein. Ein Gott hat solche Menschen anders gewollt al's uns, gerduschlos und traurig. Dort sind
die Wéalder noch dunkler und die Stimmen der V6gel noch klagender. Einsame Dorfer wuchsen dort in vorfrithen
Zeiten.

Die spédten Kisse der Sonne geleiten mich fluRentlang, meines Spiegel bildes Riesenhand reicht weit Uber das Wasser,
langsam wandert sie mit andachtiger Gebérde.

So wird es nur selten Abend, so nahe bin ich mir da, so voll des Betenden, des Ewig-Ringenden. Uber diesen Leib
hinauszuragen bin ich gekommen, neuer Gestalten Freund.

Hier ist der Weg so weil3, unter diesen Tannen werde ich in die Berge kommen, zu jenen Menschen und ihren fremden
Worten.

Und es soll wieder Sonntag werden in mir. Aus den Grabern der Seele soll mein Erlebnis emporsteigen und inihre
Sprache sich verbergen.

Sie leben uralte Gedichte, die hinter den Bergen, und der Schall ihrer Schritte ist wie vergessene Verse.

Ich will mich unter ihre Frauen gesellen, an die Mauern will ich mich lehnen, vor der staunenden Runde ein Wanderer
sein. Schiichterne Fragen werden mich nennen, gefaltete Hande werden sich 16sen und wieder schlief3en, und ich
werde um ein heimatliches Lied bitten.

Lange noch sind sie stumm, dann erst hebt sich scheu und zégernd eine kleine Lippe. Aber bald, dawerden sieein
Chor, und ihre Wehmut sammelt sich um eine Liebe. Ich zdhleihre Stimmen. Tiefe, geisterhafte und die kleinen
siiRen. Das Lied geht fort von mir.

Dumpfer werden die Stimmen der Alten und die der Mtter werden weicher und dunkler und die kleinen fliichten sich
in die kleinste, die begonnen hatte.

Von einer Fahrt ist die Rede. Du Kleinste, [al3 es ausklingen, es brach so ab, oder weinst Du etwa, Du Kleinste?

Morgen mdchte ich Dich wiedersehen, weil Du auch solche Hande hast und solche Augen wie sie und weil Du auch
so ein altes Lied kennst.

Aber esist vielleicht besser ein Wanderer zu sein asin den Dérfern zu sitzen und an den Mauern sich zu gramen um
die Lieder junger VOgel. Ein Mé&rchen von einem Wanderer. — Wif3t ihr nicht ein M&rchen fur mich, ihr Kleinen, so
wie Marchen sind, leise sich neigend in Waldeinsamkeit? — — — Dort stehe ich und harre der Mé&rchen. Ist nicht ein
Baum in unseren Wéldern oder ein Tier in unsern Griinden, da3 ich'sin ihnen auslebe, vom Zauber gerufen, ehe die
Blite fallt und das Eis die Hohle begrabt zu langem, erl6sendem Winterschlaf? — Dennich bin wie ihr der Marchen
bedurftig.

Hatte ich nicht eure glaubigen Kinderaugen, als noch Sonne war, gab ich nicht meiner Mutter kltigstes Wort fr die
Réusche des bliihenden Gartens, horte ich nicht im Frihlingsgewitter die trdumende Nachtigall? ———

Oder ihr sagt mir von einem Wanderer. — Esist an euch, ihr Kinder, den Abend zu kiirzen. — Euer sind die Mérchen! —

Aber ihr schweigt, ihr Kleinen, denn esist einer am Worte, dem Alle glauben, und er ist ihnen zur Furcht wie zur
Kurzweil gekommen.

Ja, er soll selbst reden, er, dessen Augen noch grof3er sind, er, der Sonntagsnarr.

Seht! Jetzt spinnt er sich ein Seil aus seiner Seele und bindet es an die Kirchtirme zur Rechten und Linken, darauf zu
tanzen. Unten sammelt sich der Sonntag.

Welch seltsamer Wanderer, und wie sein rotes Wams in der Sonne schillert, und wie seine rote Kappe seitwérts
baumelt. Jetzt 1813t er seinen Fuld ausgleiten. Wie sie schrieen! Hast du gehért, wie ihre Angst aufkreischte? Ja, esist
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Alles zur Kurzwell.

Heute bist du noch ihr Held, du roter Ténzer, dem ihre Unart den Tanz neidet, so starr sie auch dein Wams betrachten.
Und morgen bist du noch Fama; die diirre Grimasse schreit deinen Untergang unter die Begierigen. Tanze! Tanze! Du
bist kein Bettler, auch diese hier glauben es nicht, dal? du ein Bettler bist, so sehr sie auch ihre Groschen zéhlen. Siehst
du, wie sie zdhlen? (es sind auch Kinder unter ihnen) laut z&hlen sie ihre Gnade vor sich hin. Jetzt bohren sieihre
Augen in die hohle Hand und sagen ein Gebetlein: Herr, vergieb einem armen Wanderer. —

Tanze nur, tanze! — Esist schon gegen Abend. Aber du siehst dein Seil auch in der Dunkelheit. — Die Grof3en
kommen, wenn es Nacht ist.

Wehe, wie grell doch die Groschen klangen. War es nicht das Seil, das zersprang? Da erschraken die Guten, und grell
klang es unter den Miinzen.

Wanderer, wo liegst du, dal3 wir dich bestatten unter den rauschenden Tannen, dal3 dir die Waldnymphen das
Hochzeitsgeleite risten.

Die GrofRen kommen, wenn es Nacht ist. Daist einer, der noch staunender sah als die andern Kinder. — Angstigt euch
nicht, ihr Kleinen. Nehmt euern Sparpfennig wieder, verwahrt ihn. So hat man euch Guite gelehrt. Seht, das Mérchen
ist aus, ehe es zu Ende kam. So gibt esviel Mérchen im Irdischen. Euer sind die Mé&rchen, ihr Kinder. —

Wo liegst du, Wanderer? Ich will dich in den Wald tragen zu den Feen und Nachtigallen.

Warum soll es nicht weiterklingen, dein Mérchen, so wie Mérchen klingen, leise sich neigend in Waldeinsamkeit. —
Wer welil3, wie lange sie noch klingt, die Nachtigall. — Ich will ihnin den Wald tragen. — ——

Man muf3ihn in den Wald tragen. . . .

Unter den jungen Buchen ist eine Rose aufgebliht, unter ihnen, die so mannlich ragen, ist ihr feines Kleid so blal3 und
sanft gefaltet. Sieist eine kleine Prinzessin, von der Krone verstof3en.

Nur die Wandervogel wissen, wie sie in den Wald kam. Unter den Gluten persischer N&chte wachst ihr Geschlecht,
von den hdngenden Gérten sieht es herab, vornehm-verschwiegen auf die L otosbeete.

Wikt ihr, in alten Méarchenbiichern gibt es gekronte Kinder, die vor Waldgeistern knieen, und die B&ume ringsum
bergen seltsame V 6gel; esleben andere Sonnen dort. — Wir Kinder sprachen oft in stillen Stunden von diesen Bildern.
Mit den VOgeln, die uns prophezeiten, mit den B&umen, die so verniinftig taten wie weltkluge Greise. Es gab keine
Blume, fur die wir nicht ein liebes Wort hatten. Alle diese Gekrénten waren weit gewandert und Kinder verstol3ener
Mtter. Wir spielten mit ihnen und weinten, wenn sie weinten, und es rauschte in den Baumen weltklug und
geheimnisvoll. Wir sollten artige Menschen werden, sagte es in den Baumen.

Da firchteten wir uns und liefen an einen frohlichen Bach hinaus. Unsere Sonne war noch da, und die runden Steine
hatten helle, feuchte Farben, und es war uns allen, als ob wir die Steine und den Bach mehr liebten als die Méarchen;
nur eines stand immer da und sah ganz vertraumt ins Wasser.

Aber wir nahmen die Steine und lief3en sie Giber den Spiegel gleiten. Die flachen und farbigen plétscherten und
hipften, oft tauchten sie unter und erschienen wieder, als ob sie nie mehr sinken wollten. Aber auch schwere schwarze
mit lichten Adern, wildgeformte, wie Tierkdpfe aus der Vorwelt, gab es an dem Ufer. Die warfen wir, weil sie uns
haf3ich schienen. Sie plumpten dumpf auf die Fléche und sanken rasch und lautlos in die Tiefe.

Die jungen Buchen haben breite Kronen bekommen, Flechte und Moos wéachst an ihren Stdmmen, es sind sieben
Herbste Uber sie gegangen, und sieben Geschlechter der Nachtigallen haben in ihnen gesungen.

Wir sind wie diese Buchen geworden, mit unsern Frithlingsgebeten keimten wir, mit unseren Herbsttréumen wurden
wir weise. Unsere Spiele verklangen. Was wir in den Bach versenkt haben, weil es uns haldich und arm dunkte, helles
Erz und flammenden Kristall, von rauher Schale gehtitet liegt esim Grunde. Lautlos war es gesunken, wie Menschen,
von Schicksalshand geschleudert, im Leben vergingen und ihrer glatten Briider téanzelnde Schritte Gber dem Glast
vernahmen — lautlos, mit eherner Offenbarungen Geheimnis geweiht. — ——

Daswaren Kinderspiele. So sind Kinder, immer Laune und Lachen und Staunen und Erwartung. Aber manchmal ist
eines unter ihnen, dessen Mutter einen Sklaven geliebt hat.

Ihr jJungen Baume, ihr jungen Menschen, alle hattet ihr keusche Fragen an jenes eine, stille, vertraumte, das von wer
weif3 wo zu euern Spielen gekommen war ——— aus den hdngenden Gérten stidlicher Nachte.

Verklungen sind die Traume meiner Wiege, mit den Liedern der Mutter sind sie fortgeflogen. Ich war ein kleines
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Herz, wie heilige Hymnen klang ich in den Abend ihrer Liebe. Und sie deckte mich warm mit weichen Faden und
spann mich ein inihre Gebete.

Esist Vergangenheit in mir, ich rausche mit schwarzen Wellen in feuchte Schluchten. Grau zieht der Himmel eine
Faltenstirne, und die Faune blasen mein haldiches Rétsel auf ihren Weidenfldten. Wo sind die Gebete meiner Mutter,
wo sind die kleinen Traume meiner Wiege?

Siehst du unsere Wege, siehst du die dunkle Linie, unsern néchtlichen Bogen, fihlst du uns, fremdes Schicksal,
schlummerndes Glick? — Bleib, bleib unter weichen Decken, bleib ein Muttergliick, sieh nicht auf uns, wie wir
zwischen Felsen in die Nacht hinauswandern. — Reife Pflanzen fielen unter diesen Beilen. Und sie schrien in den
Bergschluchten, als sie abwérts mufdten, in den FluR? hinunter.

Wir fahren, wir fahren, Gefallene, Verfallene, reife, stille, ergebene, willenlose Geféhrten. Und wir lenken uns mit
unserer Willkur, lange Linien, dunkle Windungen hinunter. Das Wasser haben wir rauschen gelehrt vor den
Hemmnissen und schweigend zu schleichen tber das Ebene, um zu ruhen wo man tief sein soll und unergrindlich,
unter den Felsen, von denen wir hinabgestiirzt sind. ———

Ruft ihr uns, lichte Pokale, lichte Augen, die von uns trinken wollten, ruft ihr uns?
Wir werden stranden und zerbrechen.
Wo sind die Traume unserer Mtter, wo ist der Hornruf der Helden, die wir verlastert? ———

Ufer und Weite zerflief3en in einer stillen Fahrt, ferne den Felsen. Nur die hdfdlichen Gotter gehen mit, die Faune, die
ein hafdliches Rétsel verstehen. Hort ihr die Weidenflten?

Wir mussen die Wogen unserer Stral3e trinken. — Wo sind die Trdume meiner Mutter?

Die Welten sind ein Lied —was willst du mit der Qual deiner Gedanken? Lal3 deine Kette abgliihen, die Kette, mit der
du kamst, Emp0rer in deinen Leiden. Ausgel 6scht haben sie deinen Frihling, was suchst du, irrendes Licht, einsame
Fackel? Darfst du sie nicht dem Durst deiner Seele ausgief3en, die rauschenden Welten? Ein Lied sind die Welten —
was willst du mit der Qual deiner Gedanken?

Ich hore dich jubeln, Weltall, und will dich ausstromen lassen in meine Liebe, ausschiitten will ich dich Uber die
Spuren unseres Schmerzes. Und du mein Weib seist wie die Erde, die sich des Himmels Gewittern ergibt in glihender
Mitternacht.

Ich stehe einsam vor offenen Fenstern. Es sterben Akkorde zu mir hertiber, die scheuen Vdgeln gleich eine Heimstatt
suchen.

Dann halten meine Augen eine Frau, und kalte Reflexe fallen auf meine Seele.

Noch einmal mdchte ich die Flligel des Weltalls rauschen héren, meine Wiinsche dirsten nach ihrer Wallfahrt.
Eine Lampe erlischt, und Stille |6st alles aus. ———

Geblckt gehe ich abwaérts, ohne Gebet abwaérts.

Konnte ich grollen mit verwegenen Lippen, und es triebe mich eine Knechtschaft mit heiteren Geif3eln, wére mein
Glick ein Husarentraum, und ich wiegte meine Siinden auf silbergez8umtem Tier, triige mein Stirnschmuck den Tod
und mein Herz die Herzen, ich wéare wie des Konigs liebster Spalimacher und ein Reiter von der Torheit Gnaden.

Aber keine Trompete weckt die schlafenden Welten, einsam sind die Berge mit mir, und géhnende Griinde harren des
Feiertags, der den Verwegenen bringt. Dein ist der Kranz, der du im Taumel kommst und deines Pferdes Mut dem
Wagnis deiner Seele angesellst. Wirf die Karte, die noch dein ist am Feiertage der Bergschlucht! Schmettre dein
Lachen hinaus, dein Lied. ———

Uber den Gram der Verlorenen gehen weiche Spinnenarme, und Schieier sind die Spuren ihres Rétsels. Ihr habt mich
eingehdllt in weiche Netze des Schweigens und wehrt dem Tau ferner Himmel.

Wer gibt mir eine klirrende Liige, damit ich fechte wie jener Verwegene? Heil3 vom Spiele solltest du in den Orkus. —

Eine Spinne sitzt in meinem Nacken. Die Haut schauert um den Sitz der Lieder. Empor aus deinem Ekel! Empor mit
dem Klang der Glocke. ———Ich warte, ich warte, und es wird nicht Feiertag.

Die Arme schleichen heran. Sie lauern um bleiche Lippen, und schwarzsammiten lagert sich ein Leib Uber das Lied.
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Ich wollte doch noch sagen, wie Abend wurde und wie Du fortgingst und alles Gold erblich. ——— Die weil3e Angst
kommt wie die Wolken des Nachthimmels.

Der gebeugte Riicken des Redners zuckte wie unter einer pl6tzlichen Bertihrung, der Kopf schnellte empor, und die
Augen erschienen weit aufgerissen. Der Marquis trat einige Schritte zuriick mit der Bewegung, die einen Durchgang
freizugeben scheint. Ein breiter, vielarmiger Leuchter schiittete seine Lichtfille Gber ihn, seine helle Bekleidung lief?
alle Grenzen der Gestalt verschwimmen, und Abraham Abt durfte jetzt wie noch nie das Zierliche dieser Proportionen,
das Transparente seines Korpers wahrnehmen. In diesem Flammengewirr war der Magier fast eine Karikatur des
Magischen, aber auch so frei hatte Abraham Abt den Marquis noch nie gesehen, so souverén hinter die Kulisse
zurucktretend.

Eine Katze huschte Uber den Teppich, ein weil3es, langgestrecktes Tier mit buschigem Schwanz. In schénen
Verkirzungen krimmten sich die Laufe, der Leib glitt langsam dahin.

Der Marquis folgte begierig dem begleitenden Tier. Er liebte solche Ablenkungen, solche vom Zufall gegebenen
Ubergénge.

»Ein vollendeter Pagenkopf. Merken Sie, Abraham Abt, wie sich das Bedientenpack seinen Witz bei
Tierphysiognomien leiht?« Seine Stimme erhob sich in einen schnellenden Diskant, wéhrend die Augen an das Tier
geheftet blieben. »Ein junger Dilettant! « Er deutete mit einer Art besitzenden Stolzes auf den Kater. »Aber ich mifite
mir ihn noch anders vorstellen kénnen,« begann er noch einmal. »Denken Sie sich ein in indischen Provinzen
gediehenes Fell. Dieses Weil3, das eine bel euchtete Schneelandschaft kaum wiederzugeben vermag, das Ganze in
Tigergrofe durch das Rohr huschend; aus fiinf Wunden blutend, der Heiland der betreffenden Art.«

Das Tier kauerte sich mifdrauisch in einen entfernten Winkel, um den Blicken zu entrinnen, die sich an seinem Fdll
séttigten. —

Abraham Abt hatte noch mit seinen Erinnerungen an den einsamen Interpreten einer gestrandeten Seele zu kémpfen,
aber der Marquis war ein Mensch, der keine Pausen zu machen beliebte. Er verdankte die Halfte seiner Genlisse der
Plotzlichkeit seines Wesens. Das Auf- und Abgehen neben den Gefiihlen hielt er fir ein Hindernis des intensiven
Genief3ens.

Abraham Abt verstand die Auffassung des Marquis, und doch wollte er das Erlebnis seines Mitleidens nicht beiseite
werfen. »lch werde noch viel mit Erzéhlern mitleiden,« dachte er, wahrend der Marquis sich ihm néherte.

»Gehen Sieimmer zur Seite, wenn etwas am Wege sich zu laut betont, lernen Sie eine Gebérde, die vom Ohrensausen
befreit. Ich hasse diese Nachzigler der Empfindsamkeit, ich mochte am liebsten alle Gebaude posterioren Empfindens
zerstéren. Verzeihen Sie mir meinen einzigen Vandalismus. Der tatenlose Hal3 ist eine Geste, das weil3 ich, aber
glauben Sie mir, was ich Allen retten wiirde, das mu3 ich Einzelnen zerstéren, meinen Funf oder Zehn, dieich mir
erzogen habe. Mein Tiefseefisch zuckt nicht umsonst, wenn ich ihn fur erledigt halte.«

Das Gesicht des Marquis begegnete dem Gaste mit marmorner Berechnung.

»Aber weil wir gerade von rassigen Katzen gesprochen haben, will ich Thnen meinen armen Jerusalem vorfihren, der
viel vom Katzenhaften versteht.«

Der abendliche Glanz in den Augen Jerusalems gab seiner Personlichkeit Nachdruck. Er hatte zu grof3e, zu bedeutende
Augen fur sein Ubriges Ich. Er wirkte als Nebensdchlichkeit neben seinen Augen.

»Bettina geht uns voran,« bemerkte der Marquis trocken und fesselte mit seinem Blick eine kleine Person, die
gleichfalls Jerusalems Augen beobachtet hatte. Sie erhob sich von ihrem Teppich und ndherte sich, das Biegsame
ihres Wesens betonend, der kleinen Gruppe um den Marquis.

»Noch erinnereich mich, als Jerusalem sie zum ersten Mal kifdte,« interpretierte der Marquis. »Seine Hande lagen
festgeschlossen um ihren Hals, er trdumte von Kristallpal asten, in denen man wunderschone Tiere ziichtet. Sie sehen,
Bettina hat eine Art historischen Interesses an ihm. Sie geht gerne an seiner Seele vortber, wenn ich ihn erzéhlen
mache. Esist dies eine Art Fensterpromenade, die sieihren Erinnerungen macht. Jedenfalls hat er in verwirrten
Freundschaften geendigt. Darum verwechselt er auch Frauen und Haustiere in der bekannten Weise.

Aber lassen wir ihn reden.«
Der Marquis trat auf Jerusalem zu und reichte ihm die Hand.
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955 »Lieber Jerusaem, esist Zeit, dald wir wieder von IThnen und unsern Freunden horen. Wollen Sie uns nicht etwa lhr
Berliner Erlebnis erzdhlen? Dieses Eine mit dem Panther meine ich, den Sie so madchenhaft fanden.«

Der Marquis legte die andere Hand auf die Stirne Jerusalems und driickte den Kopf gegen eine Sofalehne, bis die
Lippen zu zittern begannen.

»Erzéhlen Sie von Grischas Herbst.«

960

Grischas Liebeist wie der Herbststurm in der Steppe. So wild und miide ist sie geworden und hat noch immer weite
Wege. Grischas Liebe rauschte und riittelte an allen Riegeln, aber es ging niemand mit ihr, nur der Herbststurm und

965 die spaten Vogel. — Doch warum sollte ein Grischa nicht stindigen? Grischa, warum solltest Du nicht? Ja, wére sie
selbst wie der Wirbelwind, der ales verschlingt und zerschmettert und sich weitet wie ein wilder Narrentanz, es wéare
doch Grischas Liebe. Und dann stiirbe sie in einer Windharfe und snge ein leises Bulllied. Ausihrer Bul3e aber
bréche irgendwie ein Lachen, so prophetisch, dal3 man dabei an ein Wunder denken miifdte. Warum hast Du Deine
Liebein eine so tiefe Traurigkeit gekleidet?

970 Essind nun schon finf Jahre her, da dachte ich sehr viel Uber den Grischa nach. Ich zog seine Seele mit einer Liige an
mich, denn man durfte Grischa nie mit einer Wahrheit gewinnen, man muf3te ihn klein halten, man durfte den
Menschen seiner Art nicht von seiner Kindheit 10sen. Aber seine Seele wuchs aus allen Armen meiner Sorgfalt hinaus.

Nunmehr habe ich ihn freigegeben, abgelegt kbnnte man sagen, wie einen alten Reiz. Ich horte nur selten seine
Stimme, wenn es Spétherbst war und der Wind von Osten hertiberkam. Man hért ja so gerne im Herbststurm die
975 Worte seiner Verlorenen.

Dageheich heute, es war so gegen Mittag, an der Trinitatiskirche voriber. Dieist so rot und langweilig wie ale
Kirchen in Berlin, aber man braucht nur seine Epheublétter und ein paar Sonnenkringel, und man kann an jeder Mauer
beten. Wie ich so in das diinne Licht hineinsehe und mich Uber die silbernen Blé&ttchen freue, bemerke ich pl6tzlich
einen Menschen neben mir. Ist das nicht der Grischa? Ein Wind schlug an die kalten, steilen Bléttchen, und sie

980 klangen wie silberne Zierflitterchen. — Jal Esist der Grischa. — Esist ein Grischa. — Esist sicher der Grischal

Dann gehe ich ihm nach, und er sieht sich nach mir um, diewell er es so seltsam findet, daf? ich ihm nachgehe. Aber
auch mir scheint das ganz wunderlich und fremd, denn ich glaube noch immer, dal3 jeder Grischa mir gehort.

Es fanden sich unsere Trdume noch denselben Abend wieder. Wir waren ein langes Stiick gegangen und traten jetzt in
den Zoologischen Garten ein. Ich glaube nicht, dal3 wir uns ein Ziel gewahlt hatten, denn es gingen unsere Traume vor

985 UNs, und wir sprachen von den Mérchen der Steppe, von Gott, von der Sprache der Tiere und Uberhaupt von Menschen
sprachen wir. Am Tore des Gartens hielt man uns an und nannte den Eintrittspreis. Grischa entnahm seiner Tasche
einen kleinen Schein und zahlte, wahrend ich ihn fragte, ob er denn jetzt ganz alleine sei. Er antwortete, indem er mir
genau erklérte, wie schwer es sai, fir den Unterhalt zweier M@nner zu sorgen, und dafd das in Rufdand nichts Seltenes
sel.

990 Und nun begann er von Karlchen zu erzéhlen, wie dieser fir kurze Zeit nach Berlin ké&me, um sich einen Bogen fur
seine alte Geige zu kaufen, wie teuer ein guter Bogen sei, und von Afrika, wohin Karlchen in acht Tagen reisen
mufte.

Ich hétte ihn gerne unterbrochen und nach der Jadwiga gefragt, aber ich habe kein Herz mehr, dasich mir von Grischa
zertreten lasse. Ich kenneihn ja, wenn er haldt oder nicht mehr liebt, was fur ihn dasselbe gilt. Er hétte sicher ein boses

995 Wort fur die Jadwitschka mit dem stf3en Doppelkinn, das ich mir immer um den Finger gerollt habe. Ich habe noch
heute so viel Freundschaft fir die kleine schwarze Pantherkatze.

Darum lie3ich ihn bei seinem Karlchen und versuchte, mir eine Vorstellung von diesem Geigerkdnig zu machen.
Sicher so ein Zirkuspaganini, sagte ich, Grischa entdeckt immer solche Schrullen in Seelengestalt. — Waren wir nicht
Alle so? Der Grischa, ich, die Jadwiga, alle waren wir so. —

1000 Jetzt trat Grischain das Raubtierhaus ein. Ich hatte ihm ganz unaufmerksam zugehort, weil ich noch tiber seinen
Paganini nachdachte, aber so viel bemerkte ich, dal3 er pl6tzlich mitten in einem Satze schwieg. Damufdeichihn
ansehen.

Sein breiter blonder Kopf senkte sich gegen das Gitter, als wollte er sich zwischen die schwarzen Gitterstangen
zwangen. Ich sah, wie das Licht seiner Augen tberflof3 und heif3e Strahlen die glanzenden Felle der Katzen streiften.

1005 Eswar ganz till, nur selten stiefd eines der Tiere gegen die Gitter, und sie klirrten.
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Wir standen eben vor einem der kleineren K&fige, den ein schwarzer Jaguar bewohnte. Unsere Augen tranken die
schénen Linien des schiummernden Tieres. Seine weif3en Zahne waren wie die 1&chelnde Drohung seiner edlen
Wildheit. Eben lief3 der Jaguar seinen Kopf ein wenig zur Seite gleiten, und die Bewegung seines Leibes|gste sich in
ein leises Knistern auf, das ich mit dem Geréusche sich faltender Seidenhiillen vergleichen will. Er 6ffnete einen

1010 Augenblick seine tiefdunklen Augen. Ihre weiche Schwermut war wie das Leiden gefesselter Weiblichkeit, die ein
traumerisches Volk am Ganges geerbt hat.

Daerschrak ich. Ich fihlte, wie meine Stirne feucht wurde. Es war Grischas Hand, die schmale kleine Hand. Sie
bewegte sich mit zitternder Gier gegen das Gitter. Jetzt sal3 sie, jetzt fiihite sie den Blutschwall des Jaguars. Ich fuhlte,
wie mein Herz zu schlagen aufhorte, aber ich sagte nichts. Es mochten wohl einige Minuten so vergangen sein.

1015 »Sieist nichts weniger as geistreich, aber sie hat bedeutende Instinkte.«

Ich weil3 nicht, warum ich gerade jetzt an die Jadwiga dachte. — Dann zog sich Grischas Hand langsam aus dem
schwarzen Pelz zuriick; in ihrer Bewegung war die Qual eines Abschieds. Ich sah seine Lippen zittern, wiein
glihendem Sinnenrausch.

Jetzt weil3ich, wie Grischa geliebt hat in jenen finf Jahren, seit wir uns verloren. Jetzt weil3 ich, dald Grischa sich
1020 totgeliebt, und warum er so fir sein Karlchen sorgt. Grischa kann nur sorgsam sein, um sich vor sich selbst zu
rechtfertigen, aber wenn er liebt, ist er Zerstérer.

Dasist mein Grischa

Abends kommt Karlchen. — Wir miissen ihn wohl abholen. Ja, und morgen fahrt Karlchen nach Afrika, und wir
werden ihn auf die Bahn begleiten.

1025 Was ist Karlchens Not? Spielt er nicht so schon wie Sarasate, macht er nicht die Stral3en bunt mit seiner Geige?
Wir haben Karlchen Gesellschaft geleistet, einen ganzen Tag lang. Nun ist Karlchen fort.

Wir gehen durch den feuchten, kalten Herbst. Das ist Grischas Herbst, so wild und dann so mide, so totmude.
»V &terchen, ich bin so voll von Midigkeit« sagt der Grischa zu seinem Herbst, wenn er so langsam geht, so hinaus
aus seiner Liebe.

1030

Jerusalem befiihlte seine Stirne, die mit grof3en, silbernen Tropfen bedeckt war. Wie von etwas Bitterem gequélt
verzerrten sich seine Lippen. Dann streckte er seine Gestalt wie ein aus einem schweren Schlaf Erwachender. Seine

1035 Augen gingen mit einer Art feindlichen Unbehagens Uiber Bettinas Leib, die in der gewohnten Weise an ihm
voruberglitt.

Etwas Herbstliches schien in Alle gekommen zu sein, und Abraham Abt fihlte sich wie beriihrt von fallenden
Bléttern.

Nur der Marquis schien frel von Eindriicken. Er 1&chelte wie ein Akrobat, dem ein Sprung gelungen ist, blo3 ein
1040 Kleiner, den der Fachmann eigentlich billig finden muf3.

»Dal? wir mitten im Sommer herbstlich empfinden« begann er, wahrend er in den Gesichtern forschte, »ist ein
Verdienst der Erzahler. Sie eilen uns voran, aber sie werden schliefdlich hinter uns bleiben, wenn wir unter ihnen zu
wahlen verstehen und den Ersten um des Zweiten und Dritten willen vergessen. Lassen Sie uns daher Einem von
ihnen in seinen Winter folgen.

1045 Ein kleiner Winterscherz bitte, liebe Bettina.«

Der Marquis brauchte keine Grimasse fur Frauen, die seiner Kraft so untertan waren. Er streichelte Bettinas Schultern
und t&tschelte ihren Hals mit jener ausdriicklichen, sichtbar-sein-wollenden Sicherheit des Dompteurs.

»Lassen wir also Bettinas Winter folgen.«

Abraham Abt bemerkte, dal3 es eine verbrauchte Geste war, mit der der Marquis Bettinain den Schlaf der Erzéhler
1050 hinabdrtickte.

Und Bettina erzahlte:
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Lili hatte eine Tante. — Die blauen Augenglaser, die spitze Nase und was sich um diese gruppierte, alleseine
Karikaturtype. Ich dachte an die Tanten in den Fliegenden Bléttern. Aber die Tante hatte eine Seele, wie ein Mensch,
der ein grofies Leid durchgelebt hat. Alsihr das heimatlose schtne Kind anvertraut wurde, begann ihr sparsames
Glick, und sie nannte das Kind Weltseel chen. Weltseel chen, weil es so klug war, und es sollte leiden und lieben
lernen.

Peter hatte etwas Zugestutztes in seinem Wesen, und wenn er trank, so war es Papas wohlbehagliches Lécheln, das er
aufsetzte, und seine braune Geste war so leer wie ein Stiick Vererbung nur sein kann. Er betrachtete alles, wasin seine
Verheiratung hineinspielte, mit der Physiognomie des Sonnenaufgangs, wie Toren gewohnlich eine Art Sonne fur sich
haben.

Lilichens Hochzeit machte den Leuten viel Kopfzerbrechen, Gberhaupt war ihnen ihr Wesen ein Rétsel. Ein ironischer
Hochzeitsgast wollte sogar bemerkt haben, dal3 Lili bei der Feier bestédndig mit den Achseln gezuckt habe. Und doch,
so lustig war die Kleine damals, und so lustig blieb sie. Ihre Pulse wollten immer einen Reigen.

Peter war im Klub so bekannt, wie in den 6ffentlichen Hausern, und man schétzt seinen kleinen Humor als die
gediegenste seiner Torheiten. Er war immer humoristisch, auch Lilichen versuchte er zu unterhalten. Seine Seele hatte
immer Karneval. —

Peters Freunde hief3en Max und Karl.

Wir wollen einmal Lilichen utzen. Mein Schneider borgt auf drei Pierrots, wir wollen Lilichen utzen. — Ich habe doch
einen braven Bal3, wenn ich will, und Ihr nehmt Euch Mehl in den Mund.

Eine leidliche Erregung der Beiden antwortete auf den Vorschlag. Ja, der Peter war immer ein Tempo voraus, wenn es
ein Lachen galt. »lch mache ja doch die Geschéftsreise. Haha, das paldt ausgezeichnet! — Wir gehen alle Drei — drei
Pierrots — zu Lilichen und machen ihr den Hof — gemeinsam.«

»Aber Du bist doch eifersiichtig auf Lili.«

»Ach, dasist jaeben der grofartige Konflikt. — Konflikt, was? — Konflikt heif3 das? — Aber ihr maf nattrlich in den
Vordergrund, und ich beobachte, ich, der Phantast. Unter uns Phantasten ist esja so Sitte, dal3 man der Gefoppte ist.
Also, ich beobachte.«

»Gnéadige Frau haben jetzt Ihre freisinnige Ara. Also wir gestatten uns« . . . . So trat Max in den Vordergrund. Max
namlich war einmal durch das Examen gefallen und hatte viel Bildung voraus. Er kannte auch solche Leute wie das
Gottchen von Professor, dasimmer in der Nase bohrte, wenn es nachdenklich werden mufte. So kramte denn Max in
seiner verflossenen Philosophie, denn es war eine lange feierliche Pause eingetreten.

Ja, Lilichen ist immer liebenswirdig, wenn Géaste kommen. Sie hat ihre Grimassen von besseren Leuten gelernt. Sie
empfangt Alle, aber ist so freisinnig wie tugendhaft. So weit hatte Peter schon beobachtet.

Und es lachten die zwei Pierrots und schwatzten von allen Stinden gegen den Geist. Der Dritte aber beobachtete.

Lilichen brachte Kuchen und Gléser. Eines mit Peters Monogramm. Das gab sie dem gebildeten Max, der durch das
Examen gefallen war, strich ihm durchs Haar und patschte ihm die Backen.

Dalachte der dritte Pierrot ganz hart und heiser. So konnte nur der dritte Pierrot lachen. Niemand tat ihm das nach,
denn er hatte fur jede Regung ein Lachen.

Weltseelchen aber erbleichte und sah hinaus, wie der Schnee fi€l.

»Vergieb mir mein letztes M askenfest« sagte Weltseelchen leise fir sich, und dem dritten Pierrot zitterten die Knieg;
er mufdte weiterlachen. Aber es zerbrach plétzlich, sein Lachen, und eswar, as ob es zur Erde fiele.

Dann trank er sein Glas aus und starrte hinein in das leere Glas, as ob er darin gefangen wére. Warte nur, du dummer
boser Pierrot. —

Die Pierrots tranken allen Wein aus, den Weltseel chen ihnen einschenken konnte. Sie hétte gerne noch den Tokayer
eingeschenkt, aber das wuf3te nur der dritte Pierrot, wo die Kellerschliissel lagen. Warte nur, du dummer, bdser
Pierrot. —

Lili ging durch das Zimmer. Die Pierrots sahen einander an und schwiegen ein Weilchen. Dann horte man ihre satten
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Schritte und wie sie in einem Kastchen kramte. Sie wollte jetzt ihre Gaste ein Stiickchen durch den schonen Schnee
begleiten.

»Herr Doktor, Sie werfen ja den Spiegel herunter.« Max tanzte vor dem Spiegel und schnitt Gesichter, denn der dritte
Pierrot mufdte jetzt im Lachen erhalten werden. Warte nur, du dummer, boser Pierrot. —

Karl muidte géhnen. Esfiel ihm aber eine drollige Bewegung ein, und die konnte er doch gut ausnitzen. Dalachten
aledrei Pierrots auf, und sie stritten sich darum, Lilichen in den Mantel zu helfen.

Sie gingen durch den Schnee. Driiben klang eine Faschingsgeige, eine ganz dunkle Geige, und dazu knisterte der
Frost, und esfiel Schnee, schoner Schnee.

»Ha, jetzt wollen wir ein Faschingsspiel spielen! Wettlaufen! Wettlaufen! «
Daliefen alle vier und jauchzten aus L eibeskréften.

Durch den schonen weif3en Schnee liefen zwei trunkene Pierrots weit voraus, ganz alein, zwei weil3e, trunkene
Pierrots, und der dritte lachte, lachte, weil er nicht mitkonnte. Den zupfte sein Weibchen an der weil3en Falte. Ach,
wenn er doch nicht mehr lachen mifdte! — Und den schof’ sein Weibchen tot! — Den bdsen Pierrot. —

Dann fiel der Schnee Uber den toten Pierrot. Weltseel chen aber ging weit fort und tréumte. —

Wie eswohl zu Hause sein mdchte, dort in meinem Dorf. Die Enten schlendern Gber den Damm, und es scheint so
sliRe Sonne. Da setze ich mich auf die kleine griine Bank gerade unter den lieben Herrgott und denke nach, warum der
doch diesen Leuten seinen Frihling anvertraut, solchen dummen, bdsen Pierrots.

Esist ein besonderes Gliick aller, die vom Winter ausgegangen sind, dal3 sie den Schnee so lieben. Fallender Schnee
hat eine Art wehmutiger Musik. Der Schnee kann ganze Schicksale verhillen, er hat etwas M itterliches,
Beschitzendes.

Abraham Abt dachte an die Flocken, die seinen Kopf umwirbelt hatten, al's er mit einer Grimasse seine Heimat
verlieR. ———

»Und esfiel der Schnee Uber den toten Pierrot,« wiederholte er sich, und seine Gedanken standen andéchtig vor
diesem Bilde. »Armer Pierrot, warum hast Du Deine Grimasse nicht besser verteidigt, armer betrunkener Pierrot. Mit
einem Aschermittwochsgesicht so dazuliegen! Deine krausen Linien sind verwischt, und die kiihlen
Schneeschmetterlinge setzen sich auf Deine Schminke und nehmen Dir die letzte lustige Falte. Der Schnee spiilt alles
Groteske aus Deinem Gesicht. Bald wirst Du nichts mehr sein als ein gewdhnlicher Leichnam, ein verwelkter Korper.
Das Geprange der Worte allein folgt Dir, Du Armer.«

Er suchte das Gesicht des Marquis und wie aus einer Schwéche sich aufraffend warf er eine Frage dem Marquis
mitten in ein suffisantes L&cheln hinein.

»Sind wir nicht Alle Pierrots?«

»Gewil3, lieber Abraham Abt, gewil3, es kommt nur auf den Witz an, mit dem wir unsere Kostiime bestimmen. Es gibt
Schattierungen in der Gewandung dieser Hanswirste. Sind Sie zufrieden mit |hrem Karneval, mein lieber Pierrot? —
Aber esfrostelt uns nach solchen kleinen Wintererzdhlungen. Lassen wir die Nacht fir die muden Erz&hler
einspringen. Wir wollen uns nicht von einem triiben Morgen Uberraschen lassen und einen Aschermittwoch erleben
wiedie Pierrots, die an einer Geschmacksverirrung gestorben sind. Helfen sie mir, meine Herrn, die Kerzen zu
|6schen.«

Der Saal verdunkelte sich allméhlich, und schattenhafte Gestalten schlichen zwischen den Mobeln.
Der Marquis trat an ein grof3es Fenster, das er weit 6ffnete, und Abraham Abt sah einen Himmel mit vielen Sternen.

Der Marquis reichte seinen scheidenden Gésten in schmalen Goldbechern eine Flissigkeit. Aus kristallener Phiole sah
Abraham Abt den Inhalt in die kleinen Geféle hinabtropfen. Es mufdte sich um eine gewohnte Gabe handeln, denn die
sonst so scheuen und ihrem Versteck zugetanen Gesellen kamen wie ein Rudel gezéhmter Waldtiere heran und
umdrangten die Gestalt des Gastfreundes. Alle nahmen schweigend den Trank entgegen. Manche erkannte Abraham
Abt an der ihnen eigentiimlichen Bewegung. Die Frauen bezeichnete immer wieder das Gleitende ihrer Schatten, die
Manner ihre charakteristische MUdigkeit, der Tiefseefisch hatte wieder das Schnappende, das sein ganzes Wesen
entschied.
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Abraham Abt fuhlte, wie ihm jetzt durch das Dunkel hindurch etwas hingereicht wurde, ein Kelch, den er nicht an
sich vortibergehen lassen durfte. Seine Hand zitterte leise, so dai’ die obersten Tropfen sein Fleisch benetzten. Die
Sterne spiegelten sich vor ihm, und er stockte einen Augenblick, als miféte er doch noch einmal nach allen
Geheimnissen forschen, die seine Seele zu belasten drohten. Aber er schwieg den Sternen zu Liebe und leerte gleich
den Andern seinen Becher.

Alletasteten sich durch die Finsternis des Stiegenhauses, und nur ab und zu leuchtete eine Hand an einer Portiere oder
ein bleicher Kopf zuckte vor einem Fehltritt. Abraham Abt folgte eben so lautlos und vorsichtig. Sein brennendes
Gehirn fand nicht mehr den Mut zu einer Frage.

»lch will Siein meinen Garten wiedersehen, meine Herrschaften, leben Sie wohl!« griifte der Marquis, und sein Rock
flichtete als heller Fleck die Treppe hinauf, zuriick in die Gemécher.

»Wo ist Ihr Garten, Herr Marquis?« dachte Abraham. »Er spricht von seinen Garten wie eine Semiramis, aber wir
haben diesen Marquis gesucht und gefunden wie man die Dichter und Wortfthrer sucht und findet. Man wird auch
seinen Garten erkennen unter den andern wie man ihn gewahlt hat unter den Vielen.«

Und er ging mit seinen Gedanken an einen Garten, und mit seiner Uberzeugung, dal3 man alles finden miisse, was das
andere um des Kopfes Lénge Uberragt, hinter den anderen her. Ein Schattenknéuel rollte durch den Flur und die T,
die sich wie von unsichtbaren Handen 6ffnete. Das beleuchtete Fel senplateau nahm ein Gewirr von Kdrpern auf, aber
der Schattenknduel zerril3 und I8ste sich in groteske Fetzen, die sich in einer Richtung bewegten, als ob der Wind sie
vor sich hertriebe.

Abraham Abt flhlte, wie er jetzt einen andern Weg einschlagen muf3te, irgend einen, es liefen sicher sehr viele Wege
zwischen den Felsengruppen. Man mul3 einen Sprung nicht scheuen, wenn man viele Wege vor sich fihlt.

Und er stand auf dem Spielplatz der Winde und bel ehrte seine Augen wieder mit den Sternen, die er so liebte.

Eswar ihm, als hétten die Hande des Marquis alles losgelassen, was mit und um ihn war. Er atmete tief, und seine
Brust hob sich, um das L etzte fortzudrangen, das noch auf ihm lag.

Das Buch der Herberge

»An seinem Meere méchte ich sitzen und das Auge sein, das so ein Meer erfassen kann, ich méchte Andacht in mir
haben zu einer Messe der Elenden, ich mochte das Abendrot austrinken, das er Uber einen Mantel gief3t, und hinter
dem Schicksal stehen. Ich mochte den Sodomitern einen Kranz flechten. — Oder wenn ich wenigstens als Narr im
Schnee stehen und meinen Namen in das wei3e Feld hineinkritzeln dirfte, rot und tief mit meinem Blut. Aber seine
Gebérden sollen es nicht auf meine Zunge legen. Ich will mich unter die Armen drangen und meine Traume vor ihnen
ausbreiten. Die Rosen, die im Dunkel aufbliihen, werde ich finden und trage sie durch die Herbergen. — Ich will mit
meinen Worten vor ihm tanzen, voll meiner eigenen Trunkenheit will ich ihm einen Becher hinreichen und allen ein
Fest geben, wenn ich mich belehrt habe unter den Kruippeln und Narren und zwischen den Einsamkeiten gegangen
bin. — Ich will mit meiner Stimme vor ihm lachen — oder sollen die Erzahler sich kasteien, wenn sie den vierfachen
Weg des Sterbens gehen? Gibt es eine Weisheit ohne den Rausch der Weisheit, gibt es eine Offenbarung ohne die
Trunkenheit des Wortes? Sollen die Gedanken hintereinander herkriechen wie Raupen?

Wenn erst die Felsen meine Augen nicht mehr quélen und das Geprége der Gegend in sanfte Linien sich aufgel 0st hat
—wenn ich an den Gérten meines Landes vorbeigehe, kann ich wieder ein Wanderer sein.«

Er mal3 die riesigen Fresken des Gebirges, die der Mond in die tiefen Tinten der Nacht hineingezeichnet hatte. Er ging
so langsam abwérts al's zéhlte er geizig seine Schritte. Der matte Glanz der starrgewordenen Ungeheuer baumte sich
vor ihm, und die Winde holten eisige Nebel des Tales und warfen sie in sein heif3es Gesicht.

Die Stimme eines kleinen Tieres erschreckte ihn, er hielt an, und sein Herz klopfte wie vor einem Ereignis.

Die Nebel zu seinen Ful2en verdichteten sich, und er fuihlte, wie das Kraut nach ihm griff, wahrend seine Gedanken
das letzte Stiick des Hanges vor ihm hinabeilten. Eine Eule erschien tber seinem Kopf, ein Flug, streng, lautlos und
bedachtig, als hétte sie die List ihres Raubzugs auf den Fliigeln zu tragen.

Sein farbenfreudiges Herz sehnte sich nach dem Griin des Tages und einem Rot der Liebe, zweifach in den Morgen
und in den Abend gegossen. —

Wieder die Stimme eines Tieres. Fremdartige Rufe. Abermals eines V ogels schwebender Fliigelschlag ihm zu
Héupten. Aber klagender die Stimme und bewul3ter, von oben her sprechend, wie von tiefem Lebensiiberdruld erfiillt.
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In abgegrenzten Worten erfillte ein klagender Gesang den Himmel.

Wer bist du? Who are-you? Who-who-who-who are-you? — Aus dem Schlaf vertriebene Laute. — Lal3 uns gehen. —
Willy, Willy, come go, — lal3 uns gehen. — Und dann ein fanatisches Gel&chter derselben Stimme. — Der Ruf, erst nahe,
dann sich in das Dunkel hinaus erweiternd, hatte zuletzt etwas ganz Fernes, Fortlockendes — an die demditige Stimme
einer gefallenen Frau Erinnerndes.

Abrahams FuilRe kdmpften immer hartnéckiger mit dem grauen Laub, wahrend er die Laute der fremden V6gel priifte.
— Ein starker Bach, der das Tal zerschnitt, staute sich zu einem kleinen Teich, der an einer Seite von einer hohen
Mauer begrenzt wurde, und starke Baume schiitteten eine wilde Masse von Asten (iber die Zinne dieser Mauer. In den
Teich gesunkene Baume ragten tiber die Wasserflache und belebten sie mit schwarzen, verwirrten Linien.

Abraham Abt flrchtete die Leichen der B&ume und hielt sich mit seinen Augen an den Himmel. Sie sollten eine
Antwort suchen auf alle die Fragen, die ihn Uberrascht hatten. Sein Gesicht weitete sich im Glanz der Gestirne, und
alles Hilflose in ihm wurde ein Gebet an das Unbekannte tber ihm.

Who are-you? Wer bist Du? klagten die grof3en Prachtschwalben, die der Marquis zlichtete. In den Kiinsten ihres
Fluges lebte die Idee unzéhliger Liebesbewerbungen. Abraham Abt flhite das Zittern ihrer Fllgel.

»Wenn ich nicht an seinem Garten voruberginge, wirde nicht ales so tief, so erflllt sein von mir und ich erfillt sein
von Allem. — Er hat einen Garten, den Garten, den man sucht und findet wie ihn selbst.«

Abrahams Gesicht zuckte in den Himmel hinauf wie Uberschittet von einem pl6tzlichen Licht. »Lal3 uns gehen.« —

Er hatte die Grenze des Tages weit hinausgeschoben und suchte eine Lampein dem Tal, das mit Nebeln erfiillt war.

Abraham Abt hatte seine Gedanken durch reiche Gebiete gefuhrt, zwischen prunkhaften Gewéchsen ging seine
Sehnsucht, und seine Augen wurden beredt in der Dunkelheit. Ein brennender Durst nach Worten tiberkam ihn. Seine
kleinen Erlebnisse umdréngten ihn. Aber er wollte die Baume nicht wecken, die im Nebel schliefen. Doch je mehr
sich seine Seelein trunkener Lust aufbdumte, desto steiniger fuhlte er die Stral3e werden, und der widerspenstige Leib
quélte den Wanderer mit der Sorge um ein Lager.

Und er empfand eine Lust, an dem Tische der Bettler zu sitzen, als er in eine Herberge eintrat, ein kleines schmutziges
Haus, in dem jedes Gesicht, jeder Gegenstand Uber den reinen Mantel des Ankdmmlingsin Staunen zu geraten schien.

Das Grau in Grau verwahrloster Kopfe, junger und alter, bewegte sich wie ein Feld abgestorbener Halme, vom Winde
aufgestort. Ihre Augen, friher mit den Lidern bedeckt, oder wie in einem Schmerz grabend, rissen sich auf und
begegneten fiir einen Augenblick dem Gesicht des Eindringlings. Eine Frage hatten sie Alle, diese eine, die immer
wiederkehrt bei ihnen und wie eine Flamme aufzuckt und verknistert in eéinem widerspenstigen Laut. Wer bist Du?
bist du nur wir selbst oder bist du der Andere. Bringst du uns Brot oder willst du mitessen? Und die Antwort: Wir
haben nichts, das Schicksal hat uns Alles versteckt, jetzt suchen wir und @rgern uns, weil wir nichts finden.

Abraham Abt verstand nichts von solchen Fragen. Er war zu reich und wollte sich ausschitten. Das warme Herz des
Narren zappelte ungeduldig in ihm. Und er legte seine Hande flach auf den Tisch mit der Geste des Gebers und
lachelte.

»Seid nicht traurig,« sagten seine Augen. »Wir sind ein trefflich Rudel Menschen, wir sind wie eine Menge
gefangener V6gel, die so wunderschon zwitschern kénnen. Wenn es uns den Sommer verregnet hat, sitzen wir unter
dem Dach und lastern auf den lieben Gott.«

Und er ging mit seinem Léacheln zwischen ihren schlimmen Traumen.
»|ch habe so viele Worte, warum rede ich nicht?« dachte er und hob die Lippen.

»Dabinich doch, Euer Narr. Ich will Euch erzahlen. Eine Narrengeschichte aus meiner friihen Zeit. Warum hockt Ihr
so und gréamt Euch? Oben sind Sterne und die Baume sind so hoch und reichen fast bis an unsere Sterne. Und das
Wasser ist so weit ausgebreitet und die Sonntage sind so voll sii3er Marchen. Widt [hr denn, daid alle Traurigkeit nur
ein Gedicht ist? Wir missen klug werden und Alles erzahlen, was uns weh tut, damit es ein Gedicht werden kann.«

Das Gewirr der Kdpfe antwortete mit einem Nicken, das Verachtung sein sollte. Aber Abrahams Herz war so voll
seiner Jugendtage, und das Leben in ihm wuchs wie die Wasser, die den Friihling erl 6sen.

»lch weil3 eine Geschichte, hért mich an. Ich weil3, Ihr seid klein und krank, aber 1hr wollt lernen, Eure Kleinheit und
Eure Krankheit besitzen. Endlich sind wir bei den Trdumen von unserer Kraft angekommen. Ich griRe Euch, well ich
besser leiden kann als Ihr. Ich bin so geschwétzig wie meine Sterne. Und Ihr mit Eurer Geduld kommt mir entgegen.
HOort, von einem Schwimmer berichte ich Euch.
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Wir horten, wie die Vogel miteinander sprachen, die grauen und die buntgefiederten, indefd wir in unserer Grube
hockten und Uber den Bau berieten. Unseren Handen, klein und rund, wollte der Ufersand nicht immer gehorchen und
flof3 zwischen den Fingern hindurch. Aber doch haben wir sie gebaut, unsere Burg. Stolz l&chelten wir und gaben uns
Namen mit Herr und Frau. »Das ist das Meer« sagten wir und sahen einander verstandnisinnig an, weil es doch uns
gehorte. Wir meinten den See, der sich vor uns breitete. Und die V6gel wurden nicht mide in ihren Abendgesprachen,
ihre Stimmen begegneten sich in den dunklen Laubgassen, Gber dem First von Grof3vaters Hause sal3en sie geduckt
und lief¥en sich von der Sonne Méarchen erzéhlen.

Nur Karlchen, den wollten wir nicht mitbauen lassen. Der sald weit oben am Rand der Bdschung und sah uns zu.
Unsere Burg sollte doch das schonste Haus am Meere werden, mit Muscheln und farbigen Steinen verziert, ein Haus
far vornehme Leute. Karlchen aber war hdldlich und stotterte. Wir haldten Karlchen, weil —weil er hdldlich war und
stotterte.

So verging der Sommer und der Herbst, und es kamen die Winternéchte. Das Eis nagte an den Seeufern und fral3 und
ségte wie ein weilles Tier, bis esin die tiefsten Gange unserer Burg gelangt war. Da stiirzten sie zusammen, und alle
die bunten Steine und Muscheln rollten Ubereinander. Das war das Schicksal unserer Burg, die doch bisin den
Frahling hinein dauern sollte.

Die Raben kamen mit ihren Rétseln, und die Finken in ihren Hochzeitsrockchen boten uns einen frommen Grul3. Aber
wir fihlten und hérten nichts als unser Leid um die méchtige Burg. Tag fir Tag wanderten wir an den See und sannen
und rieten, wer wohl unser Erbfeind sei, wer wohl unser Werk zu Schanden geschlagen. Hétten wir doch das Eis
ertappt auf seinem Frevel; aber das Eis, das lebt oft nur einen Tag, die Sonne |&3t es nicht Uber die Baume wachsen.
Eswar langst fort, als wir kamen, und erst heute haben wir von seiner Tat erfahren. »Karlchen! Karlchen! Der
H&ardliche, der Stotterer, der hat's getan! « schrie pl6tzlich einer von uns, und wir hoben unsere Augen nach der
Bdschung. Da stand er auch richtig wieder auf seinem Platz. Und wir sahen nicht, wie sein Blick traurig war, wir
sahen nur sein rotbraunes Haar, das uns &rgerte. Wir liefen und stirmten und schlugen auf ihn los. Er ging nicht fort,
er hat sich auch nicht gewehrt und er fluchte auch nicht. Seine grof3en blauen Augen wunderten sich und starrten
fragend in unsere Seelen hinab, bis sie ganz mit Trénen gefillt waren. Dalief3en wir ihn los und gingen nach Hause.
Auf dem Wege aber sprachen wir Uiber seine Schwéchlichkeit und Feigheit und fragten einander, wie das wohl sein
miisse, wenn man stottert und haRlich ist. »Es tut weh und man muf daran sterben,« erklarte uns Hans, der Altere, und
wir glaubten esAlle.

Wir haben Karlchen seitdem nicht mehr geschlagen, ja, nicht einmal gesehen haben wir ihn mehr. Er ist Gber das
Wasser fortgegangen, keiner weil3 wohin. Nur der alte Klaus erzahlt eine Geschichte von Karlchen, der tiber das
Wasser ging. Klaus hat eine tiefe Stimme, deshalb mul3 die Geschichte auch wahr sein.

Wie das Eisin der Winternacht wachst und wachst und keine Ufer hat, so wuchs es auch in Karlchens Seele, und er
fror und zitterte. Mit seinen Handen griff er an die Brust und wollte sein Herz wérmen, aber die Finger wurden steif
und verloren alles Leben. Dalie3 er seine Tranen auf das Herz fallen, seine warmen Tranen, aber auch sie wurden Eis,
helles, hartes, grausames Eis.

»S0 muf3ich mich denn bescheiden mit dem,« sagte Karlchen »und warten bis der Frihling kommt und mich erlGst.«
Lange, sehr lange wollte der Friihling nicht kommen, aber endlich hat er Karlchen doch erlgst. Es war an jenem Tage,
dawir ihn schlugen.

Eben waren wir fortgegangen, da stieg er vorsichtig die Boschung hinab auf den Platz, auf dem einstmals unsere Burg
gestanden hatte. In kleinen Wellen wanderte das Wasser Uiber den Sand und hiipfte Uber die Blétter der
Sumpfpflanzen, bis es zu Karlchens Fulien angelangt war. Er stand ganz stille und regte sich nicht, nicht seine Hande,
nicht seine FRRe; nur wenn die Flut bis Uber seine Knbchel kam, zuckte esleise in ihm. Wie glatte, warme Zungen
flhlte er es an seinem Fleisch entlangtasten, und er schlofd die Augen. Schneller und schneller kamen die Wellen, sie
drangten einander wie scherzende Kinder und manchmal horte Karlchen ihr klares Madchenlachen. Und die
Sandkoérner unter seinen FuRen |6sten sich und rollten tiefer hinab, ohne dal3 er es wuldte. Bis an die Knie reichte ihm
das Wasser bereits ——— das Wasser. Da 6ffnete er seine Augen wieder und sah sich um. »Jetzt mufdtet ihr hier stehen
und mir zusehen, wie ich mich nicht flrchte« sprach Karlchen leise vor sich hin, »jetzt, wo das Wasser weit um mich
herumflutet, jetzt« und er tat noch einen Schritt vorwarts. Seltsame Worte stiegen aus der Flut herauf an sein Ohr,
Stimmen kamen und Stimmen gingen, und sie nahmen seine Seele mit sich. Jede Welle trug ein Stiick seines Leides,
und alle eilten gegen Sonnenuntergang. »Ich furchte mich nicht, nein, ich furchte mich nicht,« und er biickte sich
vorsichtig und strich mit der Hand Uber den Spiegel. Wieder glitt es wie warme Zungen an seinem Koérper entlang.
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»|ch furchte mich nicht.«

In der Ferne lagen weil3e stille Wolken Gber dem See, und so viel Licht flof3 Gber Allem, wie eswohl kaum in der
Seligkeit driiben geben mag. »Man mif3te recht, recht viel Kraft haben, dann k&me man schon hintiber zu den weil3en
Wolken.« Er reckte sich und hob die Armein die Luft. »Bis an den Mund kommt es ja nicht.« Und noch einen Schritt.
»Ja, estrégt. Es hebt, es dréngt, man mul3 nur die Hande ruhren. Jetzt kommen die Wolken néher — esist jagar nicht
weit.«

Und Karlchen ruhrte die Hande, immer schneller und schneller, und seine Augen starrten in die lichten Wolken. Das
Eisin seiner Seele war geschmolzen und |6ste alle Kraft, diein ihm war. »Jetzt durfen sie dich nicht mehr sehen,«
dachte er, und sein Herz wurde weit und leicht und wuchs wie eine Blume hinaus in die Einsamkeit, wie eine seltene
Rose weit drauf3en im Teich, und sie wéchst von Gottes Gnaden und verbliiht zu seinem Angedenken.

Und das Wasser drang doch tiber seinen Mund und schlof3 ihn — und schlof? seine Augen. Als der Abend kam und ihn
suchte, fand er Karlchen nicht mehr. Die weif3en Wolken driiben greifen tief in das Wasser und das Licht wihlt in den
Wogen, ob es seinen armen Kopf nicht doch noch fande. So tief hinunter ist noch nie ein Licht gedrungen. Dasist
Karlchens Geschichte, die Geschichte von seiner Kraft. Und wenn ihr sie hort, sollt ihr beten. Dann will ich euch eine
kristallene Krone schmieden aus seinen Tranen.«

Manche waren ihm gefolgt, mit halbwachen Geistern muhten sie sich, an ihm emporzukommen. Viele aber schliefen
einen lauten Schiaf, und ihre K opfe driickten sich tief in gefaltete Hande, als ob eine Last sie hinabdrickte in ein
leidloses Einerlei.

Abraham Abt sah Uber diese hinweg und suchte die Wenigen, die ihre Augen zu ihm emporgehoben hatten. Er mufite
in diesem kargen Schattengewirr an den lichttriefenden Saal des Marquis zurtickdenken, in dem sich die Erzahler
erhoben, auf ein Wort, auf eine Beriihrung hin ihre Lippen 6ffneten und Farben auferstehen lief3en, wie plotzlich
erwachte Blten.

»Wenn ich wie er sein kdnnte und diesen, unter denen ich erschienen bin, meine Hande auflegen dirfte. Es sind
Gesichter unter ihnen, Augen, die hinter dem Leben zu stehen scheinen. Sie kénnten so tot sein wie jener denkwirdige
Vasall meines Zauberers, der trunken durch Veilchen wandert und seine toten Hande am Abendrot warmt. Sie kdnnten
mit den Toten wetteifern, aber das Leben hat sie hinuntergeschluckt, weil sie nicht genug tapfer sind im Unglauben.
Waére dieser Unglaube nicht eine schone Religion fiir alle armen Schlucker? Man muf3 aus ihrem Elend ein
Christentum des Unglaubens machen, das ihnen wieder Kraft gibt. Das Glick soll sich Uber sie entsetzen wie etwas
Feindseliges, das sie eingefangen haben.«

Seine Augen hafteten auf einem grof3en, grauen, verwilderten Kopf, der eine kleine Talglampe, das einzige Licht des
Raumes, zu bewachen schien. Ein Zipfel seines schmutzigen Mantels lag tiber dem gedriickten, rothaarigen Geschopf
an seiner Seite, daswie er in das Ubelriechende Talglicht hineinblinzelte. Die kimmerlichen Strahlen weckten
gelbbraune Flecken auf dem Gesicht des kleinen Ma&dchens und lief3en das Vergramte und Ungliickliche des
halbverhungerten Wesens zu einer schrillen Anklage werden.

Abraham erinnerte sich an die Straf3en, in denen ihm dieses Gesicht begegnet war, und sein Traum von einer
unendlichen Stadt mit unzéhligen Lampen stieg wieder vor ihm auf.

Er starrte in das Talglicht, um seine Erinnerungen lebendiger zu machen. Seine Augen tauchten in die arme Flamme,
bis sie schmerzten und das Wasser Uber seine Backen lief. Er sah Christinchen, die ihm in den Stral3en einer
unendlichen Stadt begegnet war. Und er formte ihre Geschichte also:

Seit zwei Jahren, seit dem Tode ihrer Mutter, wohnten die beiden Schwestern Schumann in einer Mansarde der Rue
Printemps. Eigentlich hief3en sie verschieden und hétten sich franzosisch aussprechen miissen. Sie nannten sich aber
nach ihrer deutschen Mutter, vielleicht weil sie sich so recht al's Schwestern fiihlten und ganz ebenbiirtig aufgefaldt
sein wollten, vielleicht nur der Bequemlichkeit halber. Was braucht auch ein Mensch, der sein Brot mit
Handschuhnéhen verdient und nach dem Stiick bezahlt wird, nach seinen Véatern zu fragen.

Hétte man dieses Verhdtnis beurteilen missen, man wirde von Vertrautheit und ungetriibter Eintracht gesprochen
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haben. Aber es kamen nur wenig Besucher in die kleine Stube und die Ubten niemals Kritik, denn sie fanden ein
solches Sichduldenmiissen selbstverstandlich. Es lagen ja auch keinerlel Streitobjekte vor. Zwischen den zerstreuten
Lederabfélen spielte nur noch der Staub eine gewisse Rolle.

Auch das Mondlicht, das manchmal aus dem Weltenraume in die stillen Abende der Dachkammer hintiberkam,
verstand man hier zu gleichen Teilen zu niitzen.

Man liefd es tiber Haar und Schultern flief3en wie den Mantel einer sehr vornehmen Frau, den man im Verborgenen fir
ein Stindchen genief3en darf. Man staunte sich gegenseitig an und sagte sich Schmeicheleien. Nur selten sprach man
von der Armut.

Wer die Beiden damals ganz ungestort hétte betrachten konnen, dem wéren viel grellere Unterschiede aufgefallen:
Haarfarbe, Korperformen, alles das hétte er vielleicht Gibersehen und sich von diesen leuchtenden Augen Uber die
Ahnungen und Wiinsche zweier Seelen belehren lassen.

Die éltere war Berta, die dunkle, hochgewachsene. Sie muf3te ihrer Mutter in die Fremde folgen noch vor der Schwelle
des Lebens. Spéter heiratete Frau Schumann einen franzdsischen Arbeiter, und es kam die sechs Jahre jingere
Christine zur Welt. Sie war blond, klein, trdumerisch, zart. Sie genol? Vorrechte im Elternhause, soweit der Tiefstand
der Wirtschaft Gberhaupt irgendwel che Unterschiede der L ebensfiihrung aufkommen lief3. Christinchen durfte noch
spielen, wahrend Berta schon Piiffe bekam, die Stube in Ordnung halten und fir das Kleine waschen muf3te. So nahm
das grofere Kind das kleinere aus der Hand des Schicksals wie eine kleine Notwendigkeit oder weil esihm gefiel. Es
war blond, zart, traumerisch.

Bald darauf starb der Arbeiter, as Christinchen vier Jahre alt war. Es weinte, als man den Sarg hinaustrug, weil es
sich vor den vielen schwarzen Leuten furchtete. Auch Berta versuchte zu weinen, weil esihr so vorkam, als forderten
siedie Leute dazu auf. Aber es gelang ihr nicht. Nur die Mutter kam einigermal3en Uber die verlegene Situation
hinweg. Auch spéter behandelte sie diesen ihren Schmerz mit einer Art Wohlgefallen. —»O diese herrlichen Kranze,
wenn ich nur wil3te, was diese herrlichen Krénze gekostet haben.« So pflegte sie die Erzéhlung vom Tode ihres
Mannes zu schlief3en. Sie erzéhlte davon noch einige Jahre, wie von einem kurzen, seligen Traum, bisihr néchster
Bréautigam sich einfand und sie endgtiltig heimfihrte.

Aber ich wollte nicht von jenen sprechen, denen immer noch ein Schltickchen tiber den Durst geblieben ist, wennich
an den kleinen baufalligen Kachel ofen denke, der sich so danach quélte, ein bischen Heimlichkeit unter die braunen
und wei3en Lederlappen zu streuen. Er muhte sich vergebens fir die zwei Einsamen dort druiben. Ich starre dann unter
die plumpen braunen Lappen, die so schlaff und unfertig tber dem Tische liegen und sich langweilen, bis die Reihe
endlich auch an sie gekommen ist. Wie schnell sich doch eine Hand aus solch einem Stlickchen Haut gestaltet, wie
man dabei von kleinen, weichen Frauenhanden tr&umen und in seinen Traumen abirren kann nach der duftenden
Nacktheit . . . Dann werden all die bunten Lappen wie ihre lebendigen Schwestern, und man will glauben, dal3 auch
sie atmen und leiden. ———

Ich wollte erzahlen, wie zwei Menschen starben, jeder nach seiner Art, und wie zwel Menschen sterben durften, jeder
nach seiner Sehnsucht.

Seit vielen Monaten kam der Mond nicht mehr zu Besuch in die Mansarde. Vielleicht firchtete er, das emsige Walten
da drinnen mit seinem Strahlenspiel zu storen, vielleicht gefiel ihm Christinchen nicht mehr. In ihr Ansehen hatte sich
etwas Frostelndes geschlichen, und das schiichterne Rot ihrer Wangen war verloren gegangen. |hr Korper hatte noch
immer die Formen der Kindheit, ihren Gebéarden blieb die tastende Hast schlecht entwickelter Personen. Nur die
Hande bekamen etwas Ubermenschlich Zartes und Schones, wenn die Arbeit ihre Wege zeichnete, und sie der Nadel
folgen mufdten. Eswar dann, als ob sie einander jagten wie im Spiel. Ihre Linien wurden weicher, und das
Gespenstische, Koboldhafte wurde zur Grazie der Feen.

Uber dies schwache, gebiickte Geschopf hob sich die schlanke Gestalt der Schwester mit dem stummen Schmerz
zweier glihender Augen. Manchmal hatte sich der miide Blick der Kleinen zu ihnen hinauf verirrt wie von einer
furchtsamen Ahnung geleitet, und dann schien es, as ob die zwei dawieder plaudern sollten tber den Mond oder
irgend einen guten Stern. Aber eswollte keiner gelingen. So entfernten sich ihre Seelen von Tag zu Tag. Immer langer
wurden die Pausen, und das Schweigen wuchswie ein Frost in der Mitternacht, ein grausames Rétsel, das niemand
|6sen wollte.

Lautlos schleichen die Faden durch ungezahlte Wunden. Nur die Schere knirschte dazwischen, und in eéinem

Schéchtel chen rauschten die flimmernden Blé&ttchen und Metallperlen, mit denen die vornehmsten Stiicke bedacht
werden mufiten. Heute zum Beispiel — sie waren fur eine Gréfin, Vertrauenssache, eine Appellation an den Ehrgeiz,
fur noch weniger Geld zwei gréfliche Hande schmiicken zu dirfen. Dalagen sie, die langen weif3en Hullen, fast |ebten
sieinihrer schneeigen Reinheit, und die silbernen Arabesken haschten nach den Blicken der kleinen Christine.

»Hast Du sie schon fertig, Berta«
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»Nein, noch eine Reihe. Es geht so langsam, und ich bin schon sehr miide — aber warum fragst Du?«

Immer langsamer schlichen die Féden, immer z6gernder ordneten sich die Metallperlen aneinander. Aber die Augen
der Kleinen driiben wurden immer heif3er, immer gieriger suchten sie die Hande der Schwester.

»Du, Berta—ich — mochte sie gern haben. — Ich méchte sie mir — noch einmal anpassen.«

Zwischen den Abfallen kommt es geschlichen, das Gespenst, das eiskalte Gespenst, das Schweigen. Es wiihlt unter
ihnen. Die Perlen rauschen leise auf, und das Ofchen stéhnt. Und all die kleinen Geréusche ordnen sich zu Takten,
und aus dem Schweigen wird ein atemloses Auf und Ab.

»Also anpassen mochtest Du Dir sie?«
»Ja, ich mdchte — ja, bitte, bitte.«

Uber die schlanken Arme der groRen Bertarollte sich das schone, weiche Leder. Halb traurig, halb angstlich sah
Christine auf. Das Ofchen schnurrte jetzt wie ein Katerchen so gemiitlich und heimlich, weil es sah, wie die Berta
plotzlich so lacheln konnte. Die Reste einer kleinen Mahlzeit brodelten da.

Christine schlich sich furchtsam heran, um das Schiissel chen zu holen.
»Du kannst heute Alles allein essen, Trinel«

»Ja, well Du die Schonen hast,« dachte Christinchen, aber sie flrchtete sich davor, wieder von »den wei3en« zu reden.
»Ach, ich bin so miide! « Nur das brachte sie hervor und lehnte sich zurtick.

»Bist Du sehr mide?«

»Ja, so miide, so miide. — Ich mdchte nur einmal wie eine Gréfin angezogen gehen oder — ich méchte einen grof3en
M odesalon haben — und dann so einschlafen — schlafen.« ———

Der Mond ist heute wieder zu Gaste. Wie Christinchen hiibsch ist, wenn es die Augen schlief3t. Was es fur schone
Hénde hat, so schone Hande, und Perlen glitzern darauf. Die Glocken rufen in den Winterabend hinaus und erzahlen
von Christinchen. An seinem Bett aber sitzt die schlanke Berta und streicht ihm das rotblonde Haar, weil sie jaseine
Schwester ist. Sie gléttet die Falten der weil3en Handschuhe so sorgsam, daf? sie wie Marmor werden, eben und
feierlich. Da glaubt das Christinchen, es sei eine Gréfin geworden — und wei(3e Tauben fliegen durch den Schnee. ——

So schlief Christinchen, tief und um eine grofie Seligkeit reicher. Berta aber trat an das kleine Fenster. Die Mansarde
lag hoch, man konnte weit schauen, bis hintiber zur Sacre-Coaur. Da brannten Millionen streitender Lichter und
schrieen nach Krieg und Liebe. Spaliere gliihender Kavaliere waren die Lampen. Da konnte man seine Augen reisen
lassen, weit —weit reisen. Und die schlanke Berta schiittelte ihr schwarzes Haar und fragte den Mond, ob sie denn
wirklich so schon sei. Der Mond nickte und war zufrieden. Dawurde die Berta eine Braut, sie wurde die Braut all der
winkenden Lichter, und der Mond war zufrieden.

»Jetzt will ich mir einen Grafen suchen. Wenn ich Dich doch mitnehmen kénnte, Du Armes, Blondes, aber Du bist so
klein und h&fdlich. Paris— Paris — da muf3 man schon sein und schlank gewachsen, wenn man dort hinunter sterben
geht.«

Dann nahm sie ihr Tuch und trat an das kleine Ofchen. Sie wulte genau, wie man damit fertig wird. Neulich stand es
unter den Tagesneuigkeiten — eine ganze Familie war durch das giftige Gas umgekommen. Sie schraubte ein wenig
und wartete. Eine kleine, durchsichtige Wolke kréuselte sich. Das war dieser beif3ende Rauch — so wars in der Patrie
geschildert.

Die Lippen der Kleinen bewegten sich, vielleicht, weil der Mond so heil3 auf ihnen lag; die flache, &mliche Brust hob
sich langsam auf und nieder. Das Ofchen knurrte, so unheimlich knurrte es.

Dann ging leise die Tire.
»Gute Nacht, Christinchen.«

Abraham Abt hatte geendigt wie er begonnen, in einem Rausch der Erinnerungen, Uber denen er sich dieses Gedicht
des Mitleids aufgebaut hatte neben seinen Erkenntnissen vom Recht der Verzweiflung. Und wéhrend er so in seinem
Eifer der Erzéhler vor sich hin sprach, in das Licht der Armen hinein, hatte er es garnicht wahrgenommen, dal3 eine
Flasche von Mann zu Mann wanderte und eine Hand hinter seinen Riicken geschlichen war, um ihre Nachbarin zu
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suchen — dal3 man ihn vermied, ihn mit seinem Harnisch des Mitleids. Und auch die zuriickkehrenden Hande
schlichen wie Diebe Uber die Bank, als Abraham Abts Stimme erlosch unter so vielen Gefuhlen.

Aber da begann er nochmals von ihrem Elend zu erzahlen, ungehdrt wollte er wieder inihr Licht hineinsprechen. Von
Jemand, der zu arm ist auch furr die Armsten, und von dem Wege, der durch die Finsternisse in die Erlosung fuhrt.

»lch kenne einen Gott, ein armes, abgezehrtes Wesen, dessen Leichnam man des Nachts begraben hat. Ein magerer
Jesus ist der Gott der Bettler. Lal3t ihn an seinem Kreuz hdngen und wundert Euch nicht tber die Fliegen, die auf ihm
sitzen.

Ihr werdet einen anderen Gott finden; esist Zeit, dal3 ihr an Eurem mageren Jesus vorbeigeht. Esist Zeit, dal3 1hr
seinen Platz in der Dreieinigkeit verleugnet.

Glaubt an den Unglauben.
Ich will Euch etwas von Euch selbst erzéhlen.« ———

Und er starrte wieder in die Lampe, die die Bettler beleuchtete. Aber sein Hirn wollte nicht folgen, weil er so viele
Menschen sah, die alle auf ihn warteten.

Nur einen Einzigen muf3te er immer und immer wieder von den Andern und ihrer Verwirrung trennen, diesen alten
Verwahrlosten, der das haf3iche Kind mit seinem Mantel beschiitzte. Abraham Abt erkannte jetzt, wie der ganze
Charakter dieses Mannes in der Zahnbildung bestimmt war. Jeder Zahn stand vereinzelt und war in der Form von
seinem Nachbar unterschieden, betonte sich durch Widerspenstigkeit des Wachstums. Jeder Zahn érgerte sich
gleichsam Uber sein Dasein. Der ganze Mensch war sein Gebil3. Er faldte nach dem Gott seines Lebenswie ein
schnappender Hund, den jemand an dem Uberflissigen Fortsatz seines Leibes qualt. Sie fassen nach dem Schwanz
seiner Sterblichkeit.

»Man muf3 ihn den mageren Gottern entfuhren, daf? er wieder ein ehrlicher Hund werde. Man mul3 ihm erzéhlen von
dem Paradies des Unglaubens und seine Hundenatur zweifeln machen.«

Abrahams Herz firchtete sich vor den Gedanken, die ihn bedréngten, und er sehnte die Worte herbei, deren eines
besser trosten kann als die Summe der Gedanken. Er sah ein Kreuz, an das der magere Gott der Bettler geschlagen
war, und seine Seele suchte nach dem Fluch des Glaubens; das Licht der Armen stand vor ihm und er sehnte sich nach
einer Erzéhlung fur dieses Licht.

»lch sitze nicht umsonst unter Euch, darum will ich Euch von Euch erzéhlen.«

Die dienstbaren Mdnche klapperten durch den frostigen Klostergang, gleichglltig gebeugt Uber die dampfenden Topfe
der Bettlermahlzeit. Der Wind warf ihnen bl&uliche Lichtfetzen unter die gebléhten Kutten und sprang feindselig in
ihre verdriefdlichen Gesichter. Ein arg beleibter Bruder, der letzte in der Kette, der die Bettler auf den Tod halite, hatte
eben eine fette Suppenwelle Uber seinen Handriicken springen lassen und fluchte Uber das Pack, das sich sattfressen
will an der Heiligkeit. Durch das schwarze Eisengitter am Eingang dréngten sich zerwihlte Graukdpfe und warfen das
»Gelobt sai Jesus Christ« wie eine heisere Mlnze vor sich hin auf die Fliesen. Blechern und abgerissen hallte es
wieder in den Gangen und Nischen und verschlang das dumpfe Amen der Ménche.

Die Bettler stellten ihre Napfe zurecht, die Deckel der Topfe wurden gehoben, und der weil3e Dampf trat wie eine
lebende Wand zwischen Heilige und Unheilige. Lange noch qualmte er vor dem Klostertor und verhiillte es vor der
schmatzenden Gier der Tafelnden. Rasch entfernten sich die unwirschen Gastgeber, und das Klappern ihrer Pantinen
verscholl hinter der Dunstwand, nachdem es noch einen Augenblick lang mit dem Gerdusch der schépfenden Loffel
gekampft hatte.

Hansgirg, der verjagte Altenteiler, Bertel das Weib, Schuligel und der kahle Cyprian eroberten eine Ecke fir sich und
alden mit grofkerer Andacht al's die Andern, von denen sich der und jener nach einer vergessenen Fleischfaser abmiihte
oder gar ein bitteres Wort als Wirze in die weil3e, hoffnungslose Suppe fallen lief3. Die Vier sal3en stumm bei der
schonen Gottesgabe und befleckten sich nicht mit schnédem Undank. Besonders der Cyprian tat es allen voran in
Religion und Gehorsam, und sein ergebenes L &cheln spiegelte sich in der Briihe.

»Dasist dasletzte Haar vom Bonifazius« grohlte ein junger, verwahrloster Geselle aus der anderen Gruppe und hielt
etwas L angliches, Dunkles empor.
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»Dasist ein heiliges Haar« und er prustete und blies, Bonifazius, den kahlkopfigen Abt nachéffend, die Backen auf,
bis seine Augen ganz klein wurden und fast in den Hohlen verschwanden.

Unwillkdrlich strich der Cyprian tber seinen Scheitel, als mufite er mit dieser Gebéarde fir alle Kahlkopfe eintreten.
Eine verlegene Wéarme stieg in seinen formlosen, verschrumpften Kopf, und er rdusperte sich wie einer, der sich zum
Worte gemeldet hat.

»Dal3 Dich der liebe Gott nicht strafen tut, Du, Du,« zitterte seine gebrechliche Stimme dem pietétlosen Witzbold
entgegen.

»Du— Du—sollst — sollst — nur mal erst —alt werden Du — und — und — Du hast vielleicht gar keine Resiligion und
keine fromme Seele hast Du auch nicht, Du.«

Der Junge und seine Gesellschaft brachen in ein Gel&chter aus, das dem Cyprian die Worte zuriick in die Kehle
schlug. Er bebte am ganzen Leibe und seine Augen bekamen einen feuchtfiebrigen Glanz.

Das Weib, die Bertel, und der Schuligel starrten verangstigt zu ihm hinlber, wie er seine dirre Hand um den
holzernen Schopfloffel krallte.

»Der Teufel, der Teufel, der was keine Resiligion hat.« Und er hob den L&ffel drohend in die Hohe, sodal? ihm der
Rest der weiRen Suppe tiber den Armel tropfte. »Und der seinen lieben Gott nicht verteidigen tut, den sollen die
Hunde fressen, Du, Du. Und ich hab ihm immerzu geholfen und siebzig Jahre immerzu geholfen, Du, Du, Du kannst
uns tberhaupt nicht beschimpfen, Du,« schlof3 er keuchend.

»Und manchmal, da hilfst Du auch dem Bonifazius, hilfst Du immerzu und immerzu, hihihilfst Du dem Bonifazius«
hohnte der Verwahrloste hertiber, als Cyprian aufstand und mit seinem L 6ffel auf ihn losgehen wollte. Aber die Bertel
und der Schuligel drangten ihn auf den Heimweg.

So trabten denn die vier wieder ihre Straf3e zurtick nach dem kleinen Hause, das sie gemeinsam bewohnten, wahrend
ihnen das Geheul der Andern folgte.

»Hast Dich brav gehalten, Cyprian, héttest ihm auch eins geschlagen, wenn der nicht gekuscht hétte,« unterbrach der
Hansgirg das Schweigen auf dem Heimweg. »Aber Du, das mit dem Bonifazius, das will mir nicht recht eingehen. Er
hat doch das Haar vom Bonifazius beleidigt. Der Bonifaziusist doch ein Abt und kein lieber Gott. Oder meinst Du,
daid das Alles auf eins herauskommt«

Der Cyprian kraulte sich verlegen seinen Kahlkopf, as er bemerkte, welch einen grof3en Sprung er in seinem
religiosen Eifer gemacht hatte. Er hatte da einen Irrtum in diese Seelen gepflanzt, als deren Hirte und Berater er sich
bisher hatte bekennen dirfen, er, der schreib- und wortkundige Cyprian. Also war es nun an der Zeit, ein gelehrtes
Wort einzuflechten. Darauf warteten sie jetzt auch, die Drei da. Und der Schuligel legte bereits einen Zeigefinger an
seine nachdenkliche Nase. Immer fester preféte der Schuligel den Zeigefinger an den Nasenfliigel, und dem Cyprian
wurde es eng um die Seele, weil er's nicht finden konnte, das vertrackte Wort. Sonst war es jaimmer ganz leicht
gegangen, ein bischen Atemholen, und dawars.

Wieder setzte er an und wirgte. Wie eine Faust sal? esihm an der Kehle und schnirte, bis die arme Seelewie ein
gefangener Vogel zappelte und sich die Fliigel zerbrach an den Stében des K&figs. Solch einen hafdlichen Irrtum in der
Welt lassen miissen und blof3, weil einem ein bischen Warme aufgestiegen ist. — Aber der verdammte Unterschied
zwischen Gott und dem Bonifazius wollte sich nicht und nicht in einen Satz bringen lassen.

Immer fester schniirte die Teufelsfaust und lief3 kein Sterbenswortlein heraus. »Ja, ja— ja« schlurrte es endlich in der
Tiefe der Kehle—und dann sollte ein langer Satz kommen, aber es kam keiner.

Den drei Andern sprang dieses Jawie ein weil3es Tier in das schwille Dunkel vor ihren Augen. Der Schuligel lief3 den
Finger von der Nase gleiten, und die Bertel machte einen runden Mund.

»Wann das ein Frommer sagt,« begann der Hansgirg nach einer Pause gequélten Schweigens, »wann das ein Frommer
sagt, ist esleicht méglich, dald ein Bonifazius ein Gott und ein Gott ein Bonifaziusist. Ich hab' jaimmer schon
nachspikeliert Uber den lieben Gott, wie der allemal ein anderes Gesicht macht und einen verschiedenen Leib hat,
einmal ein' fetten und einmal ein' mageren. Und Du Cyprian, jetzt weil3ich's auch. Dasist wie auf den Bildern
verschieden. Wir ganz Armen, wir Suppenl6ffler, wir haben den magern lieben Gott, und Ihr, was Ihr einmal oder
zweimal die Woche eine Spansau in Euren Topf steckt, Ihr habt den Bonifazius.«

Dem Cyprian fuhr es wie eine Nadel durch die Lunge, und er schnappte wie ein ans Land geworfener Fisch. Er wagte
es nicht einmal, hilfesuchend zur Bertel hinliberzusehen. Sie war doch immer die Stérkere gewesen in so profanen
Angelegenheiten und dann —wer hétte es denn gekocht — alle Sonnabend Abend kochte sie es, das liebe Gericht. In
dem bauchigen braunen Topfe, da sal3 esimmer kunstvoll gewirzt von ihrer Hand, das Geheimnis, und wartete. —
Wenn doch die Bertel reden wirde.
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Aber auch die Bertel schwieg betroffen. Und wie von einem grauen Strudel erfal3t, wirbelten alle Gedanken des armen
Cyprian in den bewuf3ten Topf hinunter; unter die Ruben mit Schweinebauch zog esihn hinab, al's musse er ersticken
in dem bruhenden Geheimnis zur Strafe Gottes. ———

In dem kleinen Hofchen der Armenhausler lag noch ein breiter Streifen Abendsonne, als Cyprianin sich
zusammengesunken von seiner Tagesfahrt heimkehrte. Unter seine Lippen hatte sich eine tiefe Furche eingegraben,
und sein kleiner Schadel schien noch runzeliger und gelber geworden zu sein. — Bertel hatte noch einen Weg, wie
immer am Sonnabend Abend.

Er schwankte die Treppe hinauf, kein Mensch horte ihn, wie er nach der Klinke tastete und dabei mit einer Hand
ausglitt. — Die waren alle noch auf der Fahrt. Endlich fiel das Schiof3.

Aus dem Spalt kam der Geruch des lieben Gerichtes wie ein Strahl feierlichen Lichtes durch die Tire einer Sakristei.
Und er krampfte die Finger ineinander wie zu einem Fluch oder Gebet. Lange stand er so da, ringend mit neuen
Erkenntnissen. Die Lippen verzerrten sich und der héf3liche kleine Kopf auf dem kurzen Hals wippte und balanzierte.
Ein bitterer Geschmack trat auf seine Lippen, und er strich mit seiner Zunge dartiber, wie um das Bittere
wegzuwischen.

Auf dem Herd bristete sich der tonerne Topf, als berge er unermefdliche Seligkeiten hinter seiner bauchigen Wandung.

»S0llte es vielleicht doch so sein wie auf den Bildern, und der Girgel Recht haben? Ja, esist ein zu armes Leben mit
diesem einzigen Feiertag, auf dem die Neidhdmmel sitzen wie Fliegen auf einem Geschwiir.« Und er sah hinauf zu
dem Oldruck, der iber dem Bette der Bertel hing, ein Christus mit abgezehrtem bluttriefenden Leib, wieihn nur ganz
elende, hinfallige Menschen sich vorstellen wollen, mager und armselig, die Augen schwarz unterlaufen und auf das
Brett mit der erloschenen Lampe gefesselt.

»Mein armer, magerer Jesus! Ja, Girgel, ja, die einen haben den Jesus und die andern den Bonifazius, der die
Bettel suppen kocht. Und wenn einer einen mageren Jesus hat, so niitzt esihn nichts, dal3 er einen Topf mit
Geheimnissen in seine Stube schleppt.«

Jetzt hétte der Cyprian noch viele gelehrte Reden gefunden. Aber es war keine Zeit mehr zu Gelehrtheiten. Gleich
mufdte die Bertel von ihrem Gang zuriick sein. Und deshalb nahm er den bauchigen Topf vom Herde und stellteihn
unter den armen Jesus. Freundlich stieg der Duft an dem nackten Leib des Gottes entlang.

»I[3, mein Jesus, i3« l&chelten die Lippen des Cyprian.

Aber der mit seinen blutigen Augen verstand nichts von den lieben Gerichten. Er hatte immer denselben tiefen Blick
in etwas ganz Sonderbares, Unendliches hinunter.

Dann suchte der Cyprian seinen und der Bertel Rosenkranz und kniipfte sich eine Schlinge. Er erhdngte sich an einem
Nagel, das Gesicht dem Bilde zugekehrt.

Seine Seelefror, aser die letzten Sétze fast tonlos vor sich hin sprach. Das kleine Talglicht auf dem Tisch der Bettler
zuckte mit seiner letzten Kraft und warf einen zitternden Schein auf den roten Kopf des kleinen Mé&dchens. Abrahams
Augen klammerten sich an diesen hartnéckigen Fleck. Eswar, als ob dieser Kopf ein Recht an das letzte Licht geltend
machen wollte. So inmitten einer dunklen Masse schlafender Geschépfe und Gegensténde belebte sich das lose, auf
den Tisch breit hingegossene Haar wie ein vielarmiges Tier. Abraham empfand eine Art Grauen und suchte einen
andern Platz. Der Uble Geruch der verknisternden Flamme folgte ihm in die Finsternis. Im Hintergrund des Gemaches
hatte er eine Bank als Nachtlager ausersehen. Die Augen von den Handen verdeckt, wartete er auf den Schiaf.

Die Lampe zuckte zum letzten Mal. Er horte es zwischen den krei schenden und gurgelnden Ténen der schlafenden
Landstreicher. Einen Augenblick lang wollte sich eine Angst auf seine Seele legen; wie von hundert Bettlerhdnden
aufgehetzt, sprang etwas ihn an. Aber er siegte Uiber dieses Gesicht mit der Kraft der gesunden Wallfahrer, dieein
Obdach gefunden haben. Aufmerksam folgte er den Lauten dieser fremden Nacht und mit jedem Stéhnen fihlte er
einen fahlen, grinsenden Kopf sich erheben. Er trieb seine Gedanken von den hdfdlichen Kopfen fort, die ihn mit ihrem
Dasein marterten.

»lch will diese Kopfe nicht, ich will meine liebsten Blumen und meinen Himmel mit so vielen Sternen. Und mein
Lacheln will ich, das mir alle meine Wege vorangegangen ist.«

Er sah einen grof3en Felsen vor sich emporwachsen, der sich weit in das Meer hinausbeugte, und hoch tiber dem
Felsen wogten die Heere der Zugvogel. Sie schrien angstlich in ihren Wintersorgen. ———Und er sah seinen Abend
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heraufziehen. Er horte sie so deutlich schreien, die Zugvogel, von Liebe und Erwartung schrien sie und flogen
landeinwaérts Uber die Erikawélder hin.

»Wo ist dieses Lacheln, das vor mir war und mit mir und in mir und Gber mir? O wie sie erschreckt aufflattern, die
Zugvogel! Sie kreischten, als es zu ihnen kam. Aber doch ist esihnen gefolgt ein grof3es Stiick des Weges, und dann
ist esvielleicht ins Meer gefallen und erloschen in der Zeit. — Was fir ein abgrundtiefes Lachen war dieser Tag, von
dem ich ausging. Alle Schluchten und alles Meer ist kaum so tief.«

Und er quélte sich im Halbschlaf, eine heitere Grimasse zu finden. Er suchte nach dem Liebsten, das noch wach war
inihm. —

»|ch sehe kleine Eilande voll Blumenduft und V ogelgesang, ein Wald von Myrthen wartet auf mich und unzahlige
Hochzeiten. Seltsame Pflanzen finde ich, deren Namen mich verwirren, wie ihre Difte. O ihr Inseln voll seltsamer

Felder, o dieses Umherirren inmitten schattenloser Fruchtbarkeit. — Komm auf uns herab, du verwegener Traum und
lal3 dich an den Tagen vorUbertragen, die uns mit Erkenntnissen quélen.

Meine FilRe sind wund geworden von vielem Gehen. Ich habe mir meine Fil3e verletzt! ——— Wie gibt esviele
Hochzeiten im Endlosen — 0 Myrthenbdume, o Hochzeiten! «

Das Buch des Gartens

Abraham Abt teilte das schweigende Gras mit den Handen und zitterte dabei vor Begierde. Immer noch war nur dieser
eine Gedanke in seiner Seele, ein Fest unzdhliger Vermahlungen zu feiern, sich zu vergeuden an das Geliebte. IThm
war, als hétten alle seine Bettler einen Tod gefunden unter den Halmen und Bischen der unendlichen Erde.

»Ein mitleidiger Wind hat die Bettler weggefegt und in den Tod geschickt, den ein Reicher nicht kennt. Ich bin wieder
so unermefllich reich, ich schame mich des Segens, der die Aste zerbricht. Mein Gott geht mit weilRen, glanzenden
Fufen durch das Gras, er hat keine Stral3en, aus denen Bettler wachsen. — Esist Morgen geworden, tber aller Armut
ist ein Bibelwort geboren, und mein heller Himmel wéachst Gber mir und erdriickt die Néchte aller Bettler.«

Er warf seinen Mantel ins Gras wie Knaben, die eine satte Wiese zigellos gemacht hat. Er warf alles weg wie Kinder
im Rausch einer unerhorten Freiheit. So stand er da, die nackten Schultern von der Sonne bekleidet.

»lhr seht mich nicht, Bettler, warum seht ihr mich nicht, wieich durch den Klee wandere, Felder bliihen unter meinen
Schritten. Ihr ale seid Winter und habt Eis unter der Wurzel. 1hr seid des Nachts geboren, die grauen Geister werden
Euch ersticken. O wie eng ist Euer Schicksal, nur Nacht, nur Nacht zu sein. Seht, wie mein Kleefeld still und licht ist.
Hier durfte ich Krénze winden. Wie die Morgenwolken tiber mich hinziehen! 1ch mdchte meine Seele ausbreiten, wie
diese D&mmerung.

Du Geféhrtin, du Seele, die du mit mir Uber die Simpfe zogst, unter den blauschwarzen Fliigeln der Méarchenvégel,
die du mich entfiihrtest aus den Reichen der Feisten und Albernen, wo sind die Giebel der Hauser, wo sind die Wipfel
der Pappeln, in denen man Nester baut, wo ist ein Stehen und eine Warme?«

Er kniete in das Gras nieder wie ein einsamer Beter, der auf die Friihmesse wartet. Die Halme schmiegten sich an
seinen Hals und die Biische legten ihre Fiille auf seinen Kopf. Er hielt das Gesicht im Laub vergraben.

»Meine Augen tragen noch die Traume der vergangenen Stunden. Ich will alle Traurigkeit ihrer letzten Nacht im Tau
ertrdnken. Sie firchten den Tau, weil sie noch demiitig sind, denn er ist stark, der die Knospen ruft wie Alle, die des
Morgens kommen. Und ich will meine Augen stdhlen, dal3 sie stark werden wie der Tau. So stark sollen siein seinen
Garten eintreten und die letzten Erzahler an sich vortibergehen lassen. Dann will ich ein schweres Wort aus meiner
Seele emporheben und vor ihn hinlegen.«

Abraham befreite seine Ful3e von den silbernen Geflechten, die sie umfingen; er stand auf und die jungfréulichen
Hénde der Bdume glitten Uber seinen Kopf. Aber sie muf3ten ihn ziehen lassen, denn die Sonne war schon hoch in den
Tag gestiegen und der Garten erwartete ihn im Lichte des Mittags. Wie ein weiches, warmes Adagio war ihm dieser
Morgen.

»Wo hast Du diesen andern Thron Deiner Kunst gebaut, wo ist Dein Garten«

Einen pfeifenden Hirten hatten seine letzten Worte erschreckt. Ein rotes Hemd flatterte aus den Wiesen empor, und
zwei braune, schlanke Beine fllichteten.

Abraham folgte der fliehenden Gestalt mit seinem Lacheln.
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»|ch will auch nicht alzu laut sein. Komme doch zuriick und begleite mich. Ich weil3, Du hast dieses Land erdichtet
mit Deiner Fl6te. Sieh, mein Herz ist eine Geige. Esist gut, wenn die Narren sich vertragen.«

Seine Worte fielen auf den Weg vor ihm nieder wie blanke, klingende Miinzen. Und er freute sich an diesem Klang,
der sein bester Besitz war. Er hatte sich gewdhnt, neben die Menschen hinzureden, die ihn nicht verstehen konnten.
Noch einmal suchte sein Gesicht das flammende Hemd des Hirten. Auf einem fernen Hiigel stand der verschiichterte
Sklave des Pan und trauerte um den Verlust seiner Flote. Auf einem Hiigel voll roter Rosen sah er ihn noch einmal
auftauchen inmitten einer Herde weli3er Ziegen.

»Nicht alle Narren haben den gleichen Mut. Esist Zeit, dal3 ich zu den Narren zuriickkomme, die meiner Art sind. Ich
will zu den Gésten des Gartens reden, der mir versprochen ist.«

Und er eilte mit seiner Seele Uber die Felder, er liefd seine Augen Uber die B&ume und Hiigel klettern. Er suchte unter
den Wundern der Gegend nach ihrem Paradiese.

Vor einer hohen Mauer, Gberwuchert von dunklem Grin, hielten seine Augen an. Das Land brandete in lichten,
grinen Wogen an diese Mauer. Die Gegend griff gleichsam nach dieser Stelle mit ihrer Sehnsucht. Hier mul3 ein
Paradies verborgen sein, sagten ihm seine Sinne und ruhten aus in einer Hoffnung.

Abrahams Augen hatten den Garten des Marquis gefunden, die Hochzeit seiner Seele stand vor dem Priester.

Er zog schiichtern die Klingel. Der reine Klang einer kleinen Glocke trug sein Begehren Uber die roten Sandwege. Ein
Credo war in dem Klang dieser Glockenschlage, und von unsichtbarer Hand 6ffnete sich das Tor. Ein Meer von
Bliten verschwendete sich an den Ankdmmling. Als hétte alles das Jahre hindurch in briinstiger Ergebenheit auf ihn
gewartet, strebte esin der ganzen Fiille seiner Pracht an ihm empor.

»Komm an mich heran, du Meer, Geheimnisse stauen sich vor mir, niemals wird wieder eine Armut Uber mich
kommen, alle Tage unserer Erde werde ich mit meinen Erzéhlungen von Dir erfillen.«

Der Wind brachte die halblauten Gespréche von Menschen zu ihm. Er fuhlte in dem Ton, den alle ihre Worte hatten,
wieder das Ferne, Entriickte, das ihm seit jenen Stunden seiner denkwurdigsten Nacht Heimat geworden war. Wie
einer Quelle, deren bekannte Sprache zwischen blihenden Biischen ruft, folgte er langsam diesen Lauten, mit den
FiRen die Wege prifend. Seine Augen hingen an grof3en Kelchen, von Blitenkopf zu Blitenkopf wandernd. Diese
Blumen waren wie der Marquis selbst, sie hatten sein Ansehen. Etwas Strenges, das Tr&ume von andern fordert, etwas
Zugelloses, Launisch-Verwegenes, das nach allen Seiten greift, etwas von grausamem Sich-sel bst-betonen.

»Wie arm seid ihr, meine Géarten und Haine, aus denen ich den Duft getrunken habe, der meine Seele begltickt hat mit
dem Rausch des Kindes. Wie bin ich durch euch arme Wiesen gegangen! 1hr seid so sehr Kindheit geblieben.«

Er beobachtete mit einer Art Neugier die grotesken Grenzen einer grof3en Pflanze.

»Darum will ich so reden lernen wie ihr und euer Gartner. Man muf3 mit Farben erschrecken und Formen haben, deren
Grenzen wie Irrwege laufen. Man muf3 sein Gesicht in die Schule der fremden Pflanzen und Baume geben.«

Seine Hand griff zagend nach den Blumen und beriihrte sie. Sie aber faldten mit ihren Bléttern nach seinen Fingern
und schlossen sich tiber ihnen.

Abraham Abt lachte. Aber eine Furcht kam ihn an, den Mutigen, der Alles beriihrte.

»Sind Sie da, lieber Abraham Abt?« Uberraschte ihn die Stimme des Marquis. »Wir haben auf Sie gewartet. Dieser
Sommernachmittag hat 1&ngst begonnen. Er hat sein Eigenes; er will viele Menschen und gerade die Besten, diese, die
in einem reifen Gedanken gipfeln. So viel ist schon ausgeschiittet. Kémpfen Sie um einen Nachmittag, der Thnen
gehort.«

Und er sprach noch weiter von den Taten, die noch nicht vollbracht sind und noch weniger vollbracht werden konnen.
Er sal3 wie eine Wespe auf der Zukunft und den Erscheinungen der Nachmittage. Er berthrte nur Tréume, vor
Erlebnissen flrchtete er sich. Und wenn er solche bertihrte, schien sein Atem begrenzter. Er sprach auch von Blumen
oder, besser gesagt, er bedauerte einige von ihnen, weil sie sich der Landschaft anpassen wollten und, wie er sagte, nur
ein Kraut wéren.

»Man muf3 solche Blumen tottreten, wie es die Kinder tun, die sich mit den Banalitéten eines zu langen Friihlings
abfinden. Der Sommer gibt uns manches Abgeschlossene, Berechnete — er gibt uns Fille. Denken Sie sich eine
Landschaft, die einen Medici zu sich emporzieht. Nur im Sommer kénnen wir gipfeln. Wir sind durch das Nordische
verdorben, wir haben eine Eisbérphantasie.«

»Warum pfluckst Du die Menschen von den Wiesen ihrer Heimat?« dachte Abraham Abt. »Warum willst Du die
Menschen verpflanzen?« Aber er konnte die Worte nicht mehr erhaschen, die diesen Gedanken tragen sollten.

»Treten Sieein, lieber Abraham Abt, eine kurze Andacht ist besser als ein langwieriges Auf- und Abgehen vor den
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1715 Altéren. Denken Sie nicht nach, befiihlen Sie die Grenzen dieses Gartens nicht. Jeder schone Garten ist unendlich
begrenzt. Darum wollen wir alle Mathematiker zum Teufel jagen, die seinen Inhalt berechnen wollen.«

Wieder wurde sein Organ lauter und bestimmter, indes er zu Ende kam.

Abraham Abt gedachte seines L ebens, wie es von Anbeginn war. Es huschte wie eine Komodie des Augenblicks an
ihm vorbei. Menschen, Tiere, Bédume, wie sie zu wachsen pflegten, das war alles gewesen. Und er schdmte sich dieses
1720 Augenblicks, der ihm alles so grausam interpretierte, was er geliebt und angebetet hatte.

»Herr Marquis, sind viele Menschen in IThrem Garten«

»Nein, Abraham Abt, dieser Garten |&3t sich nicht mit Menschen fiillen. Aber fir einige ist Platz genug; auch Plétze
findet man in ihm.«

»Herr Marquis, wie nennt man solche Blumen?« Er riihrte mit seinem Finger an eine der Bliten. »Diese sind wie mit
1725 Blut begossen oder mit Morgenrot, manche sind wie flatternde Fahnen und viele sehr traurig.«

»Esist mit solchen Blumen wie mit manchen ausgesuchten Worten. Esist besser, sie nicht in Stile und Gattungen
einzuordnen. Wir gehen an ihnen vortber, weil siein Alleen gepflanzt sind, die zum Gehen und zur Nachdenklichkeit
auffordern. Man soll immer still sein, wenn man durch schéne Alleen geht und sich aufgefordert fihlt zum
Nachdenken.«

1730 »Entschuldigen Sie mich, Herr Marquis, ich sehe zuviel, und meine Zunge plaudert mich aus.«

Der Marquis fal3te die linke Hand seines Begleiters, die auf dem Herzen gelegen hatte. Sie gingen schneller. Abraham
Abt konnte fihlen, wie das Blut des Marquis sich mit dem seinen paarte, eswar, als hétte an einer Stelle sich eine
Ader gedffnet, und ihr Inhalt sickerte tber die Rénder zweier Wunden.

»Kommen Sie, lieber Abraham Abt, kommen Sie. Z&hlen Sie die Tropfen nicht, welche Uberflief3en.«
1735 Abraham Abt erschrak, seine Fiil3e zitterten. Er ging nicht mehr Uber rote Sandwege, er watete in Blut.
Erst ein kleines Cedernwal dchen brachte einige Ruhepunkte fiir die erschrockene Seele.

»Sehen Sie eine Terrasse hier oben? Kommen Sie mit mir auf jene Terrasse. Auch ich bin schliefdlich ein

Familienmitglied. Merken Sie nicht, bestandig winke ich den Verwandten und bin traurig Gber die

Abschiednehmenden. Wenn ich einen guten, treuen Hund hétte, wirde ich vielleicht alle meine Treibhduser
1740 vernachldssigen und mich an seine Treue verkaufen. Kommen Sie, kommen Sie.«

Sie gingen sehr schnell den steilen Weg hinauf, der zu der Terrasse fuhrte. Abraham Abt sah die strengen, fast
brutalen Konturen einer Balustrade, Uber der sich einige K 6pfe bewegten. Er erkannte den Tiefseefisch, der unter
einer Fille von Goldtrauben hinabstarrte. Er schien Rhapsodien an ein Meer auszuschitten, Rhapsodien des Hasses.
Er interpretierte wieder etwas.

1745 Eine einzige dunkle Iris stand neben ihm gegen das satte Gelb des Strauches und wetteiferte mit den geschwétzigen
Zeichen in seinem gealterten Gesicht.

Abraham Abt erfalte eine frostige Empfindung, als er dieses Gesicht wiedersah. Aus dem Bad der Gerliche stieg er
wie nackt zu dieser belebten Leiche hinauf. Er schiittelte sich, indes der Marquis mittels eines Lachens parlamentierte.

»Herr Marquis, hat Ihre Terrasse sehr viel Sonne? Herr Marquis, wenn man friert, oder wissen Sie, so —« Abraham
1750 Abt faldte sich nach seiner Kehle und schniirte sie mit zwei Fingern, wie man es tut, wenn man sich von etwas
unangenehm berthrt fihlt.

Der Marquis verstand.

»Ja, Sie haben recht, Lieber. Wann wird dieser ungliickselige Fisch endlich zu Ende gestorben haben. Immer sind
noch Alte da, die uns mit Gedéchtnissen belastigen. Die Alten sind so zéh. Man mul immerfort ihrer gedenken, ihnen
1755 mit mufdigen Gedanken begegnen. Wozu gibt es eigentlich Alte? Sie stinken nach Erkenntnissen, die siein eéinem
schlecht gereinigten Topf brodeln lassen. Sie sind Koprophagen der Weisheit, und man kann sie des K otes nicht mehr
entwohnen. Erst wenn sie tot sind, kénnen wir sie wieder beachten. Wissen Sie, eigentlich ist mir niemand so lieb wie
die Toten. Sie sind viel jugendlicher als die Sterbenden. Und so schén schweigsam. Die guten Toten wiirden sich
langweilen Gber uns, wenn wir ihnen immer ihre vorletzte Episode auftischen wollten. Sie hassen die Rhapsodien der
1760 Begrabnisse und den Rhythmus der trauernden Hinterbliebenen. Mit Grazie Uber die Klinge springen und auf weif3en
Bliten begraben werden, das st gut. Wir mussen den Toten gefallen, wenn wir sterben. Sie verstehen das Pathos des
Todes in den Erzahlungen, das PI6tzliche daran imponiert ihnen, Leichenhduser langweilen sie. — Kommen Sie rasch
auf die Terrasse, ich habe einen Einfall, der den Toten gefallen wird. Hier mitten in einem blihenden Garten wollen
wir ein Totenopfer feiern. Hier, meine Beate will ich erzdhlen lassen. Beate kennen Sie noch nicht, vielleicht werden
1765 Sie sie auch nie kennen lernen. Sieist der Liebling der Toten, denn sie bliht rasch wie eine Art meiner feinsten
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Blumen. Siewird niemals durch Brutgeschéfte aufgehalten werden. Ich habe eine gewisse Schwéche fiir Beatens
Talent. Ich hetze sie gerne auf das Harmlose, das sie mit viel Stindhaftigkeit iberkommt. Ich glaube, sie wiirde gern
und rasch sterben, wenn ich es wollte. Unbemerkt, kdnnte man fast sagen. Sieist ganz anders als Leonie, die Sie
kennen.«

Abraham mufdte sich jenes Gesichts und jener Hande erinnern, denen der Marquis unterlegen war. Auch ihre Augen,
in welchen sich so viele Mdglichkeiten zu einem angenehmen Leben spiegelten, traten wieder vor sein Bewuf3tsein,
und die verwirrte Lebendigkeit der schlanken Glieder.

Sie stiegen Uiber eine bequeme Steintreppe zur Terrasse hinauf, die sich immer mehr mit Kdpfen belebte.
»Hier ist Beate! «
Abraham Abt blickte in ein schones Gesicht, das fast ein wenig zu alt Uber den schmalen kindlichen Schultern sali.

»Glauben Sie nicht, Abraham Abt,« setzte der Marquis fort, »dal3 ich zu alt fir eine Anbetung bin und zu greisenhaft
fr eine Liebe? Ich habe mit einem Oheim, dessen Namen ich vergessen habe, ein Erlebnis gemein, das auch der
Beate gelaufig ist. — Horen Sie, lieber Abraham Abt, denken Sie sich hier ein Publikum von Toten. — Beate, erzdhlen
Sie uns von den Harmlosen, deren einzige Kunst esist, unvorhergesehen sterben zu kénnen. Unsere Erzéhlung soll
heif3en: Der Tod und die Harmlosen. Erzahlen Sie.«

Beate schmiegte sich an ihn an. Er sal3 in eéinem begquemen Gartenstuhl, wahrend Abraham Abt an die Balustrade
gelehnt stand, fast versteckt unter den wild aufstrebenden Glycinen.

Sie erzahlte:

Der Sommer hat einen Tag vergessen. Der Sommer ist Uber den schwarzen Teich hinlibergegangen in das Land
unserer Nachbarn und hat diesen Tag zuriickgelassen. — Die Trauben reifen.

Ich sehe weil3e Kugelwolken in der Morgensphére. Sie sind breit und dicht, sie kdnnten den ganzen Anbeginn eines
Schicksals ausfiillen. Die Sonne steigt langsam und vorsichtig die Wolkengloben abwarts durch das Fenster bis zu mir
herunter und sie setzt sich auf den alten Grol3vaterstuhl meines Onkels Oskar. Sie legt sich, sie streckt sich gemditlich
aus wie ein sattes Tier auf einem Stiick Seide, auf Liebchens Reisemantel, der sich zwischen die gebliimten Polster
eingebauscht hat. —

Morgen werde ich Dorchen a's Gattin heimfihren.
Ha ha, und ich habe auch einen Onkel, der von der Jagd lebt. —

Am liebsten erlegt er die Rebhihner, diein den Zwergstauden ihre Abendcantate singen, Rebhuhnjtinglinge,
Rebhuhnjungfrauen mit weichem, feinbitterem Fleisch. Sein Leben hat nicht Frihling und Sommer und Herbst und
Winter. Fir ihn gibt es nur zwei Jahreszeiten, Schuf3zeit und Schonzeit. In der Schuf3zeit schiefdt er und ist wie seine
Vorfahren ein stolzer frohlicher Geselle; in der Schonzeit greint und schimpft er Gber die schlechten Prinzipien der
Natur, Uber Buhlschaft und Uberfllissige Sentimentalitdt. Er meint die Liebesereignisse der Rebhihner und schielt
dabei auf die Menschen.

Er ist sich némlich nicht ganz klar Uiber sein Verhdltnis zur Mitwelt, aber er ist doch ein guter Onkel. Es gibt eben
Menschen, die ihr ganzes Leben lang Schul3zeit haben mochten, kein anderer soll in das Handwerk pfuschen, und die
Katzen sind niedrige, gemeine, weiche, weibisch geartete Tiere. Darum schwor der Onkel Tod und Verderben allen
Katzen.

Aber wie fast alle Menschen einen geheimen Drang haben, ihre Eigenart zu Schanden zu machen, so hatte auch der
Onkel eine geheime Sentimentalitét. Es war nicht etwa ein spates Bediirfnis nach Fortpflanzung, und sef3haft war er ja
auch. Die alten Mauern einer stattlichen Ruine hatte er sich mit allem Komfort wieder glatt machen lassen, und der
terrassenformige Garten war gut gepflegt, man sah auch ein Stiickchen tiber Land. — Nein, er ist ein starker Mann und
noch in den Vierzig.

1
Unter dem Dachgiebel nisten die Dohlen. Sie haben Nester gebaut und Eier gelegt. Sie lieben den aten Giebel so sehr,
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dai? des Onkels Flinte alle Autoritét verloren hat, und nach drei Sommern griinden sie einen Staat und wahlen einen
Konig. Daist der Onkel nachdenklich geworden und hat in sein Tagebuch etwas tber den Nestbau der Dohlen
geschrieben.

Die Katzen aber haldt er weiter, besonders jene eine, die dem Fréaulein aus dem Nachbargarten gehort, ein Rassetier
mit buschigem Schwanz. — Er lauert emsig.

»lch werde das Tier erlegen« sagt er mit dem Pathos des Allméchtigen und sieht im Geiste schon den roten Punkt, der
das Fell der Verhaliten zeichnet.

»Mag sich die alte Jungfer entristen, meinetwegen mag sie sich das Leben nehmen aus Verzweiflung. Die Katze mul3
sterben. —« Und er sagt sich der Reihe nach alle schlechten Eigenschaften des Katzengeschlechtes auf. Dabei
vermeidet er peinlich, an das Nachbarfraulein zu denken. Am Schlusse seiner Rede erst knurrt er: »Alte Jungfer« und
nochmals, wie um den Rhythmus seiner Rede zu erganzen »Alte Jungfer.« Dann schielt er abwechselnd in den
Nachbargarten und zu den Dohlen hinauf. —

Die Sonne steigt vorsichtig die Terrasse in Onkels Garten abwarts. Die Sonne legt sich und streckt sich und schmiegt
sich. Die Dohlen kreischen in die reine Luft hinauf und freuen sich dariiber, dal3 man sich nicht mehr inihre
Familienangel egenheiten einmischt. Die Sonne streckt sich und schmiegt sich. —

»Guten Morgen, mein herzallerliebstes Lieb.«

Liebchens Reisemantel hdngt noch Uber der Chaiselongue. Wir kénnten jeden Tag fahren, aber esliegt etwas
Vorfestlichesin der Luft, das uns zurtickhélt. — Der Onkel mit weilRer Mullkravatte geht unten im Garten auf und ab,
die geladene Biichse nach Jagerart bodenwarts gewandt.

In den Birnbdumen streiten sich die V6gel um die erste Frucht. Die Friihreife falt unter den Schnabelhieben. Einen
Augenblick ist Ruhe. Dann stiirzt sich Alles auf den Raub.

Wir betrachten das von einem Dachfenster aus, das wir auf der Reise durch den Dohlenstaat entdeckt haben. —

Wo man Fligel an Flugel ruhen darf, weht Mittagswind. Die Luft ist leise geschaukelt und das stille Auf und Ab teilt
sich den Seelen mit. Nur manchmal kommt ein wenig Reisefieber in unsere Wangen, wenn etwa ein Rotkehl chenpaar
vorbeischiefdt und hinter der Scheune im Garten des Nachbarfréauleins verschwindet. Dann fliegen unsere Gedanken
unwillkdrlich mit. Das Nachbarfréulein ist dann wie eine Briicke auf der Fahrt. —

v

Es gibt Randgenossen im Buche des Lebens. Oft ist es ganz glatt gegangen, und man hatte immer gute Gesellschaft,
man |ebte sozusagen in einer Kolonie der Harmlosen, man hatte Rebhiihner und Wildgéanse zu Geféhrten, da kommt
auf einmal das letzte Kapitel mit einem Kommentar. Da fiihlt man pl6tzlich das grof3e Pantheon. Alles ringsumher ist
System eines grof3en Denkers; man wird wie die Laus am Leib des grof3en Philosophen, ein kleines, Schlupfwinkel
suchendes Insekt in der Tunika des grof3en Cato.

Das hat mir der Takt jener Schritte da unten gesagt, und ich hore es oben in der Dachkammer. Ich hore es Flugel an
Flugel mit meinem Lieb. Ich habe —ich mache mir so viel Gedanken, ich kann das Alles nicht zu Ende denken: den
Onkel und die Dohlen, das Fréulein und das Pantheon und mein Dorchen und die Rotkehlchen. Ich mochte Alles vor
einen Pulverpfropfen legen und mein Wirrsal von einer Flinte verdauen lassen. —

Dageht sie ja, dadriiben, sie hat eine weil3e Seidenrobe. Es muf3 ein vornehmes Fraulein sein. Der Onkel hat sie
gewifd sehr lieh. —

Ja gewif3, man kénnte sie sehr lieb haben. Weiche graue Augen, wie sie sich vorsichtig durch die Blische schmiegt.
Weiche verzehrende Augen. Jetzt sieht sie uns an. — Wie alt mag sie wohl sein? — So grau, so harmlos grau — und doch
wieder ganz verworren leidenschaftlich. — Es steckt in jedem Weib eine kleine Magdalena.

Wir sehen Alles von der Dachkammer aus.

\Y

Ich schreibein aller Eile einen Brief. — Uber mir ist der tiefblaue Himmel Italiens, von dem die Literaturen und die
Backfische so viel zu erzéhlen wissen. In meiner Seele aber ist etwas Purpurnes, etwas ganz ehelich Rotes, ganz
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Heil%es, Liebendes — und ein bischen angstliche Familiensorge. Ich habe unerklérliche Dinge von Onkel Oskar gehort.
Wir hétten doch nicht abreisen sollen. — Esist so seltsam. Wie komme ich nur zu dieser Vermutung. —

Ich habe das Fremde immer interessant gefunden, auch wertvoll war es mir oft; aber nie habe ich noch eine Tréne
geweint um einen Fremdling. Die sind mir immer fremd gewesen, die dem Gesetz nach mir gehdren sollten, weil sie
mir alle zu eng waren; ich bin ihnen entwachsen wie alten Kleidern. Aber dieser Eine. . .

Esist erdriickend, was ich fuhle. — Das Fenster ist offen. Kleine Vogel singen in den Pinien unendlich leidvall,
unsaglich traurig. — Ich will nicht —ich will nicht, dal3 etwas geschehen ist. — Ich verzichte auf mein Erbe.

VI

Esist etwas geschehen. — Mein Lieb hat seinen Kopf an meine Schulter gestiitzt und streichelt mein Haar, manchmal
sagt sie ein Wort. — Ich verstehe es nicht, wie ein krankes Kind sein Spielzeug verschméht und sich an der Brust der
Warterin verbirgt, fltichte ich vor ihrem Trost in meine Seele. —

Meine Seeleist ein Gewebe Gottes. Er hat ihren Faden die Wege vorgezeichnet, sein Griffel ist Edelstein, seine Hande
sind schmal und leidend, betende Bildnerhande sind seine Hande. Um seinen Thron sitzen viele Frauen, die seine
Leiden verstehen, und sie weben die seidenen Schmerzen Gottes. — Dann fallen Sterne vom Himmel in tiefer
Mitternacht. —

Seltsamer Fremdling, den ich nun doch beweine!

Wird mich mein Weib immer lieben, wird sie mir ein ganzes Leben mit ihrem Troste ausfiillen und den Tod von
meinen Tlren scheuchen?

Die Linden auf der Wiese suchen sich mit ihren Asten in einer schwiilen Nacht, und dann kommt ein Tag, dasie
bliihen. Hab ich mir ein Weib verdient, das den Tod von meinen Tiren scheucht, bin ich harmlos wie die Linden und
felerlich?

Du hattest Dir das alles verdient, guter Fremdling.
Ich seheihn deutlich vor mir, wie er mit gesenkter Flinte durch den Garten geht, einen unschuldigen Hal3 im Herzen.
Auf die blaugriinen Blétter der Birnb&dume fallen steile Strahlen, und dann und wann fallt eine frihreife Frucht.

VI
Die Slidsee atmet heiRe Gehelmnisse.

Wir fahren griingoldene Marchenfahrten. Wir konnten jetzt von schénen Wundern plaudern, aber das L eben hebt
seine Wogen hoch tiber unsere Einsamkeit. Wir stehen vor alten Mauern, wir gehen verwachsene, verfallene Terrassen
abwaérts, und unsere Gestalten wogen im Hohlweg. Schlanke, weil3e Tiere wandern Uber die Giebel.

Morgen werde ich ales erzéhlen. — Wir werden bald ans Land kommen. Die M éven fihren uns.

VIl

Und dann hob er das Rohr. Er lief3 einen prifenden Blick tber die Jasminstauden gleiten. Seine Augen wurden ruhig.
Das Tier kam zwischen den Wurzelgeflechten vorsichtig geschlichen. Er sah den weil3en Kérper, an dem die Sonne
sich freute, wenn die Biische nachgaben und der Schatten zur Seite wich. Dann ein wildes Feuer in seinen Augen, ein
Feuer, das wie eine Erwartung gliihte, das Gebet des Jagers. ———

Ich sehe ihn oben stehen, breitschultrig, gerade, ein Mann, der Zenith des Geschlechts. Er ist wie ein Konig, der da
oben, und ich ein irrender ausgestol3ener Siinder, der Hochzeit macht mit seiner Schwéche. Wie lange werde ich noch
ein Tor sein, bis meine Kniee deine Stufen finden? ———

Esféallt ein SchulR. Ein Schrel hallt durch die Brombeerbiische. Es bricht sich sein Widerhall an verwitterten Steinen.
Ein weif3er Punkt irrt Uber die Plattform, schitipft durch den Zaun, wie die Lampe eines néchtlichen Boten.

Dann falt ein zweiter Schul3. Es splittert Holz von den Latten. Es war nur eine argerliche Geste in das keimende
Dunkel hinaus, dieser Schul3.

Noch immer eine schéne Da&mmerstimmung. Der Zaun des Nachbargartens hat noch immer seinen Zauber. Aus
meines Onkels Arbeitszimmer féllt ein schmaler Streifen weil3en Lichtes hintiber. — ——
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Zwischen den Jammerttnen des getroffenen Tieres hatte es wie ein menschlicher Todesschrei geklungen.

Auf der obersten Terrasse lauft der Onkel auf und ab und schimpft auf die Katzen, die alle Nester stdren. Er steht vor

der Bank. Er ist bleich und nachdenklich. Er 183 sich nieder. Etwas plump Abgerissenes war in dieser Bewegung des

Sichniederlassens. Er tut das Uberhaupt sehr selten, er geht meistens auf und ab. Dann nimmt er die Hand vor die
1915 Augen und schaut wieder z6gernd in den Nachbargarten. Er sieht sehr verandert aus, verstort, unglticklich.

Die Sterbelaute des Tieres nehmen kein Ende. Es muf3 driiben in den Brombeerbiischen liegen.

IX

Das Fréaulein aus dem Nachbargarten ist tot. Der Onkel hat sie erschossen. Esist alleswahr, esist ales bestétigt,
1920 besiegelt. Esist alleswahr.

Wie grausam wir sind, wie bestialisch grausam, dal3 wir das, woran andere, unsere Nachsten vielleicht, gestorben sind,
daR’ wir das so kaltbl(tig auf ein armseliges Stiickchen Papier niederkritzeln kdnnen.

Jetzt fassen sieihn an, jetzt geht er mit oder er hat es gar nicht Uberlebt; und wir warmen uns an unseren Fahigkeiten.
So macht man ein Lied aus allem und freut sich tber die Tragik und Vollkommenheit der Form und ist doch nur ein
1925 Stumper im Sterbenl assen.

Die Suidsee rauscht. — Wir liegen Mund an Mund. Uber dem bleichen Wasser jagen sich stumme Lieder und haschen
einander gleich ungesehenen Schatten.

Wieist esjetzt bei Dir driiben, lieber Onkel. —

Der Tod geht geméchlich Uber die Terrasse und klappert sich ein Madrigal auf seiner Totenharfe. Die Cikade knartt,
1930 sie hupft neugierig in das verlassene Flintenrohr und versteckt sich in die fatale Offnung. Die Drossel hat sich einen
Palast gebaut irgendwo in einem Birnbaum. Kinderlachen schallt jenseits des Zaunes — Kinderlachen.

1935 Der Marquis schien in einer Erinnerung gefangen zu sein. Seine sonst ruhigen Hande wurden lebhaft und gingen
ungewohnte Wege Uber Schl&fen und Scheitel. Die andern blieben in der Pose, in der sie die Erzéhlung angehort
hatten. Nur Abraham Abt trat aus dem Dickicht der Glycinien hinaus und ndherte sich dem Marquis, den etwas
Personliches bel&stigte.

Der Sommerwind hob die ersten welken Blétter auf und streute sie tiber die Quader der Terrasse, als ware es an ihm,
1940 mit irgend etwas diese Pause der Erzéhler auszufillen.

»Sehen Sie, Abraham Abt, wie die welken Blétter tanzen? Mitten in dieser Sommersonne ein so aufdringliches
Verwelken. Ich verfeinde mich immer mehr mit dem Herbstlichen. Es wére schrecklich fir mich, eine alzu spéte
Liebe zu haben. Apropos, wie gefielen Ihnen die Birnbdume meines Oheims?«

Er sprach die letzten Worte neben sich hin mit halber Aufmerksamkeit fir den Angeredeten. Immer noch schien ihn
1945 seine Erinnerung zu knechten.

Abraham Abt schwieg.

»Glauben Sie, Abraham, dal es gut ist, sich ab und zu einmal zu langweilen mit irgend etwas?« Und er erhob sich aus
seinem Gartensessel und ging mit steifen Schritten quer Uber die Terrasse.

»Ja, Herr Marquis, manche Pausen sind eine Art Erlosung innerhalb einer Gegenwart.«

1950 »Aber auch in der Vergangenheit gibt es doch Langweiliges, das uns aufatmen macht,« erwiderte der Marquis fast
kleinlaut, in einer Art fragender Schichternheit. »Ach, wir miissen uns befreien. Zum Teufel, warum ist das Leben so
lang, dal3 es tausend Episoden nétig hat, bevor wir ein bischen miide werden. Wir dirfen alles Personliche
abschiitteln. Ich glaube, es téte gut, wenn wir al's Leichtbewaffnete kampfen konnten. Zu viel Gepéck, lieber Abt, noch
immer zu viel Gepack. Man kann leicht umkommen, wenn man zu viel mitschleppt.«

1955 Er stand an der Treppe und suchte mit einem Ful3e die néchste Stufe.

»Aber nein, wir wollen unsere Terrasse ganz genief3en. Man soll vor uns tanzen. Wir wollen eine Salome mitten in

diese Sommersonne hineinstellen. Glauben Sie nicht, dal? eine Freundin wie Leonie die Salome gut spielen kdnnte,

mitten in der Sommersonne? — Leoniel « rief er mit der bestimmten Stimme des Dompteurs, und dann trat er wieder
zur Seite. Ein weicher, fast bittender Ausdruck lag fur Augenblicke in seinen Augen.
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1960 Und Abraham erinnerte sich wieder dieses Satzes, der den Marquis so tief besiegt hatte — an seinen einzigen, bittenden
Satz: Du, Du, meine Liebeist eine Angst. —

»Ja, so ist sie noch immer, diese Leonie,« dachte er, »ihr Gesicht, ihr ganzes Ich erweitert sich noch immer, wenn sie
naher tritt.«

Und Leonie trat naher.

1965 »Willst Du vor uns tanzen, Leonie?« fragte der Marquis mit einem Klang in den Worten, der Gleichgultigkeit
vortauschen sollte. Aber dann ging er doch ganz nahe an sie heran und kif3te sie.

»Bist Du da, willst Du tanzen? Wir sehnen uns nach Dir. Wir haben zu viel Beziehungen, wir wollen uns erlésen
durch eine grausame Einsamkeit. Schlage Deinem Liebling den Kopf ab. Wietust Du es, wie verstehst Du diesen Akt
Deiner Liebe? Erzahle uns von einem Getdteten, der Dich vielleicht hétte verraten konnen. Setze Dich zu mir.«

1970 Sie kniete nieder und l&chelte zu ihm empor, zu seinem Gesicht empor. Die Gestalt beriihrte sie nicht mit ihrem
Lé&cheln.

»Ja, ich bin da. Ich mdchte etwas von ihm sagen, von diesem — diesem Einen, dessen besondere Falte ich so hassen
kann, die Falte in diesem Gesicht. Aber ich mochte zuerst Deinen Kopf fassen, Arthur. Meine Mutter hat es mich so
gelehrt, einen Kopf in die Hande zu nehmen und ihn dann anzusehen, ehe ich mich entschliefRe. Meine Mutter dachte

1975 sicher etwas anderes dabei, wenn sie sagte: entschlief3en. Ich weil3 nicht mehr, was sie dachte. Darf ich Deinen Kopf
anfassen?«

»Ja, Leonie, aber was wissen die Mtter von denen, fur die man sich entschlief3t.«

Und dann schwiegen sie. Es war ein Schweigen zweier ratlos sich Ergebender. Vor ihren Sinnen staute sich etwas,
etwas wie Blut des Besiegten.

1980 Aber der Marquis gewann zuerst die Sprache wieder.
»Tanze mit Deinen Worten von einer Herodias. — Hier sind Schiisseln.«

Er nahm ein breites silbernes Gef&l3, das einen Winkel der Terrasse zierte und gefiillt war mit einem Knauel heil3roter
Geranien, in seine Hand. Er glitt mit einem fllichtigen Blick Uber die Kronen der Blumen und reichte ihr dann das
Gefald.

1985 Siefaldte den Teller und stellte ihn vor sich hin, wéhrend sich der Marquis tiber ihre Gestalt beugte und ihr etwas
zuflUsterte.

Dann sprach sie. Sie sprach einen seltsamen, Uber das Mal? gedehnten Ton. Von dem Siege eines Abel erzéhlte sie.

1990

Die Konigin nahm den abgeschlagenen Kopf des Abel auf ihren Schof3 und sah ihn an und sagte: »Abel, Du bist ein

schéner Knecht, aber Deine Augen sind nicht blau genug, und Deine Lippen hdngen ein wenig abwaérts, heute, daDu

gestorben bist, noch mehr als damals, a's es Dir noch auf der Stirne stand, dal? Du sterben wiirdest. Sieh, Abel, Dein

ganzes Gesicht geht nach abwaérts. Warum bist Du so traurig? Abel, héttest Du doch eine andere Linie in Deinen
1995 Lippen! Abel, Du hast nicht gut geslindigt, Dein Schmerz ist verworren.«

Und die Kénigin nahm je zwei Finger der Rechten und Linken und falte mit ihnen die Falte auf dem toten Kopf.

»Diese Rasse hat starke Backenknochen,« sprach sie und schob den verdorrten Muskel nach oben. So kam es, dal’ der
Sklave Abel doch noch zu 1&cheln anfing. Er l&chelte lang und voll Qual und starb noch einmal im Schol der Kénigin.

Dann schiof die Konigin das eine Auge, und das andere, das noch viel grausamer war, ging in den Stirnfalten ihres
2000 Knechtes hin und her wie ein prifendes Licht in den Laufgrében der feindlichen Stadt, Gber die Schl&fen und auch ein
Stuck den Scheitel hinauf.

Ein kleines Aderchen rann tber die W6lbung und kriimmte sich tiefblau den weiten Weg hinab bis zu den weilzen
Handen der Konigin.

»Hier haben alle seine Gedanken getrunken. Alltéglich kamen sie an das Ufer der verwegenen blauen Ader und
2005 tranken. Seine Gedanken haben Lippen gehabt, ganz rote Lippen wie er; in der kleinen Ader tranken sie sich satt und
widerstanden mir. Ich will nicht, daf3 Du Gedanken hast, Abel .«

Und sie schlug ihre kleinen weif3en Z&ghne in die tote Haut Uber der kleinen blauen Ader. Ein ganz feiner Strahl
wassrigen Blutes quoll hervor und suchte seinen roten Weg tber ihr Kinn, den schmalen Hals hinab.
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Aber sie zuckte erschrocken, well es so kalt war, so kalt, wie ein Blut nicht sein darf, wenn esfliefit.

»Abel! Abel! Ich will nicht, daf3 Du so kalt bist, wenn Du fir mich blutest. Hast Du mich nicht gehért, Abel? Soll ich
Deinem Kopf ein Schiof? bauen lassen und ihn auf ein weiches dunkles Kissen legen, auf ein ganz dunkelrotes, weilt
Du, Deinen, diesen da, Deinen weif3en Kopf, so wie ich meine Fiif3e immer —weif3 Du, Abel, meine Fulie — und dann
sollen sie alle stumm sein vor Dir, wie Du stumm warst vor meinen lieben weil3en FiRen. Abel, Abel, hab ich Dir weh
getan damals, alsich Dich trat auf Deinen Kopf, auf diesen da? Ach, es mul3 Dir so siif3 weh getan haben.«

Feine Tropfchen standen auf den Zahnen der Kénigin, und immer mehr perlten aus der tlickischen Ader.
»Abel, Abel, ich will ihm ein Schlof3 bauen lassen, Deinem siil3en, lieben Kopf.«

Aber der tote Kopf des Knechtes starrte sie an mit seinem vermessenen Schweigen — ganz wie damals, as er sterben
mufdte.

Ein fahler, giftiger Saft rann aus dem feinen Aderchen und suchte ihren Mund und das Herz da unten, das dunkle,
zappelnde Herz der Konigin.

Und sie schlug ihre kleinen Zahne noch tiefer in den Schadel, so tief, dal sie nicht mehr zurlickfanden.
Also rang Abel mitihr.

Leonie verharrte in der Pose ihrer Erzdhlung. Abraham Abt stand dicht vor ihr. Die Reflexe der roten Geranien auf
dem Gesicht des entarteten Weibes hatten so viel Fesselndes fur ihn, daf? er den Sinn des Gehorten vergessen durfte.
Ganz langsam erhob sich Leonie, wahrend der Marquis seinen Willen von ihr nahm.

»Wieder einmal sind die Toten Sieger geblieben, sie sind zu klug neben uns, zu bedeutend in ihrer Philosophie der
Verwesung.«

Seine Stimme klang fast resigniert. Vor seinem Gesicht schwebte ein grof3er, bunter Schmetterling, und er wehrte sich
argerlich gegen das Tier, bis es endlich einen Platz Uber den Geranien in der Silberschale gefunden hatte. Es kostete
von den Bliten und breitete seine Flligel aus mit der Wollust eines Genief3ers.

»Sehen Sie, dieses Tier wirft einen Schatten auf die Blumen, die Leonie beriihrt hat. Giebt es eine Eifersucht auf die
Zufélligkeiten der Natur? Ich glaube ja, genau wie es eine Trauer Uber sich selbst, einen Unwillen gegen sich selbst
gibt. Aber man kann solche aufdringlichen Symbole ruhig unbeobachtet lassen. Es wird mir heute schwer, der
glihenden Fiille des Tages nachzudenken. Lassen Sie uns einen Gang durch den Garten machen. Wir wollen Beate
und Leonie bitten, uns zu begleiten. — Finden Sie nicht, dal3 Beatens Fil3e und Hande sehr schon sind? Sie erinnert
mich an eine der Braute, wie sie die spateren Kiinstler der Renaissance sich ausgedacht haben. Es sind Braute, die
vergeblich auf den Geist warten, der sie fir einen Christus befruchten soll. — Ich mochte Beate von einem guten
Kunstler malen lassen, ehe sie stirbt. Sie hat zu wenig Mitgift fir den Geist. — Dort driiben habeich ein kleines Haus,
mit einer Insel mittel européischer Harmlosigkeiten ringsum. Wollen sie das ansehen? Wenn ich sehr mide bin, ziehe
ich mich in diese Ecke der Lappalien zuriick. Soweit komme ich selten. Esist sehr einsam, darum wollen wir zwel
Frauen mit uns nehmen.«

Die vier Menschen gingen Uber die absichtlich verwirrten Gartenwege. Sie sprachen kaum ein Wort, und auch mit den
Augen verstandigten sie sich nur selten.

Abraham Abt suchte wohl in seiner Seele nach Bildern, die er vor sie hinstreuen konnte, um sich von diesen miiden
Augenblicken zu befreien. Aber es gelang ihm nichts, und wenn er einen Kranz aus seinen Traurigkeiten geflochten
hatte, warf er ihn unbefriedigt hinter sich.

»Aus diesem Garten mit seiner wehmiitigen Pracht werde ich nie einen Scherz pflicken,« dachte er »und es werden
diese Kapitel meines Lebens niemand eine Freude sein.« Seine Augen ruhten auf Beate, die neben ihm ging, mit
frommer Heiterkeit auf den Lippen.

»Wer dieses Schweigen besiegen durfte, mifdte ein grof3er Erzéhler sein.« Und er dachte weiter an sein Gestern, das
wie von einem breiten Strom der Zeit von ihm getrennt lag. Er erinnerte sich der dummen Plumpheiten, die so manche
Spannung geldst hatten, er erinnerte sich, wie oft er ein Retter mit kleinen Torheiten gewesen war.

Die Vier verlief3en jetzt die Alleen und querten Uber ein freies Terrain; das ganze Land schien geflichtet zu sein, um
diesen Beeten den Platz zu r&umen. Hinter einem Higel verbarg sich die Mauer, und der Himmel sdumte mit blauem
Atlas das zarte Rot einer Pfirsichpflanzung. Nur eine kokette Wolke verdarb dem Tag seine schwerernste Geste.
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Der Marquis ging gestutzt auf Leonie. Abraham Abt betrachtete ihn. Er sah einen fremden Mann. Bisher hatte er den
Marquis nur als einen Einzelnen erlebt, einen Leugner aller Zweiheit, den Jongleur eines Willens, den er Uber den
Seelen der andern balanzierte. Jetzt schien er dieser Stitze zu bedurfen, weil ein Sommertag ihn bedriickte.

Und Abraham schdmte sich fast eines Vorwurfs, der in seiner Seele aufkeimte gegen den unentwegten Geber.

»Nimmst Du Einsamer einen Arm, dann durfen wir uns an Traumen satt trinken, dann sollst Du unsere Worte achten
lernen, mit denen wir die Palaste der Armen und Sterbenden bauen. Ja, wir sind Narren, die im Halbschlaf Gite
gesucht haben, die sich grémten Gber die schntde Brut der Moralisten. So kommen wir durch den Wald gegangen mit
unseren Floten. Zu den grossen Hochzeiten sind wir gekommen, und man warf uns die leeren Flaschen auf unsere
Narrenkdpfe. Weh Euch, Ihr Gastgeber! Ja, 1hr tut recht, die Toten zu preisen, die so stark sind. Mit den Furchen in
unsern Gesichtern werden wir das Gericht der falschen Gastgeber erzdhlen. So einsam werden wir sein, weit besser
einsam, denn wir haben nie ein lautes Wort tiber die Einsamkeit gesprochen. Eswar ein Tag der grof3en Betriibnis, as
Ihr uns schluget mit den leeren Kriigen Eures Ubermutes, als lhr Wiirfel spieltet mit unseren Seelen. Dann werden wir
Leichname sein und aufhorchen aus unserer einsamen, lautlosen Wissenschaft. Und ehe Ihr noch genug getrunken
habt aus unsern Schadeln, die Ihr zertrimmert, beginnt unser Konzert, I hr trefflichen Gastgeber.«

Abrahams Mund flof3 tber in diesem Hal3. Dawandte sich der Marquis um und sah ihn an.

»Sind Sie noch da, lieber Abraham Abt? Ich glaubte eben, Sie waren uns verloren gegangen. Ich hatte einen Traum.
Ich trdumte von jemand, der mich verriet. Eswar ein grof3er Gutiger, ein Judas der Giite. Haben Sie gesehen, wiesich
hier alles 6ffnet? Das Land hat sich verleugnet, um diesen Garten darzustellen. Und dort ist dieses kleine Haus, von
dem ich Ihnen erzahlt habe. Bedriickt es Sie, dal? Sie nicht allein gehen kdnnen? Beate ist sonst eine gute Partnerin.«

Abraham Abt schlof3 die Lippen fest, und seine Augen, die den Marquis suchen wollten, irrten zu Beate hinlber.
»Beate ist sehr schon« sagte er wie aus einem Trotz heraus »und sie ist auch fromm genug.«

Der Marquis hob den Arm und deutete auf einen roten Hiigel, der inmitten einer Insel dunkler Buchen aufleuchtete.
Wei3e Tauben schwebten tiber ihm dahin. Der Marquis zwang sich zu einem L&cheln, dann sagte er leise: »Man soll
solche Hauser den Heiligen schenken, weil solche Hauser von einem kleinen Garten umschlossen sind, der wie ein
Myrthenkranz ist und das Unheilige abwehrt. Beate, ich schenke Ihnen dieses Haus.«

Seine Stimme ermattete, und er liefd den Arm wieder herabfallen. Nur um das Lacheln kémpfte er noch.

Abraham Abt fal3te Beatens Hand, was sie ihm nicht verwehrte. Er wollte sie so gegen die Augen des Marquis
beschiitzen, die sie bedrangten.

»Nehmen Sie Besitz von Beate?« fragte dieser mit gespielter Gleichgultigkeit. Der Eingriff seines Gastesin so ate
Rechte érgerte ihn. Er kehrte sich auf den Fersen um und ging mit Leonie weiter.

»Glaubst Du, Leonie, dal3, wenn eine andere Sonne jetzt aufginge, sie diesen Garten und seine Wunder ganz
aufsaugen konnte und den letzten Tropfen Gift von den Vielen, die ihn so schon gemacht haben? Es soll noch sehr
viele Sonnen geben neben unserem System, und alle sind ewig.«

Abraham Abt horte die letzten Worte des Marquis nicht mehr. Er kiite Beatens Hand, weil sieihm sehr schon und
reich diinkte. Er suchte nach Entschliissen und ihrem Ausdruck. Seiner Seele stromten viele Worte zu, die alle Beatens
Gestalt umklammerten. Aber er brachte nichts Uber die Lippen.

Sie half ihm mit kleinen Traurigkeiten, die sie lachelnd vor sich hin plauderte, halbe Erlebnisse und angedeutete
Angste.

So kamen alein Beatens Revier. Vor dem Hause mit dem leuchtenden Ziegeldach und seinen Tauben hielt das erste
Paar. Beate lief rasch einige Schritte vor. Ihre zarten Fil3e spielten mit einer kleinen Treppe, die zu einer schmalen
Plattform vor dem Hause fuhrte. Sie warf sich kichernd in einen Gartenstuhl, der neben der Tire stand. Die Andern
sahen zu ihr hinauf. Sie war ganz von Sonne Uberschiittet.

»Man mif3te dieses Bild festhalten« sagte Abraham Abt, dem Marquis zugewandt.

»Ja, man kénnte Beate in dieser Sonne malen, die noch sehr hoch steht und doch schon untergeht,« antwortete der
Marquis fast mit Kélte.

»|ch glaube, ich habe eine Bekannte,« fiel Abraham Abt rasch ein »die ganz wie Beate aussieht.«
»Ja, erzdhlen Sie, man hat immer viele Bekannte neben seinen Erlebnissen. Wir horen.«
»Aber ich mul3 in einen Schatten hineinsprechen kdnnen, und Beate soll mich nicht horen.«

Er suchte eine dunkle Stelle auf dem Rasen. Unter dichten Trauben eines ihm unbekannten Baumes ruhten seine
Augen aus, mit der Geschichte eines kleinen Wesens, dem er Namen, Form und Farbe gab.
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»Vor zu vielen Hochzeiten bin ich gestanden, Herr Marquis,« begann er. »Ich bin sehr lange und sehr oft durch den
Wald gegangen. Aber weil Sie die Toten so lieben und ich die Hochzeiten, so will ich die Hochzeiten begrenzen und
Sie nicht mit Gastméahlern aufhalten. Ich finde es weise, rasch das Brautbett zu besteigen. Verstehen Sie mich, Herr
Marquis?«

»Ja, ich habe Sie nie mif3verstanden. Erzahlen Sie nur.«

Abraham Abt erfand eine Betrachtung, die er Beaten zueignete. Er erzéhlte mit viel Nachdruck. Seine Blicke
schépften von dem Gegenstande eines reinen Begehrens. Beate sal3 still an der Sonne, die Tauben flatterten manchmal
Uber den Kopf und ddmpften mit dem Gerausch ihres Fliigel schlages die klare Kraft seiner Stimme.

Annemarieist at. Es kommen wieder Knospen zu ihr, aber sie versteht es nicht mehr, unter Knospen zu leben. Die
lichtgriinen Hecken heben ihr Haus einen Fuf3 hoher tber die Welt. Ihre Rosen haben schon viele Triebe. Auf der
Terrasse kriecht der Epheu und wiirgt eine Bohne zu Tode. Staare zanken sich um einen Baum, und Nachtigallen hort
man aus der Schlucht.

Aber Annemarieist alt. Daist ein Toter, der hat sie so alt gemacht. Kommt immer auf Stelzen, weil sie jetzt so hohe
Fenster hat, einen Fuld héher Uber der Welt, schaut hinein, z&hlt etwas und hustet heiser, dai? die Scheiben einen
blinden Schein bekommen.

»Heinrich, es sind noch zwei, zahl nicht weiter. — Von Deinen lieben blassen Kindern nur noch zwei, mein armer
Mann.«

Annemarie geht gebickt durch den Gang. Und dann wilhlt sie wieder irgendwo, hat heif3e Hande und ist ganz
verwirrt. Immer grébt sie irgendwo in den Betten und Laken, und ihre roten Finger lassen tiefe Furchen, wo sie etwas
glatten wollte.

Das Fenster ist offen, und Fritzchen, Annemaries Jingster, ein schmaler Siebzehnjahriger, plaudert von seinem letzten
Freudentag. Er ist gleich seinem Vater Heinrich schmal und blal3. Seine Glieder sind wie von einem spédten Meister
gezeichnet, entworfen, darf man sagen; seine Lippen sind schlaff auch im Lachen.

Hinter den blaldroten Gardinen wéchst irgend ein fremdes Kraut in einem holzernen Kasten, und ein ganz verworrener
botanischer Name steht dariiber. Uber den dunkelgriinen Sprossen der Pflanze sieht man einen Kopf sich bewegen.

Adi sitzt wieder drauf3en auf der Terrasse. Sie hat noch immer ein Sonntagsgesicht wie Vater Heinrich, aber nur selten
bewegt sie sich. Ihre Hande streichen abwechselnd tiber einander hin, sie z&hlt ihre Adern und sieht neugierig, wohin
sieflief3en, wo eine miindet und die andere rétsel haft versandet. Seit zwei Jahren schon tragt man Adi téglich auf die
Terrasse — an die Sonne.

Fritzchen ist heute sehr angeregt. Er spricht laut und mit Gesten. »Mutter, ich wollte, man kénnte einen kleinen
Rausch in den andern Tag mit hintibernehmen, aber man muf3 immer ausschlafen, zum Teufel, immer ausschlafen
muf3 man. — Muttchen, eigentlich mi3te Adi im Hinterzimmer gebettet werden, wenn ich jetzt immer dreimal in der
Woche ausbleiben mul3. Gott, man geht jaleise, aber weildt Du, wenn man da spét bisin die Nacht hinein erleben soll
—und dann auf den Spitzen nach Hause kommen. — Muttchen, die Frauen, die Frauen. Es wimmelt jetzt von schonen
Frauen bel uns. Man tanzt auch einen exotischen Tanz nach dem andern. Du, einer, dasist direkt ein Marchen. Denke
nur, sechs kdnnen wir schon. Tanzen und Sterben, Mutter — ach, aber das mein ich garnicht so melancholisch —wenn
ich sage, ich sterbe, so meineich, ich schépfe mich aus, weifldt Du —weif3t Du — so in sich ertrinken. Ich méchte nach
Paris, Du, damifdte man tanzen lernen, nein, man sollte VVerbrecher werden und nach Paris auswandern.«

Und wenn er nach einem Satz Atem holen mul3, sprechen seine Hande weiter. Sie bewegen sich mit derselben Hast
wie seine Worte, gleich als pfliickte er den Sinn irgendwo im Raume. Seine wasserblauen Augen flackern in einem
nervosen Fieber Uber alle Gegenstande der Stube, nur selten ruhen sie zwischen dem fremden Kraut am Fenster auf
Adis Kopf, wie Schmetterlinge auf einer gelben Blume.

»Und weildt Du, Mutti, gerade jetzt im Frihling, da, dafihlt man so, wie Manner und Weiber zusammengehdren. Man
mochte ordentlich so mit den Flligeln schlagen, jeder ist ein Brautigam, alle sind Braute.«

Annemarie wihlt noch immer in den Linnen, gléttet wieder, noch angstlicher, noch tiefer wihlt sie und kann nichts
glatt kriegen. — Drauf3en schlégt ein Vogel.

»Und Du, Mutti, ihr muf3 man auch einen Brautigam finden, Adi muf3 auch einen Bréutigam bekommen — und jetzt
geh' ich und hol ihnihr. Ich habe einen fir sie, einen franzdsischen Arzt aus den Kolonien. Du, wenn der so seine
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Kravatte zurechtstupst. Kavalier bisin die Fingernégel. Immer Smoking, Lack, gelbseidene Strimpfe und dazu Alles
Wissenschaft, jedes Wort Wissenschaft.«

Seine Hande zucken wieder und laufen den Gedanken nach, die ihn heif3 und miide gemacht haben. Dann &ilt er durch
die Gartentur ins Freie. Von der Terrasse kommt ein halbgestorbenes Réuspern.

»Adi, nun bist Du achtzehn, nun mufd Du einen Brautigam kriegen.« Und das Réuspern begleitet ihn durch den
Garten, aswollte es mitgehen zu dem franzdsischen Arzt aus den Kolonien.

Frau Annemarie trippelt Uber die Terrasse. »Willst Du jetzt die VOgel futtern?« Sie zupft verlegen an den Lippen, wie
einer, der sich mit seiner Barschaft quélt, das L etzte hervorzuholen. Und dann geht sie wieder.

»Muttchen! Muttchen! «

Adi ruft, und dem Rufen folgt ein Keuchen und dem Keuchen das Pfeifen, wie wenn der Wind durch einen ganz
feinen Spalt blést.

»Muttchen, daliegt —daliegt einer im Gras, der sieht mich fortwahrend an. Ich will nicht, dal3 mich jemand ansieht.«

Einer liegt damit gelben Striimpfen Uber den diinnen Beinen, ein ganz eleganter, spindeldirrer; den Kopf auf
kndcherne Féuste gestiitzt, liegt er so da und starrt auf die Terrasse hintiber.

Frau Annemarie trippelt wieder Uber die Fliesen. Der Vogel im Strauch hét inne mit seinem Adagio, er horcht und
hort, wie Annemarie ganz leise weint. Das feine Pfeifen aber, das aus Adis Kehle kommt, hort der Vogel nicht, das
hort blof3 der im Grase.

Jetzt sieht man erst, wie sein Kopf ganz kahl ist, und er hat das Lacheln eines Genief3ers, der Tod.
Er lacht lange zur Terrasse hintiber, ein Arzt und ein Brautigam.

Abrahams Augen ruhten von dieser Erzéhlung aus, auf denselben Schatten, die ihn schon friher gefesselt hatten. Sie
gingen noch einmal Uber den Teppich ihrer Seele. Ein Hunger tberkam ihn, den Mund der Sterbenden dort oben an
der Sonne zu kiissen.

Der Marquis und seine Begleiterin waren langst fortgegangen; noch ehe Abrahams Andacht beschlossen war, lief3en
sieihn alein.

»Lassen wir ihn alein sein mit seiner Erzahlung,« hatte der Marquis zu L eonie gesagt, »man muf3 Epiloge vor dem
scheidenden Hause sprechen, wenn man sie ganz al's Epiloge empfinden will.« Er hatte an die Augen Abrahams
gedacht, die noch immer im Schatten des unbekannten Baumes ausruhten, und vielleicht noch an etwas anderes, das
ihn wider Willen beriihrte.

Abraham Abt stieg einsam die Treppe hinauf. Er kidte jede einzel ne Stufe mit seinen Gedanken, bis er vor Beate
knieen konnte.

Sie kdmpften mit den Buischen, die sich ihnen beharrlich verweigerten, der Marquis und diese Geliebte, diese Leonie,
der er seine spatesten Stinden zugedacht hatte. Der Schrei wilder VVOgel ging ihnen voran.

»Wir haben keine Stral3en, Leonie. Hauser haben wir wohl, in denen wir die bewirten, die uns untertan sein wollten.
Wir verteilen Hauser unter diese, die so viel von Hochzeiten verstehen wollen. Ja gewil3, sie haben Rechte, wo uns
Kréfte eigen sind. Wer wird besiegt werden? Wer kennt den Sieger in diesem Olympia? Uberall hin folgt ihnen das
Meer ihrer Gefiihle, die sie uns veruntreut haben. — Ich bin eigentlich sehr traurig, Leonie, wenn ich diesmal so neben
mich hin denke. Sind wir schon sehr alt, Leonie?«

Der Sommertag gab ihnen die Reste seiner Warme. Der Marquis sprach sehr erregt von etwas Personlichem. Er
bemiihte sich um einen reichen Stil fir sein Anliegen.

Leonie hing eigenen Gedanken nach. Sie antwortete nur selten mit einem kurzen Satz.

Indessen war der Abend in den Garten eingetreten. Trotzdem lag so viel Licht Giberall, wunderbares Licht, das Leonies
Augen widerstrahlten. Zwei Vgel zankten sich in einem Feigenbaum. Sie hatten die Lieder ihres Friihlings
eingetauscht gegen die Gesprache des Sommers.

»Leonig, ich bin zu schwer fir diese Erde. Es zieht mich auf die Kniee herab, ich muf3 sinken, ich mulR Boden fassen
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mit meinen Knieen.«
Er kniete vor ihr, wahrend sie l&ssig in den von roter Sonne erfullten Westen hinliber sah.

»Dasist ein mifungenes Amen nach so trefflichen Gebeten. Glaubst Du es mir, Leonie, Menschen wie ich miissen
immer siegen konnen.«

Leonie |&chelte Gber den Knieenden hinweg. Sie hielt ein Bundel kleiner Blumen empor.

»Sieh doch, Arthur, allesist mir unter den Handen verwelkt. Aber eswird jetzt ernstlich Abend. Warum sollen wir die
Nacht abwarten?«

»Lal3 esdoch Abend werden. Das L etzte ist uns gegeben um des Ersten willen. Schliefdlich liegen wir ja doch so da,
feuchte Fruhlingserde Uber uns. Die Bettler freuen sich, weil wir so tief liegen. Mondlicht rinnt durch die Zweige und
kront ihre Bettlerkdpfe. Und sie trinken ein Glas auf den reichen Siinder. 1 hre fahlen Kopfe bewegen sich, und ihre
Trunkenheit will kein Ende nehmen. — Soll ich zu ihnen kommen, sie sitzen unter den Linden. Soll ich ein Glas mit
ihnen zerbrechen fir den reichen Siinder? Fur mich, denke doch Leonie, ich soll dann auferstehen und so dasitzen und
mit dem Kopfe wackeln, alles fir meine Totenfeier.«

Eine Nachtigall schlug an.

»Horch, Leonie! Es prophezeit ein Vogel in diesem Baum, an dem ich immer achtlos voriibergegangen bin.«
Er hob seinen Kopf und suchte.

»Esist mir fast zu viel heute, ich fuhle mich Ubersattigt. Ich muf3in Dir ausruhen.«

L eonie antwortete nichts. I hre Hande nahmen seine Liebkosungen entgegen.

»Leonie, ich meine, er tut grof3e Schritte zu kleinen Falschheiten.«

»Arthur, eswére schlimmer, er téte kleine Schritte zu grof3en Falschheiten.«

Sie ging mit ihren Blicken einer roten Linie nach, die westlich in grauen Wolken zerflof3.

»Ja, er ist der Fremde unter uns, den wir in unserer Art anstaunen. Er bringt uns etwas — ach, reden wir nicht von ihm.
Steh doch auf. — Erzéhle mir doch lieber etwas. Ich will sehen, ob Du noch erzéhlen kannst — oder kiisse mich — kiisse
mich so, dal3ich Dir erzahlen kann.«

»lch widte eigentlich zu wenig fur Dich. Jetzt meineich; Du bist nunmehr kltiger alsich.«
Der Marquis stand auf.

»Wenn wir einen Turm hétten, und ich kénnte allein mit Dir hinaufsteigen oder mit allen denen, mit Diesen, mit den
Einigen, die. . . Ach Leonie —einen Turm mif3te ich haben und mich verklettern kénnen. Du, ich meine, ich habe zu
viel vernascht, Leonie. Ich bin zu viel Fanatiker, wenn ich etwas einpflanze. Ich erinnere mich an einen Freund, der
wieich war; ach, esist nichts, irgend ein Blumennarr, und er stieg zuletzt auf einen Turm und stiirzte davon herab.
Aber hore einmal:

»lch hatte den gréften Blumenbazar in Paris. Man mul3 nur an seine Orchideen denken, um Sergius, der 1&chelnde
Sergius zu bleiben. Jede Blite ein jauchzender Traum aus Gottes gliicklichster Liebesnacht. Manchmal bangt es mir
vor Sergius, und ich versuche einen steilen Schluck aus meiner ewigen Flasche, um die Schatten meiner Kinder zu
verscheuchen . . . . Ja, ich fiel, fiel — sieben Tage lang. Das waren ungliickselige Papiere. Aber, dafassen Sie meinen
Shlips an: >Brissel, Rue d'Eenyer.< Fassen Sie nur, verstehen Sie sich auf Seide? Und Sie sehen, dal3 ich mir auch
meine Hosen immer biigeln lasse. — Ja, denken Sie nur, zwei Kinderchen.« —

Der fremde Mann verabschiedete sich an einer Stral3enecke, indem er halb ehrlich, halb im Sinne des anstandigen
Menschen eine Bedauerungsphrase zimmerte. Sergius war allein. Er ging noch einige Schritte, dann trat er vor ein
Audagefenster und untersuchte in einem der dort angebrachten Spiegel, ob sein Ich nicht etwa durch ein ungesuchtes
Faltchen Schaden litte. Nein, er war ganz der Sergius. Er verlief3 den belebten Ort, um ein stilles Gal3chen Uber seine
néchsten Wege zu befragen. Wenn namlich Sergius seinen Thronschatz revidierte, so tat er das mit grofem
Widerwillen, wie etwa ein keuscher Asthet, der den einsamen Wiinschen seiner K orperlichkeit Rechnung tragt. So zog
er denn sein seidenes Beutelchen hervor. Dawar noch ein lediges Zweimarkstiick, fast nicht mehr schwer genug, so
altlich, abgebraucht, keine Spur von koniglicher Physiognomie mehr zu sehen.

Gott sei Dank, daf3 er sein Zimmer ersten Ranges gemietet und sein Konto in Verpflegungsangel egenheiten eroffnet
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hatte. L euten mit gebtigelten Hosen, die noch dazu so treublaue Augen haben, glaubt man mindestens drei Tage. Und
heute hatte er sich doch entschlossen, zu seinem Sohne zu gehen. Esist erst der zweite Tag. »Mein anderer Sohn«
nennt er diesen den Leuten gegentiber, zum Unterschied von »meinem Sohn«. Der liebe Bengel wird doch nicht am
Ende schon ausstudiert haben und aus Berlin fort sein? Er unterdriickt eine unangenehme Furcht und fahrt dort, sich
das Bild seiner Kinder zu erganzen. Der eine, der so gerne Husaren spielte, das wére etwa seine Spezialitéat von Sohn.
—Jal —wer weil3, wo — Husaren, haha, Husaren. Der andere (Dorotheenstral3e 6), der trégt keine Glages.
Dorotheenstralie 6 reflektiert er. Der Brief ist vom Friihjahr datiert. ———

Dasist nun der dritte Tag. Hundertundsiebzig Mark.
»|ch werde meinen guten Sohn nie vergessen.«

Heute gab es niemand, der so ehrlich an seine Weltanschauung glaubte, wie Sergius, niemand, der seine Entschlisse
so detailliert ausreifen lief3. Bisin die allerunwichtigsten Trinkgelder hinab sortierte er die voraussichtlichen Summen
und Siimmchen. In den Schmeichelklang der Silberstlickchen aber mischte sich das Lied vom Leben, von jenem

L eben, das wie ein Zuckerhduschen ist mit hunderttausend Sif3igkeiten.

Und Sergius hatte schon so viel genascht. Ja, aber er kann noch immer redlich arbeiten, er will heute bestimmt zum
Agenten, er ist doch —gewil3ist er deshalb nach Berlin gekommen. Was soll denn auch dann werden? Und seinen
Jungen noch einmal anpumpen? Lieber Junge! — Wenn er nur diese entsetzlichen Normal schuhe nicht tragen wiirde.
Pfui! Ein Franzose miif}te einen Selbstmord begehen, wenn man ihm das anzdge.

Er war eben in der Nahe seines Zieles angekommen. Nummer 47, Agent Rothe. Ein Arbeiter kam des Weges. Sergius
ndherte sich dem Mann. »Pardon, kdnnen — verzeihen Sie, kbnnen Sie mir nicht sagen, Nummer 47, Agent Rothe?« —
»Na, dajehen Se man da jerade aus mang die Blumen.« Der Sprecher deutete mit einer |éssigen Bewegung auf einin
der Nahe befindliches Blumengeschéft. Sergius mufdte [acheln Gber das Wortchen. Er ergénzte sich aus der Bewegung
die Bedeutung der Silbe. »Ja, so etwa— nach — nach. Haha! Mang, immer mang die Blumen.«

Eigentlich war Sergius ein begrenzter Mensch, aber wenn er Blumen sah, wuchs sein Herz in weit entfernte
Perspektiven. Er sah dann mit den Sinnen eines selig Betrachtenden; er trat aus den Mal3en seines I chs heraus.

Der dichte Dunst des Bazars hatte sich an die kalten Riesenscheiben geschlagen. Man sah nur ein mattes Verflief3en
von Griin, Rot und Violett. Aber Sergius Augen blieben doch gefangen. Er starrte ein Weilchen in das Glasfenster,
Uber seine Lippen glitt die Bewegung des Genusses. Seine Phantasie klammerte sich an die halben Tone des Violett,
und er flUsterte ganz leise: »Orchideen«. Dann erhob sich aus seinen Blutentrdumen der Stolz und die Erinnerung an
seine besten Tage. ———

Was?— Sollte er hier eine kleine Frauenhand entdecken? Die Wirklichkeit hatte sich seiner Phantasie ergeben. Es kam
wirklich eine Frauenhand zwischen den Blumen hervor und regte sich flink unter den Bléttern. Ach, wie alles hell
wurde, hell, hell, wie herrlich hell, und ein M&dchenkopf — Orchideen — Orchideen.

Und er ging, er wufl3te nicht, dal3 er ging; in die Tlre des Bazarstrat er ein. Ja, er kiifte die kleine Hand, ja, wulite er
denn, dal3 er sie kufdte, ja, und er plauderte von Blumen, von Orchideen. Die Blumen stromten sii3e Weiblichkeit aus,
ale hatten gierige Lippen, und Sergius kif3te die kleine Hand oft, oft.

»Mein lieber, guter Sohn, ich werde Dich nie vergessen.«

Sergius kaufte alle Blumen, alle Orchideen, alle violetten Orchideen. Dann sprach er etwas — es mochte wohl das
schénste Gedicht gewesen sein, das je ein Blumenfreund gesprochen hat, aber er weil3 nichts mehr davon, auch die
frische Kleine nicht, die kicherte dazu und sprach dann von einem Wiedersehen und von den Orchideen, haha, von
den Orchideen.

Eswar um die Mittagspause. Der Sergius hielt seinen méchtigen Orchideenstraufd in der heif3en Hand und wartete auf
seine kleine Blumenprinzessin. Da kif3te sein Herz ein eiskaltes Gespenst. Es war das Gespenst seines letzten Tages,
das ihn begriifdte. Eiskalt — eiskalt.

Und er horte, wie die Orchideen da drinnen kicherten, dadrinnen in ihren seidenen Hllen.

Er sah nach der Turmuhr, eswaren drei Stunden vergangen, seitdem er hier wartete. Da begannen die Glocken zu
rufen. Sie schrien Hosiannah, Hosiannah.

Er hétte so gerne einen Blick in die Papierhille getan, um nachzusehen, ob sie wohl noch lebten, die Orchideen. Aber
es kam eine grof3e Scham Uber ihn, er glaubte sich beobachtet, verhdhnt von al dieser jagenden Welt, er, der grofl3e
Blumennarr. Wenn er nur fortkdnnte, empor aus diesem schmutzigen System in der Ebene.

Er stand dicht neben der Turmuhr. Die Glocken schrien noch immer Hosiannah, und es dréhnte durch das schmale
Stiegenhaus wie der Ruf des Gerichtes. Es war ein wilder Wunsch, der ihn trieb und zur Wollust einer grof3en Gefahr
emporreifte.
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»lch danke Dir, mein Sohnchen, ich werde Dir ewig dankbar sein.«

Da oben stand nun Sergius, Sergius, der seine irdische Gliickseligkeit vernascht hatte, ganz nahe unter dem Himmel,
ganz alein. Dann 6ffnete er behutsam die Hille und trennte die F&den des Strauf3es. Sie fielen einzeln hinab, so
seltsam wirbelten sie und glénzten in der Sonne wie farbiger Schnee.

Und Sergius l&chelte und sagte irgend etwas.

Dann beugte er sich Uber das Gelander, weil er noch sehen wollte, wie sie unten ankamen, tief, tief hinunter Gber den
Rand seines Lebens, bis es ganz still war inihm.

»Ja, Arthur, mir geféllt Deine Geschichte, und der Mann, der so aussah wie Du. Aber ich finde, er ist Dir weit
vorausgesilt, und dasist gut fir Dein Leben. Du hast zu viel gepflanzt, um alles pflticken zu kénnen und vor die
Menschen hinzustreuen. Jener fing mit dem Pfliicken an und erlebte einen Bankerott, weil er nicht genug Gértner war.
Du hist doch eigentlich nur Gértner und suchst tiberall den Samen aufzuwecken.«

»Aber denke, Leonie, wenn ein grof3er Triumphator kdme, einer mit einem riesigen Glauben, dem ich unterliegen
wurde. Denke, er kdme durch meinen Garten, weil meiner der einzige ist, bereit fir ein solches Hosiannah. Wiirdest
Du ihm Blumen hinwerfen, die besten und seltensten, die ich habe?«

»Ja, ich mifdte wohl, wenn er sehr gro3 wére, Dein Erloser.«

Der Marquis schwieg, mit gesenktem Kopf ging er langsam neben seiner Begleiterin einher. Auch Leonie schwieg.
I hre Gedanken drangten sich um das Bild des neuen Erldsers.

»Ein Triumphator auf diesem Wege, ein anderer Triumphator, dem der erste huldigt,« dachte sie und malte sein Bild
weiter aus. Ihr Gesicht verriet Grausamkeiten, die sie mit einer Art Andacht genol3. Manchmal streifte sie den Schadel
des Marquis mit einem fluchtigen Blick.

»Ob er wohl wieder knien wird, wenn er erlgst oder abgel 6st sein wird?«

Sie ndherten sich einer Schlucht, mit der der Garten an die Berge grenzte, die ihn auf einer Seite beschiitzten und seine
letzten Kulturen verbargen. Grof3e weil3e Blumen strebten aus schwarzen, riesigen Schalen heraus, wie Leichen, die
das Wasser hebt.

»Sie werden mich Alle verhthnen, Leonie, ich weil3 es« begann der Marquis nach dieser langen Pause. Und er ging
von Blite zu Blite. »Sie werden mich anklagen mit ihrer Existenz, die, denen ich Hauser und Wachstum geschenkt
habe. Er ist mit den Luchsen befreundet, werden sie schreien, wie die Mértyrer der Landstrale mit dem Ungeziefer. Er
hat die Schwalben verfihrt, sich haltlose Nester zu bauen; er hat die zarten Pfander ihrer Liebe eingekerkert. — Leonie,
sage, wie vielen hat dieser Ankdmmling eine Seele geschaffen und eine Biihne gebaut, auf der sie ihr bischen Leben
zu Ende agieren diirfen? Das war vielleicht meine einzige Art von Liebe, die knécherne Schale abzuheben und in
einen Inhalt hineinzusehen. — E pur s muove, Leoniel « Er straffte unwillkirlich seine Muskeln. »Und ich will keinen
Erl6ser! Esist besser, ich lasse mich von dem Getier bestatten, dessen Arten ich genau kenne. Ich binin vielen
Liebesbewerbungen untergegangen, ich habe eine ganze Existenz mit Bewerbungen ausgeflillt, jetzt nistet man durch
meinen Willen. Mein Garten wird ein Tummelplatz der Familien sein. Esist Zeit, dal3 ich mich bestatten lasse, ich, so
ein Alter. Vielleicht findet man einen Sarg, der grof3 genug ist, namentlich diesen Kopf mochte ich gerne bedeckt
wissen. |ch mdchte nicht gerne lange bedauert, viel lieber gut und sorgféltig begraben sein. Ich habe mir einmal
Hyéanen geziichtet. Sie gediehen vortrefflich, aber ich mufite sie fortgeben, denn ich begann mich vor diesen Tieren zu
flrchten, von denen man sagt, dafi3 sie Menschen ausgraben.« —

»Ja, ich kann es verstehen, dal’3 man Furcht vor einer solchen Vorstellung hat. Die Sentimentalitét fir ehrliche
Begrabnisse ist zu populér. Ich habe mir ein Marchen ausgedacht, das dieses Thema aufnimmt, das Thema der grofen
Begrabnisse. Es sind nur Notizen meiner Phantasie. Aber ich will es Dir doch ganz ausfuhrlich erzéhlen. Ich denke es
mir sehr lustig, wenn das Ungeziefer die Gelehrten begrébt, die es fir die Wissenschaft gerettet haben. Ich finde das
einen famosen Samariterdienst. Es muf3 ein schoner Augenblick sein, wenn ein Mistkéfer Kavalier wird. Ich will Dir
von dem Sarg eines Riesen erzdhlen, in meiner ganz ungefeilten Art. Du sollst mir nur zuhéren, und nicht Uber meine
Art nachdenken.
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2360 Der Berg blihte, die Schlucht atmete Bliten, und irgendwo rief ein Dorf mit seiner Glocke in den Abend hinaus.

Der Berg war voll von Herrlichkeiten, auf seinen Schultern trug er einen Wald, und an seinem Fuf3e wuchsen die
Maérchen.

Da stand ich oft und starrte hinunter in die Feier der Landschaft. Ich sah das graue Haus mit dem leuchtenden Kranz
seiner Fenster in Nebel sinken, und eslud mich zu Gaste, meine Augen und mein Herz lud das Haus des Riesen zu
2365 Gaste.

So war er, ein Riese, thronend auf den Schalen menschlicher Traume, in eine Welt hinaufragend, ein Atlasnacken des
Geistes. Uber seinen halbgeschlossenen Lidern lasteten die Stunden einer langen Sorge, und ein Hal3 brannte in ihm,
der besser war as alle Liebe des Weltalls. Alles ahnte ihn, Mensch und Tier. Tausend klebrige Hénde streckten sich
nach seiner Weisheit, und doch glitt sein Stift leicht und ungehindert.

2370 Und er schrieb sein Werk a's ein Evangelium der Kraft — sein Werk Uber das Insekt — das bdse Prinzip in der Natur,
das Insekt, das ewig feige, das faulnistrunkene, Ubelriechende Insekt. —

Wei3e Rosen grifdten in seine Einsamkeit und warfen ihre Rausche in seine Gemécher. Und doch verzehrte sein
Griffel den Frieden der Mondnacht, die Schritte seines Lebens dréhnten durch den Dom Gottes wie Glockenrufe der
Vergeltung. —

2375 Dastach ihn eine Fliege in den Scheitel — eine Schmeif¥fliege. Die Pest der Verwesung rann in sein Blut und staute
seine Pulse. Er starb infolge des Stiches einer Schmei3fliege. —

Weas irgend ein Zwerg war, nahm seinen Pilgerstab und wanderte nach dem Haus in der Haide, den toten Riesen zu
sehen. Aus allen Hohlen kroch und krabbelte es; gewaffnet mit ihrer kleinen hohnischen Freude kamen siein breiten
Scharen, denn esist das Recht der Zwerge, dem Riesen in sein Grab zu speien. Ringsum roch es nach

2380 Feiertagskleidern, und man sah nichts als gesenkte K obol dképfe. —

Die Sonne stieg in den Tag hinauf und fuillte ihn bis zum Rande mit Glanz und Glick. Uber den Sand der Haide hatte
sie Gold gegossen, und die Kronen der weil3en Rosen senkten sich hinab, beschwert von der weichen Wéarme. Aus
alen Spalten der Erde rief sie das Geschopf zur Feier. Auf allen Blattern sal3 das Getier, einzeln und in Gruppen sal3en
sie da, geschwétzig und Ubelriechend. Keiner glaubte hoch genug zu sitzen fir ein Insekt. So warteten sie auf den

2385 Trauerzug und scharrten und schnarrten und putzten aus ihren Frefizangen die Uberbleibsel der letzten Beute. Eine
Wanderheuschrecke wollte eine Rede halten, sie rieb ihr gezéhntes Bein an den Fliigel decken, um sich Gehdr zu
verschaffen. Sie sprach von Idealismus und vegetarischer Kost. Aber niemand wollte sie horen, alles putzte an seinen
Fref3zangen. Ein dicker Scarabdus schwirrte vorbei, rollte frohlich durch die Luft, stolz auf sein Mistk&fertalent. Sein
blauer Bauch schlug an eine weil3e Rose, und jauchzend spreizte er die Beine, versuchte sich festzuhalten. Sanft

2390 gewolbte, lichte Kelche schlossen sich und empfingen ihn. —»Pfui, er hat Lause an den Beinen,« bemerkte eine alte,
erfahrene Rose, die alles beobachtet hatte. —

S0 salen sie da, Insekt an Insekt, lachend oder streitend, und es war ein Wiegen und Schmiegen in den Zweigen, als
ké&me der Kaiser von Rufdand, um eine Allianz mit dem Scarab&us zu schlief3en.

»Ungeziefer! « schrie der Grasfloh einer Baumwanze zu, die ihn aus Versehen angetastet hatte.

2395 »Entschuldigen Sie, mein Herr,« entgegnete die Wanze. Und eine griine Tréne stand ihr gut an. Kurz, man wartete und
sehnte sich, man dréngte sich und begann das Gleichgewicht der Insekten zu verlieren. — Da, endlich ———

»Sie kommen, sie kommen!« Der Scarabédus guckte Uiber den Kelchrand der weil3en Rose und spéhte mit miiden,
vertraumten Augen die Waldlichtung entlang. Die Cikaden stellten sich in Positur. Einige schlugen einen Wal zer vor,
viele einigten sich auf eine Symphonie, schliesslich wurde »Das deutsche Lied« angenommen. Und wirklich, sie

2400 kamen. Eine Schar dickbauchiger Gnomen trug den Sarg. Sie wéren schon langst gekommen, aber der Metallsarg! —
»Einen Sarg, einen Sarg, ein Konigreich fir einen Sarg! « hatte der Shakespeareforscher, ein ganz kleiner, hailicher
Zwerg, gerufen, und die Bakteriologen mufdten stundenlang Uber die Unzutréglichkeit einer unzureichenden
Bestattung sich unterhalten. Aber doch blieb der grofite Sarg des Landes zu klein fir den toten Riesen, er lief3 den
Kopf unbedeckt.

2405 »Nur fort, nur fort mit dem Aas, ganz egal wie« blieb schliefdlich die Parole. Die &sthetischen Zwerge hatten sie
durchgedriickt.

»Sie kommen, sie kommen!« Und es rauschte in den Bléttern von Jubelrufen. Da waren sie auch schon. Man sah die

verdrossenen Sargtréger, Koboldkopfe, Palmwedel, Fackeln und man sah den Spalt, aus dem der Kopf des Riesen

starrte, die weit aufgerissenen Augen und das wirre Haar, man sah den Zug der Tanten und Gelehrten, wie bei einem
2410 anstandigen Begrabnis, man sah den Senat der Zwerge.

Leichengtille, Begrabnistrott, streng gemessene Takte der Heuchelei, schwilles Gemurmel der Beter und Beschworer.
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»Er gehort uns! Er gehort unsl« schrie etwas mitten in die Andacht hinein. Hoch oben vibrierte ein Ton, es klang wie
ein Barrikadenruf in der Insektengruppe. »Er gehort uns!« Wieder ein Winken und Wogen in den Zweigen und
Krabbeln und Schaukeln, und weit in den Glanz empor schillerte ein Fllgel paar.

»Die Schmeil3fliege — Schmei — Schmeil3fliege«. — Der Mistk&fer hob noch einmal seine Gbernéchtigen Augen, einen
Augenblick war esihm, als hétte er sein Kronlein verloren. Aber bald trostete er sich in seiner Eifersucht auf die
Schmeil3fliege. »Sie klebt nur an der Oberflache, ich aber dringe tief hinein,« fllsterte er trunken und sank in seinen
weif3en Kelch zuriick. Der Scarabaus hat eine Weltanschauung.

Die Cikaden hatten den Aufruf der Schmeif3fliege vernommen und intonierten. Die Asseln rasselten mit ihren
Panzern, die Schildl&use bildeten Spalier.

»Er gehort uns!« quoll es noch einmal aus Millionen Insektenkehlen, und das Heer der reisigen Kerbtiere flatterte auf
gegen das Geschlecht der Zwerge.

»Sein oder Nichtseinl« rdchelte der Shakespeareforscher, und ein letztes L iiftchen Pathos krauselte sich Uber seine
Lippen. Da stach ihn eine Schnake in die linke Backe, und er jagte davon. So wurde er der Anfihrer eines fltichtenden
Heeres, das Uber den Waldweg stampfte. Ein Summen und Schnarren erfiilite die Luft, und ein angstliches Néseln
antwortete auf dem Grunde des Waldes.

»Hurrah, hurrah, er gehort uns, der Riese gehtrt uns! Es lebe die Anarchie und der absolute Frafdl« — »Beinfraldl «
erganzte eine junge Knochenmade und platschte fett und wolllistig auf den Sargdeckel.

Die acht gebeugten K oboldkopfe hatten am langsten Stand gehalten. »Wir sind ja garnicht Eure Feinde« jammerten
sie, »wir lieben ja die Insekten;« aber es nitzte nichts, auch sie wurden in die Flucht gestochen. Am Rande einer
Schlucht glitt der Sarg von ihren Schultern und fiel auf blaugriine Moospolster.

»Die schonste Stelle fur einen Leichnam« dachte der Scarabéus, al's er den dumpfen Ton des fallenden Sarges
vernahm.

»Bon soir, monsieur! Die Gluckseligkeit ist eine breite Straf3e. Ich bin sehr gliicklich.« ———

Die weif3en Rosen hatten bdse Trdume in dieser Nacht, mit leuchtenden Stirnen lagen sie nebeneinander, und zu
Zeiten ging ein Zittern durch ihre Blumenseelen, die Jiingste aber sprach etwas in die Nacht hinaus, etwas von einem
Reich, in dem weiRe Blétter zur Erde fallen, wie Schnee. Angstlich flackerte der Atem aus ihren Kelchen und schlug
einen duftenden Tau an die Blétter. Ein leises Weinen schwebte tiber der Schlucht.

So traumten die Rosen und begannen zu welken, die Insekten aber feierten ein Bacchanal der Weisheit und
Fortpflanzung. Alles fihlte sich befriedigt und satt.

Nur die Schmeif3fliege schwirrte durch das Revier und deklamierte eine Ballade vom ungetreuen Untertan.
Aber die Tage glitten ins Meer, lautlos und welk: »Die Pest — die Pest geht!« —

Grine Verwesung kroch wie ein Reptil Uber den Leib des Riesen. Leichengift quoll aus dem klaffenden Spalt des
Sarges. »Er stinkt, er stinkt schon!« riefen die Blattlause. »Wie kann ein Riese so stinken?« schnarrten die Asseln, »es
ist nicht mehr schon, pfui, in anstéandiger Gesellschaft so zu stinken! Esist ja geradezu sanitdtswidrig!« — Eine ganz
alte Assel trat hervor: »Meine Damen, es mul3 etwas geschehen, der Riese hier stinkt. Denken Sie an den Bund fur
Insektenrechte. Wie beseitigen wir den Riesen?«

»Fressen, fressen, nur immer weiter fressen« rief esin der Runde: »es lebe der grof3e Frald und die Verdauung! «

»Also wir konstituiren uns von Neuem« setzte die alte Asseal pathetisch fort. »Ich bestétige hiermit den Bund der
Insektenrechte und beantragte als erste Vereinstat die vollsténdige Aufzehrung dieses Riesenleichnams, zunéchst die
Beseitigung des Kopfes a's des geféhrlichsten Teiles. Im Interesse des allgemeinen Wohles ersuche ich, den Rumpf
und die Glieder vorlaufig zu ignorieren. Sie sehen diesen gewaltigen Kopf, Sie sehen die starre Schale, unter der einst
das Gift einer egoistischen Denkungsart hervorquoll, gerade wie itzt das Gift der Verwesung. Hinweg mit diesem
Scheitel, auf dal? der Nacken in den Sarg sinke und dieser sich schlief3e — auf ewig!« Die ate Assel hob ihren
siebenten Fuld zum Zeichen der Bekraftigung des Gesagten. Andéchtige Stille erfafdte die Gemiiter der Insekten. Nur
wenige wagten sich néher und schiittelten der alten Assel den siebenten Fuli.

»lch danke Ihnen« nickte ein schwarzgesprenkelter Totengréber. »Ich danke Ihnen — wir werden fressen.«

Die néchsten Tage brachten eine grof3e Organisation. Die Schnarrheuschrecken wurden al's Herolde gewonnen. Die
Cikaden versahen eine Art Fest- und Kriegskapelle; dem Scarabaus wurde eine gelbe Binde um den Leib geschlungen,
die zu dem Titel »Fahnenjunker« berechtigte. Die Schmeil3fliege erhielt ein Kommando Uber die Chasseure, die
Bombardierk&fer durften sich Artillerie nennen. Als Zentrum empfanden sich die Blattlause und Asseln. Grau und
griin wuchs das Heer der Pestilenzamazonen in das beleuchtete Land hinaus, und man durfte den Nachtrab der Fresser
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als geradezu unermefdlich bezeichnen.

»Es |ebe der grofe, festliche, allesvertilgende, allbildende, gottselig ewige Fraldl« Uber die Béschung taumelte
trunken das Heer der Billionen. Im Schatten der Halme krochen sie, und die Sonne segnete lachelnd, was sie nicht
bescheinen wollte. Endlich standen sie vor seinem Schédel, ein Gebet flackerte ihre Gier in den Himmel hinauf. Ein
Schnaufen und Schnappen, ein Schmatzen und Schnabulieren, es war wie an der Tafel des Bischofs an einem fetten
Dezembertage. Vier Tage lang wéhrte das Fest. In fahlen Fetzen hing das Gehirn tber die kupfernen Wande. Bisan
den Atlas war ales Uberwunden. Immer schmaler wurde der Spalt im Sarge, langsam sank der Deckel. Schon ségte
das Insekt an dem Wirbel.

»Den Kopf ab, den Kopf ab« rief es. — Da, ein lauter Krach — ein Schmettern wie ténendes Erz, und der Sarg des
Riesen schlief3t sich. ———

Und wéhrend sie so dasitzen, die Reste des Unrats noch zwischen den Kiefern, schleicht sich eine Feler in die
Gemiter der Insekten. Der Scarabaus zupft an seiner Binde, die Blattl&use prasentieren, die Bombardierkafer schief3en
einen Salut. Da, horch, horch, ein Schwirren in der Luft, ein Vibrieren von Fligeln. —»L a3t die Toten schlafen! Gott
mit uns! — Wer hat den Riesen gestochen? — Ein Konigreich mussen wir haben, wir miissen ein Konigreich werden!
Aus unserem Bund der Insektenrechte erhebe sich ein Schmarotzerkonigreich!«

Die Schmeif¥fliege hatte diese Worte gerufen. Schon waren auch Minister da, die sich verneigten, die alte Assel hielt
eine Rede und pries das geordnete Staatswesen, der Scarabédus schlug sich an den blauen Bauch und entschuldigte sich
als schlechter Redner. So wurde die Schmeil3fliege Konig, und noch einmal trat jene alte Assel hervor und [achelte
mild wie eine Ministersgattin. »Ich verleihe Dir denn das Grof3kreuz des Kloakenordens erster Klasse am grauen
Bande« antwortete die Schmei3fliege noch immer schwebend. — »lch danke« entgegnete die Bandassel und verneigte
sich noch tiefer. »Vive lareinel « flusterte sie, denn sie sprach das Franzdsische geldufig und liebte es in Erinnerung
an ihre Mé&dchenzeit.«

»JaLeonie, Du erzéhlst gut,« gab der Marquis als Antwort auf die Erzdhlung, die ihn betroffen und verstimmt hatte.
»Du mufdt Dir erst nur noch eine Richtung geben. Ich weil3, ich werde Dich eéinmal im Traum horen mit einer
Geschichte, die Giber Kadaver frohlockt. Esist gut, wenn eine Frau das Mitleid nicht empfindet, wenn Frauen Deiner
Art ihre Gotter mit frechem Lachen begraben. Das Elend des zweiten Geschlechts wuchs bisher immer auf dem Boden
dieser unphilosophischen Eigenschaft.«

Er betrachtete sie noch einmal mit einem richtenden Blick, und tUberlegte, ob er diesem Blick jemals noch einen
zweiten folgen lassen dirfte. Sie kam ihm zu Hilfe, indem sie hinter ihn trat, sich mit der Enge des Weges
entschuldigend. Er fuhlte noch wie ihre Gedanken ihn umschwéarmten, schwarmten wie mitten in der Abendsonne.

»|ch moéchte sehr allein sein in dieser kurzen Zukunft, auf die ich jetzt Anspruch erhebe,« sagte er warm, aber mit viel
Bitterkeit, fast im Tone eines Abschiednehmenden. »Meine Sonntage der Lobpreisungen sind voruber. Erinnerst Du
Dich noch, wie wir frilher einmal durch diesen Garten gegangen sind, und wir stammelten den Anfang dieser grof3en
L obpreisungen?«

»Ja, Arthur, damals lernte ich mit Dir spazieren gehen.«

»Eswar ein ungleiches Vergniigen fir uns beide,« hthnte der Marquis als Antwort. »Aber das Jahr war noch jung.
Man fihlte sich gedrungen zu Gemeinsamkeiten. Es war ein deutliches Fruhjahr. Leonie, Sie bewunderten damals die
grinen Kanarier, dieich mit einer ganz einsamen Padagogik aufzog. Es war ein unansehnliches Haufchen. Sie
bewunderten auch den Nestbau dieser V6gel und lobten mich. Ich denke gerne dieser Episode, von der ich viel
ableiten kann. ——— Es stehen K&fige gefllt mit toten Kanarienvdgeln zwischen uns. Doch Sie haben Recht, Leonie.
Ein Klosett mit kraftiger Splilung ist besser alstote Kanarienvogel .«

Das Buch der Sonnenuntergénge und der Sterne

Abraham Abt kniete auf den Stufen der Terrasse vor Beate. Auch seine Hande beriihrten das zarte Mosaik der Treppe,
und die Augen hielten sich fest an einer Zeichnung tanzenden L ebens. L euchtendes Rosa der Amoretten und Smaragd
einer Wiese waren hier Stufe Uber Stufe zu fréhlichen Bildern gefligt. Es eilte ein Traum an Abraham Abts Augen
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vorlber, geboren aus diesen Bildern.
Die Sonne schob eine 1&stige Wolke zuriick, weil sieihn sehen wolltein dieser Verwirrung seiner ersten Liebesnot.

»lch bin nur der WortfUhrer meiner Traume, ich, der im Kittel, komme nicht in Betracht vor Dir. Hat sich nicht der
Glanz Deines Leibes tiber mich ausgegossen, kusse ich nicht die Stufen, die zu Deiner Erhohung fuhren? Du bist so
schon, Adil«—

Er fuhlte, wie dieser Name seine Lippen gedriickt hatte, und darum wiederholte er ihn noch einmal, ganz leise, wie zur
Erleichterung. Und dann bestétigte er ihn. »Beatel « —

Aber sie hdrte ihn nicht, so nahe er auch war. Unter den gesenkten Lidern sah sie auf ihren Schof? hinunter, ihre Hande
bewegten sich im Lichte; &hnlich den Fligeln halbwacher Vdgel hoben und senkten sie sich oder sie zitterten leise.

»lch habe nur Deine Stimme gehort, Abraham Abt, nicht Deine Worte. Deine Stimme hat alles, was ich erfassen kann.
Ich will Deine Gedanken nicht. Warum soll ich mich in Deinen Gedanken verirren. Ich weil3, daf3 auch Du das Letzte
sagen konntest, wie Er.«

Abraham Abt stand auf.

»Wer sagt das L etzte, Beate? Es bleibt immer noch ein Rest. Selbst tiber den Tod durfen wir hinausgehen, und es wird
noch immer etwas zu sagen sein.«

»Meinst Du die Sterne, die Uber den Grébern aufgehen?«
»Ja, Beate, vielleicht meine ich die Sterne — oder etwas anderes, zu dem wir hinaufsehen kdnnen.«
»Warte, bis Leonie zurtickkommt. Wir wollen in mein Haus gehen, aber Du muf3 mich fihren. — Du bist ja so stark.«

»Beate, ich glaube, ich kdnnte noch viel starker sein, aber ich habe zu lang zu den Sternen hinaufgesehen, zu den
aufgehenden und zu den ganz steten, letzten. Darum habe ich die Alltage so mifverstanden, weil ich mich immer nach
den Sternen gesehnt habe. Glaub mir, die Kraft ist ales, und die Kraft ist tief, sie geht unter den Sternen. Darum gilt
ihr unser ganzes Furchten, darum wollen wir immer hier bleiben. Wir kénnten doch gehen, kein einziger Tag lehrt uns
das Hierbleiben, aber die Kraft. Sie konnte einst nicht mehr sein, denken wir, unsere Geliebte, die Kraft. Sie allein gibt
es nicht mehr im Jenseits des Todes. Eine Geliebte aber darf man nicht suchen miissen, zuletzt nicht vergeblich
suchen missen. Sie muf3 immer da sein, wenn wir sie umarmen wollen.«

Er sah ihr starr in das Gesicht, in dem alles Boden zu suchen schien, einen Boden, auf dem man seine Zweifel
ausbreiten und prufen kann wie fehlerhafte Ticher, mit denen man sich lange verhllt hatte.

Ein Schweigen dehnte sich zwischen ihnen. Aber sie half ihm mit einem Blick; sie hob die Augenlider, und er sah ihre
schénen Augen, die ihn befreien wollten.

»Beate, ich will schweigen, bis Du mir ein Wort gibst, mit dem ich anfangen darf.«

»Abraham Abt, Du hast doch von den Sternen gesprochen. Wenn die Kraft, die Dich erhebt, an den Tod grenzt, dann
dirfen Dir Deine Sterne lieber sein. Komm, fiihre mich in das Haus und erzahle mir von ihnen, wie sie aufgehen und
wiederkehren. Denke Dir, wir wéren gestorben, und die Sterne gingen tiber uns hin. Oder willst Du warten, bis Leonie
kommt und Er. Sie héren Dich auch so gerne, mit andern Ohren alsich, aber doch sehr gern. — Sieh, dort driiben gltinht
es. Erhitzte Inseln schwimmen im Himmel. Es sind kleine Wolken, die vor Sehnsucht zu sterben gliihen. Aber Deine
Sterne sind besser, weil sie wiederkehren und man sietiefer erfassen kann. Komm mit ins Haus, ich bin so mude, gib
Deine Kraft her.«

Er umfaldte Beate mit einem Arm und hob sie vom Sitze auf. Sie lachelte in diesem Gliick, das ihr das Gehen so leicht
machte.

»Bis zu ihm zu gehen, war esimmer so schwer. Er liebt die, die allein gehen konnen. Aber Du, Du bist so stark wie
Deine Sprache. Du hebst mich vom Boden auf, wéhrend Du gehst. Ich weil3 es, Du wirst das L etzte doch noch sagen
miussen.«

Er pref3te ihre Schulter an sein Gesicht, wahrend er sie trug.
»Beate, Du mufdt es mir sagen, das Letzte, dann kann ich es leise wiederholen.«

Sietraten in den kleinen Mittelsaal ein, der fast ein Drittel des ganzen Gebaudes fullte. Der Marquis wollte in diesem
Hause ein Stiick seines Romertums geben. Der Saal, als Atrium gedacht, 6ffnete sich oben zu einem Quadrat und
empfing den abendlichen Himmel. In dem regengefiiliten Bassin unter der Offnung sahen die Beiden ihre Gestalten
sich spiegeln. Die ersten Sterne gingen auf. Der Stern Venus stand mit seinem Spiegel bilde neben ihnen. Dann lief3en
sie sich auf einem der breiten Ruhebetten nieder, die die Ecken des Gemaches fullten.
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»Siehst Du, Abraham, dieser Sternist sehr treu, dasist der Menschenstern. Ich glaube, den kénntest auch Du am
schwersten missen.«

»lch weil3 es nicht, Beate, es gibt zu viele, dieich schwer missen kann. Ja, eswird einmal gar keine Sterne mehr
geben. Wenn ales Unschone erwrgt ist, wird man bestraft werden mit dem Verlust aler Sterne.«

»Kannst Du Dir denken, Abraham, dal3 etwas Unschdnes Dich vergiften will, das Du ermorden muf3t«

»Ja, ich konnte selbst etwas Unschdnes kdnnen, sagen oder tun, das ist meine Furcht. Und dann wird es mich
anspringen wie ein Tier oder eswird so still daliegen und mich quélen.«

»Meinst Du ein Gedicht?«
»Nein, ich meine etwas L ebendes, zappelnd Hal3liches.«
»Erzahle mir davon, ich verstehe Dich nicht s0.«

»Willst Du es héren, dald ich etwas erwiirge und dann auf die Sterne warte? So will ich Dir von einem Mann erzéhlen,
der eine Muhle hatte, unweit von meines Vaters Hause. Der ist jetzt tot und quélt sich mit der Erde, die tber ihm liegt.
Hore ihn, wie er schreit und auf die Sterne wartet.

Ich grenze mit meiner Stirne an den Tag. Lal’ mich meine Arme hochheben, hinein in das viele Licht da oben. Ein
Gurtel aus Erde schnurt uns. Wir sterben noch immer vor Hal? und Hoffnung, und wie wir so ewig noch immer
dahinsterben, wachsen die Wurzeln der Baume uns entgegen. Es wéchst und wéchst, mit hohlen Handen warten wir,
weil etwas wéachst, unser Mund ist weit gedffnet, zu empfangen. Und dann miifdtet ihr euch fiillen, Hande und Mund,
denken die Toten, und sie wélzen die Last ihrer Leichname einander zu und starren einander an aus fragenden Augen.
So liegen sie da, so warten sie, Last an Last, Schweigen an Schweigen. Und die Béume spielen mit den Toten und
zeigen ihnen die Qualen der Welt in ihrem Wachsen.

Aber manchmal, daist ein Rufen unter der Scholle, durch den Wald von Wurzeln kommt es und regt sich uns
entgegen; dann mifte man aufstehen kdnnen, sich seinen Weg mit den Handen zu graben, einen Weg fiir seine Fil3e,
mit seinem Nacken die Kinde heben, heraustreten aus der Demut der Gestorbenen, seine Kette zerdriicken wie einen
Wurm. Lal3t unsfeiern, sagen die Toten, da3 wir stark werden. Aus unseren Handen bltihen Schwerter.

Wir wohnen Stern an Stern. Du weil3t nicht, wie man Traume zu Boten macht; Traume sind wie weil3e V6gel in der
Dunkelheit. Oder weil3t Du, wie man Hauser baut aus K tissen und einen Brunnen aus der hohlen Hand? Horch, ich
werde erzahlen. Ich will nicht ein Toter sein, wenn Du meine Geschichte nicht glauben darfst.

Wir kauften eine Muhle auf dem Windhtigel, mit grof3en Greifenfliigeln, ein Riesentier von einer Muhle, sag ich Euch.

»Dieser Pakt soll uns nicht zum Grame gereichen, Katharina« sagte ich, wahrend ich dem Hans, dem Miiller so auf
die Finger schielte. Aber wie das beim Paktieren geht, man schneidet dem Tage den Kopf ab mit verdriefdlichen
Redensarten, da hiipft es, Stunde an Stunde, wie Frésche ins Wasser. Eine zénkische Arbeit das Grunden, und das
Platzmachen noch zankischer. Wir brauchen einen Krug, Muller, zu unserer Einigkeit.

Und eh' der Tropfen den Handschlag bringt, ist die Liebe schon ein Jéhrchen alt. Das Médel kann keinen Humpen
mehr heben. Da bringt man reifes Korn zur Muhle, eh' sich der Fliigel dreht. —

Katharina, es geht jetzt nicht mit dem Hochzeitmachen. Katharina, der Pfaffe zieht ein schiefes Maul, wir wollen
warten bis die Mihle mahlt und die Wiege wiegt, dann wollen wirsin aller Stille besorgen.

Daswar das erste Kapitel, alsich wartete, und jetzt will ich das zweite berichten, da alles wieder gut werden wollte.

Wir saf3en vor unserer Mihle und schauten ins Tal hinunter. »Es kommt heuer bald zur Reife, das Alles daringsum.
Sie werdens bald zur Muhle bringen. Und dann wird auch rasch ein Myrthenkranz gefunden und eine Brautjungfer.«
Ich lauschte, wie emsig die Bienen waren und wie der Wind die Kornkopfe wiegte auf seinen Handen. Ich blickt' auch
ab und zu auf die grofRen Muhlenflligel, wie sie dain Erwartung still standen. Eswar ein grof3es Warten ringsum.
»Mihle, Mihle, dreh Dichl« Aber ich flhlte, wie der Wind meine Worte fing und zum Scherze in die leeren Boden
warf.

Dafafdte ich den kleinen blonden Kopf an meiner Seite mit beiden Handen und kiifdte ihm die stumme Angst aus den
Augen. Wenn etwas reift in uns, kommt eine Angst uns an und jagt das Herz in den Herbst hinein. »Muhle, Mihle,

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2615

2620

2625

2630

2635

2640

2645

2650

2655

2660

mach uns das Glick nicht schwer!« Und so sal3en wir und harrten der Abende, die aus der gelben Flut der Felder zu
uns hinaufstiegen, und bewirteten sie mit unseren Hoffnungen. »Es wird Alles gut werden. Hat man doch ein Haus.
Und lal? das Krénzlein und das Pfaffengerét. Ein gelber Kranz ist um den Hiigel. Den will ich zu einem Goldreif
schmieden lassen und auf Deinen lieben Kopf legen, Kathrin, wenn wir zu Ende gewartet haben.« —Ich gab ihr
meinen Arm und fuhrte sie bis an die Tire. Noch lag ein Stiick Sonne Uber ihrem gesegneten Leib. Sie nahm es mit in
unser Haus, wohin ihr meine trunkenen Augen folgten. — Das war wieder ein Kapitel. —

»Esist zu wenig Licht in den Stuben fur uns Drei, Kathrin. Ich will noch ein Fenster durch die Wand brechen lassen.
Und die Ture sollst Du immer fest schlief3en, nicht 1&ssig anlehnen. Man hort die Knechte husten. Auch schielen sie
durch den Spalt, wenn sie vorbeigehen.«

Sie sald an der Wiege und sah auf das Kind nieder, wie es mit seinen Kissen kdmpfte, den kleinen mageren Mund
krampfhaft verzog und leise, gequélte Laute von sich gab.

Ich legte meine Hand auf ihren blonden Kopf, auf den der Goldreif meiner ersten Ernte so schon gepaldt hatte. »Aber
dies Kapitel ist wohl vorbei« verbesserte ich meine Gedanken. Der kleine haf3liche Mund schnappte nach meinen
Blicken, und ich verlor die Worte, die sich mein armes gerechtes Herz miihsam gespart hatte in den letzten, unruhigen
Tagen.

Aber dann brachte ich es doch hervor: »Kathrin, ich hab' den Pater Pankrazius aus Polen fir uns gebeten.«

Der blonde Kopf zuckte unter meiner Hand. Schnell zog ich sie zurlick, wie von einer beil3enden Glut Uberrascht.
»Und er hat ales zugesagt« log ich zu Ende. Dawandte sie sich nach mir um, und ihr Lacheln kam mir entgegen, das
treue Tier, das Lécheln, dasich so sorgsam zog und an mich gewohnt hatte. Ich hatte es ganz vergessen tber meiner
Angst.

Und ich legte meinen Mund an den ihren und prefte sie an mich, wieich es sonst nur selten tat. »Es wird nicht mehr
lange dunkel bleiben, Kathrin, und der Regen und — und ich weil3 nicht —und ales wird sein Ende finden. Die Sterne,
pal3 auf, die Sterne sind auch bald wieder da.« [hr Mund schluchzte in meinen hinein. Unsere Lippen wihlten sich fest
ineinander. »Es darf nicht mehr dunkel bleiben.« Dafihlteich, wie sie sprechen wollte. Aber ich lief sie nicht los und
klammerte mich an ihren Mund. »Frag nicht, frag nicht, Kathrin!«

Sieblieb still. Allesblieb still, wie erwirgt lag die Welt auf dem Boden. Nur die Geréusche der M iihle kamen
angstlich durch alle Luken, und die Schatten der Flligel huschten tber unsere Kniee und das schlafende Kind. Dann
gab ich siefrel. Ich bog ihren Kopf sanft zuriick, und leise gingen meine Finger Uber ihr Gesicht. Meine Liebe hatte
Macht Uber sie. »Frag' nicht, frag' nicht, frag' nicht, Kathrin.« Sie schlof3 die Augen.

Und ich trat an die Wiege. Ich wufl3te, was ich tat. Ich feilschte mit meinem Schicksal um diese Tat, und ich flrchtete
um jeden Schritt. Deutlich sah ich den grof3en, héfdlichen Kinderkopf, die zerquélten blauen Lippen, wie das zwischen
uns hinaufwuchs, ein feindliches Gewéchs. Da nahm ich die Kissen und sang ihm ein Schlummerlied, das nur die
Toten verstehen, so tief ist es.

»Jetzt darfst Du mich nach dem Pfaffen fragen, Kathrin. Ich kauf ihn Dir fur drei klebrige Taler.«

Sie schlief sehr fest. Ich wollte sie auch nicht wecken. So stieg ich denn alein die Treppe zum Bodenspeicher hinauf.
Die bleiche Spreu tanzte einen Hexentanz um meine Kndchel. Auf einem Balken sal3ich lange. Die heil3e Stirn
gestiitzt, wartete ich auf meine Sterne.

Das war auch ein Kapitel. Und das letzte ist kurz, wie so ein Kapitel sein muf3.
Ein weif3er Fetzen hangt am Himmel und flattert um den Morgenstern. Die Knechte schlafen noch in ihren Kammern.

»Dakommt ein Stern« hauche ich aus meinem Halbschlaf heraus und starre verloren in die Frihlichter. »Da kommt
en Stern, Katharina.« —

Halt, es pocht! Und kriege einen gelinden Stich ins Herz. Oder soll man sich nicht auf seine Seligkeit besinnen, wenn
so friih gepocht wird irgendwo?

»Herr Miller, Gevatter MUller, Ihr seid es doch, der auf die Sterne wartet?«
Und es pocht wieder.

»Ein friher Besuch« denkeich, indef3 ich aber doch 6ffne. —»Guten Morgen, guten Morgen! Thr kommt bald — und
dann habt Ihr so eine hallliche Narbe im Gesicht.«

Ich schiele noch einmal nach dem schméchtigen Stern und den Wolkenfetzen, die wie im Streit mit mir spielen.

»Hu, hat dieser Morgen hundert kalte Hande, die den Wanderer in den Nacken schlagen. Aber Ihr habt wohl ein
Anliegen, Meister Nachrichter?«
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Und dann geh' ich mit dem so den Abhang hinunter durch die schlafenden Blumen. »Ach es muf3 wohl so sein, dal
mir kein Sterbenswortlein einfallt.«

Und hab auch nichts mehr zu vermerken vor dem Blutstuhl. Du lieber Gott, hast Du's nicht wachsen lassen mit seinem
grof3en, hal3lichen Kopf mitten in unser Glick hinein? Hast mir'sin meine Liebe geworfen wie einen eklen Unrat. Auf
meine Beete hast Du's gelegt, und in meinen Speichern hab ich's gefunden mitten im goldenen Korn. Def3 klag ich
Dich an! Amen. —

Und wéahrend der Tote so sein Amen sprach, war esihm, alsriefe da oben jemand. Und er reckte sich wieim
Krampfe, seine begrabenen Hande zu befreien. — O wir armen Toten, die wir noch immer die Posaunen héren, wenn
uns einmal unsere Geschichte einfallt.

Und er wollte nach seinem Halse fassen, den roten Strich zu verwischen.
»Dasind die Sterne, die uns suchen« schrie er. Darollte ein lockeres Erdklimpchen in seinen Mund.«

Abraham Abt verlebte viele Tage im Sinne seiner Hochzeit. Die Mauern des kleinen Hauses gaben seiner Liebe den
Schatten, der ein Haus so unvergleichbar einsam machen kann. Und er fiihlte ein wunderbares Aufhéren neben sich.
Eswar Beate, die neben ihm starb. —

Aber er genof3ihren Tod, er nahm diese Stunden in sich auf wie Tropfen eines Getrénkes, das man mit Andacht
genief3t.

Leonie und der Marquis sahen Beate nicht wieder. Abraham Abt begrub seine Geliebte alein. Mit seinen Handen
schaufelte er ein Grab in der weichen Fruchterde des Gartens. Dann schrieb er sieben Gedichte auf. Er schrieb tber
sein Gluck und den Tod Beatens und nannte alles: Sonaten einer Liebe. In der veralteten Art mancher Sonderlinge
waéhlte er die Lettern und erdachte einen klingenden Namen fir den Gegenstand seiner Liebe.

Sieben Sonaten einer Liebe:

Myriam, Du kommst zu mir von den Bergen! Uber den Schnee ist ein junger Wind gegangen, mit seinen dicken
kleinen Fufen trollte er Dir voran, und jetzt wachsen Veilchen in der Furche, wo esihm wohl war. Myriam, ein Brand
ist angeziindet in meiner Hitte, und treue Tiere sitzen mir zu Fiil3en; verstandig, einer alten Zucht entsprossen,
bewahren sie die Feier meiner Hitte und sind mir lieb im Herzen Deinetwegen. Ihre Augen, die siidlich tiefen,
schwarz und weiten Rétseln offen, suchen Dich, bedéchtig ist die Gebarde und lUstern der Leib, ein Schemel Dir zu
sein, Myriam.

Blumen schiitte ich aus dem Rosse, das Dich trégt, und in den Waldern ging ich tagelang, den V6geln das Beste
meiner Mahl zeit zu streuen. So hab' ich ihre Herzen genommen fiir diesen Tag. Still hocken sie, wo ich gefittert, und
warten, bisich sie wecke. Der Wald wartet, Myriam.

Ich hére Dich! Ich hére Dichl Deine Schritte erzéhlen vom Paradiese und von weif3en Engeln, die Dich lieb haben.
Sanfte Rosen sind in Dein Kleid gewirkt, blafl3 und mit schiichternen Kelchen, und Tau liegt auf den Rosen, der selige
Geriiche strahlt.

Kommt, ihr sanften Rosen Myriams! Uber meinen armen Acker a3t euch tragen, daf? ein Hauch von euch meine
Friichte segne.

An meinen Rainen wachsen die Graser jugendzart und weich, dawill ich meinen Kopf hinlegen und Myriams Fil3e
erwarten, die feine Fessel entlang mit meinen Blicken wandern und die seidenen Schniire ihrer Schuhe will ich mit
meinen Augen | Gsen.

Sieh, Myriam, ich war ein Bettler. Aus Wogen schwarzer Erde tauchte ich jahraus, jahrein, nach Wurzeln und Halmen
gierig. Hier in meinem Norden fror ich, und der Hal3 fral3 mir die Stunden ab von meinem Stamm. Jetzt such' ich sie
nicht mehr.

Kommt, ihr sanften Rosen Myriams. | hr Falten gottlicher Gewebe, hillt mich ein. Lal3t mir die Tage Uber den Scheitel
gleiten, dafd ich nichts mehr fiihle von mir in dem Jenseits Myriams.
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Daist ihre Hand. Sie kommt! Ich weil3, dal3 Du kommst, Hand Myriams. Noch verbirgt Dich ein geiziger Felsen, aber
Minuten und Du bist mein. —

Ich z&hle meine Pulse, die im Fieber jagen, und meine Tiere wimmern. Jetzt werde ich sie sehen, die Dir vorangeht,
Deine Hand, schiichtern in die Ziigel geflochten und doch stark, so stark. Wie eine junge Pflanze wéchst sie aus der
Seide, von keuscher Zeichnung umweht. Einen Frihling bringt sie, aus dem noch keiner getrunken, einen Gott, zu
dem noch keiner gebetet hat.

Wacht auf, ihr Posaunen des Waldes, eures Eides eingedenk! Beugt euch, ihr Blumen! Dasist Myriam! ———

Und ich fihre sie auf Wegen, die ein Traum sind. Lachst Du, Myriam, weil ich Dich so filhre? Sieh, wie Dein Hengst
mich haldt, weil ich Deine Fessel berihrt habe und Deine Zehen kiisse. Myriam, meine Augen firchten sich, aber doch
seheich das Lé&cheln Deiner Liebe. In meinem Nacken sitzt es und warmt mich, tber meinen Hals streicht esleise und
halt mir hundert Worte fest, weil wir alles wissen, ich und Du, meine Myriam!

Da sind Herrlichkeiten gekommen Uber unsere Hiigel. Myriam ist eingetreten in mein Haus. Stért Myriam nicht, wenn
sie Gluck vergief¥, seid starr und feierlich, ihr Tlren und Tische, wenn ihre Finger euch liebkosen, schauert, ihr
Waénde, wenn ihre Falten euch gestreift haben. Myriam hat so siifie Hochzeitsgewander. Und ihr, dieich zog zu
meiner Freude, sehnsiichtige Sklaven, giefdt aus den Gott aus euren stillen Sternen, seid Wunder fir die Seele
Myriams. Geh Du und grii3e, was ich Dir geweiht. Komm zu den Keimen, die das Fenster hitet, gib ihnen Deinen
Blick, geh an den Herd, wo ich ein Opfer angeziindet, und |&chle, daf die Flammen sich umarmen mit heif3er Kraft.
Schenke den Spiegeln Dein Bild, und wenn verworren dann in hundert Jahren nur eine Mythe mich bezeugt, bewahren
sie Dich noch inihrem Glanz. Komm, liebe Myriam, ruhre fltichtig mit des Gewandes allerletztem Saum die
Lagerstatt, auf der die Narben vieler bser Nachte vom Schicksal eingegraben sind. Komm, liebe Myriam!

Sieh, Du bist fir alle ein Himmel, Du liebe Fee. Es summen siif3e Stimmen um Dich, und alle Gegenstande hier haben
einen Schein, sie wollen heilig sein und stumm die Ewigkeit erwarten. Die Uhren sind verstummt. Mdrderisch haben
sie meine Stunden zerteilt bis heute. Jetzt muf3ten sie sich ihrer Arbeit begeben. Myriam, nimm Dir mein armes Reich
und sei ihm guit.

Und ich sehe, wieihr alles gefdllt, was mein Teil ist. Esist keine Wand mehr zwischen mir und Myriam, tberall sehe
ich sie, ihre bltihenden Arme tragen meine Seele, ein dunkles Geschmeideist ihr Haar, ein Stirnschmuck fur den
Eroberer.

Aber nun lal3 mich hinausgehen und Deinen Hengst abzéumen. Ich wei 3 auch ein Rol3 zu satteln, einen Riemen zu
schniren und zu l6sen. Ich will um Deines Tieres Liebe werben und sein Gespiele sein. Noch ist ein Schatten
zwischen mir und ihm, aber seine Augen sind tief und klug wie schwarze Sonnen in der Steppe. Wie hasten meine
Finger durch die Schnallen, und verwogen knirscht das Sattel zeug. Fir die Zédume aber muf3 ich einen neuen Griff
ersinnen, dann ist alles bereit und behaglich, die Streu knistert reich geschichtet unter den schmalen Hufen Deines
Reittieres. Eslegt seinen schénen Kopf an meine Schulter. Sieh, wie eswittert, dasist sein Glaube an Dich, der es mir
gefuigig macht.

Myriam hat alesin einen Traum gekleidet. Myriam rief die Felder und Schluchten an, auf den Héngen der Waldberge
ging ihre Stimme; und wo ein Zauber wohnt, da bat sieihn zu Gaste. Ferne Wege der Seele geht ihr Blick, indes die
Finger, sorgsam auf das Linnen gereiht, die Mahlzeit erwarten, artig wie eines Kindes Finger.

Durch mein Fenster ragt mit rotem Arm der Abend und bringt sii3e Difte und haucht sie auf Myriam. Bliiten liegen
Uberall, ein Kranz ist um jeden Teller.

Zartes Fleisch der wilden Berghtihner und saure Krauter lege ich vor Myriam und Milch von einer edlen,
schongehdrnten Rasse schenk ich ihr ein in den Becher aus Onyx.

Myriam, ich bin ein Kind, mir muf® man Méarchen erzéhlen. Du bist so stumm zu meinen Gaben? Aber da seheich,
wieihre Lippen ein seltsames Leben haben, und die Linien in ihrem Gesicht geben mir das Zeichen ihrer Gnade.

Verzeih, das Graben in der Erde hat mich toricht und stumpf gemacht. Lehre mich wieder das Andere, Stillere
begreifen.

Aber Myriams liebe kleine Finger falten sich, und wahrend sie mir so zuléchelt, betet sie. Ihre Andacht ist wie
schwere Gerliche, die der Regen in unwegsamen Abgriinden geweckt hat. Myriams gefaltete Finger erzéhlen mir
géttliche Méarchen.

Immer mehr, immer mehr Bliten, weil3 und leicht gerétet in hochzeitlicher Scham bringt der Abend, und der Wind
ordnet ihren Tanz um uns herum, wie keusche K naben heben sie sich schiichtern erst und dann berauscht in einer
wirbelnden Seligkeit.
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Silbernist Dein Tellerchen, Myriam, golden die Gabel, und aus Damaskus der Stahl, mit dem Du den miirben Muskel
zerteilst zu unserer Labung.

Loben mufld ich mich, damit der Ehre kein Ende werde Uber Dir.

Und dann liegt ihre Hand in der meinen, ihre Finger zittern wie die Saiten einer wunderbaren Harfe, auf der man heil3e
Liebeslieder spielt.

So tafeln wir, und auf dem Baum der Zeit welkt ab ein Blatt —ein Tag in suif3es Sterben abwérts.

Myriam, wenn eine Nacht so kommt wie diese, dann wachen die Gefahren auf fur jeden, der sich sehnt. Und in den
Waéldern brennen heif3e Lieder, die Nachtigallen fallen tot herab, erwirgt von einer Lust, von einem Glick verzehrt.
Die Mare baden sich im Tau und schaukeln sich im Schilf. Sie finden Worte, die vergraben langst ein Schicksal waren
in aten Tagen, verfehmte Worte werfen sie einander zu und lachen héfdlich mit verworrenen Gebérden. L tstern bebt
der elbisch runzelige Leib, und dann begreifen sie der Erde ganze Kunst.

Der Glaube ist kein Glaube mehr, und wirklich wandeln Lichter in den Simpfen, von leichten Handen Gber Halm und
Busch getragen. Heil3 atmet das Moor. Von Geistern und Gertichen voll ist jeder Grund, vergiftet ist der See, und
hundert bose Tore hat der Garten, Tore, die verfihren, fortzugehen. Ein Fremdling wird man dain seinem Gliick, und
endlich fallt man tot vom Stamm, wie jene V6gel.

Myriam, es wandert einer um das Haus. Siehst Du, auf seinen Schultern lasten gestorbene Blétter, er sucht sich, was
da stirbt um uns, und tragt esfort. Siehst Du, der Mond liegt fragend Uber ihm, die Sterne sind erfillt von seiner
Sorge. Ein Wanderer tragt alles fort, was welkt.

Und um die Gipfel hebt sich ein Gesang. Horch! — Horch! — Der Fremdling singt. Die Stimme verloren tief ist schon
und trostet. Tiefe Stimmen sind immer voll Trostes, Myriam.

Nimm alle Réatsel fort von meiner Brust, du, den die Gotter schicken, unbekannter Wanderer, und die Geréusche der
Geister tote und die Blumen pflicke, die verwirren mit ihrem Duft. An alle hundert Tiren geh im Garten und sing. So
soll es sein. So dichtet mir ein Gott die Liebesnacht.

Myriam, der Vorhang ist leicht. Kein Pfortner lauert und befiehlt die Losung. Heil liegt die Hand am Saum der
Seligkeit. Der Wandrer singt, singt tief an jedem Tor. Ich trete ein zu Dir, und meine Seele rauscht hinab in Deine
Liebe, wie junge Wellen bin ich vor der Sonne bang, und rein und herrlich fir Dich und in Dir, Myriam. Der
Wanderer singt, mit seinen Worten wirgt er den Zauber, der den Garten tribt und schrecklich macht.

Ich aber lausche stumm, bis Deine Seide fallt. I hr siifen Rosen!

Fihlst Du, Myriam, die Flligel der Engel Dich streifen, kannst Du sie atmen horen? Alle Engel sind hier, verwaiste
Himmel weinen in dem Garten.

Ein Fest geht um an uns, in weil3e Gluten steigen wir hinab, geweihte Glieder, Augen voll Marchen. Ewigkeiten
aufwarts gluhen wir, Sphéren sind unsere Kuisse. Die Graber staunen, dal3 wir ewig sind, und ihre Toten von tausend
Jahren kommen und trinken taumelnd, was der Rand in reichen Bachen Uberstromt.

O Myriam, heilige Myriam, die Toten kommen an die Ufer unserer Seligkeit. Lal3 auferstehn, wasin der Erde hungert,
lal3 ihre Augen wieder bllihen, aus tausend Jahren ruf sie her in dieses Fest. Sieh wie sie wandern, tief gebuickt,
beladen mit Gram und Rétseln, die in tausend Jahren Gber sie und ihre Welt hinweggewachsen sind.

Kommt ihr Toten, kommt, ich will euch trinken lassen von Myriam. Hier ist ein Fest. Die Mauer ist geschleift. Die
Wachen feiern. Und gleich sind alle vor dem Gluck. Die Hand, ihr Toten!

Myriam, ewige, heilige Myriam. Wo ist der Weg? Die Lippen suchen ihn, die Hande sind ferne Pilger Gber Dir, und
ales mochte endlos wandern, allesin mir will Beter sein und blutend blind heimkehren in die Zeit, die keine Stunden
hat.

Myriam, da blthst Du, eine grof3e stille Blite, und 6ffnest Dich hinauf in meine Welt, und ich, ein Tau auf Deine
schone Krone hingestreut, warte, bis Jericho vergeht und keine Rose mehr den Felsen kront, die Rose von Jericho.
Engel und Tote bewachen die Nacht und scheuchen den Morgen ins Meer zuriick. Uber den Tiefen des Friihlings
suchen sich ihre Fligel. Feierlich sind ihre Farben, feierlich wie stumme Fragen in der Seele der Gatter.

Und mide werden die Linnen unter meinem Gliick. Die ganze Welt ist hier und bettelt, die Gotter kommen, der Wald,
das Meer. Erloschen sind die Sterne Gber meinen Wiesen und schreiten schweigsam himmelab zu mir. Die Fenster
fassen den Glanz nicht mehr. Ein tausendkdpfiges Licht bricht aus, Licht! Myriam, Licht! Licht! ———
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Licht muf3 kommen, Myriam, viel, viel unsaglich stif3es Licht, breit in Akkorden ausgreifend.

In den roten Morgen sind kleine graue Wolken gestreut, eine fiebernde Sonne steigt hinauf mit kleinen grauen Sorgen.
Sieh, wie sie wandern, kleine graue Gefahren, in einer tiefroten, zitternden Sonne.

Aber Du schl&fst. Ja, Myriam, schlaf. Noch bist Du nackt, und der Tau meines Atems liegt zértlich auf Deinen Lidern.
Noch betest Du mit Deinem stillen Leib. Auf Deiner weil3en Brust sind die Narben meiner Kisse, aus Deinem jungen
Schof3 atmet die Freude, die ich gezeugt in dieser Nacht.

Und Myriam l&chelt aus ihren Tr&umen zu mir hinauf. Ob Du mich ahnst, Du Liebe, weil ich meine Arme so in Angst
Uber Deinen Schlaf ausbreite? Das Gliick ist ein Gewitter, Myriam. Grausam sind, die sich neben den Sternen bristen.

Und sie lacht noch immer. 1hre schwarzen Wimpern sind ungezahlt, wie Faden von Geweben, die nicht mehr sind,
Gewebe, von denen Blicher sprechen als von einem Stolz versunkener Vélker. Alt, uralt mufd etwas sein, was nicht in
einer bléden Klugheit enden will, verwegen alt und abwartsweisend in Anfange hinunter. Da sind Ritter, die Dich
zeugten, just eh' sie starben im Turnier. MUtter sah ich lacheln aus Ahnungen heraus. Hundert M tter ahnten Dich und
da’ Du so herrlich nackt sein wirst, so betend nackt.

Mein Lieb!

Myriam, so klein sind diese Wolken, die dawandern Uber die Morgensonne. Lastig wimmeln sie in der Feier des
Aufgangs.

Und ich suche Myriams Mund, sie zu wecken. Ich hab' noch viele, viele Kiisse, dieich nicht gekif3t habe. Ihre Lippen
zucken mir im Traume entgegen.

Und ich kisse sie wieder, immer wieder, ale Teile, dieich mit meiner Liebe bertihrt habe, kiisse ich wieder.
Dazwischen rede ich, arglos voll kleiner Torheiten und Angste — so von mir hinweg rede ich — Gber Wolken —klein
und grau, in die Sonne gestreut.

Mein liebes Lieb!

Und Myriam in ihren Tréumen regt sich leise, gliickselig dehnt sich ihr weif3er Leib in den Kissen, wie ein weil3er
Wildvogel auf den Schneefeldern zittert er von den leichten Flligel schidgen der Seele.

Dabinich noch immer, Myriam. Du! Du! siif3e schlafende Myriam!

Ein feuchter Hauch von Morgenrot, zart, wie der Glanz der Apfelbliten, farbt ihre Kniee. Die wachsen, zwei jungen
Knospen gleich, in ein verlegenes Paar gedréngt, und auch um ihre Hiften tasten blihende Farben. Die Bruste sind
warm wie Rosen im Licht der ersten Stunden.

Bisan ihre Lippen kommt der Schein und zu den Augen. Die 6ffnet er —die Augen, kuf3t sie wie ich, noch lieber, fast
noch sanfter und sammelt alles, was in Trdumen zerstreut ist, Béche von Liebe und Gluck in einen Tag empor.

Alle Geister sind fort. Nur noch ganz kleine Elfen springen als Fiinkchen ber das Gras. Nicht eine Wolke mehr, nicht
ein tckischer Gott.

Dalo6st sich das erste Lacheln von Myriams Lippen und flattert in den Tau hinaus. Die lieben kleinen Hande tun den
ersten Gang nach meiner Stirn, und Glied um Glied steigt aus der Starrheit des Schlafes zu mir hinauf.

Drauf3en ist ein hundertfaltiges Fragen, und jeder erzahlt von seinen siifen Siinden. Neugierig horcht der alte Wald,
versohnlich nicken seine grauen Gipfel. Strome von Herrlichkeit sind ausgegossen und minden in das Land, die
Fernen Uberflutend.

Stille Tage, die einen Frihling erfullen. Britende Sonne. Nachdenkliche, wartende Geschopfe. Mittagsschwiile.
Pausen und schwere Gebéarden, Weiblichkeit auf allen Wegen.

Dawandre ich um das Haus und lege meine Hand auf alle Dinge in dieser Zeit der Hoffnungen. Ich prife und suche,
ob jedem sein Teil ist, ein ewiges Warmen und Liebkosen ist in mir, und einen guten Rat hab' ich fur alle, die sich
erwarten. Keinen finde ich mehr, der den andern begehrt. Kirchen tberall, Nestfriede und weises Welterfassen. Die
Liebeist ein Sakrament geworden.

Myriam! heilige Myriam! Laf3 mich mit den Wéaldern allein sein und sie fragen. Es gibt tausendjahrige Baume bei uns.
Weise und Wahrsager sind unter ihnen.

Und am Abend will ich heimkehren, leise mit betenden Schritten, und meine Biirde vor Dich hinlegen, die Weisheit
des Waldes, das, was wir wissen mussen fir Deinen Tag.
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Friher waren viele Wege im Walde, und jeder hatte einen Namen aus Myriams Mund, und wir wuf3ten, wo sie
muindeten. Alle fanden einander, ale waren gezahlt und von einem Worte geadelt. |hr Sonntage meiner Liebe, ihr
Maérchentage seliger Mussigganger, ihr vielen Sonntage, in denen man Worte fand und Gange feierlich gewélbt und
liebe Orte.

Jetzt ist alles wieder wirr und namenlos geworden, seit Myriam starb. Viele Gewitter sind niedergebrochen tber viele
Wege. Verworren ist die Welt in den Waldern, betriibte V6gel sitzen auf kahlen Ruten, und frostelnd schleicht das
Getier in der Niederung.

Sieh, Myriam, slii3e, tote Myriam, da liegt, was wir gelebt, und die sich lieben, werden sich erkennen in diesem Jahr
der Liebe.

Dawar ein Frihling, der sich mide gebluht hat, und ein Sommer voll wahrer Pracht und ein Herbst, der sich erfillen
wollte, und ein Winter, still sterbend, weil3, unendlich weif3. Ihr winterlichen Wiesen, wie seid ihr aufgebldiht,
unendlich still unter den Sternen.

Hinunter aus den Wirrnissen der Berge steige ich und bringe Dir immergriine Kréuter. Stolze Stauden von Immergrin
trag ich fur Dich hinab. Auf unsern Wegen wéchst so viel, was nicht verwelkt. Was waren wir in diesem Wachsen,
Myriam?

Myriam ist tot! Wel3d wird nun dieser Friihling sein! Die Raben sitzen auf den Stufen meines Hauses und halten ihm
die Tdren zu.

Zerbrecht mich, ihr Stirme!
L &scht aus, ihr Brande!

Goldene Worte hast Du mir gegeben, verborgener Gott, um dieses einen Menschen willen, den ich liebte. Gehorchen
will ich Dir in dieser Zeit, die kommt, und meine Sérge schichte ich zu Stufen und baue mich hinauf zu Dir. Dies Fest
ist aus.

Abraham erstieg einen kleinen Hiigel, um den Garten ein letztes Mal zu Giberschauen, dessen Bild ihn noch immer
ganz erfillte. Ein ruhiger Himmel breitete sich Uber seine Gedanken, nichts war da von der Erregung des
Abschiednehmens, alles sprach von Sonne und Unermefdlichkeit.

Und er fuhlte, wie sein Leben hier gegipfelt hatte, und dal? es nun ein Abwartsgehen geben misse. Er ging von Blume
zu Blume und machte noch einmal Hochzeit mit allen, deren Bréutigam er so lange gewesen, und kifdte sie wieder mit
seinen Worten.

»|ch werde fehlen, wenn es Abend wird, und wenn meine Seele einen Weg entdeckt hat, der in die Tage der Betriibnis
hinabfuhrt.

Es ruft aus dem Dunkel: Komm herunter, Abraham Abt, von deinem Huigel, auch du wirst immer dunkler werden,
jenseits deiner Befreiung, bis gar kein Tag mehr in dir sein wird. ———

Beate! Beate! Noch folge ich Deiner klingenden Spur, wie man Gebeten folgt, die man nicht verstehen kann ohne
Gotter. Ich folge Dir, meine Arme sind hochgehoben und die Strange meines L ebens gestrafft. Ich bin den Wurzeln
zugewandt, aber nirgends ist noch Qual und Finsternis. Es wird Abend werden in meinen Traumen wie hier im Revier,
und in meinen Hoffnungen wird es auch Abend werden. Goldene Netze schlief3en sich um unser Schicksal, das ein
grof3er Gedenktag sein soll.«

Die schwarze Iris zu Seiten des Weges wiesihn zum Tore hin. Und er ging hinaus in das Land, das seine Jugend
gewesen war.

Abraham Abt sah die Welt vor sich grof3er werden. Es waren nicht mehr die glaubigen Kinderaugen, die ihm jetzt
seine Wege befahlen. Der harte Arm der Erkenntnis, der ihn in trAumenden Gérten Uberrascht hatte, warf einen
Schatten neben seine Fil3e. Er blickte auf die Tiere und Blumen und auf die Formen der Berge nicht mehr mit dem
Behagen dessen, der Allem untertan ist und ein Frohlocken aus seiner Knechtschaft erdichtet. Er begann
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hintiberzugehen in die Welt der Propheten und Warner. Abgewelkte Seligkeiten lagen zu Seiten des Weges. Er sehnte
sich nach der Stimme der Propheten, die das Furchten bringen, deren Worte von kalten Stiirmen getragen werden, von
Stirmen, diein heifl’e Sommernéchte einfallen.

»Daist Abraham Abt, er, dessen Sommernéchte hinter ihm liegen. Und wenn ich, Abraham Abt, nicht selbst sein kann
wie die Propheten, so werde ich euch hinfiihren zu ihnen, die von den Wundern der Strafe sprechen. — Da kommt
schon ein Abend herab, aber wir wollen ihm mit jungen Gesichten begegnen. Die Zeit der Zauberer ist vorlber, es
wird jene Zeit eine Zeit der Prophezeiungen sein. Leute tauchen aus der Flut der VVolker auf, die wir an diesen
Abenden anhdren miissen, denn sie sagen das tausendjdhrige Reich des Gedankens.

Und nun, dawir von unserer Liebe gesungen haben, lafdt uns auch unsere Kraft in Worten bestétigen.«

Und er sprach die Geschichte von Isenbein dem Knecht vor sich hin und fihlte seine schone Befreiung noch einmal in
ihrer ganzen Pracht. —

Abraham Abt hatte sein Dorf zerstért, der befreite Knecht schrie auf inihm. Er sah seine Freiheit wie das Bild eines
schénen Tales, eingerahmt von Hiigel gel énden. Das weiche Maoos eines Buchenwaldes lud ihn ein, zu lagern. So
erzahlte er sich von Isenbein ein Kapitel der Tat und nannte es: Frihlingsopfer.

»Wie die Froste Uber dem Gras will ich sein und meine Finger auf eure Bliten legen. Noch eine Eisnacht und noch
eine will ich bringen. Das Eiswéachst in mir. Uber eure Felder will ich mich ausgieRen, wenn die N&chte euch gierig
gemacht haben im Frihling. Auf meinen Tischen liegt, was ihr gesammelt gegen mich, mit reichen Handen nehme ich
mir von reichen Tischen. Zu eifrig habt ihr meine Qualen aufgetischt, die Tafel biegt sich unter mir.«

Das war es, was Gott dem Isenbein in seine Gedanken gab. Er gab esihm bald in den Heidestlirmen, wenn der Knecht
die Schafe hitete, bald in einer Wolke, die das Land bedroht, und bald in brausenden Liedern des Sonntags vor
seinem Heiligtum. Und wenn esin der Heide war und die Tiere sich éngstlich drangten, dann kniete der stumme
Knecht nieder und weinte esin den Sturm hinein. Seine Haare standen wie weil3e Flammen Uber ihm, wie ein
Brandopfer flackerten siein den zornigen Himmel. Wenn es aber des Sonntags war in der Schenkstube und er sich bei
einem Glase vergali, indes die andern beteten, da fihlte er, wie ihm allesim voraus vergeben sei, ihm und allen
Enterbten.

Durch den mageren Fensterspalt quollen die Orgelakkorde, und der Knecht I&chelte und trank vom Credo bis zum Ite
missa.

»Daist meine Stimme« sprach esin ihm, »daist sie.« Sein Mund zitterte hohl geweitet, sein Haar hing in weil3en
Fetzen Uber den Kopf bis zu den feuchten Lippen herab. »Daist sie!l« Und eswar ihm, al's mussten sich die Worte von
seinem Gaumen l6sen just in dieser Stunde, da die Tone drauf3en immer grofer und dréhnender wurden und auf ihn
einsprachen. »Wenn Dir mein Hal3 geféllt, Du gerechter Gott, so lal?3 mich reden.« Seine Lippen bebten, wie Posaunen
schmetterte es um ihn, und seine Finger krampften sich. Dann hob der Priester drilben die Hande. Die Orgel fiel in das
Ite, und das Amen verklang.

»Dakommen sie, die gewaltig sind, ein Haar von unserem Scheitel zu pflucken, aus ohnméchtigen Haaren drehen sie
starke Schlingen, unsere Gelenke zu schniiren.«

Isenbein sah, wie seine Hand aus dem Dunkeln hervorkroch, weil3, kalt und frith gealtert, die Leiche einer Hand. Und
er ging mit den Augen nebenher, wahrend sie so hinabglitt tber das graue Knie und das Schienbein bis an den
Knochel prifend. »Sie fangen dich, sie fangen dich, dasind sie, dich zu fangen.« Er zog seinen Arm hastig zurtick in
den Schatten um seine Ofenbank. Da sal3 er immer, wenn es ein Feiern gab im Dorf und quélte sich mit seinem
einsamen Hal.

Eine kleine Glocke begleitete die Kirchganger bis zu ihm hintber, Gber den Feldweg, das niedrige Griin entlang bis an
den Platz, wo Manner und Weiber sich trennten. Viele trugen Bliten und griine Zweige und freuten sich ihrer
festlichen Gebérden, manche hatten nur ein Auge auf den schlanken Weg und miihten sich, ihre Fif3e recht wiirdig
Schritt vor Schritt zu setzen. Einige, die wirgten noch an ihrem letzten Paternoster und versprachen sich eine zahme
Zukunft.

So waren die Schulze und die Grof3bauern, die ihre Gebete nie klein genug kauen konnten.
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Alle aber hatten ihr festliches Kleid und rafften es, @ngstlich vor der nassen Frihlingserde. Die Tagel 6hner am Wege,
die die Messe trotzig versdumt hatten, glotzten ihnen entgegen und lief3en sich verachten.

Eswar ein dicker Keil von Mannern, der sich zwischen die Kirschbaume schob, in der Richtung der Schankwirtschaft.

So erwartete sie | senbein mit seinem Hald und der Sehnsucht, sie zu richten. Und er sagte sich leise ihre Namen vor.
Wie ein Rosenkranz reihten sie sich unter seinen bebenden Fingern, und er betete an ihnen entlang wohl siebenmal,
bis der erste die Ture auftat und an ihm voriberging.

Esfullte sich Bank um Bank, und ein jeder trug ein Stiick des Friihlings auf seinen Schultern. Weil3e Arme reckten
sich nach ihnen, ein schiichterner Wind wehte die zarten Bl&ttchen unter ihre breiten Schuhe. Und der lange Weg
unter Bliten hatte sie miide gemacht, weil sie vorsichtig sich immer hatten biicken miissen, damit der Blitenstaub
ihren Sonntagsrock nicht verdiirbe. Mit behutsamen Fingern stubten sie ihre Sammtkragen ab und strichen zértlich
dartiber hin.

Drauf3en pfiffen die Stare sehnsiichtig einander zu, und die feinen schméchtigen Leiber der Finken tranken das Licht
aus einem Himmel, der zu weit, zu blau und zu tief war fur die Seele der Bauern.

Und weil Isenbein so im Dunkeln sal3, daf? nur sein griines Gesicht ein wenig leuchtete, konnte er noch besser sehen,
wie sie vor den kleinen Fenstern sich spreizten und rékelten. Jede Furche in ihrer Stirn, jede Falte um ihren Mund zog
er vor sein Gericht und ermal3, wietief sie schon sei, und wie sie noch tiefer werden muf3te in den Stunden, die nun
kommen sollten.

»S0 will es Gott, dal? die Armen einen Weg finden im Hal3, wenn ihre Liebe verbrannt ist auf den Altaren der Andern.
Warum habt I hr Euere Geif3el an mir getibt, warum habt Ihr mich vor den Karren gespannt, dal3 ich Euern Unrat von
dannen fuhre, warum habt | hr Eure Stiere geschont, mich zu zerbrechen. So will es Gott, dal3 ein Frihling werde, in
dem die Vogel nach meiner Seele fragen und sie von Euch fordern, und die Baume ihre Blétter auf mich werfen, well
es mich fror in allen meinen Néchten.«

Sie aber rickten ein jeder seinen Stuhl zurecht, damit sie auch nichts store in der Fiille des Genief3ens. In blaugrauen
Linien wand sich der Rauch zwischen den Glésern und zog alles in eine friedliche Fessel, Kopfe und Hande, und was
sich in deren Dienst bewegte.

Auch Worte kamen, spérlich erst und dann zuhauf, wie Wellen, die sich stauen, weil ihrer zu viele einer einzigen
Klippe zugestrémt sind, die dann ein Wirbel werden und sich selbst verzehren.

Dafand er sich wieder, Isenbein, in dem wilden Wirbel ihrer vielen Worte und wie sie ihn heute umkreisten war es
ihm wohl. So lief3 er sie sich weiter tummeln und rasen, bisihre Zungen lahm im Gaumen hingen. So fing er siealle
und hielt sie fest.

Dann stand er auf, wahrend sie in ihrer Trunkenheit tobten. Und er fiihlte, wie er jetzt stark genug wére, mit ihnen
abzurechnen.

»Es mul3 ein Feuer in mich kommen von Gott, dal3 ich gliihe zwischen ihnen und der Wirbel ihrer Seelen im Sud
verdampfe. Ich mul3 eine Glut werden, da3 sie brillen wie Tiere in einem dunkeln Stall gefangen und ihre Leiber
zerbersten.«

Und er war fort, eheihn einer hatte halten kdnnen. Nur einen scheuen, traurigen Blick warf er noch nach Veit, seinem
Liebling, des Schankbauern Dreijahrigem, der mit seinem Rockchen die Erde fegte und eine Burg baute aus
Kartenbl&ttern. ———

Sie sal3en in einem dunkeln Rausch, und ihre Stimmen spielten ein kindisches Grohlen miteinander. Manchmal fal3ten
siesich inihre Gesichter und strichen tber die Schl&fen wie Tréaumende oder sie sangen etwas Wirres, Lusternes
einander zu. So kam der Mittag heran.

Der Wind weckte ein Gewitter und warf die L&den zu. Ein schwiler Schatten lagerte sich Uber ihr lallendes Laster.
Esregnetein breiten Tropfen sto3weise in die weil3en Bliten.

Dann verklang der Donner wieder; wie von ihren Fliichen gescheucht, zogen weil3e Wolkenballen hinter die Hiigel
zuriick. Ganz ferne nur leuchtete es noch, ferne, wo Isenbein sal3 in einer Mulde des Waldes, seine Fackel suchend.

»Wenn mir das ein Zeichen sein soll zur Gnade an ihnen« fragte er und wartete. »Sollen diese Wasser ihre Dacher
kihlen, dieich hasse?« Und die braunen Diinste jagten fltichtig tber ihn hinweg.

»Dabinich, dabinich. Und wenn alles nicht ein Traum ist und eine Tauschung, was sie Recht nennen oder Gliick
oder Wille, so lal3 diese Nacht nicht dunkel sein in meinem Dorfe und lal3 diesen Morgen nicht wachsen, eheich sie
verachtet habe in den Grund des Todes hinab und ein Geféhrte bin der Begrabenen. Dabin ich, da bin ich!«
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Er schrie esin den diistern Grund hinab wie ein rohrender Hirsch, den die Brunst gewaltig macht und begierig, sich zu
messen. Sein gelbes Haar stand starr auf dem Scheitel wie das Gehdrn des Edeltieres und wachte Uber seine Kraft.

Und dann stieg der Abend ins Tal und nahm Haus um Haus unter seinen Mantel, die finsteren, armen am Rande und
dielichten, reichen in der Mitte. Ein warmer fiebriger Wind begleitete ihn Uiber Wege und Felder und saugte die
gparlichen Tropfchen von den Bléttern. Er ging Uber die Firste der Hauser und wehte in die Speicher, er setzte sich auf
das Dach des Turmes und sang dem Pfaffen ein Misericordia

Es ging an die Mitternacht. Isenbein kauerte noch immer im Walde und quélte sich mit den Lampen, dieihn nicht
verlassen wollten. Sieben — sechs — dann drei noch — aber dann endlich nur e nes mehr, ein Haus in der Mitte des
Dorfes, wieein Herz, wieein Zidl.

Das Geheimnis des Knechtes schlich um dieses Haus wie ein Tier, geduckt und doch verwegen; mit der lauernden
Wildheit stidlicher Katzen zieht es seine Wege wie Schniire hinter sich, immer enger, immer mehr ein Bann, wirgend,
mitleidlos.

Wenn aber dadrinnen einer noch seine Hand hob und ein Glas vor sich hinstreckte, so geschah das von des Knechtes
Gnaden, der noch im Hohlweg zogerte, der die Gréser befiihlte, prifend, ob Gott seiner gedéchte.

»Wer weil3, zu wem ich bete; wer weil3, wer mich stumm gemacht hat; wer weil3, ob die Wolfe des Waldes nicht
meine Gevattern sind, aber ein grof3er Gott muf3 es sein, dem ich solche Opfer verbrenne.«

Und er stieg durch den Hohlweg hinab, schauernd vor den Kieseln, denen der Mond Gesichter malte. Die Weiden
peitschten ihn zurtick, und die Krétenweibchen weissagten ihm. Aber er lief3 nicht ab von sich. ———

Wie er dann zwischen den Schlehen und wilden Rosen zum Dorf hinabschritt, wie er sein Buindel schwenkte, |&ssig
fast und guter Laune, war er ein spdter Wanderer, der vom Berge kommt, seine Heimatleute zu begriiRen. Das war
ihm der Rest einer Wegzehrung, dies verschwiegene Tuchlein, gefllt mit Werg, Zunder und mérderischen Stoffen,
eine Wegzehrung von weiten Wegen.

Und Isenbein dachte, wie er niemand auf der Welt hétte, der seinen Mantel fir ihn zerrisse, wie eine Freude auf den
Gesichtern aller auflebte, wenn seine Zunge sich fruchtlos miihte und seine Finger in der Luft tasteten.

So kommst du zu Tale. Isenbein, du gehst, endlich gehst du. Verkriippelt und verpriigelt hockte deine Seeleim
Schatten der Ofenbank und hatte keine Ful3e. Da kommt ein Gott und heif3t dich dein Bett tragen. Endlich gehst du,
Isenbein.

Es waren aber kaum noch hundert Schritte bis an den Acker der Moosbauern und zwe hundert bis an das Weizenfeld
des Skazegino, des Eingewanderten.

Da sal3en ihre Hauser unter den Fliigeln der Dunkelheit wie kleine Hihner. In ihrer vertréumten, ahnungslosen
Unschuld sprachen sie zu ihm, halb im Buschwerk versteckt sprachen sie leise vorwurfsvoll, was er denn so spét hier
suche, er, Isenbein, den man in die Ecke verbannt hatte, und warum er sie aufscheuche ausihrer Warme.

Er erkannte sie, Hauschen an Hauschen, die Moosbauern zuerst, die in einer Senkung gebaut hatten, weil sie viel
Wasser benttigten fir ihre Beete, den Skazegino, den begiiterten Halbtoten, den Ziegelbauern und den Avenarius, der
fir sein Feld den Diinger der andern stahl. Alle.

Eswar ganz dunkel, der Wind wirbelte in den Schatten oder er zog zwischen den Lehmwanden die Baumadern
entlang und pfltickte weil3e Blattchen in den Kronen.

Isenbein hob sich auf die Spitzen wie einer, der zu spét zur Messe kommt und vorsichtig Uber die Fliesen tastet bis zu
den Staffeln der Altére.

Ein Tropfen erschreckte ihn, der vom Dache des Moosbauern in die Traufe fiel, und er blickte besorgt in den Himmel.
Aber dawar nichts, was einen Stern begraben konnte und eine Fackel ausléschen. Von den feuchten Hangen rann der
Tropfen knechtisch Uber das Holz in die feuchten Beete.

Die weil3en Baume bogen sich vom Winde gequélt Giber seinen Weg.
Ein Hund schlug an im Pfarrhof.

»Und dem Pfaffen will ich das Herz austreten und seinen Hofhund zu Tische laden. Und wenn ein Pfaffe nichts wiegt
gegen hundert Glaubige, will ich aller Herzen ausreif3en und sie an einem lichten Feuer résten, dafd mir Ehre genug
sein soll und dem, der mir hilft.«

Auf den Bliiten wiegte sich der Schein der Lampen, die aus den Fenstern der Gaststube matt in die Gegend
hinausl euchteten. Dumpfe Stimmen kdmpften im Qualm der Pfeifen, dort und dawar einer in einen Traum gesunken,
sah Felder vor sich und pfliigende Ochsen, Feinde und Teufel, die den Landmann plagen. Weidlich sang ihm das
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braune Gold ein Lied in seinen Schlaf.

Ein Mann kam des Weges, torkelnd, in eéinem langen Rock, mit einem riesigen, gespenstischen Schatten, mit einer
Hellebarde und einem ausgebrannten Lampchen. Er schlug mit seiner Waffe um sich und wilitete in den Kirschen. Als
er den schwarzen Wanderer gewahr wurde, fllichtete er nach links in die Busche. Es war der Wéchter, der heute seinen
Festtag hatte, gleich allen andern. Und Isenbein lief3 die Faust sich lockern, die er fir jeden bereit hatte, der ihn jetzt
stéren wollte in seiner Arbeit.

Er stand nahe an der Ziegelbauern Gehofte, so nahe, dal? das Dach seine Brust beriihrte, wenn er die Augen den First
entlang gehen lief3. Er beriihrte das Stroh, leise zitternd glitten seine mageren Finger Uber die frisch gebrochenen
Halme. Und er fuhlte, wieihm alles bereit |lag.

Dann ordnete er sein Blindel, das Werg und die Ziindstoffe und schleppte sich noch die wenigen Schritte vorwérts bis
an den Gasthof. Die Aste wilhlten in seinem Haar. Er war heiR und miide.

Dasallen sie, zwel, drei, sieben — siebzehn. Alle sitzen da.

Er liefl3 seinen Kopf gegen die Scheiben fallen und seine Augen grof3 werden. Er suchte sie. Sie réchelten, grohlten,
stockten und spieen.

Und dann war es nur mehr ein Griff. Er schob den brennenden Scheit zwischen die Holzer, die an den Wéanden
gespeichert das Haus umfafdten.

Er sah noch, wie der Wirt in seine Schiirze nickte.

Eine Uhr schlégt. Der kleine Veit ist wieder da. Er reibt sich mude die Augen mit seiner dicken Hand, aber dann
findet er eine Karte, die ihm geféllt.

So aufhdren missen mitten in einem Glick! ———

»Einen Pfuhl haben sie Uber mein Haar gegossen, sie spieen auf meine Augen, und alle Teile meines Leibes brachen
sie wie die Baumfrevler im jungen Garten.«

Sein Mund stand weit offen wie immer, wenn er viel zu sagen hatte, viele Fliche, unendlich viele Fliiche. Aber eswar
nicht an der Zeit, sich zu zerwihlen.

Eine kleine Flamme kroch Uber das Holz und prasselte in den dirren Kiefernzweigen.

Jemand jagte ihn Uber die Dorfstral?e, irgend ein Dunkler, kein Wéachter, keiner mit geizigen Augen, keiner der Buch
fuhrt Gber die Diebe und Ubeltéter, einer der alles verzeiht, jagteihn.

Da hatte er Miihe mit seinem Olkannchen. War nicht etwa jedes Schltickchen darin ein Jahr der Rache?

So lief er dem Winde entgegen. Die andere Hand hielt er vor die Augen, damit er leichter an ihnen vorbei konnte.
Winzige, geduckte Hiitten, braun und elend. Der lange Hintz, der Wendel, die Grambauern, die Meiern, der Krugadol f
—kleine Haudler, die nichts hatten alsihre Torheit unter dem Dach. Dann aber der Hofbauer mit zwei Stéllen und einer
Hoffart von zehn Gutsherrn — noch weiter die Moosbauern an der Boschung, wo der Wind einfiel, wenn er zum Dorfe
kam.

Wie ein Priester hob Isenbein den Arm. Mit einem langen Schatten ragte er Uber die Giebel, alle Nischen im Stuhl
erforschend. Wie ein Weihwedel in der Messe schiittete er eine Saat von Tropfen auf sie herab. Und der Knecht séte
ihnen ihre Stunde allen, die nach Siiden gebaut hatten, und den andern mit ihnen. Es blieb kein Schitickchen in der
Kanne. So gierig tranken die Giebel.

Dahorte er den ersten Schrei im Ricken. Vor seine Ful3e sprangen rote Lichter, Uber seinen Nacken, auf seine Hande,
auf allen Wegen zuckten rote Schrecknisse. Die Blten der B&ume taumelten auf aus ihrem Schiaf, und kleine V 6gel
flatterten in den Zweigen.

Es sprangen rote Rosen aus der Nacht hervor und legten sich auf die Stral3e, die er ging.

»Dabinich, dabinich, und wenn mein Opfer Dir geféllt, so lal3 mich jetzt stark sein und hinabschauen. Grof3 bist Du
vor mir, ich erfasse und empfange Dich! «

Sein Herz und seine Hande zitterten.
Dann wandte er sich um und sah, wie sie starben.

»Veit! Veit! Wo bist Du?« Seine Stimme ging im Walde umher, bettelnd und mude wie ein wundes Reh.
»Veit! Veit! Hast Du eine Karte gefunden? Spiel nicht aus, Veit. Ich bin ganz arm, spiel nicht, spiel nicht, Veit!«
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Er lag im Walde mehr als einen Tag. Der Wald sprach mit ihm, leise, wie der Wald spricht, priesterlich gebeugt tber
seine Seele.

Sein Haar flof3 in blonden B&chen in das dunkle Moos. Er lag starr, mit den Augen den Himmel trinkend.
So schlief er seinen Richtern entgegen.

Abraham Abt fuhlte sich ermudet durch seine Worte. So entschlief er unter den bewegten Wipfeln. Aus kleinen
Morgenwolken kam ein Traum zu ihm herab. Er sah einen Gott die Feder fihren. In einer rétselhaften Schrift notierte
das Gotterwesen Dinge auf einem riesigen Pergament, mit Schndrkeln und Glossen schrieb esin der Art der alten
Urkunden. Sein Riicken schien gekrimmt durch vieles Geblcktsitzen.

»lst dies der alte alméachtige Gott, der mein Tagebuch flhrt?« fragte Abraham Abt aus seinem Traum heraus die
Wipfel, und seine verschlafenen Augen quélten sich, ales zu erkennen, was das geblickte Wesen schrieb.

»Du lieber Gott —ich glaube, durch den Tod werden wir miindig, und dann ist es aus mit dem Notieren.« Und er
erwachte mit einem Hohn auf den Lippen.

Dieser Schlaf war sein letzter im Walde. Dann erhob er sich von den Mooskissen, den Sonntag zu begrii3en, den ihm
kleine Glocken herliberbrachten.

Er sah hinauf in das Gebirge. Die Kanten der Felsen begannen sich vom Nebel zu entbl63en. Nur einen roten Fetzen
schienen die Tage in der Landschaft vergessen zu haben. Es war eine Schar betender Bacchanten gewesen, diese Tage
seines Purpurs.

Er horchte auf. Gerausche erwachten im Jenseits des Gelandes. Die Rohrpfeifer riefen den Regen.

In diesen Sonntag trat die Sonne ein, das weilRe Morgenkleid in zértliche Falten gerafft, dehnte und reckte sie sich. Sie
hatte schwere Traume gehabt, wie nur Slinderinnen sie haben. Aber dann findet sieihr Lacheln wieder, wie eine
erwachende Favoritin versthnt sie den Konig der Graubérte neben sich und streichelt ihm alles Verdriefdliche aus der
Seele.

Immer hartnackiger und klagender rufen die Rohrpfeifer und sind bange vor dem L&cheln der Sonne.

Abraham Abt geht ihr entgegen, viele Raubvigel zu seinen Haupten zeigen ihm den Weg zu ihr. Ein kalter Schein
hitet den Higel, den die Geier schon umfliegen. Das érgerliche Gekréachze der schwebenden Riesenvogel gilt einem
einsamen Kopf neben einem Blutblock. Mit weit offenen Lidern starrt das Gesicht des Gerichteten bose auf das
Werkzeug seines Henkers. Aber das stumpfe Holz antwortet gelassen der Beschimpfung mit unerbittlicher Strenge,
unbeweglich und hartnéckig.

Und Abraham Abt horte in seiner erschrockenen Seele das stumme Zwiegespréch der beiden, wie sie mit ihrem Hal3
den Sonntag entehren.

Die Sonneist schon hoch in den Himmel gestiegen. Sie hat ihren Schleier abgelegt, sieist wieder ein hohes Licht
geworden. Mitleidig blickt sie auf den abgeschlagenen Kopf, wie er zuckt, fast lénger, a's es das Recht der toten
Kopfeist. Dann deckt sie den Glanz ihrer Hande Uber die toten Augen und &3t sie wieder leuchten wie am Tage des
ersten Triumphes.

»Du Blutblock, du stumpfsinniges Holz, wo hast du deinen Witz, den Henker?« |&chelt die Sonne voll Verachtung.
»lch finde dich langweilig und dumm.«

Und der Blutblock antwortet mit dem Nachdruck eines Erfahrenen, mit seiner nackten Unerbittlichkeit beginnt er:

»lst es nicht merkwirdig, wie man mitleidig wird unter diesen Zartlichkeiten? Arme Stinder sind so verliebt. Jedes
bischen Holz ist ihnen genug fur ihre Liebe. Konnte man doch ihre Liebe in Kriigen auffangen und tber die Welt
ausgielfen! Sie muften hundert Hande haben, diese armen Gerichteten, wenn sie zu mir kommen. Ich bin ein offenes
Buch fir ihren letzten Willen. O wie sie schreiben, wie emsig sie kritzeln, ihre Zéhne, ihre Négel, allesin ihnen
schreibt. Wie sie knabbern, diese verliebten Ratten. Immer haben sie noch etwas zu bemerken, ein allzuspétes
Liebeswort oder so eine Torheit, zum Sterben dumm. Das Leben ist eine zu treue Geliebte, es 103t sich nicht so leicht
mit einem Grashiigel abfinden. Da hat es noch eine Hand, da noch einen Fuf3 und will nichts wissen von Amen und
Abgesang. Aber er liegt auch zu hart auf mir, so ein Mensch und sein geliebtes Leben. In einer Liebesnacht, die
keinen Morgen hat, sollte man ein schones Gedicht schlafen durfen. Wie sie so berauschend nackt sind, die da nicht
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von einander lassen wollen! Und sie pressen und wiirgen einander und schreien Worte in einer ganz wilden Sprache.
Doch da saust das Beil und schreibt den letzten Satz unter die lieben Gestéandnisse in einer steilen, feinen Schrift,
ehrwirdig fein, wie von einer adeligen Hand.«

Hier schweigt der Blutblock, und er sieht nicht, wie der abgeschlagene Kopf an seinem Fuf3 in eéinem bleichen Krampf
sich quélt. Die Augen sind nur halb gestorben. Ein wildes Licht ist ihnen geblieben. Der Mund des Gestorbenen bebt
als breiter Spalt, das schwarz geronnene Blut hat ihn h&fdlich erweitert. Und der Kopf spricht:

»Esist doch zu schade um uns arme Kdpfe, die man uns von Staatswegen so in den Sand wirft. Ein einziger unserer
Witze, war er nicht besser, as all diese dumme Tugend? Waren wir nicht eine reisige Schar voll Kunst und herrlicher
Tapferkeiten? Man miifdte uns eine Kirche bauen und ein Geistamt celebrieren lassen. Unsere Welt war ein duftendes
Gericht. Gerduschlos und voll Andacht al3en wir, was unsere fleifdigen Finger so gliicklich gebacken. Wir verstanden
es, den Allerweltsbrei mit schonen Gewtirzen zu kochen, und verzichteten stolz auf die Kartoffeln der Seligkeit. Denn
wenn man if3t, soll esimmer ein Fest, und wenn man trinkt, ein Gebet sein.

Und wir vergruben die Krumen und Reste und jagten die Hunde und Bettler davon, denn das Mitleid riecht, und
Gerliche sind verréterisch.

Aber die Bettler und Lasttrager krochen uns doch auf die Spur, und sie fanden, dal3 es nicht hillig sei, so herrlich zu
feiern, ohne die Bettler und Hunde zu fragen. Da entdeckte man unser Talent.

Ein flinker Gedankendieb, so ein Kopfabschl&ger.«

Und wie ihm das Licht so verzweifelt aus den Hohlen flackert, verliert der tote Kopf sein Gleichgewicht und kommt
ins Rollen. Eine fahlgelben Kugel gleich bewegt er sich hiigelab und rollt tber Abraham Abts Fif2e hinweg.

Zwel grof3e Geier folgen dem rollenden Schéadel, wie gliihende Zangen halten ihn ihre Blicke gefaldt, und langsam
senken die VOgel ihren Flug. Das Ménnchen beobachtet interessiert das frohliche Stuick Aas, wie es Uber die Grenzen
der Felder hipft, und das Weibchen schl&gt seinen Schnabel zum Versuche in die fahle Rundung. Der Kopf nickt
unter den Hieben. Aus der Ferne kommen schwarmende Stimmen vieler Aasgeier. Bald ist die Ebene erfiillt von ihrer
streitenden Gier.

Der traurige Kopf sieht der Sonne nach, wie sie Uiber den Rand der Welt hintibergleitet, seine Augen weiten sichiin
einer letzten, dulersten Spannung. Aber er sieht doch noch viel Sonne. Glut und Qual lebt noch einmal auf in diesem
Blick, der die Sonne fesseln will.

Wie sie langsam schleicht, ganz langsam, um Sekunden geizend!

Abraham Abt hort noch immer die Stimmen der Geier. Er sieht, wie Flligel an Flugel in die Ebene féllt. Grauschwarz
ist das Meer der Fliigel.

Abrahams Gedanken kreisten wie schwarmende Geier um dieses letzte Bild seines Erlebnisses. Und er erinnerte sich
jenes Knechtes, der im Walde schlief und seine Richter erwartete.

»Gieb ihnen eine Mahl zeit aus brauner Erde, allen, die ihre Karte ausgespielt haben. Man soll das Leid des Gerichtes
nicht tber die Sonntage hinaustragen.«

Dann stieg er rasch hinab, jenseits der Hiigel, wo das Land &mer war, und er erkannte seine Heimat wieder mit ihrer
zarten Umrahmung und den kiihlen weif3en Hitten, in denen die Liebe nur des Sonntags zu Gaste war. Dawollte er
die Zeit mit seinen Schritten besiegen, jenen Sonntag zu begriifen. Aber eswar zu rasch Abend geworden, und er fand
den Sonntag seiner Heimat nicht mehr.

Abraham Abt umging das Dorf, von dem ihn sein Erlebnis trennte, auf schattigen Wegen, die ihm noch vertraut
waren. Nur selten suchte er einen Ausblick und dann muf3te er gegen die Lust kampfen, Hugel hinab zu rasen und
Straf3en und Markt aufzuscheuchen. Er dachte auch an die Grimasse, mit der er ausgewandert war, die sein kleiner
Trotz gewesen, sein kostliches Stiick Narrentum.

»lch hab' dich verloren, du treffliche Larve, ich ging zu schnell fir einen Maskentrager. Die Erzahler zwar eilten mir
voraus mit ihren Geschichten, aber ich bin doch ein tiichtiger Fu3ganger gewesen. Was waren die Berge, was die
Flusse, deren Briicken ich jungfraulich neben mir liefd Mit meinen Worten im Herzen sprang ich von Berg zu Berg
und kletterte in die Kltfte. Wifdt ihr noch meine Geschichte? Lalt mich sie nicht selbst vergessen, verachtet mich
nicht, weil ich fir Tage an GroRRere glaubte. Auch die besten Wanderer haben einmal einen K6nig angebettelt. Thr
Narren, ihr Spal3macher und Dichter, am Begrabnistage der Konige wird eure Gebérde laut werden, und man wird
euch huldigen. Es kommt ein Reich der Bettler, der Narren und der Dichter nach diesen Zeiten der Propheten.«

Da sah er die Fenster seines Elternhauses aufflammen vor sich. In den Zweigen neben ihm rihrten sich die Vogel, die
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schon geschlafen hatten, als der Schein sie erschreckte.

»Scheucht Ihr die Vogel noch immer auf mit Euren kleinen Lichtern, die Goldh&nchen und die Grasmiicken, Thr mit
Eurer ungeschickten Vorsicht?«

Er sah die Schatten seiner Schwestern vor der griinen Ture sich bewegen, Schatten, die sich sehnten.

»Vidleicht ist es die Stadt, die dort in die Berge klettert mit vielen langen, dunklen Gassen, nach der sich meine
Schwestern sehnen,« dachte Abraham Abt. Und er begrub seine Augen in Erinnerungen. Er wiinschte sich, jener
Fremde zu sein, der mit prinzlichen Gesten zu ihnen kommt an schwulen Frihlingstagen.

»Die Stadt, die in die Berge Klettert, ist verrufen. Meine Schwestern schauen mit ihren runden, guten Augen die Stadt
an. lhre Traume wandern in den schmalen Stral3en. Einer begegnet ihnen, der vom Paradies spricht, ein Mannim
feinen Rock, mit prinzlichen Gebérden.«

Abrahams Augen rangen sich von den Schatten los, die vor der Ture seines Elternhauses kauerten. Seine Fiil3e
bemiihten sich um einen steilen, steinigen Weg und nahmen auch seine Gedanken mit fort.

Dann weitete sich das Land gegen Westen. Der erhellte, breite Weg und die Wiesen, von denen man schon geerntet
hatte, waren bereit zur Wiedergeburt.

»Dasist ein Abend, just um alles zu vergessen, was die Morgen gebracht haben. Esist ein Abend, den die Stimmen
erfullen kdnnten, in denen jeder Ton einzeln schwingt und jedes Wort zur Feier kommt.«

Der Mond trat in das Gelande ein, und Abraham rechnete ab mit den Wegen, die hinter ihm waren. Seine Barschaft,
die Kraft von Morgen zu Morgen, wog er und fand, dal3 er reich genug war, noch viel weiter zu gehen, aber zu arm,
um zuriickzukehren.

In jenen Tagen, in denen Abraham Abt ein neues Kapitel versuchte, erfuhr er den Tod des Marquis. Eswar eine
regnerische Zeit, eine trilbe Epistel seines Gemuites.

Eine Stadt beherbergte ihn, und er sprach jetzt seine Gedichte vor den Birgern. Er siindigte mit seinen Gedanken
gegen seine Gastgeber; ihre Ohnmacht verstand er nicht, wie sie seine Kraft nicht erkannten. Er redete im Gewand der
Bettler, das ihm jugendlich anstand. In seinen Gedichten sprach er viel vom Tode, dem er das Gesicht eines grof3en
Liebhabers verlieh. Er schminkte die kndcherne Maske des Marquis mit den Farben, dieihn seine liebsten Blumen
gelehrt hatten. Uber aller Konsequenz, die er in sich erlebt hatte, stand das Gerippe des graflichen Gastgebers.

»Lassen Sie uns einen Gang durch den Garten machen, wir wollen Beate und Leonie bitten, uns zu begleiten. Finden
Sie nicht, dal? Beatens Hande und Fuf3e sehr schdn sind? Sie erinnert an eine der Bréute, wie sie die spéateren Kuinstler
der Renaissance sich ausgedacht haben.«

Abraham Abt rezitierte diese Worte in der grof3en Stadt, die ihn bedriickte und enttduschte. ———

Die Stadt, in der Abraham Abt redete und schrieb, lag im flachen Lande, unbeschiitzt vor den Winden. Die Geranien,
die er als dirftige Erinnerung vor sein Fenster gepflanzt hatte, erlagen dem Frost. —

Er ging weiter im November eines Jahres, das unter vielen das reichste gewesen war. Er begegnete wieder dem
Schnee, der ihn mit seinem kiihlen Lécheln auf das Gesicht kifdte, und freute sich tber diese Begrii3ung mit dem
Kinderherzen von damals.

»Man ist zur Ha8lfte Erinnerung, man ist Vergangenheit trotz aller schnellen Schritte der Zukunft. Ich mdchte ein
Jenseits fuhlen, ein Zeitloses begreifen durfen. Ich bin des Teilens satt und der Teilchen.« So sprach er und schritt vor
das Tor der grof3en Stadt hinaus. Die Kraft, die seinen Wuchs geleitet hatte in den Tagen der Kindheit, kam wieder in
ihn, und seine Rede hatte noch starke Flugel. Er lebte vor dem Tore der Stadt seine Gedéchtnisse zu Ende. Selten
bestieg er den Turm und ruhrte an die Glocken oder er sprach mit den Eulen Giber das Nestbauen und den Genuf3 des
Fliegens. Man hérte ihn auch in den Weinbergen und den Laubgangen der 6ffentlichen Parks mit sich reden. Man
wufl3te nicht, ob er fir ein Werk oder fiir den Tod Vorbereitungen traf. Er war starker als ale.

In diesen Zeiten, die kamen, entledigte sich Abraham Abt vollkommen der zeitlichen Begriffe. Er teilte sein Leben
nicht mehr nach Jahren ein, er lebte von Jahreszeit zu Jahreszeit. Wenn der Wein bluhte, freute er sich des Weines, der
mit guten und wackeren Worten ein Erloser wird. Er ging in den Gangen zwischen den reifenden Reben und z&hlte die
Trauben, die sich ihm auszuschitten versprachen. Auch den Winter verstand er jetzt besser alsin den Tagen seiner
Liebe. Er erfreute sich wieder der tanzenden Flocken im Gefilde, ganz wie damals, als er ausging. Er wanderte an den
Herbergen voriiber und lobte die Siinden, von denen man erl6st wird wie ein Schlafender von den Wegen, die
ermuden. Er zindete die Lichter wieder an, die verloschen waren, weil schmutzige Laster sie abldsen sollten. Er
gedachte seines Kapitels in der Herberge, auch der verwirrten, des Blutblocks, des abgeschlagenen Kopfes und der
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Geler in der Ebene.

Nach allem dem fiihite er, dal3 Vieles noch nicht gesagt sei und gesagt werden miifdte. Er hoffte auf einen Winter, der
alles abschlie3en wiirde.

3265 SO blieb sein Werk ein Fragment, das er liebte.
(47406 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hadwiger/abt/abt.html
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