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Lanty Fosters Irrtum
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Lanty Foster saß zusammengekauert auf einem Schemel vor dem verlöschenden Küchenfeuer, um dessen letzten
blassen Schein auf das Buch fallen zu lassen, worin sie las. Auch draußen am Himmel war die Helle, die sonst durch
Fenster und Türe hereinströmte, langsam im Verbleichen, denn die Sonne war schon seit einer halben Stunde hinter
der Hügelkette verschwunden. Das Fenster ging nach dem steilen Abhang hinaus, und an dessen Umrißlinie ragten
zwei oder drei galgenartige Pfosten in den Himmel hinein. Die Linie, die sie verband, war jetzt nicht mehr sichtbar,
wohl aber Gegenstände, die daran hingen, und deren dunkle Umrisse eine gespenstische Ähnlichkeit mit
menschlichen Gestalten hatten. So vertieft Lanty in ihr Buch war, es flog doch hie und da ein ärgerlicher Blick über
dessen Blätter hinaus nach der Richtung, wo das Dämmerlicht noch rascher abnahm als der Feuerschein vom Herd,
denn die Gespenster draußen waren ja die wöchentliche Wäsche, die hereingeholt werden sollte, ehe es dunkel wurde
und ehe sich der Bergwind erhob. Er war in dieser Region ein gewalttätiger Bursche, der des öfteren die
Wäschestücke von der Leine gerissen und sie auf die Landstraße, die über den Bergrücken führte, herumgestreut hatte.
Einmal hatte er sogar den schüchternen Schulmeister mit Lantys höchsteigenen Strümpfen gepeitscht, ein andres Mal
den Pfarrer durch einen besonders stürmischen Unterrock geblendet.
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Ein Windstoß, der durch den geräumigen Schornstein herunterfuhr, entfachte die glostenden Holzblöcke aufs neue,
worauf das Mädchen aufsprang und das Buch ärgerlich zuklappte. Sie wußte, daß auf diesen Windstoß ein Ruf der
Mutter folgen würde, aber es war hart, die Heldin im entscheidenden Augenblick, wo sie sich mit einem vermutlich
treulosen Liebhaber auseinandersetzte, verlassen zu müssen, um den Berg hinaufzuklettern und einen Haufen
seelenloser Wäschestücke zu holen, aber solche Schmerzen werden niemand erspart, der heimlich Romane liest. Sie
stülpte den Wäschekorb wie eine Kappe über den Kopf, daß die Handgriffe auf ihren Schultern ruhten, und verließ,
beide Hände frei, die Hütte. Allein die Dunkelheit war nach ihrem Brauch in Bergländern mit einem Riesenschritt
vom Tal heraufgestiegen, hatte das Mädchen überholt und sie im Nu umhüllt. Der Umriß der Anhöhe war noch
sichtbar, und darüber standen die weißen, unwandelbaren Sterne, die einen Augenblick vorher noch nicht dagewesen
waren und ihr deutlich sagten, daß sie sich verspätet hatte. Sie mußte nun tüchtig gegen den sausenden Wind
ankämpfen, der in dem umgestülpten Korb auf ihrem Kopf sein Lied sang und sich ihr entgegenstemmte, aber mit
vorgebeugten Schultern erreichte sie schließlich doch die Ebene auf der Höhe. Hier aber, wo sie keinen hellen
Hintergrund mehr hatte, war sie noch dichter umringt von Finsternis. Die Umrisse der Pfosten waren nicht mehr zu
unterscheiden, nur die weißen Wäschestücke, die wie Gespenster im Wind flatterten, waren deutlich zu erkennen.
Darunter aber bewegte sich eine wunderliche, mißgestaltete Masse, die sie nicht zu unterscheiden vermochte, und als
sie sich endlich zu einem der Pfosten hingetastet hatte, erbebte dieser von einem Stoß, den eben diese Masse der
Waschleine versetzt hatte. Dann hörte sie eine Stimme ärgerlich rufen: »In was bin ich denn jetzt gerannt ins Teufels
Namen?«

Es war eine Männerstimme, und der Sprecher mußte, nach der Höhe zu schließen, aus der sie kam, zu Pferd sein.

Ohne jede Ängstlichkeit gab Lanty gelassen und bestimmt zur Antwort: »Schätz' wohl, in unsre Waschleine.«
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»Oh!« sagte der Unsichtbare in halb entschuldigendem Ton, um dann schärfer hinzuzufügen: »Gerade, was mir nottut!
Das heißt, wenn Sie mir ein Stück von dieser Leine geben können? Der Ring meines Sattelgurts ist lose, könnte ich
den damit festbinden.«

»Kann geschehen,« versetzte Lanty ebenso gelassen, indem sie sich der schwarzen Masse näherte, die jetzt in zwei
Teile zerfiel, da der Mann abgestiegen war. »Wieviel brauchen Sie?«

»Ungefähr eine Elle wird's tun.«

40 Sie standen nun dicht voreinander, konnten aber ihre Gesichter beiderseitig nicht sehen. Lanty, die mit der Hand an
der Leine entlang fuhr, hatte das um den letzten Pfosten geknüpfte Ende gefunden und band sie los.

»Merkwürdiger Ort, um Wäsche aufzuhängen,« bemerkte der Fremdling neugierig.

»Mächtig schnell trocknet sie,« warf sie gleichgültig hin.

»Und Sie wohnen? Hier in der Nähe?« fragte er.

45 »Gerade da unten – Sie können das Haus sehen. Haben Sie ein Messer?« fragte sie, denn der Knoten war jetzt
aufgeschlungen.

»Nein ... doch ... warten Sie ...«

Er hatte ein wenig gezögert, dann hatte er einen Gegenstand aus der Brusttasche gezogen, den er aber in der Hand
behielt. Weil er ihn ihr nicht anbot, hielt sie ihm ein Stück der Leine hin, das er mit einem einzigen scharfen Schnitt
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abtrennte. Sie sah nur, daß sein Instrument lang und dünn war. Dann hielt sie die Sattelklappe in die Höhe, während er
sich alle Mühe gab, den losen Ring festzuknüpfen, was ihm aber bei der Dunkelheit nicht gelingen wollte. Mit einem
Laut des Unmuts griff er in seinen verschiedenen Taschen herum und fand glücklich ein Streichholz, das er mit der
Bemerkung: »Mein letztes!« anstrich und sich darüber beugte, um das Flämmchen vor dem Wind zu schützen. Lanty
stand ihm darin bei, indem sie ihre Schürze vorhielt, und das Licht beleuchtete einen Augenblick den Ring, des
Mannes gebräuntes Gesicht, seinen Schnurrbart und die weißen Zähne, die er beim Zerren an dem Gurt zusammenbiß,
sowie Lantys braune Samtaugen und runde Wangen, die der Korb umrahmte. Dann erlosch es, aber der Ring war
befestigt.

»Danke schön!« sagte der Mann mit kurzem Auflachen. »Ich hatte Sie in der Dunkelheit für eine bucklige Hexe
gehalten!«

60 »Und ich hätte nicht sagen können, ob Sie eine Kuh oder ein Wildschwein wären,« erwiderte das junge Mädchen
harmlos.

Während sie noch sprach, schwang er sich rasch aufs Pferd, und dabei glitt etwas aus seinen Kleidern, das auf einen
Stein auffiel und dann in der Finsternis weiterkollerte.

»Mein Messer!« sagte er hastig. »Bitte, geben Sie es mir.«

65 Allein Lanty konnte es nicht finden, obwohl sie niederkniete und den Boden fleißig absuchte. Der Mann war mit
einem halberstickten Ausruf wieder abgesprungen und beteiligte sich am Suchen.

»Haben Sie nicht noch ein Streichholz?« fragte Lanty.

»Nein, es war mein letztes!« sagte er verdrießlich.

70

»Bleiben Sie gerade hier stehen,« schlug sie vor. »Ich laufe rasch in die Küche und hole ein Licht. Ich bin im
Augenblick wieder da.«
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»Nein, nein!« entgegnete er rasch. »Das geht nicht! Ich kann nicht warten, habe mich so wie so zu lange aufgehalten.
Hören Sie mich an – kommen Sie morgen bei Tageslicht wieder herauf und suchen Sie das Ding – Sie können mir's
aufheben, bis ich wieder vorbeikomme. Wollen Sie?« – er lachte dazu – »ich hol' mir's schon. Wenn Sie mir jetzt noch
helfen wollten, wieder auf die Straße zu kommen – es ist ja so verflucht dunkel, daß ich die Ohren meines Gauls nicht
sehe – dann will ich Sie nicht weiter bemühen. Danke sehr ...«

Lanty war ruhig ein paar Schritte vorgegangen und hatte das Pferd am Zügel gefaßt, wobei ihre Gestalt dem Reiter
sofort im Dunkel entschwand. Aber gleich darauf merkte er an dem gedämpften Klang des Hufschlags, daß er wieder
den dichten Staub der Landstraße unter sich hatte, und fühlte auch, wie dieser immer noch heiße Staub um seine
Nüstern wehte.

80 »Danke,« sagte er abermals, »nun brauch' ich Sie nicht mehr.«

85

Es trat eine Pause ein, und Lanty kam es so vor, als biete er ihr in der Dunkelheit die Hand zum Abschied. Sie wollte
sie fassen, verfehlte aber das Ziel, und seine Hand glitt tastend auf ihre Schulter. Ehe sie danach greifen konnte, fühlte
sie, daß er sich zu ihr niederbeugte, daß sein weicher Schnurrbart ihre Wange berührte und daß er dann sein Pferd in
Bewegung setzte. Aber die Ohrfeige, womit sie ihm seine Verwegenheit heimzahlen wollte, traf in den dunklen leeren
Raum, der Roß und Reiter, samt dessen leisem Lachen plötzlich verschlungen zu haben schien.

90

Einen Augenblick blieb sie wie angewurzelt stehen, dann gab sie ihrem Korb einen entrüsteten Schubs und machte
sich an die vernachlässigte Arbeit. Diese war nicht eben leicht, denn der Wind hatte zugenommen, und die an einer
Seite losgebundene Wäscheleine war mit samt ihrer Last zu Boden gestürzt. Als Lanty nun die Wäschestücke tastend
zusammenlas, stieß ihre Hand auf einen unbekannten Gegenstand – das Messer, das der Fremde verloren hatte! Hastig
warf sie es aus den Boden des Korbs und vollendete ihr Werk. Als sie mit ihrer Last den Abhang hinunterging,
bemerkte sie, daß in der Küche außer dem Feuer auch eine Kerze brannte, was ein Zeichen war, daß die Mutter sie
erwartete.

»Passende Zeit die Wäsche zu holen!« bemerkte Frau Foster brummig. »Natürlich muß man da droben schwatzen und
sich von Burschen schöntun lassen, statt seine Arbeit zu verrichten!«

95
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Nun war Lanty sich ja bewußt, daß sie weder geschwatzt, noch sich von Burschen hatte schöntun lassen, obwohl des
nächtlichen Reiters Abschiedsgruß einigen Anhaltspunkt für diesen Verdacht geboten habe, und da sie annehmen
mußte, die Mutter habe ihre Stimmen gehört, gab sie, um ein weiteres Verhör abzuschneiden, kurz den Bescheid, sie
habe einem Fremden den Weg gezeigt. Hätte man ihr nicht so bitter unrecht getan, so wäre sie mitteilsamer gewesen,
und als Frau Foster jetzt immer noch brummend in die Wohnstube ging, beschloß Lanty, ihr nicht einmal das Messer
zu zeigen, sondern es heimlich zu verwahren, zu welchem Zweck sie gleich den Korb danach durchwühlte. Als sie im
Licht der Kerze den Gegenstand zum ersten Male deutlich sah, erschrak sie.
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Denn es war wirklich und wahrhaftig ein Dolch, ein Dolch mit kunstvoll gearbeitetem, juwelenbesetztem Griff, wie
Lanty in ihrem Leben noch keinen gesehen hatte! Ganz übersäet war der Griff mit Edelsteinen, und die sehr scharf
geschliffene Klinge war blau und golden damasziert. In ihren sanften Augen spiegelte sich das blanke Ding, und der
Mund stand ihr offen vor Überraschung, da hörte sie der Mutter Stimme aus dem Nebenraum, steckte den Dolch
hastig in die Samtscheide zurück und verbarg ihn in ihrer Tasche. Seine Schönheit hatte sie in dem Vorsatz bestärkt,
ihn vor aller Augen zu verbergen, denn, wenn sie ihn gezeigt hätte, wäre ja des Geredes kein Ende gewesen, und
schließlich hätten die Eltern ihn wohl noch gar selbst in Verwahrung nehmen wollen! Und er hatte ihn doch ihr in
Verwahrung gegeben. Damit war für Lanty jedes moralische Bedenken erledigt. Sobald sie einen Augenblick
hinausschlüpfen konnte, lief sie in ihr Stübchen hinauf und verbarg den Schatz unter ihrer Matratze.

115

Der Gedanke daran ließ sie den ganzen Abend nicht mehr los. Als ihre Pflichten im Haushalt erledigt waren, nahm sie
ihren Roman wieder vor, halb aus Gewohnheit, halb weil sie dabei ungestört an ihr Erlebnis denken konnte, denn was
lag ihr eigentlich jetzt noch an ersonnenen Geschichten? Sie hatten höchstens den Wert, daß man Vergleiche anstellen
konnte. Ein »Dolch« hatte in mehreren Büchern, die sie verschlungen, eine Rolle gespielt, nur hatte sie nie eine klare
Vorstellung von einem solchen gehabt. »Der Graf sprang zurück, und einen reich mit Juwelen besetzten Dolch aus
dem Gürtel ziehend, zischte er zwischen den Zähnen ...« hatte es irgendwo geheißen, oder noch mehr auf ihren Fall
passend: »Nimm dies,« sagte Orlando, ihr den rubinenfunkelnden Dolch reichend, der an seiner Hüfte gefunkelt hatte,
»und sollte der Elende deine schutzlose Unschuld bedrohen ...«

»Hast du gehört, was dein Vater sagt?«

120 Lanty fuhr zusammen. Es war der Mutter Stimme, die von der Tür her kam, und sie war sich dunkel bewußt, schon
eine andre Stimme gehört zu haben, und zwar in dem nämlichen übellaunigen, zänkischen Ton, der im Kreis der
kleinen Farmer auf diesem fruchtbaren Boden meist angeschlagen wurde. Vielleicht, daß die allzu freigebige und
willfährige Natur die Leute verwöhnte und ihnen Zeit ließ, Launen zu haben.

»Ja! ... Nein!« sagte Lanty geistesabwesend. »Was hat er denn gesagt?«

125 »Wenn du nicht immer den Kopf voll hättest mit dem verrückten Zeug aus den Schmökern,« bemerkte Frau Foster,
der die etwas schuldbewußte Röte der Tochter auffiel, »so hättest du's hören müssen! Dein Füllen sollest du lieber
heute nacht nicht so weit draußen auf der Weide lassen, meint er. Das Gesindel von mexikanischen Roßdieben ist
wieder um den Weg. In Mc Kinnons Weide ist letzte Nacht eingebrochen worden.«

130

Das war eine Angelegenheit, die Lanty nahe berührte. Die junge Stute, die ihr persönliches Eigentum war, zog sie als
Reitpferd für sich auf, aber ihr Vorurteil gegen elterliche Einmischung war stärker als ihre Angst vor Roßdieben.

»Im Stall schlägt sie alles kurz und klein, und ich glaube wohl,« setzte sie im stolzen Bewußtsein, eine funkelnde und
tödliche Waffe ihr eigen zu nennen, hinzu, »daß ich sie und mich selbst gegen jeden mexikanischen Roßdieb
beschützen kann!«

135

»Meiner Seel! Du gibst's aber großartig,« versetzte die Mutter mit Hohn. »Saugst du solche Hoffart aus deinem
dummen Buch?«

»Kann sein,« warf Lanty schnippisch hin.
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Übrigens waren ihre Gedanken heute nacht nicht ausschließlich bei dem in ihrem Buch stehenden Roman. Sie fragte
sich immer wieder, ob der Fremde die ihm zugedachte Ohrfeige wohl bemerkt und ob er ihr Gesicht eigentlich
gesehen habe. Des seinigen erinnerte sie sich deutlich, das heißt, wenigstens der weißen Zähne, die hell heraus
geblinkt hatten aus der dunklen Haut und dem noch dunkleren Schnurrbart, der so weich war wie ihr eigenes Haar.
Wenn der sich aber »nur eine Minute« einbildete, daß sie ein Mädchen sei, »das sich von jedem hergelaufenen
Menschen« küssen lasse, so war er »gründlich auf dem Holzweg«, und sie wollte ihm den Standpunkt »fein« klar
machen! Sie würde ihm seinen Dolch »mit Wursthaftigkeit« zurückgeben, und gar nicht tun, als ob sie überhaupt
bemerkt hätte, daß es kein Küchenmesser war! Vielleicht war das der Grund, daß sie heute vor dem Zubettgehen den
Dolch noch genau besichtigte, ja, nachdem sie das faltige, gürtellose Kattunschurzkleid abgelegt hatte, steckte sie ihn
sogar in das steife Taillenband ihres Unterrocks, wo der juwelenbesetzte Griff ganz besonders zur Geltung kam.
Nachdem sie wie ein artiges Kind ihr Gebet gesprochen und noch obendrein Gott gebeten hatte, ihr zu helfen, daß sie
nicht mehr so widersetzlich gegen ihre Eltern sein möge, schlief sie ein. Im Traum mußte sie wieder hinausgehen, um
die Wäsche zu holen, aber all das Unterzeug hatte sich in seltsame Menschen verwandelt, die aufeinander losschlugen
und kämpften, bis Lanty ganz allein unter sie sprang, ihren Dolch zog und ihnen zurief: »Auseinander, ihr feigen
Schurken – fort mit euch!« worauf sie verschwanden.

155

Lanty mußte sich jedoch am andern Morgen selbst eingestehen, daß all dies nicht gut zusammenging mit Fischbraten,
Maiskrapfenbacken, Bettmachen und andern Haushaltungsgeschäften, und so entließ sie den Fremden aus ihren
Gedanken, bis er ihr wieder »in den Weg laufen« würde. Als sie an die freiere und ansprechendere Arbeit außerhalb
des Hauses kam, war sie sogar etwas duldsamer gegen die Annäherungsversuche benachbarter Burschen, die jeder
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Weg an Fosters Ranch vorbeiführte, weil sie längst erkannt hatten, daß Atalanta Foster, »Lanty« genannt, eins der
hübschesten Mädchen des Landes war. Lantys Duldsamkeit bestand in einem eigentümlichen Verfahren, das von ihr
selbst im stillen als »jedem heimzahlen, was er verdient« bezeichnet wurde und das darin bestand, daß sie den ihr
dargebrachten Huldigungen mit kühler Verachtung auswich. Ob sich die jungen Leute das von einem häßlichen
Mädchen hätten lange bieten lassen, ist fraglich, aber Lantys kurze Oberlippe schien so gänzlich auf bezaubernden
Trotz zugeschnitten zu sein, und ihre sanften, träumerischen Augen blickten dabei so mild über den Werber hinweg
oder dämpften dessen kühnere Blicke durch deren weichen Samtschimmer.

Der Text dieser Szenen war ziemlich eintönig und nicht sehr geistreich. Zum Beispiel:

165

Der Bursche (mit kecker, unechter Lustigkeit): »Gestern hat sich der schüchterne Schulmeister wieder auf Eurem Berg
'rumgetrieben! Könnte allmählich wissen, daß man mit Schüchternheit nicht weit kommt bei den Mädels!«

Lanty (absprechend): »Vielleicht denkt er, man fahre damit doch nicht so übel wie mit der Frechheit.«

Der Bursche (die Antwort überhörend, seine vorige Haltung verleugnend, zudringlicher): »Wollte Ihnen nur sagen,
daß bei dem Roßdiebgesindel Ihr Füllen nicht mehr sicher ist auf der Weide! Bin gestern abend dreimal
hinausgegangen, um nach ihm zu sehen.«

170 Lanty (mit höchst ermutigender Teilnahme): »Wirklich? Das haben Sie getan? Konnte mir doch gar nicht denken ...«

Der Bursche (eifrig): »Jawohl, das hab' ich getan! Noch ganz spät in der Nacht war ich draußen. Ach, ich täte noch
ganz andre Dinge Ihnen zuliebe, Fräulein Atalanta!«

175

Lanty (nachsinnend, in die Weite blickend): »Deshalb also war das Tierchen so fürchterlich verscheucht und
ängstlich, ganz ›aus dem Häuschen‹ vor Grauen! Ich meinte schon, es habe eine Sau oder einen Panther oder ein
Gespenst zu Gesicht bekommen! Sie hätten das Tierchen allmählich an Ihren Anblick gewöhnen müssen!«

180

Im Widerspruch zu dieser anmutig-witzigen Ablehnung fremder Fürsorge blieb Lanty, wo es sich um die Sicherheit
ihres Füllens handelte, nicht kühl, und sie ging am Tag darauf nach dem Weideplatz hinaus, um das Tierchen mehr in
die Nähe des Hauses zu bringen. Eben war sie zwischen das Erlengebüsch getreten, das gleich einer Franse das Bett
eines jetzt vertrockneten Wasserlaufs einfaßte, als sie plötzlich in dieser Wasserrinne einen Reiter bemerkte, dessen
Gestalt dem von außen her Kommenden durch die Erlen gänzlich verdeckt wurde, und der eifrig beschäftigt zu sein
schien, in dem Staub des trockenen Flußbetts Hufspuren zu verfolgen. Die Figur rief eine gewisse Erinnerung in ihr
wach, und als sich der Mann rasch nach ihr umsah, erkannte sie den Eigentümer des Dolchs. Haar und Hautfarbe
kamen ihr zwar heller vor als neulich, auch war er anders – mehr wie ein Vacquero – gekleidet, aber als er sie
erkannte, blinkten seine Zähne genau so wie neulich, und sie war sicher, daß er derselbe war.

185 Ach! Was half ihr nun alle Vorbereitung? Ohne »sein Messer« bei sich zu haben, konnte sie es nicht hochmütig
zurückgeben, als sie sich's vorgenommen hatte, und was das Schlimmste war, sie fühlte, daß sie rot wurde! Sie zog die
hübschen Augenbrauen in die Höhe und sagte spitzig, daß, wenn er mit ihr nach Hause gehen wolle, er sein Eigentum
sofort haben könne.

190

»Das hat ja gar keine Eile,« versetzte er lachend – dasselbe gedämpfte Lachen und die angenehme Stimme, deren sie
sich so wohl erinnerte! – »und mit Ihnen nach Haus gehen will ich jetzt lieber nicht. Das Messer ist in guten Händen,
das weiß ich, und sobald ich's brauche, werde ich's abholen! Bis dahin wäre mir's lieb, wenn Sie nicht davon sprechen
wollten – bewahren Sie's auf und lassen Sie es niemand sehen – hüllen Sie's in Geheimnis, so dunkel, wie neulich die
Nacht war!«

195

»Ist nicht meine Art, etwas auszuschwatzen,« entgegnete sie entrüstet, »und wenn's in der Nacht nicht so dunkel
gewesen wäre, hätten Sie sich eine Ohrfeige besehen – Sie werden schon wissen warum!«

Der Fremde lachte abermals, winkte Lanty ein Lebewohl zu und ritt davon.

200
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Diese war ein wenig enttäuscht; das Tageslicht hatte sie etlicher Illusionen beraubt. Er war ja allerdings ein hübscher
Mensch, aber doch nicht so malerisch, geheimnisvoll und aufregend wie in der Finsternis! Merkwürdig, daß er ihr
neulich so viel dunkler vorgekommen war! Wer er wohl sein mochte? Warum er sich in ihrer Nähe herumtrieb? Er
war so anders als ihre Nachbarn, ihre Verehrer. Möglicherweise war er einer von den Spekulanten aus der großen
Stadt, die das Land durchstreifen, um irgend ein Terrain auszukundschaften, worauf sie die Hand legen können – diese
tun ja immer so geheimnisvoll, bis sie gefunden haben, was ihnen taugt. Sie wagte nicht, bei ihren Freunden nach ihm
zu fragen, aus demselben Grund, aus dem sie sein Erscheinen der Mutter verheimlicht hatte: weil man verfängliche
Fragen stellen könnte. Überdies vertraute er sich ja ihrer Verschwiegenheit an, und dieser Gedanke durchbebte sie mit
neuem Stolz und bot Entschädigung dafür, was ihr Held an Romantik eingebüßt hatte. Wenn er dann kam und
öffentlich seinen Dolch abholte, und die andern dann erfuhren, daß sie längst um alles gewußt hatte, das mußte ein
schöner Augenblick werden.

Als sie nach Hause gekommen war, beschloß sie, um einer zweiten derartigen Überraschung vorzubeugen, den Dolch
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jetzt immer bei sich zu tragen, und da sie ihrer Tasche mißtraute, verwahrte sie ihn in dem billigen ländlich
gearbeiteten Mieder, das erst seit einem Jahr die knospende Gestalt umschloß, die sich nun stolzer hob als zuvor. Sie
war den ganzen Tag über zerstreut und hörte nur mit halbem Ohr auf das Geschwätz der Farmerburschen, die von
einem verwegenen Einbruch erzählten, den die mexikanische Bande vorgestern nacht auf der Weide eines Nachbars
verübt habe. Die Sicherheitsgesellschaft sei in großer Bestürzung, man munkle sogar, daß einige kleine Farmer und
Herdenbesitzer mit den Dieben unter einer Decke steckten. Auch von einer weitverzweigten Verschwörung war die
Rede, es sollten sogar politische Züge mit unterlaufen, ähnlich wie bei den südwestlichen Freibeutern. Die Behörden
hätten durch eigens von San Franzisko geschickte Polizisten Verstärkung erhalten. Lanty kümmerte sich in der Regel
nicht viel um derlei Geschichten, denn sie wußte, wie stark man zu übertreiben pflegte, und die Unwissenheit der
Nachbarn flößte ihr von vornherein Mißtrauen ein. In ihrem Wörterschatz hießen derartige Gespräche
»Maulaufreißen«, eine Gewohnheit, die sie namentlich dem männlichen Geschlecht zuschrieb. Später am Abend, als
der häusliche Kreis im Wohnzimmer durch einen Nachbar vermehrt worden war, und Lanty sich hinter ihr Buch
verschanzt hatte, um nicht mitreden zu müssen, kam jedoch Zob Hopper, der verliebte Jüngling von gestern abend,
mit noch aufregenderen Nachrichten hereingestürzt. Die Heeresmacht des Scheriffs war vorhin über den Hügelrücken
gezogen, hatte einen Teil der Bande eingefangen und etliches gestohlenes Vieh zurückgebracht. Der Häuptling der
Bande sei allerdings entkommen, müsse aber unfehlbar gefangen werden, denn alle Straßen seien abgesperrt.

225 »Immerhin ist mir's lieb, daß Sie meinen Rat befolgt und das Füllen hereingeholt haben, Fräulein Atalanta,« schloß er
mit einem vielsagenden Blick auf das junge Mädchen.

Aber »Fräulein Atalanta« geruhte nur einen Viertelszoll der schnippischen roten Lippe über den Buchrand zu heben
und zu bemerken, daß sie nicht wisse, was schlimmer wäre, seinen Rat nötig zu haben, oder ihr Füllen zu verlieren.

230

»Wie mögen Sie nur mit dem naseweisen Ding reden, Herr Hopper!« sagte die Mutter herb. »Sie hat ja für nichts
mehr Sinn und Augen, als für ihr Buch!«

235

»Was das Abfassen angeht,« fiel der diplomatische Nachbar ein, »so wird's mit dem mexikanischen Häuptling seine
Mucken haben! Oho, mein Herr! Den hat man schon öfter am Schlafittchen zu haben geglaubt – und futsch war er!
Einmal hat ihn die Polizei gefaßt und entwaffnet, aber durchgekommen ist er doch! Der kann sich vermummen und
verwandeln, daß einem Hören und Sehen vergeht! Einmal ist er dem Konstabler vor der Nase herumstolziert und mit
dem Scheriff, der ihm auf den Fersen war, hat er sogar gekneipt, ohne daß der dumme Kerl etwas gemerkt hätte. Sogar
die Haarfarbe verändert er im Handumdrehen.«

»Ist er ein richtiger Kreole, wie man die Schmierfinken nennt?« erkundigte sich Vater Foster. »Hab' noch nie gehört,
daß die so gewitzt wären!«

240

245

»Nein, es heißt, er stamme aus altspanischem Geschlecht – vermutlich das schwarze Schaf in der Familie,« berichtete
Hopper, eifrig in die Unterhaltung eingreifend, denn er sah Lanty mit weitgeöffneten Augen gespannt zuhören und
wollte ihr Interesse auf sich lenken, »am spanischen Hochmut fehlt's ihm wenigstens nicht. Mir hat einer erzählt, er
habe ihn in seinem Lager gesehen. Da sei er mit einer Samtjacke und seidener Schärpe angetan gewesen, habe goldene
Ketten und Knöpfe an den weiten Hosen herunter und einen Dolch im Gürtel getragen, dessen Griff nur so geblitzt
habe von Edelsteinen. Jawohl, Fräulein Atalanta – es heißt, daß der eine Stein an der Spitze, ein grüner – Smaragd,
nennt man ihn – ein ganzes Häuserviertel in Frisko wert sei. Jawohl, wahr ist's, so wahr als Sie leben! Hm – was ist
denn los?«

Lantys Buch war zu Boden gefallen, als sie mit entfärbtem Gesicht aufgestanden war, und sie sah um so seltsamer und
verstörter aus, als sie, die kleine Hand vorhaltend, zu gähnen vorgab.

250

»Ihr macht mir so elend mit euren abgeschmackten Räubergeschichten,« sagte sie nervös, »daß ich frische Luft
schnappen muß. Hier erstickt man ja vor Lügen und Tabaksrauch!«

Damit fegte sie hell auslachend an dem jungen Mann vorbei in die Küche, riß die Haustüre auf, wartete ein Weilchen
und eilte dann leisen Tritts in ihr Stübchen hinauf. Hier schloß sie sich ein, nestelte ihr Mieder auf, holte den Dolch
hervor und schleuderte ihn aufs Bett. Einen Augenblick funkelte der Smaragd im Kerzenlicht, sie aber sank neben
dem Bett in die Kniee und vergrub den wirbelnden Kopf in ihre kalten roten Hände.

255

260

Es war, als ob ein Blitz die Wolken zerrissen und ihr die Wahrheit grell beleuchtet hätte – die dunkle gespenstische
Gestalt auf dem Bergrücken, der zerrissene Sattelgurt, das Zurücklassen des Dolchs in der Angst vor Entdeckung, die
zweite Begegnung, das Herumschleichen in dem trockenen von Erlengebüsch geschützten Flußbett, die veränderte
Kleidung, die hellere Haar- und Hautfarbe, aber dieselbe Stimme, das nämliche Lachen – der Häuptling, der
Flüchtling, der mexikanische Roßdieb! Und sie, die gottverlassene Närrin, das dickköpfige Wickelkind, das nicht halb
so viel gesunden Menschenverstand hatte, als ihr Füllen oder auch nur wie dieser wasserköpfige Hopper, hatte nichts
begriffen! Sie – ihr Leben lang wird man sie auslachen, und mit Fingern auf sie deuten – sie hatte ihn für einen
Spekulanten, für einen Spießbürger aus Franzisko gehalten! Und sie hatte ihm willig sein Messer aufgehoben, bis er's
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holen werde – ja holen, vielleicht mit Feuer und Schwert, mit Pferdegetrappel und Pistolenschüssen – und doch – und
doch –

265

270

Doch hatte er ihr vertraut. Jawohl, ihr vertraut, während er wußte, daß ein Wort von ihren Lippen den ganzen Umkreis
auf seine Fährte bringen würde; ihr ein zweites Mal vertraut, wo sie nur auf Rufweite von ihrem Haus entfernt war,
wo er ihr Füllen hätte nehmen können, ohne daß sie etwas davon gemerkt hätte! Und nun besann sie sich dunkel
darauf, daß die Nachbarn es seltsam gefunden hatten, daß ihres Vaters Viehstand allein verschont geblieben sei. Er
hatte sie beschützt, er, der jetzt ein Flüchtling war, den ihre Leute verfolgten! Mit einem Ruck sprang sie auf die
schmalen Füße, und ebenso plötzlich war sie wieder kühl und vernünftig geworden. Ganz wieder die alte, griff sie
nach dem Dolch und barg ihn an seinem früheren Platz. Nachdem das geschehen war, ging sie wieder hinunter. Die
Farbe war auf ihre Wangen zurückgekehrt und die Augen funkelten ein wenig mehr als sonst, als sie den braunen
Kopf zur Türe des Wohnzimmers hineinsteckte und lustig hineinrief: »Immer noch am Maulaufreißen, ihr Leute!«
Dann trat sie ruhig in die Dunkelheit hinaus.

275

280

285

290

Leichtfüßig lief sie den Berg hinauf, blindlings getrieben von dem Gefühl, daß sie ihn dort getroffen hatte und daß sie
ihn warnen müsse. Aber oben war's finster und einsam, kein Laut zu hören, als das Sausen des Windes. Da kam ihr ein
Einfall. Wenn er sich noch in der Nähe versteckt hielt, konnte er an der Leine flatternde Wäsche sehen und würde
dann vielleicht annehmen, daß sie dort sei. Und im barmherzigen, alle Blößen verhüllenden Schutz der Dunkelheit zog
sie ihren einzigen weißen Unterrock aus und heftete ihn an die Leine. Er flatterte und klatschte im Wind, sie aber
stand und lauschte. Da vernahm sie ein Geräusch, aber nicht das erwartete, vielmehr war es das Klappern vieler Hufe
auf der Landstraße unten, und eilends lief sie in ihrem Röckchen zurück nach dem Haus, dessen Bewohner schon auf
die Straße hinauseilten, um zu sehen, was es gebe. Das war ein geeigneter Augenblick, um unbemerkt
hineinzuschlüpfen und in ihr Stübchen zu gehen, wo sie sich zusammengekauert lauschend ans Fenster setzte, das
nach dem Bergrücken ging. Sie hörte Stimmen, hörte das dumpfe Stapfen schwerer Stiefel auf dem staubigen Pfad
nach der Scheune an der andern Seite des Hauses, dann folgte Stille, dann wieder die Fußtritte, und schließlich
abermals Hufschlag auf der Straße. Jetzt wurde an ihre Tür gepocht, und die Mutter fragte im üblichen zänkischen
Ton: »Du bist doch da? So so – ist auch der beste Platz für ein Mädchen, wenn so viele Mannsleute herumhantieren!
Sie haben den Roßdieb erwischt und haben ihn gefesselt im Stall deines Füllens untergebracht, bis der Friskoer
Polizist zurückkommt, der die andern zusammentrommelt. Bleib du nur, wo du bist, bis sie wiederkommen und wir
das Vieh eingesperrt haben – du machst dir doch nichts daraus?«

»Schon gut, Ma – man braucht mich ja nicht dabei,« versetzte Lanty durch den Türspalt.

295

300

Dieser willige Gehorsam würde der Mutter zu andrer Zeit aufgefallen sein und sie wäre wohl erschrocken, wenn sie
das Gesicht der Tochter gesehen hätte, die die Zähne aufeinanderbiß und ihren kleinen Mund zusammenpreßte. Und
doch war diese Lanty ja der Mutter echte Tochter, dasselbe Pionierblut durchpulste ihre Adern, ein Blut, das nie
Feiglinge und Entartete erzeugt und ernährt hatte, sondern sich willig verspritzen ließ, um wüste Öden zu befruchten,
daß die Menschheit nachfolgen konnte. Was Wunder, daß diese grenzgeborene Lanty, auf deren ersten Schrei das
Heulen des Wolfs und das Kreischen des Panthers geantwortet hatten, über deren Wiege der Vater die Flinte gelegt
hatte, um auf den das Haus umschleichenden Indianer zu zielen, daß diese Lanty sich der »Mannshantierung«
gewachsen fühlte und schnell bereit war, daran teilzunehmen. So sehr die Nachricht von dieser Gefangennahme sie
auch erschütterte, besann sie sich doch sofort auf den Umstand, daß die Scheune alt und morsch war, und daß ihr
Füllen erst am Tag vorher an der Außenwand ein Brett losgestoßen hatte, das sie leicht mit einem Nagel angeheftet
hatte, damit nichts passiere. Wenn die Wachen das nicht bemerkt hatten, hatte es keine Not, dann konnte sie die
Öffnung weit genug machen, um ihn zu befreien.

305

310

Zwei Stunden später sah die dem schlafenden Haus zunächst aufgestellte Wache, die zu Fosters Leuten gehörte, seines
Brotherrn Töchterlein sachte herausschlüpfen und vorsichtig auf sich zukommen. Es war Lantys getreuer Knecht, der
längst an ihre plötzlichen Einfälle gewöhnt war. So erriet er sofort, daß Neugier sie hertrieb, und es war ihm
willkommen, diese befriedigen und zugleich seine eigene Wichtigkeit ins beste Licht setzen zu können. Auf ihre
geflüsterten Fragen voll gemachter Ängstlichkeit und Neugier gab er gleichfalls flüsternd zur Antwort, daß der
Gefangene tatsächlich in der Box des Füllens sei. Man habe ihm die Hände auf dem Rücken zusammengeschnürt und
ihn mit dem Fuß an einen Pfosten gebunden, sehen könne sie ihn aber nicht, weil es drinnen stockfinster sei und er mit
dem Rücken gegen die Wand lehne, denn niederlegen könne er sich nicht zum Schlafen. Lantys Augen glühten, aber
sie hielt das Gesicht abgewendet.

»Und Sie haben keine Angst, seine Genossen könnten kommen und ihn befreien?« fragte sie, mit gut gespielter
Furchtsamkeit um sich blickend.

315 »Damit hat's keine Not! Zwei andre Wachen stehen drunten in der Viehweide, und ich brauche nur einen Schuß
abzugeben, so sind sie gleich da.«

Aber Lanty starrte offenen Munds nach dem Bergrücken hinauf.
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»Was weht denn da oben?« fragte sie erschrocken.

Sie deutete auf ihren Unterrock, der gespensterhaft am Horizont flatterte.

320 »Da hängt wohl Wäsche zum Trocknen. Was könnte es sonst sein?«

»Wäsche! Zweimal in einer Woche!« sagte Lanty vorwurfsvoll. »Was fällt Ihnen denn ein?«

»Richtig,« stammelte der Mann, »und um Sonnenuntergang war auch noch nichts dort, das könnt' ich beschwören! Ich
will doch lieber den Wachen das Zeichen geben,« setzte er, die Flinte erhebend, hinzu.

325

»Tun Sie's nicht,« tuschelte Lanty, seinen Arm festhaltend. »Falls es nichts ist, würde man Sie auslachen. Gehen Sie
lieber vorsichtig hinauf und sehen Sie nach. Sie fürchten sich doch nicht? Wenn Sie Angst haben, geben Sie mir Ihr
Gewehr, dann gehe ich.«

330

Das gab, wie Lanty erwartet hatte, den Ausschlag. Der Mann machte sein Gewehr schußfertig und begann in
gebückter Haltung den Abhang hinaufzuklettern. Lanty wartete, bis seine Gestalt zu verschwinden begann, dann lief
sie blitzschnell nach dem Stall. Sie hatte sich ihren Plan haarklein ausgedacht. An der Außenwand niederknieend,
zischte sie in erregtem Flüsterton durch eine Ritze: »Mucksen Sie sich nicht. Sagen Sie kein Wort, wenn Ihnen Ihr
Leben lieb ist. Warten Sie, bis ich Ihnen Ihr Messer zurückgebe, dann tun Sie Ihr Möglichstes.«

335

Die losgerissene Planke hebend, sah sie in verschwommenen Umrissen das lockige Haar, den Rücken, die Schultern
und die zusammengebundenen Hände des Gefangenen. Rasch zog sie den Dolch aus der Tasche, durchschnitt die
Stricke mit der scharfen Klinge, warf die Waffe durch die Öffnung hinein und stürmte davon. Es war ihr, als wende
der Mann sich in diesem Augenblick unwillkürlich nach ihr um, aber einen Roßdieb befreien war etwas anders, als
dazubleiben und sich von ihm »schöntun« zu lassen!

340

345

Jetzt lief sie den Berg halbwegs hinauf, dem zurückkehrenden Wächter entgegen. Es sei doch nur ein Wäschestück,
berichtete dieser, und er sei recht froh, das Zeichen nicht gegeben zu haben. Lanty dagegen gestand, die Einsamkeit
sei ihr so »gruselig« gewesen, daß sie ihm entgegengegangen sei. Es habe sie förmlich geschaudert. Ob er nicht spüre,
wie eiskalt ihre Hand sei? Sie war kalt, und doch durchglühte die Berührung den das Mädchen in Demut verehrenden
Burschen. Sie fühlte sich so schwach und hatte solchen Schwindel, daß sie sich auf seinen Arm stützen mußte, und er
solle recht langsam gehen, bat sie. Sie sei überzeugt, daß er auch friere, und wenn er an der hinteren Haustüre warten
wolle, werde sie ihm ein Schnäpschen holen. So sprach Lanty, deren Kopf glühte, deren Augen und Ohren die
Finsternis zu durchdringen suchten, um zu ergründen, was beim Stall vorging. Wieder verstrich ein Weilchen über
dem Trunk an der Haustüre, dann ließ sich die Arglistige von dem Knecht das Versprechen geben, ihrer Mutter nichts
von ihrem nächtlichen Ausflug zu sagen, und versprach dagegen, niemand zu erzählen, daß er einen Unterrock an der
Waschleine mit schußfertigem Gewehr beschlichen habe, worauf sie geräuschlos die Türe schloß und in ihr Stübchen
zurückkehrte. Der Gefangene mußte mittlerweile entkommen sein, sonst wäre er inzwischen entdeckt worden. Sie war
sicher, daß niemand die Scheune betreten würde, bis die bewaffnete Macht zur Stelle war.

350 Dem war auch so. Der Tag graute schon, als die Mannschaft zurückkam, und sie hörte, wieder am Fenstersims
zusammengekauert, mit wilder Freude den lauten Schreckensruf, die Flüche, die hadernden Stimmen, hörte, wie ihr
Vater an die Tür gerufen wurde, und wie die ganze Truppe geräuschvoll davonstob, worauf sich erquickende Stille
über die Ranch breitete. Und nun legte sich Lanty zu Bett und schlief süß und friedlich wie ein kleines Kind.

355

Vielleicht war sie deshalb so wohl im stand, beim Frühstück mit schläfrigem Geichmut und sogar in rosiger Laune
den Gesprächen über die Ereignisse der Nacht zu lauschen. Die Knechte witzelten über die Polizisten, die beim
Durchsuchen des Gefangenen kein Messer entdeckt hatten, und höhnten den Wächter des Hofes, der nicht gehört
habe, wie der Gefangene ein Loch, »so groß wie ein Haus« in der Bretterwand gebrochen hätte! Einmal warf sie ihrem
Freund von heute nacht, Silas Briggs, einen verschämten Blick zu, und der arme Bursche vergaß über der Erinnerung
an ihre Huld völlig seine Schmach.

360

365

370

Aber Lantys Frieden sollte bald aufs neue gestört werden. Abermals drangen aufregende Neuigkeiten von der
Landstraße her: der mexikanische Häuptling war zum zweiten Male ergriffen worden und saß jetzt wohlaufgehoben
hinter Schloß und Riegel in Brownsville! Wer vorhin den Roßdieb laut gepriesen hatte, der seinen Verfolgern derart
ein Schnippchen geschlagen habe, strömte jetzt ebenso über vor Bewunderung für den jungen Polizisten aus San
Franzisko, der die ganze Bande an Schlauheit übertrumpft hatte. Der war nie um einen Ausweg verlegen, der hatte die
Gegend studiert und bei der Verfolgung selbst sein Leben aufs Spiel gesetzt, der hatte das Netz wieder
zusammengezogen und den entlaufenen Spitzbuben eingefangen. Er war schon auf dem Heimweg nach der Stadt und
mußte an Fosters Ranch vorüberkommen – vielleicht, daß der sich einen Augenblick aufhielt, dann würden alle den
Helden sehen können. Das ist die Macht des Erfolgs beim Landvolk! Äußerlich gleichmütig, innerlich grollend
wandte sich Lanty ab. Sie wollte seinen Triumphzug gewiß nicht verherrlichen helfen, und wenn sie den lieben langen
Tag in ihrem Stübchen bleiben müßte! Sobald sich wieder Hufschlag vernehmen ließ, machte sie sich auch richtig aus
dem Staube.
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380

Aber nach wenigen Sekunden wurde sie gerufen. Kapitän Lance Wetserby, Assistent der Polizeidirektion in San
Franzisko und stellvertretender Scheriff, verlangte Fräulein Foster einen Augenblick allein zu sprechen. Lanty wußte,
was das zu bedeuten hatte: ihr Geheimnis war entdeckt, aber sie war nicht das Mädchen, sich der Verantwortung zu
entziehen! Den kleinen braunen Kopf in den Nacken werfend, ging sie mit demselben entschlossenen Schritt, mit dem
sie heute nacht das Haus verlassen hatte, die Treppe hinunter und trat ins Wohnzimmer. Zuerst vermochte sie nichts
zu unterscheiden, als eine unvergessene Stimme an ihr Ohr schlug. Sie schreckte zusammen, blickte auf und mußte
sich, nach Atem ringend, gegen die Türe lehnen. Das war der Fremde, der ihr den Dolch gegeben hatte, der Fremde,
den sie im Flußbett hinter den Erlen getroffen, der Roßdieb in Person! Nein! Nein! Jetzt begriff sie – sie hatte den
unrechten Mann befreit!

Er sah sie mit wehmütigem Blick an, während er aus seiner Brusttasche den verhängnisvollen Dolch zog, dessen
Anblick ihr nun fast unerträglich war!

385

»Das ist das zweite Mal, Fräulein Foster,« sagte er gelassen, »daß ich dem mexikanischen Banditen Murietta dieses
Messer abgenommen habe. Das erste Mal geschah's vor drei Wochen, als ich ihn entwaffnete, worauf er uns wieder
entkam, das zweite Mal heute nacht, als er abermals entkommen war und ich ihn wieder einfing. Nachdem ich's in
jener Nacht verloren hatte, gaben Sie mir doch zu verstehen, daß Sie es gefunden hätten und mir aufheben wollten?«

390

Er hielt einen Augenblick inne, dann fuhr er fort: »Ich will nicht wissen, was heute nacht geschehen ist, denn ich
mache es Ihnen nicht zum Vorwurf. Ich kann mir wohl vorstellen, daß ein Mädchen von Ihrem Mut und Ihrer
Hochherzigkeit Recht zu tun glaubt, wenn sie Mitleid übt; ich frage nur: weshalb gaben Sie ihm das Messer zurück,
das ich Ihnen anvertraut hatte?«

»Weshalb? Warum ich's getan?« brach's aus Lanty heraus in einem Strom elementarer Verachtung und rücksichtsloser
Aufrichtigkeit. »Weil ich Sie für den Roßdieb hielt. Jetzt wissen Sie's!«

Er trat verwundert einen Schritt zurück, dann ertönte plötzlich das Lachen, dessen sich Lanty so wohl erinnerte, und
das ihr jetzt das Herz befreite.

395 »Meiner Seel', ich glaube Ihnen!« rief er. »In jener ersten Nacht trug ich die Verkleidung, in der ich ihn
ausgekundschaftet und mich unter seine Bande gemischt habe ... Jawohl! Ich begreife jetzt alles – und noch mehr,
auch daß ich Ihnen den Fang verdanke!«

»Mir?« stammelte sie betroffen. »Wieso mir?«

400

»Statt sich in seine Höhle zu verziehen, hat er sich in der Nachbarschaft der Ranch herumgetrieben. Weil Sie ihn
befreit und ihm sein Messer gegeben hatten, nahm er an, Sie seien in ihn verliebt, und wollte Sie durchaus sehen.«

Aber Lanty hatte die Schürze vor ihre Augen gezogen, deren samtige Tiefen sich mit Tränen füllten, und in
gebrochenen Lauten drang's drunter hervor: »Dann – dann – muß er sich viel mehr aus mir machen – als – als andre
Leute!«

405

Man hat allen Grund, anzunehmen, daß Lanty auch darin im Irrtum war! Wenigstens deuten spätere Ereignisse, die
der Geschichte der Ranch und der Fosterschen Familie angehören, auf das Gegenteil.

 

Ende.
(6376 words)
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