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Geselligkeit
I.

 

Noch weht es wie ein Hauch verklingender geistiger Geselligkeit in diese Zeit hinüber. Es ist das eigentliche
Bürgertum, das nunmehr seine gesellschaftliche Sendung begreift.

5 Zu Berlin, Potsdamer Straße 20, stand das Haus. Platanen, Birken und Fichten beschatteten die Fassade. In dem
großen Mittelsaal des Erdgeschosses, der neben dem Garten vornehmlich gesellschaftlichen Zwecken diente, war
ererbter Hausrat zur Aufstellung gebracht. Schwere Bufette und steife Sofas längs der Wände. Hohe Spiegel in
farbigen, goldgefaßten und geschnitzten Rahmen.

10

Die hier ihre Gäste willkommen hieß, Frau Lina Duncker, die Gemahlin des Verlagsbuchhändlers und Besitzers der
demokratischen Volkszeitung Franz Duncker, war gewiß nicht durch ungewöhnliche geistige Fähigkeiten
ausgezeichnet. Eine kluge und interessierte Frau mit wachem Sinn für Freundschaft. Ein zierliches Figürchen, – von
den grünlich grauen, etwas schief eingestellten Augen unter dem mattbraunen, glattgescheitelten Haar soll ein
fremdartiger Reiz ausgegangen sein.

15

20

Wie anders geartet die Menschen, wie anders gerichtet die Interessen sein mochten, auch die Geselligkeit im
Dunckerschen Hause hatte die Erbschaft der Romantik angetreten. Von der Mauerstraße 36, wo der Witwer Rahels,
Varnhagen von Ense, die politisch Mißvergnügten, aber auch die Weltkundigen und Weltgebildeten, auch die jungen
Talente um seinen Teetisch versammelte, war der Weg zur Potsdamer Straße 20 gewiß nicht weit, und es waren
genügend derer, die ihn fanden. Ohne doch bei den Dunckers zu bleiben, die sie bei Varnhagen gewesen waren! In
diesem großen Saal der Potsdamer Straße wehte eine andere Luft. Hier erörterte man mit Vertrauen und Frische die
politischen Fragen, hier war etwas von aufbegehrendem demokratischen Gemeinschaftsgefühl, während man sich
drüben bei Varnhagen der Medisance und Spottsucht hingegeben hatte. Hier Zukunftsgläubigkeit, dort die Klage um
das Verlorene. Nicht unmöglich, daß ein Besucher, der noch eben ein neuerschienenes Buch in Varnhagens
wohnlichem Arbeitszimmer verhöhnt hatte, hier bei den Dunckers die guten Eigenschaften daran entdeckte.

25

30

Im Dunckerschen Hause traf Gottfried Keller die Fanny Lewald und ihren Adolph Stahr wieder, von denen er sich nur
allzugern bei Varnhagen verabschiedet hatte. Vehse, der Skandallüsterne, und Bernstein stellten sich hier gleichsam in
politischer Zugehörigkeit ein, Ludwig Pietsch wurde als talentierter Zeichner, der wohl eben seine ersten Kritiken
schrieb, willkommen geheißen, Palleske und Widmann durften nicht fehlen. Bogumil Goltz, der Verfasser des »Buchs
der Kindheit«, setzte das Gewicht seiner originellen Persönlichkeit ein, tauchten Arnold Ruge und Waldeck auf, so
steuerte die Unterhaltung energischer ins politische Staubecken. Dazu die weitverzweigte Dunckersche
Verwandtschaft! Die in ihr verkörperten menschlichen und politischen Gegensätze verliehen den Gesprächen innere
Spannung.

35

Aber es war doch eben eine sehr bürgerliche Geselligkeit, die in dem Hause der Potsdamer Straße ihr Wesen trieb. Die
Einladungen ergingen nicht mehr, wie bei Varnhagen, zum Tee, man kam in den frühen Abendstunden zusammen und
hielt auf einfache, aber schmackhafte Kost. Frau Lina Duncker hatte ihren »Gutenachtsager«, der seines Amtes
zwischen 10 und 10½ Uhr waltete. Die bürgerlichen Pflichten warteten, es hieß am andern Morgen früh aufstehen.

Dies Berliner Bürgertum war arbeitsam und fleißig; auch herrschte, und nicht nur bei den Dunckers, Demokratie
gemildert durch Reserveleutnanttum.

Nur einer, der in diesem Dunckerschen Kreise sehr häufig weilte und doch ein Fremder blieb – er blickte über dies
Bürgertum hinaus und hatte auch geheime Zusammenkünfte mit Bismarck – Ferdinand Lassalle.

40 Es fügte sich, daß hinter dem Dunckerschen Garten ein schmaler Weg abbog, der zwischen alten Gartenzäunen
hindurchführte, über die in Frühlingstagen Dorngestrüpp und Fliederdolden und Fruchtbaumblütenzweige hingen.
Nicht selten geschah es, daß sich die gesamte, bei den Dunckers versammelte Gesellschaft, vom Gutenachtsager
vertrieben, auf diesen schmalen Weg begab. Der führte nach: Bellevuestraße 13.

 

45

50

In der Bellevuestraße 13 hatte Ferdinand Lassalle sein Junggesellenwigwam aufgeschlagen. Man denkt an Makarts
Wiener Atelier – nur eben ins bescheiden Berlinische übertragen –, wenn man sich die Einrichtung dieser Wohnräume
vergegenwärtigt. In dieser späten Abendstunde sind die Gaskronen angezündet, im tollen Wechsel fällt ihr Licht auf
Trophäen orientalischer Waffen, auf Kupferstiche mit den Hauptszenen aus der französischen Revolution, auf
Gipsbüsten, auf Ueberreste antiken Marmors. Ein Unterscheidungsvermögen zwischen Echtem und Unechtem besteht
offenbar nicht.
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Die bürgerliche Gesellschaft ist es, die hier einkehrt. Aber sie tut es, um auf ein paar Stunden ihre Bürgerlichkeit zu
vergessen. Vielleicht ist in diesen Räumen noch ein Hauch von einem Parfüm zu spüren, das die bürgerlichen Frauen
befremdet und – weckt. Mit Weinen guter Jahrgänge wird hier nicht sparsam umgegangen. Wenn Ludmilla Assing,
Varnhagens Nichte, die nachmalige Herausgeberin seiner Tagebücher, die spät zu Ehe-Phantastik Erwachte, diese
Räume betritt, dann hat sie sich vorher einigermaßen herausfordernd angeputzt: Lassalle hat es ihrem Herzen angetan;
Lassalle, die Vorahnung ihres Bersagliere-Leutnants.

60

Wer immer aus dem Varnhagenschen und Dunckerschen Kreis Ohr hatte für besonderen Ruf, der fand sich in diesen
Lassalleschen Wohnräumen ein. Hans von Bülow, Lothar Bucher, Ernst und Hedwig Dohm sitzen hier wohl auf
bevorzugten Polstern. Wenn Fürst Pückler-Muskau hier weilt – ist es nicht, als legte ein zeitloses Dandytum die Hand
in andere fein behandschuhte Hand – über Barrieren geschichtlicher Entwicklung hinweg?

Was ist Politik? Lassalle hat den Fuß verletzt und muß auf dem Ruhebett liegen. Der preußische Schlachtendichter
Christian Friedrich Scherenberg hat das Tischchen nahe an das Lager des Ruhenden gerückt, die Kerze brennt,
Scherenberg liest seine vaterländischen Verse, der Revolutionär klatscht Beifall.

65

Was ist Bürgerlichkeit? Heinrich Brugsch, der Aegyptologe, der spätere Brugsch-Pascha, hat Haschisch frisch aus
Persien bezogen, Lassalle läßt die langen türkischen Pfeifen herumreichen, er selbst geht vom einen zum andern, die
Haschisch-Kügelchen hineinzulegen, die Freunde aus der Mauer- und Potsdamer Straße erleben ihren orgiastischen
Rausch ...

70

Was ist Bildung? Lassalle hat der einen oder anderen befehlshaberisch in die Augen geblickt – spürt sie die Dämonie
der Suggestion? Lösen sich ihr die Glieder? Nun aber ist man näher an den Tisch gerückt, es schließt sich der Kreis,
Fingerspitze rührt an Fingerspitze – beginnt der Tisch sich zu bewegen?

Sehr weit dahinten liegen nun die Tage der Romantik. Wo aber geistige Geselligkeit und zumal in der hart
arbeitenden, auf wachen Verstand gestellten, sich zur Großstadt ausräkelnden preußischen Residenz auflebt, da ist
noch immer etwas von Romantik, und hätte sie den bittern Abstieg von Kaspar David Friedrich zu Makart
zurückgelegt.

75  

Inzwischen hatte auch die Stunde, in geistiger Geselligkeit aufzuleben, für das preußische Beamtentum geschlagen.
Das Berliner Haus Friedrichstraße 242 sollte dies bescheidene Wunder erfahren. Die Mansardenwohnung hier war es,
in der Franz und Klara Kugler eine neue Jugend um sich scharten.

80

85

Eine Mansardenwohnung, – das aber machte für diese kunstkluge Familie einen Vorzug aus. Durch frei ins Zimmer
gestellte Efeuwände hatte man die durch die Dachfenster entstandenen Vorsprünge zu Nischen erweitert und
abgeschlossen, – so hatte diese geheimrätliche gute Stube ihre Lauben, in denen man sich in ein vertrauliches
Zwiegespräch einlassen konnte. Wurden diese Lauben gelegentlich zu unerlaubten Heimlichkeiten mißbraucht? In
dieser freundlich sittigen Umgebung, inmitten dieser Jugend der Storm und Geibel, Heyse und Fontane, an die sich
der weitere Kreis der Drake, Otto Gildemeister, Jakob Burckhardt, Roquette, Felix Dahn, Wilhelm Lübke schloß, ist
das kaum anzunehmen. Und doch ist es just das Kuglersche Haus gewesen, in dem Storm sowohl wie Fontane ihrer
»Zweideutigkeiten« halber zur Rechenschaft gezogen wurden ...

90

Sollte Jugend auch hier aufbegehrt haben, so fand sie in Frau Klara, der jüngsten der Hitzigschen Töchter, einer einst
vielgepriesenen Schönheit, die Sänftigerin. Das »Lächeln der stillen Anmut« hatte ihr das Geibelsche
Widmungsgedicht nachgerühmt, auch die inzwischen Gealterte und zur Frau Geheimrätin Gewordene mag sich die
stille Anmut bewahrt haben. Von Franz Kugler, dem Gatten, zeichnet Fontane das Bild: »Immer artig, immer maßvoll,
immer die Tragweite seiner Worte erwägend, kam in seinem Wesen etwas spezifisch Geheimrätliches, etwas
altfränkisch Goethisches zum Ausdruck.« Aber der Geheimrat setzte sich, war der Kreis der Freunde versammelt, an
das Klavier, über dem eine gute Kopie des Heiligen Franziskus von Murillo hing, und spielte in rascher Folge
wechselnde Lieder.

95

100

Man führte Stücke auf, sogar vom Hausherrn selbstverfaßte, die jungen Freunde lasen vor. Kunst, in dieser
geheimrätlichen Temperierung, war eine Art Schutzwehr gegen das Leben geworden. Die Frauen fertigten dabei ihre
Handarbeit, die Kinder versteckten sich hinter den Efeuwänden, um nicht ins Bett geschickt zu werden, Luise Kugler
hatte ihr Skizzenbuch zur Hand, die Profillinien der Freunde einzufangen, ganz so wie Wilhelm Hensel bei den
Mendelssohns, wie Ludmilla Assing bei Varnhagen das Amt der zeichnerischen Chronisten ausgeübt hatten. An
Kritik gebrach es nicht. Auch die ging gewohnheitsgemäß von Luise Kugler aus, und es konnte geschehen, daß
Geibel, von ihren Glossen arg betroffen, aus seinem Sessel auffuhr, mit zornigem hanseatischen Fluch das Zimmer
verließ, die Tür kräftig hinter sich ins Schloß warf.

War die Reihe des Vorlesens an Storm gekommen, so bedurfte das einiger Vorbereitung. Die Tür wurde abgeriegelt,
damit der etwa eintretende Diener nicht störe. Der Docht der Lampe wurde hinabgeschraubt. In solchem Dämmer
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105 begann Storm mit seltsam singender Stimme vorzulesen – das Gedicht rief etwa die Kleine, die auf ihren
Pantöffelchen im Mondlicht mutterseelenallein durch die Gassen klippt und klappt –, es folgten
Gespenstergeschichten, und Theodor Storm hatte den Gruselblick.

 

110

Die geistige Berliner Geselligkeit hielt sich weiterhin innerhalb des Dezernats der schönen Künste. War Geheimrat
Kugler für dies Ressort Referent gewesen, so war Herr von Olfers mit seiner Dienstwohnung in der Cantianstraße –
die Familie siedelte nach seinem Tode nach der Margarethenstraße Nr. 7 über – Generaldirektor der Königlichen
Museen.

115

Die Dienstwohnung lag in einem malerischen Winkel von Alt-Berlin. In ihr der »gelbe Saal«, der freilich nur ein
unregelmäßig gebautes Berliner Zimmer war, aber ein Zimmer mit traulichen Ecken und Winkeln. Wurde hier der Tee
gereicht, so hatten die Besucher auch an dem zierlich bemalten Service ihre Freude: Marie von Olfers, die Tochter des
Hauses, war durchaus künstlerisch begabt, sie malte und dichtete, und diese anmutige Doppelbegabung kam, ganz im
Sinne der Zeit, dem Hausgerät zugute.

120

Von den Frauen, Hedwig, der Mutter, Marie, der Tochter, ging der seelische Zauber dieser Geselligkeit aus, v. Olfers
selbst, der Generaldirektor der Königlichen Museen, schien vielleicht mehr durch sein Amt als seine Persönlichkeit
dazu berufen, künstlerisch gestimmte Besucher seiner Häuslichkeit zuzuführen. Kein Wunder denn auch, daß die
Getreuen des »Gelben Saals«, zu denen Herman Grimm und Julius Rodenberg, Treitschke und der Chronist dieser
Geselligkeit, Ernst von Wildenbruch, gehörten, nach dem Tode des Herrn von Olfers der Witwe in ihre neue
Wohnung in der Margarethenstraße folgten. Auch bei den Olfers wurde vorgelesen; auch hier geschah es, daß sich die
Tochter ans Klavier setzte; es wurden sogar von ihr verfaßte dramatische Gelegenheitsdichtungen aufgeführt.

125

130

Hedwig von Olfers war die Tochter jenes Friedrich August von Staegemann, der sich unter den Sängern der
Freiheitskriege einen Namen gemacht, bereits auch schon in seinem Hause geistig geweckte Geselligkeit gepflegt
hatte. Künstlerische und gesellige Veranlagung war ihr also als gutes Erbteil zugefallen – »Genialität des Seins« hat
ihr Ernst von Wildenbruch nachgerühmt, hat auch ihre Eigenart in diesem »Mit jedem Tage Neugeborenwerden« zu
erkennen geglaubt. Also Eine, die sich nicht an das vergängliche Werk verschwendete. Sich, wie Rahel – wenn auch
in sehr viel geringerem Maße –, selber lebte. Und damit ihren Freunden.

135

Ueberraschende Beobachtungsgabe neben nicht minder in Erstaunen setzender Weltfremdheit waren weitere
Kennzeichen, die Wildenbruch für diese Frau suchte, eine Frau, zu der man aufschaute, über die man im nächsten
Augenblick herzlich lachen mochte. Eine Kind gebliebene Weise – kein Zweifel, daß sie als eine späte Verkörperin
des Frauenideals vergangener Jahrzehnte durch ihren gelben Saal und ihr bescheidenes Witwenheim ging. Nicht
anders Marie, die Tochter. Auch um sie blieb zeit ihres langen Lebens ein Hauch des Deutschtums aus der Zeit der
Freiheitskriege, aus ihren blauen Augen blickte das Kind-Weib.

140

Von Hedwig von Olfers sagte Wildenbruch, sie habe die Titulaturen ihrer Gäste wohl kaum je gekannt, – eine
Bemerkung, charakteristisch vielleicht für diese Frau, gewiß und in sehr viel höherem Maße für die Zeit. Denn der
Titel war dieser Epoche bereits wichtiger geworden als der Geist. Bei den Olfers aber war, auch wenn man keine Titel
nannte, das Geheimrätliche die stillschweigende Voraussetzung.

 

145

Nicht viel anders bei den Rodenbergs, bei denen freilich die Mitarbeiterschaft an der »Deutschen Rundschau« eine
Geheimratswürde neben und über der staatlich verliehenen bedeutete. Zu letzter Blüte geistiger Geselligkeit fand man
sich hier in dem gemeinsamen Interesse an einer Zeitschrift zusammen, die in den siebziger und achtziger Jahren wie
keine andere zuvor oder nachher die Kultur Deutschlands spiegelte. In liberalem Geiste! Die Namen der Eduard
Lasker und Ludwig Bamberger, der Scherer, Herman Grimm, Erich Schmidt, der Brahm und Schlenther, der
Auerbach, Heyse, Wildenbruch bezeichnen diesen Kreis.

150

Die Wohnung lag im dritten Stock des Hauses Margarethenstraße 1, ein Teil der Fenster ging auf die Matthäikirche
und ihr grünes Rondell hinaus. Die Räumlichkeiten waren bei gesteigerter Zahl der Gäste eng. Das Vorderzimmer in
seiner gelben Tapete, über der ein seltsamer Falbel aus blauem Stoff unter der Decke hinlief, wurde durch den Hain
von Blattpflanzen vor den Fenstern enger, heimlicher. Ueber dem Sofa alte Familienbilder, dazwischen die von
Gottfried Keller gemalte, der Hausfrau zugeeignete Landschaft. Gegenüber der Flügel, an der Flügelwand die
ausdrucksvollen von Vilma Parlaghi gemalten Porträts des Ehepaares. Ein Museum der Andenken, dies Wohnzimmer
in der Margarethenstraße.

155 Man hat Julius Rodenberg einen Dankbaren genannt, – er war es wirklich. Dazu einer, der bescheiden zurückzutreten
wußte, dem es genug war, ungenannte, vielleicht auch unanerkannte Hilfe zu leisten. Eine Zuschauernatur, die aber im
Bedarfsfall zugriff. Den Träumen seiner durchaus nicht unpolitisch eingestellten Jugend hatte die Zeit und das
aufblühende Kaiserreich Erfüllung über das Maß des für möglich Erachteten hinaus gebracht. Ein in Andacht
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Beschenkter. So sehr schien er der in sich Gefriedete zu sein, daß auch die ihm Nahestehenden kaum von seinem
Temperament wußten.

Ihm zur Seite Frau Justine. In ihren Adern das rasche Blut der südlichen Heimat, der sie nicht nur in Auswahl der
Gerichte, die sie ihren Gästen vorsetzte, treu blieb. Ein bewegliches Figürchen, eine Quecksilbernatur, immer bereit,
das Wort an sich zu reißen, rasch zur Begeisterung, rasch auch zum Zorn. Daneben freilich auch eine kluge und wohl
überlegende Strategin der ins Auge gefaßten Geselligkeit.

165 In diesem gelben Zimmer hatte Joachims Geige geklungen, und vielleicht hatte sich ein leise vibrierender Hall aus
diesen Saiten nie wieder aus dem Raum verloren.

170

175

In diesen Räumen war Geselligkeit Bekennertum. Hinter das, was abgelaufene Jahrzehnte »Ideal« genannt hatten, war
von der Zeit bereits mehr als nur ein Fragezeichen gesetzt worden. Der Liberalismus war von Bismarck, die
wohlklingende Epigonendichtung vom aufkommenden Naturalismus diskreditiert worden. Im Kreis der Rodenbergs
blieb man den Jugendidealen treu. Hier sah man deshalb auch die Schatten in der Physiognomie des Kanzlers. Hier
eiferte man noch gegen Gerhart Hauptmann, als der Dichter längst aufgehört hatte, literarischer Revolutionär zu sein.
Zu nationalliberaler Parteinahme, zu dem Realismus einer Marie Ebner, eines Theodor Fontane stand das Bekenntnis.
(An dem befreundeten Paul Heyse war man bereits etwas irre geworden). Mehr als das Geheimrätliche, bezeichnete
ein gemäßigt Parlamentarisches den Kreis. Ein Oberhaus der schönen Künste und der gepflegten Wissenschaft hatte
sich in dieser Geselligkeit aufgetan.

Und doch geschah es, daß der Schlag der Stunde auch in diesen Gemächern vernehmbar wurde.

180

Es war in den Tagen, da die Angelegenheit von Zabern die Gemüter beunruhigte. Ein Bescheidener, ein Zuwartender,
ein Dankbarer war Julius Rodenberg zeit seines Lebens gewesen, – hier nun flammte er auf. Und geißelte den Geist,
der aufkam, und den er Ungeist nannte. Es war, als wäre etwas Prophetisches über den alten Mann gekommen, er sah
den Zusammenbruch nahe und das Ende seiner Zeit.

Diese letzte geistige Geselligkeit fand sich bereits zeitlos in einer Zeit, die ihr aus sich keine Nahrung mehr brachte.

II.

 

185

190

Zu der alltäglichen Geselligkeit wurde man »zu einem Löffel Suppe« eingeladen. Die Redewendung ist
charakteristisch. Man bekannte sich damit zu einer Bescheidenheit, die man nicht gar so ungern beibehalten hätte, von
der man aber wußte, daß sie nun nicht mehr zeitgemäß war. Indem man sich zu ihr bekannte, konnte man zwanglos an
dem kulinarisch Gebotenen dartun, wie herrlich weit man es in repräsentativer Geselligkeit gebracht! Metaphorisch:
der »Teller Suppe« war etwas wie ein Spiegel, in dem das gutbürgerliche Filet zu Entrecote, Sauce béarnaise zu
werden schien.

Wie sehr enthüllt sich in kleinen Einzelzügen das innere Wesen einer Zeit! Hohenlohe hat es (1844) notiert, daß ihm
der Prinz von Preußen sagte, er freue sich besonders – die Anführungszeichen stehen auch bei dem hellsichtigen
Hohenlohe – »da man Sie mitunter zu einem Löffel Suppe bitten kann«. Es bürgerte durch die gesamte Gesellschaft
vom Thron bis – ja freilich bis in die Proletarierkammer.

195

200

Bei Bismarck selbst sah der »Löffel Suppe« oft genug erstaunlich aus. Wieder ist Hohenlohe Gewährsmann: auf dem
Tisch stehen (1871) Teetassen und Bierflaschen, auch Heringe und Austern sind da. Bismarck selbst vertilgt eine
Unzahl Austern, auch Heringe und Schinken, und trinkt dazu Bier mit Sodawasser. Noch im Jahre 1878 ist das Menu
bei Bismarck seltsam genug geblieben: es gibt Suppe, dann Aal, dann kalten Fisch, dann Krevetten, darauf Hummer,
dann Rauchfleisch, dann wieder rohen Schinken, endlich Braten und Mehlspeise. »Alles geeignet, den Magen
gründlich zu verderben.« – Gewiß nicht ohne weiteres ein kultureller Maßstab, und doch! Ausländer mögen das Land,
bei dessen Reichskanzler man derart speiste, als einigermaßen barbarisch empfunden haben.

Man besaß bis in die höchsten Kreise hinauf nicht die Geschmacksbildung, die der neuen Wohlhabenheit entsprochen
hätte. So wurde der Löffel Suppe zu wahlloser Häufung von Gerichten.

205

210

Wie es um die alltägliche Geselligkeit bestellt war, schildert Fontane in einem Brief aus dem Jahre 1869, wobei denn
immer noch an »besseren Durchschnitt« zu denken ist, denn unter den Gästen sind auch die Maler Eschke und
Scherres, der Kunsthistoriker Lübke. Es fehlt denn auch nicht an geistiger Regsamkeit; Laune, Schlagfertigkeit,
»Abwesenheit aller Tuerei« stehen auf der Plus-Seite. Das Manko sieht Fontane in ästhetischer Hinsicht. Es gibt jenen
»berühmten« Salat, von dem ein Löffel drei Mann tötet. Zwanzig Damen sind zugegen, deren Schönheit insgesamt
nicht ¼ Engländerin aufwiegt. Ihr Lachen wird zu laokoontischen Verrenkungen. Ihre Vergnügtheit zu
Mundaufreißen. »Solche Gesellschaften gibt es nur in Deutschland, und in Deutschland auch nur wieder in Berlin.«

Woran es dieser alltäglichen bürgerlichen Geselligkeit zutiefst gebrach? Fontane antwortet in einem Brief aus dem
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Jahre 1884: »Der Bourgeois versteht nicht zu geben.« Sie laden zu Gänsebraten mit Zeltinger und nachfolgender
Baisertorte ein, und setzen die Miene der Beglückenden auf.

215

Das ist es wieder: die bürgerliche Bescheidenheit ist verloren gegangen, die bürgerliche Wohlhabenheit findet den ihr
entsprechenden Lebensstil nicht, traut sich nicht einmal, von ihrer Wohlhabenheit Gebrauch zu machen. Putzt die alte
Bescheidenheit, sie verleugnend, auf. »Bitte, zu einem Teller Suppe.«

 

220

Die Zwangsgeselligkeit zeigt das eigentliche Gesicht der Zeit. Man hat Einladungen erhalten, es muß wieder
eingeladen werden. Jeder Beamtenkreis hat seine Pflichtronde. Man ißt sich in jedem Ministerium, in jedem Regiment
allwinterlich einmal um die Zahl der Eßtische herum. Dabei ist Abwechselung, ein Mehr oder Minder der zu
bietenden kulinarischen Genüsse verpönt. Es wiederholt sich ständig, daß der Oberst den jungen Offizier rüffelt,
dessen Frau sich erdreistet hat, ein Gericht über das vorgeschriebene Maß hinaus zu bieten.

»Abfütterungen« werden diese Gesellschaften volkstümlich benannt.

225

230

Da sich die »Abfütterung« wirtschaftlich billiger stellt, wenn man zu einem Abend dreißig Gäste lädt, als je zehn zu
drei Bewirtungen, kommen die »großen« Gesellschaften auf. Folge davon: es fehlt an Stühlen, Tischen, an Service
und Silber. Diesen Umstand, dem zunächst ein gegenseitiges Ausborgen abgeholfen hat, macht sich das
Unternehmertum zunutze. Die »Tafelverleihinstitute« schießen wie Pilze aus dem Asphalt der Großstädte auf, – nur
die naturgeschichtlich falschen Vergleiche sind die kulturgeschichtlich richtigen. Diese Tafelinstitute helfen zunächst
bei den »großen« Festen aus. Man ergänzt durch sie die eigenen Bestände. Sehr bald aber erweist es sich als
bequemer, schließlich auch einheitlicher, das eigene Geschirr und das eigene Silber in den Schränken zu halten und
nur die Institute aussorgen zu lassen. Man kocht ja auch nicht mehr selber, der Stadtkoch bringt die halbfertigen
Speisen und wärmt sie in der Küche auf. Nimmt man hinzu, daß Wohn- und Speisezimmer zum Teil ausgeräumt
werden mußten, die Zahl der Gäste unterzubringen, – was ist von individueller Gastlichkeit übriggeblieben? Was
haben die vielen menschlich von denen, die sie zu sich baten? Erschöpfende Antwort: Nichts.

235 Bismarck (1858): »Heut esse ich bei Rechberg, dem alten Metternich zu Ehren. Das Leben wäre um vieles
angenehmer, wenn die Vergnügungen nicht wären.«

In dieser Geselligkeit wird der »Müde«, sein Gähnen gewaltsam Unterdrückende, zu ständigem Kostgänger.

Es ist hier mehr als ein Verlorengehen eines Lebensstils. Oder vielmehr: weil er verlorengeht wird Geselligkeit zur
Fratze.
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Liest man aus dieser Zeit die Schilderungen der Hoffestlichkeiten, die ihre betulichen Chronisten in einem Pietsch, in
einem Fedor von Zobeltitz fanden, so wähnt man sich vor dem Schaufenster eines Schneiderateliers. Wie einst Fouqué
in seinen Romanen seine Ritter aus ihren Pferden heraus charakterisierte, so gewinnen diese Chronisten aus der
Garderobe ihre Wesensschau: »Die Kaiserin, die von dem Großherzog von Baden, der preußische Ulanenuniform
trug, geführt wurde, erschien in einer lichtblauen, leicht ins Grünliche spielenden Atlasrobe, die reich mit Brillanten
geschmückt war, dazu einen breiten goldenen Gürtel, Kollier und Halsschmuck und die Dekoration des Schwarzen
Adlerordens. Der Kaiser führte die Prinzessin Heinrich in weißlich-gelbem, mit Goldstickereien verziertem und mit
Buketts aus Margueriten geschmücktem Atlas« usf. (1894). Ja, wäre in diesen Damentoiletten auch nur im geringsten
individuelle Geschmacksneigung zum Ausdruck gekommen! Sie waren aber Uniform wie die der Herren.

250 Das militärische Gepräge bestimmte das Bild. Fürstinnen trugen gelegentlich auch die Farben ihrer Regimenter.
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Unterhaltung: »Die Unterhaltung streifte selbstverständlich vielfach das bevorstehende große Kostümfest bei Hofe, da
konnte die Komtesse Harrach ein bedächtiges Wörtlein mitreden, deren Vater das Kostüm für die Herrscherin
entworfen hat und in seiner Wohnung im ehemaligen Wrangelschen Palais am Pariser Platz häufig von den
Mitgliedern der Hofgesellschaft in künstlerischen Fragen aufgesucht wird. Dieses Kostümfest bietet immer wieder
neuen Unterhaltungsstoff« (v. Zobeltitz).

Aber 1862: »Ich saß zwischen zwei Hofdamen, Gräfin Brandenburg und Gräfin Schwerin. Neben letzterer saß
Feldmarschall Wrangel, der gegen das Dessert zu immer heiterer und lärmender wurde. Diese Stimmung wurde auch
unter der ziemlich gemischten Gesellschaft in den anderen Sälen immer vorherrschender.« (Fürst Hohenlohe).

Gesellschaftskultur –?
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Die Landarbeiter, Flickschuster und Handwerker – wovon sie sich in dieser Zeit unterhalten, wenn sie sich irgendwie
gesellig zusammenfinden? Rehbein hat darauf Antwort gegeben. Zumeist erzählen sie einander – Kriegsgeschichten.
(3599 words)
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Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/heilborn/bismarck/chap012.html
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