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Hermann Heiberg (1840-1910)

Grausam.
l.

Weil3 Du noch, wie wir einst as Kinder — es war ein Jahr vor unserer Konfirmation —im Sommer am Rande des
Wiesenholzes im Thymian sal3en, und wie Du weintest und mich pl6tzlich mit Deinen Armen umfal3test? Ich drang in
Dich, mir zu sagen was Dein Herz bedriicke, und da flUstertest Du: »Ich fuhle, daf3 mich niemand jemals lieben wird!
Ich bin mit meinem haldlichen Antlitz nur eine gelittene unter den Menschen! Um Dich wirbt ale Welt, sobald Du nur
erscheinst, man drangt sich zu Dir; man geizt um einen Blick aus Deinen Augen. —« Ich trostete Dich damals, aber
nicht, um nur Worte zu machen; ich wisse, daf? schon jemand Dein seltenes Herz entdecken und Dich trotz des Males
in Deinem Angesicht heimfihren werde.

Aber Du schiitteltest den Kopf; so furchtbar war Dein Jammer, dal3 Du Dich an meinen Schof? niederwarfst und
stohntest, den Schopfer, der Dich so grausam behandelt hatte, als Siihne flr seine Laune anflehtest, Dich von dieser
Erde zu nehmen.

Und nun komme ich heute, liebe Freundin, zu Dir und mochte mein Angesicht an Deiner Brust verbergen, mich
ausweinen und Trost und Hoffnung empfangen. Was Dir das Schicksal einst schon in die Wiege legte durch die
Unzier des Muttermals, das verhangte es tiber mich in anderer Weise.

Du nanntest mich stets die »Sonnex; strahlend sei mein Antlitz. Die Gotter der Schoénheit hétten mich ausgewahlt, um
aleihre Gaben auf einmal zu entfalten. Und andere sprachen ebenso; — ale! Ja, die Welt lag mir zu FiiRen, und man
warb so sehr um mich, dal3 ich meine Schoénheit einst gar verwiinschte. O Verblendung! Jetzt sind meine Ziige
entstellt; Pockennarben bedecken meine Wangen, und wo die Natur friiher Rosenfarben malte, findet sich jetzt ein
unheimlich krankes Grau. Mit dieser Veranderung schwand jedes Gluick von mir. Alle, die mich einst voll Eifer
suchten, meiden mich jetzt angstlich.

Zuféllig horte ich vor Wochen ein Gespréch tiber mich, und da vernahm ich die Worte: »Die sieht abschreckend aus;
die kann man nicht mehr einladen!« Ich las haufig in den Blichern von der Schlechtigkeit und gemeinen Gesinnung
der Menschen; es schien mir eine Welt geschildert zu sein, in der ich nicht hineingehorte; jedenfalls war sie mir nicht
bekannt. Ich nannte das Ubertreibung und meinte: solche Erbarmlichkeit existiere nur in der Phantasie der Poeten. —
Ich sage jetzt: »Ihr bleibt hinter der Wirklichkeit noch immer weit zurtick. Den Menschen erscheint Hal3lichkeit als
das furchtbarste Ubel; selbst die besten finden, wenn sie den von der Natur Verunstalteten eine Aufmerksamkeit
erweisen, dal3 sie eine besonders gute That gelibt haben.

Aber, Liebe, allesdas, was ich hier andeute, ist nichts gegen das, was mir bevorsteht. Hore mich an und weine mit
mir! —

Vor vierzehn Monaten habe ich mich mit einem vornehmen Amerikaner verlobt, der sich, um Deutsch zu lernen, in
einer hiesigen Pension aufhielt. Wir lernten uns in dem Hause eines Obersten von Ernst bei einer Tanzgesellschaft
kennen. Den ganzen Abend war er fast ausschlief3lich um mich und bat am Schluf3 der Gesellschaft meine Multter, uns
besuchen zu dirfen.

Thomas Gibson lag buchstéblich zu meinen FiRen; durchdrungen von Schonheitssinn, lebhaft, |eidenschaftlich,
meinte er keinem weiblichen Wesen begegnet zu sein, das sein Herz und seine Sinne in gleicher Weise befriedigen
konne, wieich! —Ich habe eine unbeschreiblich schtne Zeit verlebt, und mein Glick wurde noch vollkommener
dadurch, dal3 auch meine Mutter, die stets sehr wahlerisch gewesen war und fur ihre Tochter kaum einen Fursten gut
genug gefunden hatte, Thomas vergdtterte. Er reiste spéter nach Philadel phia zuriick, weil inzwischen allerlei
geschéftliche Ungelegenheiten eingetreten waren; er hoffte indessen, dal3 unsere Heirat dadurch keine Verzégerung
erleiden werde. Seine Voraussetzung bestétigte sich nicht; eswar nétig, dald einer der Brider ins Innere ging, und
dieser Aufgabe vermochte sich Thomas, nachdem er so lange in Deutschland der Ruhe gepflegt und das Vergniigen
genossen hatte, nicht zu entziehen. —

Was noch zur Sache gehort, ist kurz zu erzdhlen: Thomas bat mich, bis zum Frihjahr mit der Heirat zu warten. Einige
Monate nach seiner Abreise erkrankte ich und lag lange fast hoffnungsl os darnieder, und nach meiner Genesung
Uberfielen mich die Pocken. Wenn jetzt, nachdem ich vom Krankenlager aufgestanden bin, Thomas Gibson vor mich
hintritt, um mich an den Altar zu fiihren, findet er statt seiner sprichwdrtlich blendend schénen Braut ein —
pockennarbiges, abschreckend haldliches Geschopf! Du wendest ein: Er weil3 also nicht, was Dir geschehen? — Nein,
er weil3 es nicht. Ich hatte nicht den Mut, esihm zu gestehen. Schon der blof3e Gedanke, dal? dieser Mann, denich
mehr liebe, als Worte aussprechen kdnnen, mich je verlassen kdnnte, machte mich halb wahnsinnig. Und jetzt? Ich
mochte, er kéme nicht! Ich zittere vor der ersten Begegnung; — und wenn dann das Schreckliche geschieht, wenn seine
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Liebe erlischt und er sein Wort zurlicknimmt — dann bin ich das elendeste Wesen, das die Sonne bescheint.

O sprich mir nicht, wie die anderen, von dem Unrecht, das ich beging, indem ich ihm verschwieg, was geschehen ist.
Versetze Dich in meine Lage. Gibson ist selbst das Bild eines schtnen Menschen. Und so stark ausgeprégt ist der Sinn
fur das vollendet Schone in ihm, dal er fast hart und unduldsam wurde, wenn er wahrend unseres Zusammenseins auf
einen haldlichen Menschen stiefi.

Es giebt Personen, deren zarte Nerven den Anblick des Mil3gestalteten nicht zu ertragen vermogen. Zu Ihnen gehort
Thomas! Und Vertrauen zu seinem Edelmut? Was ich inzwischen erlebte, 183t mich jede Hoffnung auf
Hochherzigkeit selbst bei dem begraben, der sich mir in seinen Briefen als die Verkorperung vornehmer Gesinnung
darstellt.

Und wenn's auch anders wére — kann ich das Opfer von ihm annehmen? Hat er nicht ein Recht zu sagen: ich kaufte
ein Juwel und nunist ein kantiger Kiesel daraus geworden? Und wenn ich mich auch Uber alles wegtéusche, wenn ich
annehme, er wirde mein Gatte: was bringt mir die Zukunft? Er wird mich vor den Menschen verstecken, und wenn es
nicht geschieht, werde ich vor der Welt fliehen, damit man ihn nicht um seines Weibes willen meidet.

Bisweilen habe ich mich schon gegen den Schopfer aufgebdumt und geschrieen: »Weshalb thatest Du mir das?
Welche Siinde beging ich? Und wenn ich fehlte, wenn mich die Eitelkeit ergriff, schufst Du mich nicht herrlicher als
ale die andern? Wére ich ein Mensch, wenn solche Bevorzugung mich niemals das Haupt stolzer hdtte emporrichten
lassen?«

Meine Mutter rief mir jungst zu: »Gedenke derer, die vom Schicksal noch viel hérter gepriift werden!« Ist das wirklich
ein Trost und eine Aushilfe, das Ungliick leichter zu ertragen? Nein! Fur mich nicht! ——

L ebe wohl teure Freundin! Du sollst auf demselben Wege auch das Ende erfahren. Thomas trifft innerhalb acht Tagen
ein. — Ich kiisse Dich und danke Dir, dal3 ich mein krankes Herz an Deine Brust legen durfte. —

Dreimal schriebst Du mir, und immer blieb ich Dir trotz meiner Zusage die Antwort schuldig! Du fragtest mich, wie
alles geworden, drangtest mich, Dir, wie damals, mein Inneres auszuschiitten und sagtest mir so viel Liebes, dal3
schon die Aeul3erungen Deiner Zartlichkeit mich hétten veranlassen missen, Dir zu danken. Seit meinem letzten Brief
sind sechs Monate verflossen. — Weif3 Du, wie sie mir erschienen sind? So muf3 den armen Inquisitionsgefangenen in
jener Zeit menschlicher Verfolgungssucht zu Mute gewesen sein! Man sperrte sie ein und entzog ihnen ales— nur
nicht die Folter!

Ich habe auch Kdrperqualen erlitten. Was aber sind sie gegen Seelenschmerzen! Die Natur in ihrem Erhaltungsdrange
lindert, so lange die Kreatur noch jung ist, doch zeitweilig die Pein; freundliche Eindriicke verwischen sogar haufig
den furchterlichsten Schmerz, weil die Vorstellung zwar der Vater der Qual, doch auch der Pate jeder
Glucksempfindung ist. Aber Schwermut, die der Kummer geboren hat, erdriickt alle andern Gefuihle und entkleidet
die Wdlt, die unser Auge umfaldt, aller lebendigen Farben. Reizlos, ohne Inhalt, Wert und Bedeutung erscheinen uns
die Dinge und das Thun der Menschen. Man fragt: Weshalb das alles? Und neben dieser grenzenlosen Trostlosigkeit
dann wieder die Erinnerung an Verlorenes und an alle die Thranen, die wir darum vergossen haben.

Esist entschieden. Ich habe ihm sein Wort zuriickgegeben, und er ist [angst wieder Uber den Ozean gereist! Eins hétte
noch alles retten kénnen! Wenn ich Millionen besessen hétte. In jeder sitzen unzadhlbare Magneten, welche die Kraft
in sich tragen, die Menschen an uns zu fesseln! Sie ziehen selbst den Einsiedler aus seiner Klause! Ach, welch ein
kimmerlicher Vergleich! Sie machen Gotter zu Teufeln und zaubern Teufeln Gottermasken vors Angesicht! Doch mir
fehlen nicht nur die Millionen, ich bin arm. Die Pension, die meine Multter als Gattin eines Generals bezieht, ist unser
einziger Besitz.

Aber nun hore, Liebe, wie ales verlaufen ist. Und verdamme mich nicht —ich flehe Dich an, —wenn ich nicht, wie sie
alle, luge und mich verstelle und Gefiihle hochherziger Entsagung heuchle, die nicht in mir wohnen.

Das Wesen, das liebt, will besitzen! Das durchdringt es al's unverduf3erliches Recht! Ich aber mufite hingeben, was
meiner Guter hdchstes war, ich mufite den Besitz lassen, ohne welchen ich mein Dasein als das der furchterlichsten
Qua empfinde. Meine Mutter ging statt meiner an den Bahnhof, um Gibson bel seiner Ankunft zu empfangen. Sie
wollte, dald er vorbereitet werde. Sie sagte ihm, als er voll Unruhe und Enttauschung nach mir fragte: »Nicht
Krankheit hielte mich zurtick, aber Angst und Scham.« — Nun drang er in sie. Sie sah, dal3 eine entsetzliche
Vermutung in ihm emporzusteigen begann; sicher firchtete er, ich habe in Untreue und Schande gel ebt.

»Sprechen Siel Sprechen Sie! Foltern Sie mich nicht,« rief er und zog sie vom Bahnsteig auf die Stralie.
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Aber siethat nicht, was er verlangte. Sie legte ihm Fragen vor, weil sie sich seiner versichern wollte. Immer rief er:
105 »Was gilt mir das, wenn sie noch ihr altes Herz hat und mich liebt! «

Da sagte meine Mutter: »Und wenn meine Lizzie ein Kriippel geworden ist, wenn sie geldhmt ist, das Augenlicht
verloren, oder die Sprache eingebiifdt hat« »Gleichviel! Lassen Sie mich ihr siiRes Antlitz kiissen. Kommen Sie!
Quélen Sie mich nicht langer.«

Meiner Mutter drang es wie mit Messern durch die Brust. Ihr siiRes Antlitz! Das beschéftigte seine Gedanken! Ihre
110 Schonheit, die seine Sinnereizte, hoffte er zu finden, wie ehedem! Alles war zu entbehren, aber ihr reizendes
Angesicht, das wollte er wiederfinden.

»Nun denn mein Sohn! Lizzieist durch eine Krankheit entstellt, gerade ihr Angesicht ist aller Schénheit beraubt; Sie
werden sie kaum wiedererkennen! « Da erbleichte er! — Und schon auf dem Wege vom Bahnhof, bis zu unserer
Wohnung, sprach er von dem grof3en Unrecht, das verheimlicht zu haben. Er schenkte den Erklarungen meiner

115 Muitter, dal lediglich die angstvolle Vorstellung, seine Liebe zu verlieren, mich habe schweigen lassen, kaum eine
Beachtung.

Alsich seine Schritte auf der Treppe horte, glaubte ich umsinken zu mussen. Das Blut wich aus meinem Herzen, der
Tod stand nah' bei mir. Und dann 6ffnete sich die Thir, und Thomas Gibson stiirzte mir entgegen — und dann ——

Nimm alles zusammen, was Du Dir schreckliches vorzustellen vermagst! Denke, dal3 es auf einmal auf Dich eindringt,

120 sodal3 Du meinst, dem unheilbaren Wahnsinn nicht entgehen zu kénnen, dann hast Du einen Begriff von den Stunden,
diefolgten, as er mich — eine dringende Angelegenheit vorschitzend — verlief3. Ich wufdte, eswar nur ein Vorwand,
um sich zunéchst erst einmal meiner Néhe zu entrei3en. |ch wuldte aber auch, dald ich ihn niemals wiedersehen werde!
Alsich seinen Brief, den Absagebrief gelesen, den meine Hande zitternd und fliegend gepackt, fiel ich wie tot zurick.
Sechs Wochen habe ich mit einem Nervenfieber gekampft; erst jetzt finde ich die Kraft zu diesem Briefe, Gberwinde

125 ich das Grauen, mich des Geschehenen mit bewuftem Willen zu erinnern.

Wahrend ich schreibe, zwitschern unter mir im sonnendurchfluteten Garten die V6gel. Alles funkelt und leuchtet und
blitzt. Und dartber blaut ein hehrer Himmel; die Luft durchziehen die ersten Diifte der Veilchen und Krokus, und aus
der Ferne dringt zu mir hertiber das Kréhen der Hahne und das Jauchzen frohlicher Kinderstimmen. — Der erste Tag,
an dem meine Seele etwas sanfter und ruhiger ist! Der erste Tag. der den Glauben in mir weckt, ich kdnne doch noch
130 einmal wieder ein wenig Freude am L eben finden.

Aber selbst heute noch sehne ich den Tag herbei, wo ale Qual ein Ende hat.

Vorgestern war ich auf dem Kirchhof, um das Grab meines Vaters zu besuchen. Auf einem Grabstein lasich einen
Spruch, der mich den ganzen Tag beschéftigt hat.

»Urquell der Liebe!
135 Dankend lege ich meinen Staub
in Deinen Schofd nieder.«

Wird dies Schmerzgefiihl noch einmal aus meiner Seele weichen? Ich weil3 es nicht! Lebe wohl! Grifie Deinen
unvergefdichen Mann und Deine lieben Kinder und denke bisweilen Deiner armen

Lizzie.
(2092 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heiber g/er zaehl g/chap005.html
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