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Karl Gutzkow (1811-1878)

Der Realismus und die ldee.
Wahr heit und Wirklichkeit.

Man kann den Zufall verdammen, man kann selbst tiberzeugt sein, dal3 in allem, was geschieht, eine konsequente
Offenbarung des Gottes da liegt; und doch wiirde niemand zu behaupten wagen, daf3 alles, was geschieht, alles, was
wir als geschehen beobachten kdnnen, etwas andres sei, als die zufalligen AuRerlichkeiten jener offenbarten
Gottesidee. Ich glaube, dal3 alles gut ist, was geschieht; glaube aber nicht, dal3 eben nur das geschehen kann, was
geschieht. Unendlich ist das Reich der M6glichkeit, jenes Schattenreich, das hinter den am Lichte der Begebenheiten
sichtbaren Erscheinungen liegt. Es gibt eine Welt, die wenn sie auch nur in unsern Traumen lebte, sich ebenso
zusammensetzen konnte zur Wirklichkeit, wie die Wirklichkeit selbst, eine Welt, die wir durch Phantasie und
Vertrauen zu kombinieren vermoégen. Schale GemUter wissen nur das, was geschieht; Begabte ahnen, was sein konnte;
Freie bauen sich ihre eigne Welt.

Zwel Garantien der unsichtbaren Welt sind die Religion und die Poesie. Jene schliefdt das Reich der Méglichkeit auf,
um zu trosten; diese, welil sie die Wirklichkeit erkléren will. Beide beruhen auf Téuschungen, nur ist die Poesie
glucklicher, weil sie die Wahrscheinlichkeit fir sich hat. Esist leichter, an ein Gedicht, als an den Himmel glauben.
Die Ereignisse des Gedichtes sind oft die heimlichen Erklarungsmotive der Wirklichkeit, die Schdpfungen des Autors
haben die Analogie fir sich und die Erde; aber der Himmel schwebt in der Luft und ist, trotz aller Philosophie, ohne
Mal3stab, wie Gott selbst.

Die Geschichte der Poesie zeigt, wie sich in ihr von jeher Wahrheit und Wirklichkeit gestritten haben. Jene Gemuiter,
welche wir die schalen nannten, entschieden sich fir die Wirklichkeit, die freien fir die unsichtbare Wahrheit, die
begabten, die empfanglichen, die sogenannten L eute von Geschmack, Bildung und Erziehung, fir das Mittlere
zwischen beiden, fir die Wahrscheinlichkeit. Und so ist es noch. Bei jeder neuen Dichtung fragen die Einen: Wo
geschah dies? die, Andern: Sollte dies geschehen kdnnen? nur die freien Gemditer entscheiden, ohne zu fragen, weil
sie esfuhlen, dald das, was nicht geschieht, immer noch wahr ist, selbst wenn es nicht geschehen kann.

Alles, was die Wirklichkeit kopiert, ist fir die Masse. Diese Gattung der Poesie erhebt sich von der untersten Stufe der
Genremalerel bis zu den Romanen von Walter Scott und Bulwer, bis zu den Dramen Ifflands und Kotzebues. Nur hell,
blank und geschliffen muf3 diese Literatur sein, weil sie der Wirklichkeit gegentiber nur ein Spiegel ist, der sietreu
auffal’t und wiedergibt. Fur die schalen Gemuter ist nichts genialer, als sich selbst so zeichnen, wie siesind: ihre
Tante, ihre Katze, ihren Shawl, ihre kleinen Sympathien, ihre Schwachheiten. Was haben wir von euern Grillen? von
euern Erfindungen, diein der Luft schweben? Gebt uns selbst, dem Egoismus den Egoismus! Es gibt Kritiker und
Literatoren, die sich nur fur das Kopieren der Wirklichkeit enthusiasmieren knnen. Das Wahrscheinliche ist bei ihnen
schon eine Konzession. England hat von jeher diese Art der poetischen Darstellung bevorzugt, Deutschland ist
systematisch genug bearbeitet worden, hierin nachfolgen zu mussen. Die alte Literatur steht bei uns versteinert dain
Tempeln und in Walhallen, die mittlere war keines Schusses Pulver wert, die neue hat nur noch ein schwankendes und
kaltes, von Politik und spekulativer Tragheit ganz darnieder gehaltenes Publikum. Darauf kommt alles zurtick: man
will von der Literatur keine Anstrengung haben; die Literatur soll niemanden mehr eine unruhige Nacht machen, sie
schildert, sie portrétiert, sie stillt die Leselust mit Historie und Bulwer. Die Poesieist jetzt Selbstbefruchtung. Die
Wirklichkeit ndhrt sich von ihrem eignen birgerlichen, Gberquellenden Fette.

Menschen, die schon eine Stufe héher stehen, sind mit der Wahrscheinlichkeit zufrieden,. Sie wollen nur einige

V oraussetzungen, die den Boden der Wirklichkeit bertihren; das tbrige Uberlassen sie der Kombination und Phantasie.
Dies sind die gemUtlichen Leser, die sich durch poetische Schdpfungen in einen sanften Halbschlummer wiegen
lassen, die die Biicher nach der Elle konsumieren. Es muf3 ihnen nichts zu nahe, und nichts zu ferne liegen.
Schwebend zwischen Himmel und Erde, ganz willenlos hingegeben den Kaprizen des Dichters, freuen sie sich zuletzt,
dald nun alles, was sie gelesen haben, doch entweder nicht wahr ist, oder im entgegengesetzten Falle immer sehr
wahrscheinlich bleibe.

Die Wahrheit selbst ist unsichtbar und liegt niemals in dem, was wirklich ist. Die poetische Wahrheit ist schopferisch.
Sie baut mit den geheimsten Faden der menschlichen Seele, sie kombiniert nicht, wie der Staat, die Familie, die
Religion, die Sitten und das V ertrauen kombinieren, sondern revolutionar. Die poetische Wahrheit offenbart sich nur
dem Genius. Dieser lauscht niedergestreckt auf den Boden der Wirklichkeit, und hort wie in den innersten Getrieben
der Gemiiter eine embryonische Welt mit keimendem Bewuf3tsein wéchst. Wer auf seine Entwicklung lauscht, muf3
sich oft gestehen, dai? ganze Gedichte in ihm sich zusammenreimen aus Mativen, welche die AuRenwelt niemals
anerkennen wirde. Dies sollte nicht auch Wahrheit sein? Dies sollte den Dichter nicht entziicken? Die Alten und die
Mittleren schufen in dieser Weise nicht: aber die Modernen werden es. Ihre Historien sind nicht die Sage oder
Gedichte, sondern die Ideen, die im Schol3e der still wirkenden und schaffenden Gottheit schlummern. Die Welt, wie
sieist, wird ihren Gebilden nicht entsprechen; diese werden dem niichternen VVorwurfe der Unwahrheit und

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

55

60

65

70

75

80

85

90

95

100

105

Unwahrscheinlichkeit ausgesetzt sein. Aber noch immer ging das Genie seinem Jahrhunderte voraus.
Zwel Tatsachen mdcht' ich aus Obigem folgern: die beiden weniger literarisch, als historisch sind.

Wenn man in Anschlag bringt, dal3 entschieden schon in der franzdsischen Literatur, ohne alle Widerrede auch bei uns
allmahlich eine Poesie der ideellen Wahrheit und reellen Unwirklichkeit sich zu entfalten beginnt, wenn man diese
Frauengebilde betrachtet, welche die Phantasie der jetzigen begabteren Dichter erfindet, diese originellen Situationen
und allem Herkommen widersprechenden Sitten; sollte man diese Erscheinung nicht fur beziehungsreich halten fur
unser zukiinftiges Leben, fir die Existenz in der Wirklichkeit, fir die weite Unterlage der Masse und des allgemeinen
Glaubens? Esist wahr, die Dichter fangen an, auf immer luftigeren Bahnen zu wandeln: sie schaffen sich ihre eigenen
Welten mit Thronen, die ihre Phantasie erbaute, mit Richterstiihlen, die ihre eigne Gesetzgebung haben, mit eéinem
Gottesdienst, dessen Priester nur noch die kleine Gemeinde selbst ist. Es baut sich eine Wahrheit der Dichtung auf, der
in den uns umgebenden Konstitutionen nichts entspricht, eine ideelle Opposition, ein dichterisches Gegenteil unsrer
Zeit, das einen zweifachen Kampf wird zu bestehen haben, einmal einen gegen die Wirklichkeit selbst als
konstituierte Macht mit physischer Autoritét, sodann einen gegen die Poesie der Wirklichkeit, welche so viel Dichter
und so viel Kritiker fir sich hat.

Diesist ein Symptom unsrer Zeit, aus dem wir bis jetzt noch keinen weitern Schluf3 ziehen wollen, als einen, der
vielleicht auRerhalb der Literatur liegt, den ich aber nicht verschweigen will, weil jedes, was die Menschheit ehrt, auf
den Lippen des Enthusiasten brennt. Man verwirft mit Recht das Experimentieren mit der Menschheit, aber man geht
darin weiter, als man darf, ohne die Menschheit zu beleidigen. Wir flrchten uns den Zeitgenossen etwas zu entziehen,
wovon wir uns einbilden, dafi3 es zu ihrem Leben notig ist. Wir glauben an die Institutionen in Sitte, Meinung und
politischer Einrichtung, wie an die unerl&f3ichen L ebensbedingungen der Jahrhunderte, als wenn die Menschheit
keine innern Quellen hétte! Alswenn sie unterginge, wenn ihr sie aus dieser ganzen Siindflut ihrer Existenz plétzlich
nackt und noch triefend auf den Ararat versetztet! Alswenn die Menschheit nicht immer die erste sein wird, die sich
hilft und diejenige, welche fiir sich den besten Rat weild! Sie zucken die Achseln, wie unvorsichtige Arzte, sie fiirchten
flr das Leben des Patienten und quacksalbern an den alten Schaden herum; aber nehmt der Menschheit ein Bein ab:
siewird sich ein neues machen; nehmt ihr, um nur eines, was unmaglich scheint, zu nennen, z. B. das Christentum:
glaubt Ihr, daf? sie untergehen wird? Nehmt ihr Eure Gesetzbicher, Eure V erfassungen; — nehmt ihr zuletzt das,
worauf alles ankommt, nehmt ihr Euch selbst! — und die Menschheit wird fortbestehen. Sie wird alles ertragen, und
durch Felsen von stérkstem Granit noch immer einen Weg finden, der sie zu ihrem Ziele fiihrt.

Uber dieldeein der Literatur

Es handelt sich um zwei Begriffe, um die Nation und um die Literatur. Wo die Nation steht, wissen wir; wo die
Literatur, dasist zweifelhaft. Die Literatur soll der Spiegel des Nationallebens sein. Dasist entschieden; aber soll sie
nicht mehr sein? Ja, sie soll mehr sein. Die Literatur schdpft niemals aus der Durchschnittsintelligenz. Digjenigen
Geister, welche mit der Masse gehen, werden die Masse niemals erheben kdnnen. Unsere Sitten und Gebrauche,
unsere Geschichte, unsere Hoffnungen spiegeln sich in der Literatur: aber das wéare eine jammerliche Literatur, die das
Journal zu ihrem Kulminationspunkt nimmt. Digjenige Literatur, die nur das Nationalleben spiegelt und nur ein Echo
unserer Misere oder unseres Gliicks ist, was bietet sie dir? Neue Ideen, Zukunft, Anblicke heroischer Subjektivitdten,
welche die Literaturgeschichte so interessant machen, Kometengeister, die die Planeten und Fixsterne durchkreuzen?
Esist voruber mit dieser Literatur des reflektierten Nationallebens. Sie konnte keinen groferen Dichter in Deutschland
hervorbringen, als Unland, einen Mann, den ich hochschéize, und keinen grof3eren Kritiker, als Menzel, einen Mann,
den ich verachte.

Man warnt vor einer aristokratischen Literatur. Ich meine, man sollte nur vor einer Literatur warnen, die den Massen
schmeichelt. Wir wirden weit kommen, wenn die Literatur nur dazu diente, einem Handschuhmacher sein Konto zu
entwerfen, das er lithographieren 1813, oder die Aufforderungen zu stilisieren, welche an die Birger ergehen, um einen
Gemeinderat zu erwahlen. Ich nenne hier nur das AuRerste; aber eine Literatur, welche die Masse portraitiert, wie sie
ist, eine Literatur, welche in Versen oder Prosa niemand andersist, as du selbst, fuhrt so weit. Esist unmgglich; man
kann die Musen nicht bei den Blrgern verdingen und den Pegasus zur Vermittelung unseres taglichen Brotsin den
Pflug des Bauers spannen.

Esgibt nur zwei Endziele, fir welche sich das Genie begeistert: die Tat und die Kunst. Unsere Zeit ist politisch die der
Masse und des Gesetzes. Kommen wir zu einem Endpunkte, so geschieht es jetzt weniger durch Handeln, als durch
Dulden. Jene Rennbahn, die das geschichtlich AulRerordentliche produziert, ist verschlossen. Mut, Jugend, das L eben
—mit den erhabensten Opfern ist es nichts. Die Opfer werden immer alein stehen und keine Nachahmung finden.

Weas bleibt zuriick? Die Idee. Wer fur den Tag nicht wirken kann, sucht fir das Jahrhundert zu wirken. Wo stehen
wir? wir gehdren der Welt und der Nation an. Wir mussen etwas tun, was Ersatz ist fur das, was wir tun kdnnten. Es
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muf3 wenigstens eben so grof? sein, wie unsere Vorstellung. Wir ergreifen die Feder.

Dasind die Gotter der Literatur! Daist Goethe, Schiller, daist Klopstock, Herder, Wieland. Da sind die Heroen, die
schon an die Unterhaltung dachten: Jean Paul, Hoff mann. Wir werden viel aufbieten miissen, um der deutschen
Sprache Ehre zu machen. Wir werden uns aber die Aufgabe erleichtern, indem wir den Kreis, der um uns steht,
verengern. Wir werden, indem wir das Wort Literatur im Munde fhren, nicht jedem Nachbar die Hand drticken und
die Hauser reihherum besuchen und nach dem Befinden der gesegneten Frau Gemahlin fragen. Wir werden uns nur
ungefahr soviel Zuhorer denken, als Unterrichtete, Gebildete und Geschmackvolle im Lande sind.

Esist ein entsetzliches Ungliick, dal3 sich in den letzten zwanzig Jahren gerade digjenigen produktiv mit der Literatur
beschéftigt haben, welche keinen Beruf dazu hatten. Die schéne Literatur wurde in dieser Art etwas, was den
gebildeten Mann anekelte. Man wufldte im voraus, dal3 dagienige, was sich auf die Literatur warf, immer das
Unsauberste, Geniel oseste und Gemeinste war, was in Deutschland grade aufgetrieben werden konnte. Nur der Kampf
gegen diese Trivialitéten interessierte den Gebildeten; spéterhin einige Personlichkeiten, die sich witzig und
schwéarmerisch aus sich selbst entwickelten, und durch die Naivitét ihrer Produktionen anzogen. Es schien, dald diese
subjektive Periode unserer Literatur, die niemand poetischer représentiert, als Heine, keine eigentliche Absicht hatte,
ausgenommen die, einen Beweis fur ihre Fahigkeit zu liefern. In der Tat, dahin mufdte es kommen, dal3 die
aufstrebenden Kopfe protestierten gegen eine Verwechslung mit den Méannern, welche fiinfzehn Jahre hindurch die
deutsche Literatur gemacht haben. Ich glaube, dai3 nur digjenige Literatur von Wert ist, welche der Masse imponiert.
Subj ektive Beweise mufiten gefuhrt werden, dal3 die Nation von der neuen Poesie etwas zu erwarten hat, was gegen
die Restaurationsperiode den Vorsprung der Genialitét voraus hat...

Uber die politischen Interessen des moder nen Schriftstellers

Halten Sie esfur ein Glick, Dichter zu sein? Ich wenigstens nur dann, wenn ich von irgend einem verrufenen Kritiker,
aus dessen Munde der boswilligste Tadel zum beschamendsten Lob wird, in alen Gelenken gel0st werde. Diese Art
von Feindseligkeit (denn fur das Lob literarischer Freunde, dasimmer nur langweilig ist, dank' ich) ermuntert mich,
weil ich weil3, dai3 solche Feinde mir nur Enthusiasmus erregen werden. Sonst hindert dichterischer Lorbeer. Esist
unmaglich, so bekranzt wie Dante zu sein und sich einen wassergepriiften fashionablen Hut aufzusetzen. Glauben Sie
mir, dal3 in mir das ewige Idealisieren einen rechten Heif3hunger nach der Wirklichkeit erweckt. Ich mochte kein
Staatsmann sein, aber oft und gern auf die Politik zuriickkommen. Meinen prekéren Erfindungen gegentiber haben fur
mich die Tatsachen wieder einen unendlichen Reiz. Ich gestehe Ihnen, dal? ich die meisten Dinge manchmal richtiger
zu beurteilen glaube, als die, welche daf ir besoldet werden. Ich bilde mir sogar ein, die Kriegskunst zu verstehen, und
habe, wenn ich des Abends nicht einschlafen konnte, im Bette schon manche Schlacht zwischen Nationen aufgefiihrt,
von welchen aber immer digjenige unterlag, die —ich kommandierte! Denn Uber dem Kanonendonner schlummerte
ich almahlich ein und mufite das Schlachtfeld raumen.

In alem Ernste, mein hochgeachteter Freund, ich habe die Neigung zur Politik mit den meisten altern Dichtern
gemein, wie sehr ich auch sonst hinter ihnen zurtickstehe. Dante und Milton ergriffen sogar Partel, die andern lieferten
nicht ungern Strophen und Szenen, welchen sich eine Beziiglichkeit auf die groRe Welt abgewinnen lieRR. Uberhaupt
war aber auch die Stellung der Literatur in vergangenen Zeiten eine andere, alsjetzt. Die Literatur stand Uber den
historischen Tatsachen, sie wurde um Rat gefragt, sie hatte noch Gewalt genug, um etwas entscheiden zu kénnen. Die
Literatur verlor dies Ubergewicht erst, als sie sich der historischen Autoritét selbst unterordnete und ihr zu
schmeicheln anfing. Die franzdsische Literatur hat diesen Verrat an der Selbstgesetzgebung des Geistes zu
verantworten. Sie machte sich anheischig, die Taten der Konige beurteilen zu wollen, und endete damit, dal3 sie sie
nur erklarte, aufschrieb und pries. Friedrich I1. und Katharina geizten nach dem Beifalle Voltaires; aber indem sie die
Literatur zu erheben schienen, setzten sie sie nur herab. Denn Literatur blieb nicht mehr die geschlossene Kette einer
bestimmten, streng vorgezeichneten Freiheit, sie hielt ihre einzelnen Glieder nicht mehr zusammen, sondern wurde,
statt sich in den Objekten zu konsolidieren, individualisiert, wurde Eigentum eines Einzelnen, der Witz und
Kenntnisse genug besal3, um sie zu beherrschen, mit einem Worte, die Literatur war nicht mehr Masse, sondern
Person. Durch eine solche von den Franzosen verschuldete Umkehr ihrer Bestimmung hat auch die Literatur seither
ihre Kraft verloren und kann nur noch asindividuelle Meinung wirken, als eine Meinung, die sehr wenig ausrichtet,
wenn sie nicht durch Namen, Rang und grof3en Ruf unterstiitzt wird.

Bei den Englandern findet noch so ziemlich zwischen Leben und Literatur ein Gleichgewicht statt. Dies kommt aber
weniger von dieser, als von jenem her. Denn Englands Geschichte hat sich friiher, als die anderer Nationen, bestimmte
Formen erobert, innerhalb deren sich das Urteil der Publizisten bewegen konnte. Eine frithe Spaltung der dortigen
politischen Begriffe teilte sich der ganzen Nation mit, es kam darauf an, man erwartete es, daf3 hier etwas angegriffen,
dort etwas verteidigt wurde. Die Formen der politischen Existenz mufdten in England erklart werden und, dasie
zunéchst nur Kreise ohne Inhalt sind, ausgefillt. Die Feder war an die Stelle des Schwertes getreten, d. h. sie war eine
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Hilfeleistung und wurde wenigstens dort als eine unumstofdliche Tatsache anerkannt, wo sie unter den lhrigen, unter
der Partei war. Allein diese glinstige Entwicklung der Literatur, welche, wenn nicht den griindlichen Werken, doch
den Pamphlets und Journalen eine grofe Wirksamkeit gelassen hat, findet sich auf dem Kontinente weit weniger. Mit
Napoleon hortein Frankreich die Furcht vor der Literatur auf. Paul Louis Courier fiel nur as eine Ausnahme. Jetzt,
werden Sie gestehen, ist in Frankreich der gedruckte politische Buchstabe, schon ehe er trocknete, zu Makulatur
geworden.

Aus diesen Tatsachen ist nun ersichtlich, wie undankbar esist, wenn man sich mit der Kritik der Offentlichen
Angelegenheiten a's Autor beschéftigt; aber ebenso auch, wie erklarlich, immer wieder von neuem etwas zu
versuchen, was nur Wasserschopfen ist in das Fal3 der Danaiden. Die Literatur will sich ein Recht erobern, dasihr
bestritten wird. Sie beschwort alle Mittel, die ihr zu Gebote stehen, um die Tyrannei kalter, sproder und vornehmer
Tatsachen zu sturzen. Die Philosophen kommen mit ihren ersten und letzten Griinden der Dinge, strecken ihre
knochernen Hande aus und weissagen. Die Dichter runden ihre lachenden Gleichnisse ab, spitzen ihre feinen
Spéttereien und umziehen den Gegner mit so viel Blumengirlanden, bis sie ihn eines sanften, scherzenden Todes
ersticken sehen. Esist eine gdhrende und geféhrliche Bewegung, die immer gerlistet an den Toren der offiziellen
Hotels steht und sie entweder mit stiirmenden Ballisten berennt oder sich erst bei der Frau des Concierge, dann bei
ihm selbst einschmeichelt, sich in die Freundschaft des Kammerdieners hineinwitzelt, zuletzt in der Antichambre der
Autoritét steht und aus einem muntern Scherze sich in den Schlangenstachel verwandelt, der aus dem Blumenstraufle
der Kleopatra ziingelt. Es soll in Deutschland Schriftsteller geben, welche tiber die Apfel der Hesperiden schreiben
und darunter die Reichsépfel der Konige verstehen.

Es scheint mir aber, dald sich diese Polemik einige Fehler zuschulden kommen 1803, die ale ihre Wirkungen aufheben.
Man 183 sich in Kémpfe ein, deren Terrain man nicht untersucht hat. Man spricht in einer Sprache, die dem, der sich
belehren lassen soll, unverstandlich ist. Endlich mischt man zu viel Arkadien in unser runzliges Europa, man macht
aus der aten Schonen eine Theaterprinzessin, die sich schminkt und eine Jugend affektiert, die sie langst verloren hat.
Unsre Zeit hat Torheiten, von denen der Kabinette bis zu denen des Boudoirs, von der Krone herab bis zur Krawatte;
aber sie hat dabei etwas ungemein Anziehendes, selbst wenn man ihre Abgeschmacktheiten vergleicht. Es gibt nichts
so Unverninftiges, was bei uns die Gedankenlosigkeit in der Politik, Moral und der Mode ausgeheckt hat, das nicht zu
gleicher Zeit einen gewissen Anstrich, eine gewisse Raison hat, wenn man auch tber sie nur lachen muf3. Der Nonsens
unsrer konversationellen Beziehungen ist kein Defizit an Vernunft, sondern Obervernunft, die uns bel schlechter
Laune albern, bei guter zuweilen recht ergotzlich erscheint. Von Sprache z. B. ist nirgends mehr die Rede, dle
Verhdltnisse, die gelehrten wie die gesellschaftlichen, haben ihren Jargon. Die Religion hat ihren Jargon, die Moral,
die Politik, die Industrie, die Liebe. Man kann sich mit Redensarten weit kiirzer und bequemer ausdriicken, als wenn
man vernunftig spricht. Man gahnt, man sagt eine Stelle aus Hamlet, man ruft: Sehr, sehr!, und man hat beinahe eine
Rede gehalten. Denn jeder, der eingeweiht ist, versteht diese Abkirzungen und Zitate. Ein Verniinftiger hélt zwei
Menschen, die sich auf diese Weise durch Knurren, Schnalzen, Gahnen und einige unartikulierte | nterjektionen ihre
Ansichten und Geflihle wechsel seitig zu verstehen geben, fir verriickt, wéhrend sich doch diese L eute vortrefflich
miteinander unterhalten. Ich kenne zwei junge Gentlemen, welche durchaus nicht wie Sprofllinge einer reichen
Primogenitur leben kdnnen, die sich im Gegenteile noch unter dem L ose »jingerer Sdhne« befinden und tiichtig
rudern missen, um zu schwimmen. Sie haben unendlich viel Erfahrungen durchzumachen, sie kennen auch einer des
andern Begegnisse und schwierige Lagen, und dennoch wird man niemals finden, dal? sie ein Wort miteinander reden.
Sie sitzen zusammen, géhnen, seufzen, beobachten ein pythagoréaisches Stillschweigen und wissen doch alles, was
ihnen passiert. Waren Sie bel der Gréfin Fink ...? fragt der eine, wenn sie sich sehen. Der andre stof3t einen Ton aus,
der zwar das Anhdren eines Seufzers hat, aber doch so hoch hinauf gezogen ist, daf? er weit mehr Vergniigen als
Schmerz auszudriicken scheint. Jetzt schweigen sie eine Viertel stunde, wahrend welcher sie nur mit ihrem
Mienenspiele sich versténdlich sind. Sie lachen, sie beif3en die Lippen Uber einander, sie spitzen die Zunge und
dricken ihre Backen in die Hohe, kurz sie betrachten sich wechsel sweise wie Telegraphen und erreichen durch
allerhand pantomimische Merkwirdigkeiten ein Resultat, das auf einen ungefahren Roman hinauskommt und einen
Bogen von 24 Seiten brauchen wiirde, wenn man ihn mit all' den witzigen Nuancen wiedergeben wollte, mit welchen
sie sich ihn erzahlt haben.

Diese Abschweifung entschuldig' ich durch das, was ich sogleich sagen werde. Ich finde némlich, dai digjenigen,
welche Uber die 6ffentlichen Angelegenheiten schreiben, den Charakter unsrer Zeit nicht griindlich studiert haben, und
dai, wenn sie auch die Zeit kennen, ihnen doch wieder die Zeitgenossen ganzlich unbekannt geblieben sind. Es &3t
sich vielen Verhdtnissen unsers Jahrhunderts eine bessere Form geben; allein der Stoff, aus dem man schaffen will,
wird ein andrer sein, als der ist, welchen man vorfindet. Man kann, streng genommen, nichts Neues griinden, man
kann immer nur das Alte verbessern, einen Acker, der brach lag, umpfltgen, ihn diingen, man kann Friichte erzielen,
Grund und Boden aber miissen gegeben sein. Was sind nicht fir Theorien aufgestellt worden, um unserm Jahrhundert
zu Hilfe zu kommen! Sie schopften ale nur den Schaum von den Zeitgenossen ab und berechneten ihre Schriften fir
ein Abstraktum, das nirgends existierte. Mich wenigstens treibt es augenblicklich aus den Allgemeinheiten heraus,
wenn ich mich in sie verflogen habe, und es klopft an meine Tir. Herein! Der Friseur. Eine Gestalt, die uns mitten im
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Sommer das Bild des Winters gibt, weil der Puder wie festgefrorner Reif an dem Kleide sitzt; eine krumme, servile,
hofliche Schwatzhaftigkeit, welche die Menschen nach ihren Toupés beurteilt und deren taglicher Refrain ist: »Ja,
ehemals! Der Perruquier ist fr unsre Zeit hin: Alles schert sich glatt; die Frauenzimmer stehen des Morgens auf,
links, rechts, hin und her, so, der Zopf ist fertig, herumgewunden, aufgesteckt, zwei Ldckchen an den Ohren! Dasist
die heutige Kungt, die sich selbst bedient! « Dieser Mann ist unausstehlich, er gehtrt dem vorigen Jahrhundert an, er
macht aber schon mehr als dreiffig des neuen mit. Darf ich ihn Gbergehen? MuR3 ich ihn nicht anschlagen? Und so den
ganzen Tag. Das Rufen und Larmen auf der Gasse, die neuen Erfindungen, die Plakate, die Stiefelwichspatente; kann
man dies alles vergessen, wenn man tUber sein Jahrhundert nachdenken will? Dort steht ein junger idealistischer
Revolutionér aus Paris, ein Eingeblrgerter von St. Pelagie. Sein Haar wallt lockig Uber die Schultern, esist schwarz
und hat vor Frihreife schon, gegen das Licht gehalten, ein graues Lustre; er runzelt die Stirn, er liest in den Werken
St. Justs, er ist adlig und 1803t die Bezeichnung davon aus, er ist reich und hungert, um die Empfindungen der
Proletarier zu studieren. Und hier fuhr' ich Euch in ein Haus, das mit Tulpen rings umpflanzt ist, ein sauber lackiertes
Hausin Holland, in welchem man nichts, als Milch und Kupfer sieht, in der Nahe derer, die es bewohnen, zweier
Eheleute, die ohne Kinder alt geworden sind. Sie stehen spét auf, frihstlicken eine Stunde, lesen sich wechsel seitig die
Zeitung vor, von dem leitenden Artikel an bis zum Hunde, der verloren ist und auf den Namen einer Sangerin hort,
mit welchem ihn sein Herr taufte; sie lesen alles, fruhstlicken dann zum zweiten Male, lassen sich dann von vier
Ziegenbdcken durch ihren Tulpengarten fahren, essen eine lange Zeit hindurch zu Mittag und beginnen das
Komischste, wasich mir von zwei alten kinderlosen Eheleuten denken kann. Er im Schlafrock, mit der NachtmUitze,
sie noch immer in der Morgencontusche, einem Jéackchen, das nur kaum bis Uber die Taille geht und dann weiter unten
einem flanellenen Unterrocke Raum gibt. So setzen sich die beiden Leute, die eine Million besitzen, einander
gegenuber, beide rauchen Zigarren, eine Flasche Portwein steht zwischen ihnen, ringsist alles fest verwahrt, sie
spielen eine Kartenpartie, sprechen dabei kein Wort, sondern gehen, vom Spiel, Dampf und dem Portwein allmahlich
Ubermannt, stcumm und steif um acht Uhr zu Bette. Ist dies nicht auch eine Szene des Jahrhunderts? Darf sie der
Reformator tibersehen? Darf sie, wenigstens wenn man von Holland spricht, vergessen werden?

Ich sagte schon, dal3 es Schriften gibt, wo dies alles tibersehen wird. Die Verfasser derselben taten die unzéhligen
Charaktere und Individualitaten unter den Zeitgenossen zusammen in einen grof3en Trog, wie man die Kartoffeln
zusammenstampft und pref3t, bis ihre Quintessenz, aus der man Mehl, Zucker, Aquavit bereits gemacht hat und
vielleicht sogar auch Fleisch machen wird, bisihre Medulla, wie die Alten auch vom Kern der Menschen sagten,
herausgedrickt ist. Fur diesen Durchschnittscharakter der Zeit stellen sie dann ihre guten Lehren auf, die sie mit
Stellen aus antiker und mittelalterlicher Weisheit zu erhérten suchen. Dies Verfahren hat uns eben so viel geistreiche
K Opfe wie Scharlatane kennen gelehrt. Ich billig' es nicht. Ich mag meine lieben guten Nachbarn, die so wenig L&rm
machen und wenn nicht durch das Parlament, doch durch die Kirche mit der Zeit zusammenhangen, ich mag meinen
Comte-prolétaire und meine beiden Hollander nicht um ihr Stimmrecht in den Angelegenheiten des Jahrhunderts
bringen. Sie gehdren mit dazu, wenn sie sich auch nur durch ihre Ruhe, durch ihre Torheit oder durch die Steuern, die
sie zahlen, auszeichnen.

Esist ein Fehler, dal’ die reformierenden Schriftsteller fast immer nur die Intelligenz, selten die Materie im Auge
haben. Esist sogar ein Nachteil fur digjenigen, welche durch eine Einseitigkeit dieser Art am meisten geehrt werden.
Die Reformatoren wollen immer nur die Ideen gegeneinander ausgleichen, statt dal3 sie die Ideen mit der Materie, mit
meinen beiden Hollandern ausgleichen sollten. Ob ich dem Systeme der Bewegung, meine Kritiker dem des
Widerstandes angehoren, das sollte zuletzt weit weniger entscheiden. Ein System ist immer ein weiter Vorsprung. Die
Vorziige des Jahrhunderts miteinander in Kampf zu bringen, ist wahrlich nur eine ganz einseitige Polemik! Mit einem
Worte, es handelt sich weit weniger um Revolution, al's um Aufklarung, Aufkldrung tber uns selbst.

Realismus und ldealismus.

Da uns gelegentlich die Bemerkung gemacht wurde, dai3 unsere, der »Unterhaltungen« befindliche AuRRerung der
»idealisierte Realismus« wére von den redlistischen Richtungen die verwerflichste, die Poesie aufzuheben scheine, so
kommen wir, ohnehin versprochenermalien, auf diese Unterscheidungen zurick.

Man liest jetzt soviel von realistisch und idealistisch. Was hat es damit fir eine Bewandtnis?

Allgemein bekannt ist die Unterscheidung der Goethe'schen und Schiller'schen Dichtweise. Jene ging von der
Erscheinungswelt, diese vom Gedanken aus. Goethe war Realist, Schiller Idealist.

In neuester Zeit hat man dem Realismus den V orzug gegeben, denn man will entdeckt haben, dal? der 1dealismus zum
Schattenhaften und Wesenlosen fuhre; Schiller, Jean Paul, die Romantiker und unsere transzendental e Philosophie
hétten nur Straf3en angebahnt, die in ein Utopien fhrten ...

Man suchte daher, um Tréumereien Uber Reform der Staaten, Sitten und Meinungen zu vermeiden, nach einem
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positivern Inhalt der poetischen Darstellung und fand diesen alméahlich teils durch Nachahmung des Fremden, teils
durch eigenen Umblick. Von den Franzosen hatte sich seit 1850, fast gleichzeitig mit dem idealistischen Roman, das
Genrebild in Deutschland eingebirgert; von den Engléndern ermunterte Boz, auch auf deutsche Sitten und
Eigentimlichkeiten, vorzugswei se die gegebenen sozialen Verwicklungen einzugehen. Das deutsche Provinzleben
fand einen reizenden Ausdruck schon seit lange in Hebels »Alemanischen Liedern«; in der Schweiz war die Richtung
Pestal 0zzis weiter ausgebildet worden von Ulrich Hegner, Zschokke und Jeremias Gotthelf; Immermann Uberraschte
durch die westfélischen Tatséchlichkeiten in seinem sonst so formlosen und zu dem alten romantischen Spuk- und

K obol dwesen gehorenden »M inchhausen«. Daran schlof3 sich die Dorfgeschichte und Hacklénders
Soldatenerinnerung. Das Materia fir den Realismus war gefunden.

Eine Sonderung und Zersetzung in zwei ihrer selbst erst bewuf3te Richtungen konnte nur die Folge eines kritischen
Prozesses sein. Dieser wurde, 8tzend und sduerlich genug, in Leipzig vollzogen. Man erklarte der ganzen deutschen
Literatur, soweit sie idealistisch war, bis zu den »Réubern« Schillers hinauf den Krieg. Schillers Lyrik hief3 »beinahe
ein einziger grof3er Irrtum«. Jean Paul wurde der Vertreter rechtloser und polizeiwidriger Begriffe und Kopf-, Herz-,
Sitten- und Charakterlosigkeit jeder Art galt als der eigentliche Niederschlag jenes I dealismus, dem pl6tzlich alles mit
einem Rette sich wer kann! zu entfliehen suchte.

Man hat nun gegenwartig eine sich realistisch ausdehnende Literatur, d. h. man hat die |deen, Abstraktionen, Traume
von Glauben, Wissen, Denken, Fiihlen u.s.w. aufgegeben und daguerreotypiert die Wirklichkeit. Manche tun dies
ganz roh. Diesen bricht nattirlich jedes Forum, auch das realistische, den Stab. Irgendeinen Zweck, irgendeine I dee,
eine Zuspitzung muf3 auch die Beobachtung des Getrei desdens oder der Schafzucht oder der doppelten italienischen
Buchhaltung haben. Und dartiber kdnnen zuletzt alle einverstanden sein, dald eigentlich der ganze Streit insofern ein
mufdiger ist, alsjawahrlich auch verninftigerwei se keine noch so neue Theorie etwas anderes wollen kann als
alenfals einen Idealismus, der sich real, d. h. auf Voraussetzungen der Natirlichkeit und Wirklichkeit, zu offenbaren
und auszusprechen, und einen Realismus, der seine Anschauung des L ebens und der bunten Erscheinungswelt zu
einem Kunstzweck zu konzentrieren sucht. Vom dichterischen Standpunkt aus, soweit die obengenannte moralische
und polizeiliche Kritik dies oder das als dichterisch zul &3, konnen Idealismus und Realismus vielleicht verschiedene
Wirkungen hervorbringen, doch in ihrem Werte vor dem Musenhofe sind sie beide in dem Falle sich gleich, daf3 nur
entweder zur Seele die rechten Glieder oder zu den Gliedern die rechte Seele kam. Verwerflich aber ist die
Zwittergattung, die ein Stiick Realismus und ein Stiick Idealismus ist. Idealisieren darf der Kiinstler, aber er darf es
nur insoweit, al's dem Realen dadurch kein Abbruch geschieht, in dem, was zu seiner ganzen Wesenheit notwendig ist.
Den Realismus zur Idee zu erheben, ist schén und gibt Poeten im Geiste Goethes. Idee und Ideal sind aber himmelweit
verschieden. Wenn Jeremias Gotthelf das Bauerntum uns in seinem ganzen Duft, mit Dinger- und K&sebereitung,
schildert, so wendet man sich vielleicht ab, weil diesem grof3en Meister der Beobachtung leider die Gabe versagt war,
immer auch ein Bildner, ein Erganzer und Verklarer seines Stoffs zu sein; er war es zuweilen, z. B. im »Uli der
Knecht«; er wirde es noch 6fter gewesen sein, wenn seine schweizerische Parteisucht und religise Unduldsamkeit
ihm nicht den Blick getriibt und ihn statt zum epischen Dichter nur zum Satiriker gemacht hétten; der Zorn schafft
Karikaturen, keine reinen Kunstgebilde. Aber — er hétte die ganze Wahrheit seiner Beobachtung ruhig lassen und
beibehalten kdnnen, wenn ihm nur noch etwas anderes wére gegeben gewesen, das so oder so heil3en mochte, aber
eher ales andere war als die Kunst des Idealisierens. Da, wo man einmal an reale Dinge herangegangen ist, kdnnen
diese durch Idealisten nur entstellt werden. Einem a priori idealistischen Dichter 183 man es hingehen, wenn er
schreibt: »Die Saaten bltihten, die Lerche stieg wirbelnd auf, Lust und Freude wehten tiber Feld und Flur.« Esist
einfach empfunden, wenn auch nur so obenhin gesagt. Ist nur sein Gbriges Herz und was es schildert in Ordnung, so
ist eswunderlich, wenn ein Realist, der zuféllig auf dem Lande geboren wurde, kommen wollte und ihm sagen:
»Kannst du Gerste von Hafer unterscheiden? Weil3t du, wie die Lerchen des Morgens und wie sie des Abends
singen?« Jeder konnte ihm sogleich erwidern: »Wie aber dreht der TOpfer die Drehscheibe? Wie viel Prozent
Sauerteig nimmt der Backer in die verschiedenen Brotsorten« Kurz, um das Leben und die Welt hinfort a's Poet noch
schildern zu kénnen, miifdte man bei allen Handwerken erst in die Schule gegangen sein, in allen Kontoren gesessen,
alle Wasser befahren haben. Geht man aber auf das I solierte ein, schildert man mit ausdricklicher Apartheit, wie man
beim Pflligen umwendet oder beim Hol zfl63en Uber den Waldbach die Stémme in Schuf3 bringt, oder &hnliches, an
sich sehr dankenswert Aufzunehmendes und immerhin uns wohltuend Beriihrendes, dann gehdrt auch notwendig zum
bauerlichen Dasein der Diinger, zu einer jahrelang barful? hinter den im Wandeln stets diingenden Gansen
einhergehenden Hirtin, die auch spéter als Dienstmagd noch immer nur barful? gehen muf3, die Gewdhnung an das
Unsaubere und eine dem Unsaubern entsprechende Anschauungsweise und Geistesbildung. Sich gleichsam nur die
Psyche aus einem solchen Dasein herausnehmen und diese dann bald unter Blumen einschlummern, bald im Walde
traumen, bald Dinge sagen und treiben lassen, die an und fir sich gar lieblich und das Auge blendend sein mdgen,
aber nur die loseste Verbindung mit der so nur von ungefahr ergriffenen eigentlichen Personlichkeit gehabt haben
konnen, dies Idedlisieren ist die Anbahnung und Mehrung jenes Unwahren, mit welchem in unserer Zeit soviel
bedenkliches Blendwerk getrieben wird.

Einen Bauernknecht, der zur rechten Zeit mistet, sonntags seine Stiefeln mit Schweinsschwarte glénzt, poetisch
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335 verwenden, warum wére es nicht moglich! Jeremias Gotthelf hat im Interesse einer Herz und Nieren erfreuenden
genrebildlichen und didaktischen Darstellung und Unterhaltung diese Kunst meisterlich verstanden. Er erhielt sich die
Ironie Uber seinen Gegenstand, diese kdstliche, notwendige Ironie, die das Salz dieser ganzen Literatur sein muf3,
wenn man sie aushalten soll. Er stellte dem Rohen, wie esist, einen Schulmeister, einen Amtmann zur Seite oder
gegeniiber und lief? das vegetative Leben so hintrotten in seiner dimmlichen Art, uns durch die andern Charaktere

340 fesselnd oder beruhigend, dieihm zur Folie dienten. Aber dem Uli seine Mistgabel nehmen und seine Stiefeln und
sein sonstiges Zubehdr von Rindsleder auch am Kopf und leider oft genug am Herzen und ihn sauberkehren zum
Besten des Salons und ihn hinausschicken in den Wald, um ein Kapitel Uber das Schlagen der Amseln zu produzieren
oder mittags im Sonnenbrand die Geister zu belauschen, die so durch die Halme rascheln, und dartiber zu idealisieren
wie ein junger Student, der am Heimweh krankt, dasist ihm nie beigefallen. Wére er so im dorfgeschichtlichen

345 Modeton mit seinen Stoffen verfahren, dann hétte er sieidealisiert, d. h. ihr nattirliches Kolorit verwischt.

Gewil3, das sthetische Verbrechen ist nicht zu grof3, wenn man einen Bauer in eine Blrgergeschichte einfihrt, und er
ist zuletzt nur die Abstraktion eines Bauern, oder man |&f3 einen Handwerker vor einem Grafen reden, und sein Stil
entspricht nicht ganz seiner gewdhnlichen Volksgrammatik, die derjenige kennt, der vidlleicht zuféllig die Kunde von
der Art und Weise der Blauférber oder Lohgerber hat — es gentigt, dal? nur die Psyche oder Quintessenz dieser

350 Menschen, ihres zufélligen Anliegens, ihres Zwecks fir die Darstellung auf glaubhafte Art getroffen wurde. Wer uns
aber ausdriicklich unter die Blauférber und Lohgerber einfiihrt und sich etwas darauf zugute tut, sie in ihrem ganzen
Tun und Handeln, in ihrer Hantierung am Farbentopf und in der Lohgrube zu schildern, der darf an ihnen nichts
idealisieren, weder Inneres noch Auferes.

Wenn also unsere Leser wieder von diesen beiden strittigen Prinzipien horen, so mdgen sie nur denken: Realist oder

355 ldealist, beides hat gleichen Wert, wenn nur jener seinem detaillierten Material eine Seele, d. h. eine Ideg, eine
innerhalb der gegebenen V oraussetzungen mogliche schone Einheit zu erzielen verstand, dieser nicht ganz in
Abstraktionen herumfahrt und wie Kinder den B&umen blaue Blétter, den Menschen griine Gesichter malt. Der
»idealisierende« oder »idealisierte Realismus« aber, der etwas aus dem Dorfe hernimmt und es mit den Reizen der
Bildungswelt schmiickt (wozu auch die unausgesetzten, vom Landbewohner gar nicht empfundenen Naturdetails

360 gehoren), ist eine modische Verganglichkeit, mégen einzelne von denen, die ihr huldigen, auch noch so sehr durch
Wérme des Gefuihls und die Tiefe ihrer Absicht sich auszeichnen.

Uber Idealismus und Realismusin der Literatur

365 Der Gegensatz des | dealismus und Realismus wurde ein besonders bezeichnender fur die neuere deutsche Literatur.

In die Sprache Ubersetzt, die Ihnen gel&ufiger sein wird, ist dies der Gegensatz zwischen einer kiinstlerischen, in
unserem Falle dichterischen Schaffensweise, bei welcher ein Idealist die Gegenstande und Personen, die er schildert,
den allgemeinen Schonheitsgesetzen néherzuriicken sucht und sie mit verklérenden Lichtern umgibt, wéhrend ein
Realist sein Talent mehr im Erfassen und Wiedergeben des unmittelbaren Eindrucks und demnach so zu bewahren

370 sucht, dal3 er Dinge und Menschen bis auf die tduschendsten Einzelheiten ihrer Natirlichkeit schildert. Das Wesen des
Realismus, die Wahrheit, ist durch die Kritik der letzten Jahrzehnte mit besonderer Strenge betont worden und hat in
der Tat den Ausschweifungen einer Uberfliegenden, die Mal3stdbe zutreffender Richtigkeit allzusehr verschmahenden
Phantasie ein lehrreiches Halt! geboten. Dartiber ist man jedoch ebenfalls schon wieder einverstanden, dal3 beide
Weisen, die reale und ideale, ohne einander nicht bestehen konnen.

375 Ein nackter Realismus, die bare und platte Darlegung der Wirklichkeit, wenn auch noch so charakteristisch, kann
nicht befriedigen ohne Anknipfung an digjenigen Empfindungen des Wohlgefallens und der htheren &sthetischen
Befriedigung, von welchen in meinem vorigen Briefe gesprochen wurde. Sie kennen die Leistungen eines
unbedingten Realismus in den Malereien des Franzosen Gustave Courbet, denen sich jetzt auch schon deutsche
Leistungen, in Minchen, kirzlich ein Bild von Markart, zu néhern anfangen. Die Poesie ist vor den Gefahren dieser

380 immer weiter zu gehen drohenden Anwendung des bei Shakespeare von den Machethhexen ausgesprochenen Satzes
der Umkehr: »Schon ist haldlich, hafdich schon! « durch den Umstand bewahrt, daf? sie nicht das bestechende Material,
die Farbe, besitzt, um die nackteste Naturlichkeit bei alledem einschmeichelnd darzustellen. Gegen eine Anerkennung
destiefen Zugesim Zeitgeiste, das gleichsam auf den Kopf gestellte Schéne zum Ausdruck des Einspruchs gegen die
Voraussetzung, als wére diese Welt die beste aller moglichen Welten, zu machen und hinter dem Zerrbilde eine Welt

385 der Leere, der Trauer, der Unzufriedenheit, kurz dessen, was man Weltschmerz nennt, ahnen zu lassen, versperreich
mich bei alledem keineswegs.

Spéte Verteidigung des jungdeutschen Romans
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390 Eineserhob die so vielfach gescholtene Literatur der dreifdiger und vierziger Jahre diesseit wie jenseit des Rhein weit
Uber die jetzt herrschende: die Beschaftigung mit geistigen und seelischen Problemen, der, wenn auch nicht immer
gegltickte Versuch, Fragen der Philosophie und des sozialen Lebens poetisch zu erfassen und sie wenigstens in der
Welt der Phantasie anndhernd zu |6sen. Nicht eine Spur dieser vortrefflichen, gewohnlich jungdeutsch und
Reflexionspoesie gescholtenen Richtung ist davon in den realistischen Novellen und Erzéhlungen zu finden, die jetzt

395 die Buchertische fullen. Der geistige Gehalt wie die romantische Phantasie haben sich beide gleich erschopft. Die
durch einige Arbeit erlangte Gewandtheit in stilistischer Beziehung ersetzt alles, 6fter haben wir schon erwéhnt, mit
welch unséaglicher Breite Faden, die kaum das kleinste Gewebe bilden, zu Romanen von so und so viel Banden durch
eine Anfihrung uralter, in neuer Gewandung auftretender Anekdoten und Erfindungen aus gezogen werden ...

(6234 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/gutzkow/liber ale/chap018.html
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