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Wilhelm Hauff (1802-1827)

Die Bettlerin vom Pont des Arts
11 ABBILDUNG FEHLT !!!

Wer im Jahre 1824 abends hier und dain den Gasthof zum Kénig von England in Stuttgart kam, oder nachmittags
zwischen zwei und drei Uhr in den Anlagen auf dem breiten Wege promenierte, muss sich, wenn anders sein
Gedéachtnis nicht zu kurz ist, noch einiger Gestalten erinnern, die damals jedes Auge auf sich zogen. Es waren namlich
zwei Manner, die ganz und gar nicht unter die gewohnlichen Stuttgarter Trinkgaste oder Anlagenspazierganger
passten, sondern eher auf den Prado zu Madrid, oder in ein Café zu Lissabon oder Sevillazu gehdren schienen. Denkt
euch einen altlichen, grossen, hagern Mann mit schwérzlichgrauen Haaren, tiefen, brennenden Augen von
dunkelbrauner Farbe, mit einer kithn gebogenen Nase und feinem, eingepressten Mund. Er geht langsam, stolz und
aufrecht. Zu seinen schwarzseidenen Beinkleidern und Strimpfen, zu den grossen Rosen auf den Schuhen und den
breiten Schnallen am Kniegurtel, zu dem langen, diinnen Degen an der Seite, zu dem hohen, etwas zugespitzten Hut
mit breitem Rande, schief auf die Stirne gedriickt, winscht ihr, wenn euch nur einigermassen Phantasie innewohnt,
ein kurzes, geschlitztes Wams und einen spanischen Mantel statt des schwarzen Frackes, den der Alte umgelegt hat.

Und der Diener, der ihm ebenso stolzen Schrittes folgt, erinnert er nicht durch das spitzbiibische, dummdreiste
Gesicht, durch die fremdartige, grelle Kleidung, durch das ungenierte Wesen, womit er um sich schaut, alles angafft
und doch nichts bewundert, an jene Diener im spanischen Lustspiel, die ihrem Herrn wie ein Schatten treu, an Bildung
tief unter ihm, an Stolz neben ihm, an List und Schlauheit Uber ihm stehen? Unter dem Arm trégt er seines Gebieters
Sonnenschirm und Regenmantel, in der Hand eine silberne Biichse mit Zigarren und eine Lunte.

Wer blieb nicht stehen, wenn diese beiden langsam durch die Promenade wandelten, um ihnen nachzusehen? Es war
aber bekanntlich niemand anders, a's Don Pedro de San Montanjo Ligez, der Haushofmeister des Prinzen von P., der
sich zu jener Zeit in Stuttgart aufhielt, und Diego, sein Diener.

Wie es oft zu gehen pflegt, dass nur ein kleines, geringes Ereignis dazu gehdrt, einen Menschen beriihmt und
auffallend zu machen, so geschah dies auch mit dem jungen Froben, der schon seit einem halben Jahr (so lange
mochte er sich wohl in Stuttgart aufhalten) alle Tage Schlag zwei Uhr durch das Schlossportal in die Anlagen trat,
dreimal um den See und finfmal den breiten Weg auf und nieder ging, an allen den glénzenden Equipagen, schénen
Fraulein, an einer Masse von Direktoren, Réaten und Leutnants voriber kam und von niemand beachtet wurde, denn er
sah aus wie ein ganz gewohnlicher Mensch von etwa achtundzwanzig bis dreissig Jahren. Seitdem er aber eines
Nachmittags im breiten Weg auf Don Pedro gestossen, solcher ihn gar freundlich gegriisst, seinen Arm traulich in den
seinigen geschoben hatte und mit ihm einigemal, eifrig sprechend, auf und ab spaziert war, seitdem betrachtete man
ihn neugierig, sogar mit einer gewissen Achtung; denn der stolze Spanier, der sonst mit niemand sprach, hatte ihn mit
auffallender Aestimation behandelt.

Die schonsten Fraulein fanden jetzt, dass er gar kein tibles Gesicht habe, ja esliege sogar etwas Interessantes, Uberaus
Anziehendes darin, was man in den Anlagen eben nicht hdufig sehe; die Direktoren und alerlei Réte fragten: »Wer
der junge Mann wohl sein konnte?« und nur einige Leutnants konnten Auskunft geben, dass er hier und daim
Museum Beefsteak speise, seit einem halben Jahre in der Schlossstrasse wohne, und einen schonen Mecklenburger
reite, so ihm eigen angehdrig. Sie setzten noch vieles tber die Vortrefflichkeit dieses Pferdes hinzu, wie es gebaut,

von welcher Farbe, wie alt es sei, was es wohl kosten konnte, und kamen so auf die Pferde Giberhaupt zu sprechen, was
sehr lehrreich zu héren gewesen sein soll.

Den jungen Froben aber sah man zu dieser Zeit 6ftersin Gesellschaft Don Pedros, und gewdhnlich fand er sich abends
im Konig von England ein, wo er, etwas entfernt von andern Gasten, bei dem Sennor sass und mit ihm sprach. Diego
aber stand hinter dem Stuhl seines Herrn und bediente beide fleissig mit Jeres und Zigarren. Niemand konnte
eigentlich begreifen, wie die beiden Herren zusammengekommen, oder welches Interesse sie aneinander fanden. Man
riet hin und her, machte kiihne Konjekturen, und am Ende hétte doch der junge Mann selbst den besten Aufschluss
dartiber geben kdnnen, wenn ihn nur einer gefragt hétte.
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Und war es denn nicht die schtne Galerie der Briider Boisserée und Bertram, wo sie sich zuerst fanden und
erkannten? Diese gastfreien Manner hatten dem jungen Manne erlaubt, ihre Bilder so oft zu besuchen, a's er immer
wollte; und er that dies, wenn er nur immer in der Mittagsstunde, wo die Galerie gedffnet wurde, kommen konnte. Es
mochte regnen oder schneien, das Wetter mochte zu den herrlichsten Ausfliigen in die Gegend locken, er kam; er sah
oft recht krank aus und kam dennoch. Man wiirde aber unbilligerweise den Kunstsinn des Herrn von Froben zu hoch
anschlagen, wenn man etwa glaubte, er habe die herrlichen Bilder der alten Niederl&nder studiert oder nachgezeichnet.
Nein, er kam leise in die Thir, grisste schweigend und ging in ein entferntes Zimmer, vor ein Bild, das er lange
betrachtete; und ebenso still verliess er wieder die Galerie. Die Eigentiimer dachten zu zart, als dass sieihn Uber seine
wunderliche Vorliebe fur das Bild befragt hétten; aber auch ihnen musste es natiirlich aufgefallen sein, denn oft, wenn
er herausging, konnte er nur schlecht die Thrénen verbergen, die ihm im Auge quollen.

Grossen historischen oder bedeutenden Kunstwert hatte das Bildchen nicht. Es stellte eine Dame in halb spanischer,
halb altdeutscher Tracht vor. Ein freundliches, blihendes Gesicht mit klaren, liebevollen Augen, mit feinem,
zierlichen Mund und zartem, runden Kinn trat sehr lebendig aus dem Hintergrunde hervor. Die schone Stirn umzog
reiches Haar und ein kleiner Hut, mit weissen buschigen Federn geschmiickt, der etwas schalkhaft zur Seite sass. Das
Gewand, das nur den schonen, zierlichen Hals frei liess, war mit schweren goldenen Ketten umhéngt und zeugte
ebensosehr von der Sittlichkeit als dem hohen Stand der Dame.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Am Ende ist er wohl in das Bild verliebt«, dachte man, »wie Kalaf in das der Prinzessin Turandot, obschon mit
ungleich geringerer Hoffnung, denn das Bild ist wohl dreihundert Jahre at und das Original nicht mehr unter den
L ebenden.

Nach einiger Zeit schien aber Froben nicht mehr der einzige Anbeter des Bildes zu sein. Der Prinz von P. hatte eines
Tages mit seinem Gefolge die Galerie besucht. Don Pedro, der Haushofmeister, hatte die umherschreitende Schar der
Zuschauer verlassen, und besah sich die Gemélde, einsam von Zimmer zu Zimmer wandelnd; doch wie vom Blitz
gerdihrt, mit einem Ausruf des Erstaunens, war er vor dem Bilde jener Dame stehen geblieben. Als der Prinz die
Galerie verliess, suchte man den Haushofmeister lange vergebens. Endlich fand man ihn, mit Gbergeschlagenen
Armen, die feurigen Augen halb zugedriickt, den Mund eingepresst, in tiefer Betrachtung vor dem Bilde.

Man erinnerte ihn, dass der Prinz bereits die Treppe hinabsteige, doch der alte Mann schien in diesem Augenblicke
nur fir eines Sinn zu haben. Er fragte: »Wie dies Bild hierher gekommen sei ?« Man sagte ihm, dass es von einem
bertihmten Meister vor mehreren hundert Jahren gefertigt und durch Zufall in die Hande der jetzigen Eigentlimer
gekommen sei.

»0 Gott, nein! « antwortete er, »das Bild ist neu, nicht hundert Jahre alt; woher, sagen Sie, woher? O, ich beschwore
Sie, wo kann ich sie finden?«

Der Mann war at und sah zu ehrwirdig aus, als dass man diesen Ausbruch des Gefiihls hétte 1acherlich finden
konnen; doch als er dieselbe Behauptung wieder horte, dass das Bild alt und wahrscheinlich von Lukas Cranach
gemalt sei, da schittelte er bedenklich den Kopf.

»Meine Herren, sprach er, und legte beteuernd die Hand aufs Herz, »meine Herren, Don Pedro de San Montanjo
Ligez hédlt Sie fur ehrenwerte Leute. Sie sind nicht Gema deverkaufer und wollen mir dies Bild nicht als alt verkaufen,
ich darf durch Ihre Giite diese Bilder sehen, und Sie geniessen die Achtung dieser Provinz. Aber es miisste mich alles
tauschen oder — ich kenne die Dame, die jenes Bild vorstellt.«

Mit diesen Worte schritt er, ehrerbietig griissend, aus dem Zimmer.

»Wahrhaftig! « sagte einer der Eigentiimer der Galerie, »wenn wir nicht so genau wiissten, von wem dies Bild gemalt
ist, wann und wie esin unsern Besitz kam, und welche lange Reihe von Jahren es vorher in K. hing, man wéare
versucht, an dieser Dame irre zu werden. Scheint nicht selbst den jungen Froben irgend eine Erinnerung beinahe
téglich vor dieses Bild zu treiben, und dieser alte Don, blitzte nicht ein jugendliches Feuer aus seinen Augen, als er
gestand, dass er die Donna kenne, die hier gemalt ist? Sonderbar, wie oft die Einbildung ganz vernunftigen Menschen
mitspielt; und mich miisste alles tduschen, wenn der Spanier zum letztenmal hier gewesen wérex.
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Und estraf ein; kaum war die Galerie am folgenden V ormittag gedffnet worden, trat auch schon Don Pedro de San
Montanjo Ligez festen erhabenen Schrittes ein und strich an der langen Bilderreihe voriiber nach jenem Zimmer hin,
wo die Dame mit dem Federhute aufgestellt war. Es verdrossihn, dass der Platz vor dem Bilde schon besetzt war, dass
er esnicht allein und einsam, Zug fir Zug mustern konnte, wie er so gern gethan hétte. Ein junger Mann stand davor,
blickte eslange an, trat an ein Fenster, sah hinaus nach dem Fluge der Wolken und trat dann wieder zu dem Bilde. Es
verdross den alten Herrn etwas; doch — er musste sich gedul den.

Er machte sich an andern Bildern zu schaffen, aber erfiillt von dem Gedanken an die Dame, drehte er alle Augenblicke
den Kopf um, um zu sehen, ob der junge Herr noch immer nicht gewichen sei, aber er stand wie eine Mauer, er schien
in Betrachtung versunken. Der Spanier hustete, um ihn aus den langen Tr&umen zu wecken, jener tréumte fort; er
scharrte etwas weniges mit dem Fuss auf dem Boden, der junge Mann sah sich um, aber sein schtnes Auge streifte
flichtig an dem alten Herrn voriiber und haftete dann von neuem auf dem Gemélde.

»San Pedro! Santiago di Compostellal« murmelte der Alte, »welch langweiliger, alberner Dilettant! « Unmutig verliess
er das Zimmer und die Galerie, denn er fuhlte, heute sei ihm schon aller Genuss benommen durch Verdruss und
Aerger. Hétte er doch lieber gewartet! Den Tag nachher war die Galerie geschlossen, und so musste er sich
achtundvierzig lange Stunden gedulden, bis er wieder zu dem Geméalde gehen konnte, dasihn in so hohem Grade
interessierte. Noch ehe die Glocken der Stiftskirche vollig zwdlf Uhr geschlagen, stieg er mit ansténdiger Eile die
Treppe hinan, hinein in die Galerie, dem wohlbekannten Zimmer zu, und getroffen! er war der erste, war allein,
konnte einsam betrachten.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

Er schaute die Dame lange mit unverwandten Blicken an, sein Auge fullte nach und nach eine Thrane, er fuhr mit der
Hand Uber die grauen Wimpern: »O Laural « flusterte er leise. Datonte ganz vernehmlich ein Seufzer an seine Ohren,
er wandte sich erschrocken um, der junge Mann von vorgestern stand wieder hier und blickte auf das Bild.
Verdriesdlich, sich unterbrochen zu sehen, nickte er mit dem Haupte ein fllichtiges Kompliment, der junge Mann
dankte etwas freundlicher, aber nicht minder stolz als der Spanier. Auch diesmal wollte der letztere den Uberfllissigen
Nachbar abwarten; aber vergeblich, er sah zu seinem Schrecken, wie jener sogar einen Stuhl nahm, sich einige
Schritte vor dem Gemal de niedersetzte, um es mit gehdriger Musse und Bequemlichkeit zu betrachten.

»Der Geck«, murmelte Don Pedro, »ich glaube gar, er will mein graues Haar verhdhnen. Er verliess, noch unmutiger
als ehegestern, das Gemach.

Im Vorsaale stiess er auf einen der Eigentiimer der Galerie; er sagte ihm herzlichen Dank fir den Genuss, den ihm die
Sammlung bereitete, konnte sich aber nicht enthalten, tber den jungen Ruhestorer sich etwas zu beklagen. »Herr B.«,
sagte er, »Sie haben vielleicht bemerkt, dass vorziglich eins Ihrer Bilder mich anzog; esinteressiert mich unendlich,
es hat eine Bedeutung fur mich, die—ich Ihnen nicht ausdriicken kann. Ich kam, so oft Sie es vergonnten, um das Bild
zu sehen, freute mich recht, es ungestort zu sehen, weil doch gewohnlich die Menge nicht lange dort verweilt, und —
denken Sie sich, dahat es mir ein junger, béser Mensch abgelauscht, und kommt, so oft ich komme, und bleibt, mir
zum Trotze bleibt er stundenlang vor diesem Bilde, das ihn doch gar nichts angeht!«

Herr B. l&chelte, denn recht wohl konnte er denken, wer den alten Herrn gestért haben mochte. »Das letztere méchte
ich denn doch nicht behaupten«, antwortete er, »das Bild scheint den jungen Mann ebenfalls nahe anzugehen, denn es
ist nicht das erste Mal, dass er es so lange betrachtet«.

»Wieso? Wer ist der Mensch?«

»Esist ein Herr von Froben, fuhr jener fort, »der sich seit funf, sechs Monaten hier aufhélt, und seit er das erste Mal
jenes Bild gesehen, eben jene Dame mit dem Federhut, das auch Sie besuchen, kommt er alle Tage regelméssig zu
dieser Stunde, um das Bild zu betrachten. Sie sehen aso zum wenigsten, dass er Interesse an dem Bilde nehmen muss,
daer es schon so lange besucht«.

»Herr! Sechs Monate?« rief der Alte. »Nein, dem habe ich bitter Unrecht gethan in meinem Herzen, Gott mag es mir
verzeihen! Ich glaube gar, ich habe ihn unhdéflich behandelt im Unmut. Und ist ein Kavalier, sagen Sie? Nein, man
soll von Pedro de Ligez nicht sagen konnen, dass er einen fremden Mann unhéflich behandelte. Ich bitte, sagen Sie
ihm — doch lassen Sie das, ich werde ihn wieder treffen und mit ihm sprechenc.
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V.

Alser den andern Tag sich wieder einfand und Frében schon vor dem Gemélde traf, trat er auch hinzu mit recht
freundlichem Gesicht; als aber der junge Mann ehrerbietig auf die Seite wich, um dem alten Herrn einen bessern Platz
einzuréumen, verbeugte sich dieser hoflich grissend und sprach: »Wenn ich nicht irre, Sennor, so habe ich Sie schon
mehrere Male vor diesem Gemélde verweilen sehen. — Da geht es Thnen wohl gleich mir; auch mir ist dieses Bild sehr
interessant, und ich kann es nie genug betrachtenx.

Froben war Uberrascht durch diese Anrede; auch ihm waren die Besuche des Alten vor dem Bilde aufgefallen, er hatte
erfahren, wer jener sei, und nach der steifen, kalten Begriissung von gestern war er dieser freundlichen Anrede nicht
gewartig. »lch gestehe, mein Herr!« erwiderte er nach einigem Zogern, »dieses Bild zieht mich vor alen andern an,
denn —weil —esliegt etwas in diesem Gemalde, das fir mich von Bedeutung ist«. — Der Alte sah ihn fragend an, a's
genuge ihm diese Antwort nicht vollig, und Froben fuhr gefasster fort: »Es ist wunderbar mit Kunstwerken, besonders
mit Gemalden. Es gehen an einem Bilde oft Tausende vortiber, finden die Zeichnung richtig, geben dem Kolorit ihren
Beifall, aber es spricht sie nicht tiefer an, wahrend einem Einzelnen aus solch einem Bilde eine tiefere Bedeutung
aufgeht; er bleibt gefesselt stehen, kann sich kaum losreissen von dem Anblick, er kehrt wieder und immer wieder,
von neuem zu betrachten«.

»Sie kénnen Recht haben«, sagte der Alte nachdenkend, indem er auf das Geméalde schaute, »aber —ich denke, es
liesse sich dies nur von gréssern Kompositionen sagen, von Geméalden, in welche der Maler eine tiefe Idee legte. Es
gehen viele vortiber, bis die Bedeutung endlich einem aufgeht, der dann den tiefen Sinn des K instlers bewundert.
Aber sollte man dies von solchen Kdpfen behaupten kénnen?«

Der junge Mann errtete. »Und warum nicht?« fragte er 1achelnd. »Die schonen Formen dieses Gesichtes, die edle
Stirn, dieses sinnende Auge, dieser holde Mund, hat sie der Kiinstler nicht mit tiefem Geiste geschaffen, liegt nicht
etwas so Anziehendes in diesen Zligen, dass —«

»Q0 bitte, bitte, unterbrach ihn der Alte, gltig abwehrend; »es war alerdings eine hilbsche Person, die dem Kinstler
gesessen, die Familie hat schone Frauen.

»Wie? welche Familie?« rief der Jingling erstaunt, er zweifelte an dem gesunden Verstande des Alten, und doch
schienen ihn seine Worte aufs hdchste zu spannen. »Dies Bild ist wohl reine Phantasie, mein Herr, ist zum wenigsten
mehrere hundert Jahre alt!«

»Also glauben Sie das Mérchen auch« fllisterte der Alte; »unter uns gesagt, diesmal wurde der Scharfblick der
Eigentiimer doch getduscht; ich kenne ja die Damex.

»Um Gotteswillen, Sie kennen sie? wo ist sie jetzt? wie heisst sie?« sprach Froben heftig bewegt, indem er die Hand
des Spaniers fasste.

»Sageich lieber, ich habe sie gekannt«, antwortete dieser mit zitternder Stimme, indem er das feuchte Auge zu der
Dame aufschlug. »Ja, ich habe sie gekannt, in VValencia vor zwanzig Jahren; eine lange Zeit! Esist niemand anders, als
Donna Laura Tortosi«.

»Zwanzig Jahrel « wiederholte der junge Mann traurig und niedergeschlagen. »Zwanzig Jahre, nein, sieist es nicht!«

»Sieist es nicht?« fuhr Don Pedro hitzig auf. »Nicht, sagen Sie? So kdnnen Sie glauben, ein Maler habe diese Ziige
aus seinem Gehirn zusammengepinselt? Doch ich will nicht ungerecht sein, es war wohl ein tiichtiger Mann, der sie
malte, denn seine Farben sind sehr wahr und treu, treu und frisch, wie das blihende Leben. Aber glauben Sie, dass ein
solcher Kiinstler aus seiner Phantasie nicht ein ganz andres Bild erschafft? Finden Sie nicht, ohne die Familie Tortos
zu kennen, dass diese Dame offenbar Familiendhnlichkeit haben miisse, Familienziige, bestimmt und klar von der
Natur ausgesprochen, Ziige, wie man sie nie in Gemalden der Phantasie, sondern nur bei guten Portréten findet? Esist
ein Portrét, sage ich Ihnen, Sennor, und bei Gott kein andres, als das der Donna Laura, wieich sie vor zwanzig Jahren
gesehen in dem lieblichen Vaencia.

»Mein verehrter Herr«, erwiderte ihm Froben, »es giebt Aehnlichkeiten, tduschende Aehnlichkeiten; man glaubt oft
einen Freund sprechend getroffen zu sehen, nur in sonderbarem, veraltetem Kostiim, und wenn man fragt, ist es sein
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Urahn aus dem Dreissigjahrigen Kriege, oder Uberdies gar noch ein Fremder. Ich gebe auch zu, dass dieses Bild
sogenannte Familienziige trage, dass es der liebenswiirdigen Donna Laura gleiche, aber dieses Bild, diesesist alt, und
soviel weiss man wenigstens aus Registern und Kirchenbiichern, dass esin der Magdal enenkirche zu K. schon seit
einhundertfinfzig Jahren hing, durch zuféllige Stiftung, nicht auf Bestellung in die Kirche kam, und nach alen
Anzeigen von dem deutschen Maler L ukas Cranach gefertigt wurdex.

»S0 hole der |ebendige Satan meine Augen!« rief Don Pedro argerlich, indem er aufsprang und seinen Hut nahm. »Ein
Blendwerk der Holleist's, sie will mich in meinen alten Tagen noch einmal durch dies Gemade in Wehmut und Gram
versenken«. Thranen standen dem aten Manne in den Augen, als er mit hastigen, dréhnenden Schritten die Galerie
verliess.
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V.

Aber dennoch war er auch jetzt nicht zum letztenmal e dagewesen. Froben und er sahen sich noch oft vor dem Bilde,
und der Alte gewann den jungen Mann durch sein bescheidenes, aber bestimmtes Urteil, durch seine liebenswirdige
Offenheit, durch sein ganzes Wesen, das feine Erziehung, treffliche Kenntnisse und einen fur diese Jahre seltenen
Takt verriet, immer lieber. Der Alte war fremd in dieser Stadt, er fuhlte sich einsam; dennoch war er der Welt nicht so
sehr abgestorben, dass er nicht hin und wieder einen Menschen hétte sprechen mogen. So kam es, dass er sich
unvermerkt ngher an den jungen Froben anschloss; zog ihn ja dieser auch dadurch so unbeschreiblich an, dass er ein
teures Gefihl mit ihm teilte, namlich die Liebe zu jenem Bilde.

So kam es, dass er den jungen Mann auf dem Spaziergang gern begleitete, dass er ihn oft einlud, ihm abends
Gesellschaft zu leisten. Eines Abends, als der Speisesaal im Konig von England ungewdhnlich gefillt war und rings
um die beiden fremde Géste sassen, sodass sie sich im traulichen Gespréche gehindert fuhlten, sprach Don Pedro zu
seinem jungen Freund: »Sennor, wenn Ihr anders diesen Abend nicht einer Dame versprochen habt, vor ihrem Gitter
mit der Laute zu erscheinen, oder wenn Euch nicht sonst ein Versprechen hindert, so méchte ich Euch einladen, eine
Flasche echten Jimenes mit mir auszustechen auf meinem Gemach.

»Sie ehren mich unendlich«, antwortete Froben, »mich bindet kein Versprechen, denn ich kenne hier keine Dame;
auch ist es hiesigen Orts nicht Sitte, abends die Laute zu schlagen auf der Strasse, oder sich mit der Geliebten am
Fenster zu unterhalten. Mit Vergniigen werde ich Sie begleiten«.

»Gut; so geduldet Euch hier nur eine Minute, bisich mit Diego die Einrichtung gemacht; ich werde Euch rufen
lassen.«

Der Alte hatte diese Einladung mit einer Art von Feierlichkeit gesprochen, die Froben sonderbar auffiel. Jetzt erst
entsann er sich auch, dass er noch nie auf Don Pedros Zimmer gewesen, denn immer hatten sie sich in dem
allgemeinen Speisesaal des Gasthofes getroffen. Doch aus allem zusammen glaubte er schliessen zu miissen, dass es
eine besondere Hoflichkeit sei, die ihm der Spanier durch diese Einfiihrung bei sich erzeigen wolle. Nach einer
Viertelstunde erschien Diego mit zwei silbernen Armleuchtern, neigte sich ehrerbietig vor dem jungen Manne und
forderte ihn auf, ihm zu folgen. Frében folgte ihm und bemerkte, als er durch den Saal ging, dass alle Trinkgaste ihm
neugierig nachschauten und die Kopfe zusammensteckten. Im ersten Stock machte Diego eine Fligelthur auf und
winkte dem Gast, einzutreten. Ueberrascht blieb dieser auf der Schwelle stehen. Sein ater Freund hatte den Frack
abgelegt, ein schwarzes, geschlitztes Wams mit roten Puffen angezogen, und einen langen Degen mit goldenem Griff
umgeschnallt; ein dunkelroter Mantillo fiel ihm tiber die Schultern. Feierlich schritt er seinem Gast entgegen, und
streckte seine dirre Hand aus den reichen Manschetten hervor, ihn zu begriissen: »Seid mir herzlich willkommen,
Don Frébenio«, sprach er, »stosst Euch nicht an diesem prunklosen Gemach; auf Reisen, wie Ihr wisst, fligt sich nicht
alleswie zu Hause. Weicher alerdings geht es sich in meinem Saale zu Lissabon, und meine Diwane sind echt
maurische Arbeit; doch setzt Euch immer zu mir auf dies schmale Ding, Sofa genannt, ist doch der Wein des Herrn
Schwaderer echt und gut; setzt Euch!«

Er fuhrte unter diesen Worten den jungen Mann zu einem Sofa; der Tisch vor diesem war mit Konfittiren und Wein
besetzt; Diego schenkte ein und brachte Zindstock und Zigarren.

»Schon lange«, hub dann Don Pedro an, »schon lange hétte ich gern einmal so recht vertraulich zu Euch gesprochen,
Don Frébenio, wenn Thr anders mein Vertrauen nicht gering achtet. Seht, wenn wir uns oft zur Mittagsstunde vor
Lauras Bildnis trafen, da habe ich Euch, wenn Ihr so recht versunken waret in Anschauung, aufmerksam betrachtet,
und, vergebt mir, wenn meine alten Augen einen Diebstahl an Euern Augen begingen, ich bemerkte, dass der
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Gegenstand dieses Gemaldes noch hoheres Interesse fur Euch haben musse, und eine tiefere Bedeutung, als Ihr mir
bisher gestanden.

Froben errétete; der Alte sah ihn so scharf und durchdringend an, als wollte er im innersten Grund seiner Seele lesen.
»Esist wahr«, antwortete er, »dieses Bild hat eine tiefe Bedeutung fir mich, und Sie haben recht gesehen, wenn Sie
glauben, es sei nicht das Kunstwerk, was mich interessiere, sondern der Gegenstand des Geméldes. Ach, es erinnert
mich an den sonderbarsten, aber glticklichsten Moment meines Lebens! Sie werden [acheln, wenn ich Thnen sage, dass
ich einst ein M&dchen sah, das mit diesem Bild tduschende Aehnlichkeit hatte; ich sah sie nur einmal und nie wieder,
und darum gehért es zu meinem Glick, wenigstensihre holden Ziige in diesem Gemal de wieder aufzusuchen.«

»0 Gott! dasist jaauch mein Falll« rief Don Pedro.

»Doch lachen werden Sie«, fuhr Frében fort, »wenn ich gestehe, dassich nur von einem Teil des Gesichtes dieser
Dame sprechen kann. Ich weiss nicht, ist sie blond oder braun, ist ihre Stirn hoch oder nieder, ist ihr Auge blau oder
dunkel, ich weiss es nicht! Aber diese zierliche Nase, dieser liebliche Mund, diese zarten Wangen, dieses weiche Kinn
findeich auf dem geliebten Bilde, wieich esim Leben geschaut! «

»Sonderbar! —und diese Formen, die sich dem Gedéchtnis weniger tief einzudriicken pflegen as Auge, Stirn und
Haar, diese sollten, nachdem Ihr nur einmal sie gesehen, so lebhaft in Eurer Seele stehen«

»0O Don Pedro! « sprach der Jiingling bewegt, »einen Mund, den man einmal gekdisst hat, einen solchen Mund vergisst
man so leicht nicht wieder. Doch, ich will erzéhlen, wie es mir damit ergangen.«

»Halt ein, kein Wort«, unterbrach ihn der Spanier. »Ihr wiirdet mich fir sehr schlecht erzogen halten missen, wollte
ich einem Kavalier sein Geheimnis entlocken, ohne ihm das meine zuvor a's Pfand gegeben zu haben. Ich will Euch
erzdhlen von der Dame, die ich in jenem sonderbaren Bild erkannte, und wenn Ihr mich dann Eures Vertrauens wirdig
achtet, so mogt Ihr mir mit Eurer Geschichte vergelten. Doch, Ihr trinkt ja gar nicht; esist echter, spanischer Wein,
und ihn masst 1hr trinken, wenn Thr mit mir Va encia besuchen wollt«.

Sie tranken von dem begeisternden Jimenes und der Alte hub an:
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VI.

»Sennor, ich bin in Granada geboren. Mein Vater kommandierte ein Regiment und er und meine Mutter stammten aus
den &ltesten Familien dieses Konigreiches. Ich wurde im Christentume und allen Wissenschaften erzogen, die einen
Edelmann zieren, und mein Vater bestimmte mich, alsich zwanzig Jahre und gut gewachsen war, zum Soldaten. Aber
er war ein Mann, streng und ohne Ruicksicht im Dienste, und weil er die Zartlichkeit meiner Mutter fir mich kannte
und furchtete, sie méchte ihn oft verhindern, mich meine Pflicht gehérig vollbringen zu machen, beschloss er, mich zu
einem andern Regiment zu schicken, und seine Wah! fiel auf Pamplona, wo mein Oheim kommandierte. Ich lernte
dort den Dienst sorgféltig und genau, und brachte es in den folgenden zehn Jahren bis zum Kapitan. Alsich dreissig
Jahre alt war, wurde mein Oheim nach Valencia versetzt. Er hatte Einfluss und wusste zu bewirken, dassich ihm
schon nach einem halben Jahre al's Adjutant folgen konnte. Alsich aber in Vaencia ankam, hatte sich in meines
Oheims Hauswesen vieles gedndert. Er war schon langst, noch in Pamplona, Witwer geworden. In Valencia hatte er
eine reiche Witwe kennen gelernt und sie einige Wochen friher, alsich bei ihm eintraf, geheiratet. Sie kdnnen denken,
wieich Uberrascht war, als er mir eine dlitliche Dame vorstellte und sie seine Gemahlin nannte; meine Ueberraschung
stieg aber und gewann an Freude, als er auch ein Mé&dchen, schon wie der Tag, herbeiflihrte, und sie seine Tochter
Laura, meine Kousine, nannte. Ich hatte bis zu jenem Tage nicht geliebt, und meine Kameraden hatten mich oft
deshalb Pedro el pedro (den steinernen Pedro) genannt; aber dieser Stein zerschmolz wie Wachs von den feurigen
Blicken Lauras.

»lhr habt sie gesehen, Don Frobenio, jenes Bild gibt ihre himmlischen Zuge wieder, wenn es anders einem irdischen
Kunstler moglich ist, die wundervollen Werke der Natur zu erreichen. Ach, gerade so trug sie ihr Haar, so mutig wie
auf jenem Gemél de hatte sie das Hiitchen mit den wallenden Federn aufgesetzt, und wenn sie ihr dunkles Auge unter
den langen Wimpern aufschlug, so war es, als ab die Pforten des Himmels sich 6ffneten und ein leuchtender Engel
freundlich herab grisse.
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»Meine Liebe, Sennor, war eine freudige; ich konnte ja téglich um sie sein; jene Schranken, die in meinem Vaterlande
gewdhnlich die Liebenden trennen und die Liebe schmerzlich, angstlich, gramvoll und verschlagen machen, jene
Schranken trennten uns nicht. Und wenn ich in die Zukunft sah, wie lachend erschien sie mir! Mein Oheim liebte
mich wie seinen Sohn; verstand ich seine Winke recht, so schien esihm nicht unangenehm, wenn ich mich um seine
Tochter bewerbe; und von meinem Vater konnte ich kein Hindernis erwarten, denn Laura stammte aus edlem Blute,
und der Reichtum ihrer Mutter war bekannt. Wie méchtig meine Liebe war, konnt Ihr schon daraus sehen, dassich da
liebte, wo es so ganzlich ohne Not und Jammer abging. Denn gewohnlich entsteht die Liebe aus der angenehmen
Bemerkung, dass man der Geliebten vielleicht nicht missfallen habe; wie Feuer unter den D&chern fortschleicht und
durch eine Mauer aufgehalten, pl6tzlich verzehrend nieder in das Haus und prasselnd auf zum Himmel schlégt, so die
Liebe. Die kleine Neigung wéchst. Die unuberwindlich scheinenden Hindernisse spornen an; man glaubt, eine Glut zu
fahlen, die nur im Arme der Geliebten sich abkiihlen kann. Man spricht die Dame am Gitter, man schickt ihr Briefe
durch die Zofe, man malt im Traume und Wachen ihr Bild, ihre Gestalt so reizend sich vor, denn bisher sah man sie
nicht anders alsim Schleier und der verhillenden Mantilla. Endlich, sei es durch List oder Gewalt, fallen die
Schranken. Man fliegt herbei, fuhrt die Errungene zur Kirche und — besieht sich nachher den Schatz etwas genauer.
Wie auf dem schénen Wiesengrund, der nur ein Teppich ist, Uber ein sumpfig Moorland gedeckt, wenn du wie auf
fester Erde ausschreitest, deine Fisse einsinken und Quellen aus der Tieferieseln, so hier. Alle Augenblicke zeigt sich
eine neue Laune bei der Dame, alle Tage lUftet sie Schleier und Mantillaihres Herzens freier, und am Ende stiindest
du lieber wieder an dem Gitter, Liebesklagen zu singen, um — nie wiederzukehren.«

VII.

»Bei Gott, Ihr seid ein scharfer Kritiker«, erwiderte Froben errétend; »es liegt in dem, was I hr sagt, etwas Wahres,
aber ganz so? Nein, da misste ja jener Gotterfunke, der ziindend ins Herz schlégt, jener selige Augenblick, wo die
Hélfte einer Minute zum Versténdnis hinreicht, musste |tigen, und doch glaube ich an seine himmlische Abkunft. O!
ist es mir denn besser ergangen?«

»lch verstehe, was |hr sagen wollt«, sprach Don Pedro; »jener Moment ist himmlisch schon, aber er beruht gar oft auf
bitterer Tauschung. Hort weiter! Mich reizten, mich hinderten keine Schranken, und dennoch liebte ich so warm a's
irgend ein junger Kavalier in Spanien. Das einzige Hindernis konnte Lauras Herz sein, und —ihr Auge hatte mir ja
schon oft gestanden, dass es dem meinigen gern begegne. Alle jene kleinen Beweise meiner Zartlichkeit, wie man sie
in diesem Zustande giebt, nahm Donna Laura giitig auf, und nach einem Vierteljahre erlaubte sie mir, ihr meine Liebe
zu gestehen. Die Eltern hatten die Sache langst bemerkt; mein Oheim gab mir seine Einwilligung und sagte, er habe
far mich wegen guter Dienste, dieich geleistet, beim Konig um ein Mgjorspatent nachgesucht. Mit der Nachricht
meines Steigens solleich dem Vater meine Liebe gestehen und ihn um Einwilligung bitten. Ich gelobte es; ach,
warum habe ich's gethan! Sollte man nicht immer einen Damon hinter sich glauben, der uns das Gliick wie ein
schénes Spielzeug giebt, nur um es pl6tzlich zu zerschlagen?

»|ch hatte bald nach der Gewissheit meines Glickes mit einem Hauptmann aus einem Schwei zerregiment
Bekanntschaft gemacht, den ich liebgewann und téglich in mein Haus fihrte. Es war ein schoner, blonder Jingling,
mit klaren, blauen Augen, von weisser Haut und roten Wangen. Er hétte zu weich fr einen Soldaten ausgesehen,
wenn nicht bertihmte Waffenthaten, die er ausgefuhrt, in aller Munde lebten. Um so gefahrlicher war er fur Frauen.
Seine ganze Erscheinung war so neu in diesem Lande, wo die Sonne die Gesichter dunkel férbt, wo unter schwarzem
Haar schwarze Augen blitzen; und wenn er von den Eisbergen, von dem ewigen Schnee seiner Heimat erzahite, so
lauschte man gern auf seine Rede und manche Dame mochte schon den Versuch gemacht haben, das Eis seines
Herzens zu schmel zen.

»Eines Morgens kam ein Freund zu mir, der um meine Liebe zu Laurawusste, und gab mir in allerlei geheimnisvollen
Reden zu verstehen, ich mdchte entweder auf der Hut sein oder ohne das M ajorspatent meine Base heiraten, indem
sonst noch manches sich ereignen kénnte, was mir nicht angenehm waére. Ich war betreten, forschte ndher und erfuhr,
dass Donna Laura bei einer verheirateten Freundin hier und da mit einem Manne zusammenkomme, der in einen
Mantel verhillt ins Haus schleiche. Ich entliess den Freund und dankte ihm. Ich glaubte nichts davon, aber ein Stachel
von Eifersucht und Misstrauen war in mir zurtickgeblieben. Ich dachte nach Uber Lauras Betragen gegen mich, ich
fand es unveréndert; sie war hold, gitig gegen mich wie zuvor, liess sich die Hand, wohl auch den schénen Mund
kiissen — aber dabei blieb es auch; denn jetzt erst fiel mir auf, wie kalt sieimmer bei meiner Umarmung war, sie
drickte mir die Hand nicht wieder, wenn ich sie driickte, sie gab mir keinen Kuss zuriick.

»Zweifel quélten mich; der Freund kam wieder, schiirte durch bestimmtere Nachrichten das Feuer méchtiger an, und
ich beschloss bei mir, die Schritte meiner Dame aufmerksam zu bewachen. Wir speisten gewoéhnlich zusammen, der
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Oheim, die Tante, meine schone Base und ich. Am Abend des Tages, als mein Freund zum zweitenmal mich gewarnt
hatte, fragte die Tante bei Tischeihre Tochter, ob sie ihr Gesellschaft |eisten werde auf dem Balkon.

»Sie antwortete, sie habe ihrer Freundin einen Besuch zugesagt. Unwillkirlich mochte ich sie dabei scharfer
angesehen haben, denn sie schlug die Augen nieder und errétete. Sie ging eine Stunde, ehe die Nacht einbrach, zu
jener Dame. Als es dunkel wurde, schlich ich mich an jenes Haus und hielt Wache; rasende Eifersucht kam tber mich,
asich die Strasse herauf, nahe an die Hauser gedriickt, eine verhtillte Gestalt schieichen sah. Ich stellte mich vor die
Hausthir, die Gestalt kam ndher und wollte mich sanft auf die Seite schieben. Aber ich fasste sie am Gewand und
sprach: »Sennor, wer [hr auch seid, in diesem Augenblicke glaube ich einen Mann von Ehre vor mir zu haben, und bei
Eurer Ehre fordere ich Euch auf, steht mir Rede!«

»Bel dem ersten Ton meiner Stimme sah ich ihn zusammenschrecken; er besann sich eine kleine Weile und
entgegnete dann: >»Was soll es*

»Schwort mir bei Eurer Ehre, fuhr ich fort, >dass I hr nicht wegen Donna Laura de Tortosi in dieses Haus geht.<

>Wer erkiihnt sich, mir Gber meine Schritte Rechenschaft abzufordern™ rief er mit dumpfer, verstellter Stimme. An
seiner Aussprache merkte ich, dass er ein Fremder sein musse; eine diistere Ahnung ging in meiner Seele auf: >Der
Kapitadn de San Montanjo wagt es¢, antwortete ich und rissihm, ehe er sich dessen versah, den Mantel vom Gesicht —
eswar mein Freund Tannensee, der Schweizer.

»Er stand dawie ein Verbrecher, keines Wortes méchtig. Aber ich hatte meinen Degen blank gezogen, und sprachlos
vor Wut deutete ich ihm an, dasselbe zu thun. >Ich habe keine Waffen bei mir als einen Dolche, erwiderte er. Schon
war ich willens, ihm ohne Zogern den Degen in den Leib zu rennen; aber a's er so regungslos auf alles gefasst vor mir
stand, konnte ich das Schreckliche nicht vollbringen. Ich behielt noch so viel Fassung, dassich ihn bestimmte, am
andern Morgen vor dem Thor der Stadt mir Rechenschaft zu geben. Die Thir hielt ich besetzt; er sagte zu und ging.

»Noch lange hielt ich Wache, bis endlich die Sénfte fir Laura gebracht wurde, bisich sie einsteigen sah; dann folgte
ich ihr langsam nach Hause. Die Qualen der Eifersucht liessen mich keinen Schlaf auf meinem Lager finden, und so
horte ich, wie sich um Mitternacht Schritte meiner Thir ndherten. Man pochte an; verwundert warf ich meinen Mantel
um und schloss auf; eswar die alte Dienerin Lauras, die mir einen Brief (ibergab und eilends wieder davonging.

»Sennor! Gott moge Euch vor einem ghnlichen Brief in Gnaden bewahren! Sie gestand mir, dass sie den Schweizer
langst geliebt habe, als sie mich noch gar nicht kannte; dass sie aus Furcht vor dem Zorn ihrer Multter, die ale
Fremden hasse, ihn immer zurilickgehalten, um sie zu werben; dass sie, von den Drohungen meiner Tante gendtigt,
meine Antrége sich habe gefallen lassen. Sie nahm alle Schuld auf sich, sie schwur mit den heiligsten Eiden, dass
Tannensee mir oft habe alles gestehen wollen und nur durch ihr Flehen, durch ihre Furcht, nachher strenger verwahrt
zu werden, sich habe zuriickhalten lassen. Sie deutete mir ein schreckliches Geheimnis an, das die Ehre der Familie
beflecken werde, wenn ich ihr und dem Hauptmann nicht zur Flucht verhelfe. Sie beschwor mich, von meinem Streit
abzustehen, denn wenn er falle, so bleibe ihr, seiner Gattin, nichts tibrig, als sich das L eben zu nehmen. Sie schloss
damit meine Grossmut anzurufen, sie werde mich ewig achten, aber niemals lieben.

»|hr werdet gestehen, dass ein solcher Brief gleich kaltem Wasser ale Flammen der Liebe |6schen kann; er 16schte
sogar zum Teil meinen Zorn. Aber vergeben konnte ich es meiner Ehre nicht, dass ich betrogen war, darum stellte ich
mich zur bestimmten Stunde auf dem Kampfplatz ein. Der Kapitén mochte tief fihlen, wie sehr er mich beleidigt;
obgleich er ein besserer Fechter war alsich, verteidigte er sich nur, und nicht seine Schuld ist es, dass ich meine Hand
hier zwischen Daumen und Zeigefinger in seinen Degen rannte, so dass ich ausser stande war, weiter zu fechten. Ich
gab ihm, wahrend ich verbunden wurde, Lauras Brief. Er las, er bat mich flehend, ihm zu vergeben; ich that es mit
schwerem Herzen.

»Die Geschichte meiner Liebe ist zu Ende, Don Frébenio, denn finf Tage darauf war Donna Laura mit dem
Schweizer verschwunden.«

»Und mit Ihrer Hilfe?« fragte Froben.

»lch half, so gut esging. Freilich war der Schmerz meiner Tante gross, aber in diesen Umsténden war es besser, sie
sah ihre Tochter nie wieder, als dass Unehre tiber das Haus kam.«

»Edler Mann! Wie unendlich viel muss Sie dies gekostet haben! Wahrhaftig, es war eine harte Prifung«.

»Das war es«, antwortete der Alte mit diisterm L&cheln. »Anfangs glaubte ich, diese Wunde werde nie vernarben; die
Zeit thut viel, mein Freund! Ich habe sie nie wiedergesehen, nie von ihnen gehdrt, nur einmal nannten die Zeitungen
den Obersten Tannensee al's einen tapferen Mann, der unter den Truppen Napoleonsin der Schlacht bei Brienne dem
Feinde langen Widerstand gethan habe. Ob es derselbeist, ob Laura noch lebt, weissich nicht zu sagen.

»Alsich aber in diese Stadt kam, jene Galerie besuchte und nach zwanzig Jahren meine Laura wieder erblickte, ganz
so, wie siewar in den Tagen ihrer Jugend, da brachen die alten Wunden wieder auf, und — nun Ihr wisst, dassich sie
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VIII.

Mit umstandlicher Gravitét, wie es dem Haushofmeister eines p...schen Prinzen, einem Mann aus altkastilischem
Geschlechte geziemte, hatte Don Pedro de San Montanjo Ligez seine Geschichte vorgetragen. Als er geendet, trank er
einigen Jeres, lUftete den Hut, strich sich tber Stirn und Kinn und sagte zu dem jungen Mann an seiner Seite: »Was
ich wenigen Menschen vertraut, habe ich Euch umstandlich erzéhit, Don Frébenio, nicht um Euch zu locken, mir mit
gleichem Vertrauen zu erwidern, obgleich Euer Geheimnis so sicher in meiner Brust ruhte als der Staub der Konige
von Spanien im Escorial, — obgleich ich gespannt bin, zu wissen, inwiefern Euch jene Dame interessiert; — aber
Neugier ziemt dem Alter nicht, und damit gut«.

Froben dankte dem Alten fir seine Mitteilung. »Mit Vergnigen werde ich Ihnen meinen kleinen Roman zum besten
gebenk, sagte er |achelnd, »er betrifft keiner Dame Geheimnisse und endet schon da, wo andre anfangen. Aber wenn
Sie erlauben, werde ich morgen erzahlen, denn fur heute mdchte es wohl zu spét sein.«

»Ganz nach Eurer Bequemlichkeit«, erwiderte der Don, seine Hand driickend. »Euer Vertrauen werde ich zu ehren
wissen.« So schieden sie; der Spanier begleitete den jungen Mann héflich bis an die Schwelle seines Vorsaales, und
Diego leuchtete ihm bis auf die Strasse.

Nach seiner Gewohnheit ging Frében den Tag nachher in die Galerie; er stand lange vor dem Bilde, und wirklich
dachte er an diesem Tage mehr an den Alten, a's an die gemalte Dame; aber er wartete Uber eine Stunde — der Alte
kam nicht. Er ging mit dem Schlag zwei Uhr in die Anlagen, ging langsamen Schrittes um den See, zog oft sein
Fernglas und schaute die Promenade hinab, aber die ehrwiirdige Gestalt seines alten Freundes wollte sich nicht zeigen;
umsonst schaute er nach den diinnen, schwarzen Beinen, nach dem spitzen Hut, umsonst nach Diego und den bunten
Kleidern, mit Sonnenschirm und Regenmantel, er war nicht zu sehen. »Sollte er krank geworden sein?« fragte er sich,
und unwillkdrlich ging er nach dem Schlossplatz hin und nach dem Gasthof zum Konig von England, um Don Pedro
zu besuchen. »Fort ist die ganze Wirtschaft, auf und davon«, antwortete auf seine Frage der Oberkellner, »gestern
abend noch bekam der Prinz Depeschen, und heute Vormittag sind Seine Hoheit nebst Gefolge in sechs Wagen nach
W. abgereist; der Haushofmeister, er fuhr im zweiten, hat fir Sie eine Karte hier gelassen.

Begierig griff Frében nach diesem letzten Freundeszeichen. Es war nur Don Pedro de San Montanjo Ligez, Major Rio
de S A. u. s. w. darauf zu lesen. Verdriesslich wollte Froben diesen kalten Abschied einstecken, da gewahrte er auf
der Rickseite noch einige Worte mit der Bleifeder geschrieben, er las: »L ebt wohl, teurer Don Frébenio; Eure
Geschichte musst Ihr mir schuldig bleiben; grusset und kiisset Donna L aura.

Er l1&chelte Gber den Auftrag des alten Herrn, und doch, als er in den néchsten Tagen wieder vor dem Bilde stand, war
er wehmitiger als je, denn eswar in seinem Leben eine L licke entstanden durch Don Pedros Abreise. Er hatte sich so
gern mit dem guten Alten unterhalten, er hatte seit langer Zeit zum erstenmale wieder in einem genauern Verhdltnis
mit Menschen gelebt, und deutlicher alsje fuhlte er jetzt, dass nur der Einsame, der Hoffnungslose ganz ungltcklich
ist. Wére das Bild nicht gewesen, dasihn mit seinem eigentiimlichen Zauber zuriickhielt, schon langst hétte er
Stuttgart verlassen, das sonst keine Reize fir ihn hatte. Alsihm daher eines Tages die Herren Boisserée die treue
Kopie jenes lieben Bildes, ein lithographiertes Blatt, zeigten und ihn damit beschenkten, nahm er es a's einen Wink
des Schicksals auf, verabschiedete sich von dem Urbild, packte die Kopie sorgféltig ein und verliess diese Stadt so
still, als er sie betreten hatte.

I ABBILDUNG FEHLT !!!
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IX.

Sein Aufenthalt in Stuttgart hatte nur dem Bilde gegolten, das er in jener Galerie gefunden. Er war, alser die
Hauptstadt Wirttembergs beriihrte, auf einer Reise nach dem Rhein begriffen, und dahin zog er nun weiter. Er gestand
sich selbst, dassihn die |letzten Monate beinahe allzu weich gemacht hatten. Er fuihlte nicht ohne Beschédmung und
leises Schaudern, dass sein Tribsinn, sein ganzes Dichten und Trachten schon nahe an Narrheit gestreift hatten. Er
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war zwar unabhéangig, hatte dieses Jahr noch zu Reisen bestimmt, ohne sich irgend einen festen Plan, ein Ziel zu
setzen, und wollte diese lange Unterbrechung seiner Reise auf die angenehme Lage der Stadt, auf die herrlichen
Umgebungen schieben. Aber hatte er denn wirklich jene Stadt so angenehm gefunden? Hatte er Menschen aufgesucht,
kennen gelernt? Hatte er sie nicht vielmehr gemieden, weil sie seine Einsamkeit, die ihm so lieb geworden, storten?
Hatte er die herrlichen Umgebungen genossen? »Nein«, sagte er lachelnd zu sich, »man wére versucht, an Zauberei zu
glauben! Ich habe mich betragen wie ein Thor! Habe mich eingeschlossen in mein Zimmer, um zu lesen. Und habe ich
denn wirklich gelesen? Stand nicht ihr Bild auf jeder Seite? Gingen meine Schritte weiter als zu ihr, oder um einmal
unter dem Gewihl der Menge auf und ab zu gehn? Ist es nicht schon Raserei, auf so langen Wegen einem Schatten
nachzujagen, jedes Madchengesicht aufmerksam zu betrachten, ob ich nicht den holden Mund der unbekannten
Geliebten wiedererkenne?«

So schalt sich der junge Mann, glaubte recht feste V orsétze zu fassen, und wie oft, wenn sein Pferd langsamer bergan
geschritten war, vergass er, oben es anzutreiben, weil seine Seele auf anderen Wegen schweifte; wie oft, wenn er
abends sein Gepack 6ffnete und ihm die Rolle in die Hande fiel, entfaltete er unwillkirlich das Bild der Geliebten und
vergass, sich zur Ruhe zu legen.

Aber die reizenden Gebirgsgegenden am Neckar, die herrlichen Fluren von Mannheim, Worms, Mainz verfehlten
auch auf ihn den eigentiimlichen Eindruck nicht. Sie zerstreuten ihn, sie flillten seine Seele mit neuen, freundlichen
Bildern. Und a's er eines Morgens von Bingen aufbrach, stand nur ein Bild vor seinem Auge, ein Bild, das er noch
heute erblicken sollte. Froben hatte mit einem Landsmann Frankreich und England bereist, und aus dem
Gesellschafter war ihm nach und nach ein Freund erwachsen. Zwar musste er, wenn er tber ihre Freundschaft
nachdachte, sich selbst gestehen, dass Uebereinstimmung der Charaktere sie nicht zusammenfihrte, doch oft pflegt es
jazu geschehen, dass gerade das Ungleiche sich heisser liebt al's das Aehnliche. Der Baron von Faldner war etwas
roh, ungebildet; selbst jene Reise, das bewegte L eben zweier Hauptstédte, wie Paris und London, hatte nur seine
Aussenseite etwas abschleifen und mildern kénnen. Er war einer jener Menschen, die, weil sie durch fremde oder
eigene Schuld gewéhlte Lektlre, feinere, tiefere Kenntnisse und die bildende Hand der Wissenschaften verschméahten,
zur Ueberzeugung kamen, sie seien praktische Menschen, d. h. Leute, diein sich selbst alles tragen, um was sich
andre, es zu erlernen, abmuihen, die einen naturlichen Begriff von Ackerbau, Viehzucht, Wirtschaft und dergleichen
haben und sich nun fir geborne Landwirte, fir praktische Haushélter ansehen, die auf dem natirlichsten Wege das zu
erreichen glauben, was die Masse in Biichern sucht. Dieser Egoismus machte ihn glticklich, denn er sah es nicht, auf
welchen schwachen Stiitzen sein Wissen beruhte; noch glticklicher wére er wohl gewesen, wenn diese Eigenliebe bei
den Geschéften stehen geblieben wére, aber er trug sie mit sich, wohin er ging, erteilte Rat, ohne welchen
anzunehmen, hielt sich, was man ihm gerade nicht nachsagte, fur einen klugen Kopf und ward durch dieses alles ein
unangenehmer Gesellschafter und zu Hause vidlleicht ein kleiner Tyrann, aus dem einfachen Grunde, weil er klug war
und immer recht hatte.

»0Ob er wohl sein Sprichwort noch an sich hat«, fragte sich Frében 1achelnd, »das unabwendbare: sDas habeich ja
gleich gesagt!« Wie oft, wenn er am wenigsten daran gedacht hatte, dass etwas gerade so geschehen werde, wie oft
fasste er mich dabei der Hand und rief: sFreund Froben, sag' an, habe ich es nicht schon vor vier Wochen gesagt, dass
es so kommen wiirde? Warum habt Ihr mir nicht gefolgt> Und wenn ich ihm so sonnenklar bewies, dass er zuféllig
gerade das Gegenteil behauptet habe, so liess er sich unter keiner Bedingung davon abbringen und grollte drei, vier
Tagelang.«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Froben hoffte, Erfahrung und die schéne Natur um ihn her werden seinen Freund weiser gemacht haben. An einer der
reizendsten Stellen des Rheinthales, in der Nahe von Kaub, lag sein Gut, und je néher der Reisende herabkam, desto
freudiger schlug sein Herz Uber alle diese Herrlichkeit der Berge und des majestétischen Flusses, um so Ofter sagte er
zu sich: »Nein, er muss sich geéndert haben; in diesen Umgebungen kann man nur hingebend, nur freundlich und
teilnehmend sein, und im Genuss dieser Aussicht muss man vergessen, wenn man auch wirklich recht hat, was bei
ihm leider der seltene Fall ist«.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

111 ABBILDUNG FEHLT !!!
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Gegen Abend langte er auf dem Gute an; er gab sein Pferd vor dem Hause einem Diener, fragte nach seinem Herrn
und wurde in den Garten gewiesen. Dort erkannte er schon von weitem Gestalt und Stimme seines Freundes. Er
schien in diesem Augenblick mit einem alten Mann, der an einem Baum mit Graben beschaftigt war, heftig zu
streiten. »Und wenn Ihr es auch hundert Jahre nach dem alten Schlendrian gemacht habt, statt fiinfzig, so muss der
Baum doch so herausgenommen werden, wie ich sagte. Nur frisch daran, Alter, eskommt bei allem nur darauf an,
dass man klug dartiber nachdenkt.« Der Arbeiter setzte seufzend die Miitze auf, betrachtete noch einmal mit
wehmutigem Blicke den schonen Apfelbaum und stiess dann schnell, wie es schien, unmutig den Spaten in die Erde,
um zu graben. Der Baron aber pfiff ein Liedchen, wandte sich um, und vor ihm stand ein Mensch, der ihn freundlich
anl&chelte und ihm die Hand entgegenstreckte. Er sah ihn verwundert an. »Was steht zu Dienst?« fragte er kurz und
schnell.

»Kennst du mich nicht mehr, Faldner?« erwiderte der Fremde. »Solltest du bel deiner Baumschule London und Paris
SO ganz vergessen haben?«

»lst's méglich, mein Frobenl« rief jener und eilte, den Freund zu umarmen. »Aber, mein Gott, wie hast du dich
verandert. Du bist so bleich und mager; das kommt von dem vielen Sitzen und Arbeiten; dass du auch gar keinen Rat
befolgst, ich habe dir jadoch immer gesagt, es tauge nicht fir dich.«

»Freund! « entgegnete Frében, den dieser Empfang unwillkirlich an seine Gedanken unterwegs erinnerte: »Freund,
denke doch ein wenig nach; hast du mir nicht immer gesagt, ich tauge nicht zum Landwirt, nicht zum Forstmann und
dergleichen, und ich misste eine juridische oder diplomatische Laufbahn einschlagen?«

»Ach, du guter Froben! « sagte jener, zweideutig lachelnd, »so laborierst du noch immer an einem kurzen Gedéchtnis?
Sagte ich nicht schon damals —«

»Bitte, du hast recht, streiten wir nicht!« unterbrach ihn sein Gast, »lass uns lieber Verniinftigeres reden, wie es dir
erging, seit wir uns nicht sahen, wie du lebst.«

Der Baron liess Wein in eine Laube setzen und erzéhlte von seinem Leben und Treiben. Seine Erzéhlung bestand
beinahe in nichts alsin Klagen Uber schlechte Zeiten und die Thorheit der Menschen. Er gab nicht undeutlich zu
verstehen, dass er esin den wenigen Jahren, mit seinem hellen Kopf und den Kenntnissen, die er auf Reisen
gesammelt, in der Landwirtschaft weit gebracht habe. Aber bald hatten ihm seine Nachbarn unberufen dies oder jenes
abgeraten, bald hatte er unbegreifliche Widerspenstigkeit unter seinen Arbeitern selbst gefunden, die alles besser
wissen wollten as er und in ihrer Verblendung sich auf lange Erfahrung stiitzten. Kurz, er lebte, wie er gestand, ein
Leben voll ewiger Sorgen und Muhen, voll Hader und Zorn, und einige Prozesse wegen Grenzstreitigkeiten
verbitterten ihm noch die wenigen frohen Stunden, die ihm die Besorgung seines Gutes Ubrigliess. »Armer Freund! «
dachte Frében unter dieser Erzéhlung, »so reitest du noch dasselbe Steckenpferd, und es geht wie der wildeste Renner
mit dir durch, ohne dass du es ziigeln kannst.«

Doch die Reihe zu erzéhlen kam auch an den Gast, und er konnte seinem Freunde in wenigen Worten sagen, dass er
an einigen Hofen bei Gesandtschaften eingeteilt gewesen sei, dass er sich Uberall schlecht unterhalten, einen langen
Urlaub genommen habe und jetzt wieder ein wenig in der Welt umherziehe.

»Du Gliucklicher!« rief Faldner. »Wie beneide ich dich um deine Verhdltnisse: heute hier, morgen dort; kennst keine
Fesseln und kannst reisen, wohin und wie lange du willst. Esist etwas Schones um das Reisen! Ich wollte, ich kdnnte
auch noch eéinmal so frei hinausin die Weltl«

»Nun, was hindert dich denn« rief Frében lachend; »deine grosse Wirtschaft doch nicht? Die kannst du ale Tage
einem Pachter geben, 18sst dein Pferd satteln und ziehst mit mir!«

»Ach, das verstehst du nicht, Bester! « erwiderte der Baron, verlegen l1achelnd. »Einmal, was die Wirtschaft betrifft, da
kann ich keinen Tag abwesend sein, ohne dass alles quer geht, denn ich bin doch die Seele des Ganzen. Und dann —
ich habe einen dummen Streich gemacht — doch lass das gut sein; es geht einmal nicht mehr mit dem Reisen.«

In diesem Augenblicke kam ein Bedienter in die Laube, berichtete, dass die gnédige Frau zurtickgekommen sei und
anfragen lasse, wo man den Thee servieren solle?

»|ch denke, oben im Zimmer«, sagte er, leicht errétend, und der Diener entfernte sich.

»Wie, du bist verheiratet?« fragte Froben erstaunt. »Und das erfahre ich jetzt erst. Nun, ich wiinsche Gliick; aber sage
mir doch —ich hétte mir ja eher des Himmels Einfall trdumen lassen, als diese Neuigkeit; und seit wann?«

»Seit sechs Monaten«, erwiderte der Baron kleinlaut und ohne seinen Gast anzusehen; »doch wie kann dich diesso in
Erstaunen setzen; du kannst dir denken, bei meiner grossen Wirtschaft, daich alles selbst besorge, so —«
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»Je nun! ich finde es ganz natirlich und angemessen; aber wenn ich zuriickdenke, wie du dich friiher Gber das
Heiraten dussertest, da dachte ich nie daran, dass dir je ein M&dchen recht sein wiirde.«

»Nein, verzeihel « sagte Faldner, »ich sagte jaimmer und schon damals —«

»Nun ja, du sagtest jaimmer und schon damal s« rief der junge Mann l&chelnd, »und schon damals und immer sagte
ich, dass du nach deinen Préatensionen keine finden wirdest, denn diese gingen auf ein Ideal, dasich nicht haben
madchte und wohl auch nicht zu finden war. Doch noch einmal meinen herzlichen Glickwunsch. Da aber eine Dame
im Hauseist, die uns zum Thee ladet, so kann ich doch wahrlich nicht so in Reisekleidern erscheinen; gedulde dich
nur ein wenig, ich werde bald wieder bei dir sein. Auf Wiedersehen! «

Er verliess die Laube, und der Baron sah ihm mit triiben Blicken nach. »Er hat nicht unrecht, fllsterte er.

Doch in demselben Augenblick trat eine hohe weibliche Gestalt in die Laube. »Wer ging soeben von dir?« fragte sie
schnell und hastig. »Wer sprach dies Auf Wieder sehen?«

Der Baron stand auf und sah seine Frau verwundert an; er bemerkte, wie die sonst so zarte Farbe ihrer Wangenin ein
gliihendes Rot Uibergegangen war. »Nein! dasist nicht auszuhalten, rief er heftig; »Josephe, wie oft mussich dir
sagen, dass Hufeland Leuten von deiner Konstitution jede allzu rasche Bewegung streng untersagt; wie du jetzt gluhst!
Du bist gewiss wieder eine Strecke zu Fuss gegangen und hast dich erhitzt und gehst jetzt gegen alle Vernunft noch in
den Garten hinab, wo es schon kiihl ist. Immer und ewig mussich dir alles wiederholen wie eéinem Kind; schame
dichl«

»Ach, ich wollte dich ja nur abholen«, sagte Josephe mit zitternder Stimme: »werde nur nicht gleich so bdse, ich bin
gewiss den ganzen Weg gefahren und bin auch gar nicht erhitzt. Sei doch gut.«

»Deine Wangen widersprechen, fuhr er miirrisch fort: »muss ich denn auch dir immer predigen? Und den Shawl hast
du auch nicht umgelegt, wieich dir sagte, wenn du abends noch herab in den Garten gehst; wozu werfe ich denn das
Geld zum Fenster hinaus fir dergleichen Dinge, wenn man sie nicht einmal brauchen mag? O Gott! ich mdchte oft
rasend werden. Auch nicht das Geringste thust du mir zu Gefallen; dein ewiger Eigensinn bringt mich noch um. O ich
maochte oft —

»Bitte, verzeihe mir, Franz! « bat sie wehmiitig, indem sie grosse Thranen im Auge zerdriickte; »ich habe dich den
ganzen Tag nicht gesehen und wollte dich hier Gberraschen; ach, ich dachte ja nicht mehr an das Tuch und an den
Abend. Vergieb mir, willst du deinem Weib vergeben«

»lst jaschon gut, lass mich doch in Ruhe, du weisst, ich liebe solche Scenen nicht; und vollends Thrénen! Gewdhne
dir doch um Gotteswillen die fatale Weichlichkeit ab, Uber jeden Bettel zu weinen. — Wir haben einen Gast, Frében,
von dem ich dir schon erzahite, er reiste mit mir. Filhre dich verniinftig auf, Josephe, horst du? Lass es an nichts
fehlen, dassich nicht auch noch die Sorgen der Haushaltung auf mir haben muss. Im Salon wird der Thee getrunken.«

Er ging schweigend ihr voran die Allee entlang nach dem Schlosse. Triibe folgte ihm Josephe; eine Frage schwebte
auf ihren Lippen, aber so gern sie gesprochen hétte, sie verschloss diese Frage wieder tief in ihre Brust.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

XI.

Alsder Baron spét in der Nacht seinen Gast auf sein Zimmer begleitete, konnte sich dieser nicht enthalten, ihm zu
seiner Wahl Glick zu wiinschen. »Wahrhaftig, Franz! « sagte er, indem er ihm feurig die Hand driickte, »ein solches
Weib hat dir gefehlt. Du warst ein Gliickskind von jeher, aber das hétte ich mir nicht trédumen lassen, dass du bei
deinen sonderbaren Maximen und Forderungen ein solch liebenswiirdiges, herrliches Kind heimfihren werdest.«

»Ja, ja, ich bin mit ihr zufrieden«, erwiderte der Baron trocken, indem er seine Kerze heller aufstorte; »man kann ja
nicht alles haben, an diesen Gedanken muss man sich freilich gewohnen auf dieser unvollkommenen Welt.«

»Mensch! ich will nicht hoffen, dass du undankbar gegen so vieles Schone bist. Ich habe viele Frauen gesehen, aber
weiss Gott, keine von solch untadel hafter Schdnheit wie dein Weib. Diese Augen! Welch riihrender Ausdruck! Glaubt
man nicht liebliche Tréume auf ihrer schénen Stirn zu lesen? Und diese zarte, schlanke Gestalt! Und ich weiss nicht,
ob ich ihren feinen Takt, ihr richtiges Urteil, ihren gebildeten Geist nicht noch mehr bewundern soll.«

»Du bist ja ganz bezaubert«, |&chelte Faldner; »doch von jeher hast du zu viel gelesen und weniger aufs Praktische
gesehen; ich sagte esjaimmer — mit den Weibern ist es ein eignes Ding, fuhr er seufzend fort, »glaube mir, in der
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Wirtschaft ist oft eine, die es versteht und die Sache flink umtreibt, besser al's ein sogenannter gebildeter Geist. Gute
Nacht; sei froh, dass du noch frei bist, und wahle — nicht zu rasch! «

Unmutig sah ihm Froben nach, als er das Zimmer verlassen hatte. »Ich glaube, der Unmensch ist auch jetzt nicht mit
seinem Lose zufrieden; hat einen Engel gewdahit und schafft sich durch seine lacherlichen Prétensionen eine Holle im
Haus. Das arme Weib! «

Eswar ihm nicht entgangen, wie angstlich sie bei allem, was sie that und sagte, an seinen Blicken hing, wie er ihr oft
ein grimmiges Auge zeigte, wenn sie nach seinen Begriffen einen Fehler begangen, wie er ihr oft mit der Hand
winkte, die Lippen zusammenbiss und stohnte, wenn er glaubte, von dem Gast nicht gesehen zu werden. Und mit
welcher Engelsgeduld trug sie dies alles! Sie hatte tiefen wunderbaren Eindruck auf ihn gemacht. Das reiche blonde
Haar, dasum einefreie Stirn fiel, liess blaue Augen, rote Wangen, vielleicht auch ein N&schen erwarten, das durch
seine zierliche Keckheit Blondinen mehr als Briinetten ziert. Aber von all dem nichts. Unter den blonden Wimpern
ruhte wie das Mondlicht hinter diinnen Wolken ein braunes Auge, das nicht durch Glut oder grosse L ebendigkeit,
sondern durch ein gewisses Etwas von sinnender Schwermut Uberraschte, das Froben bel schonen Frauen, so selten er
es fand, so unendlich liebte. Ihre Nase ndherte sich dem griechischen Stamm, die Wangen waren gewdhnlich bleich,
nur von einem leisen Schatten von Rot unterlaufen, und das einzige, was in ihrem Gesichte bllihte, waren statt der
Rosen der Wangen die Lippen, bei deren Anblick man sich des Gedankens an zarte, rote Kirschen nicht erwehren
konnte.

»Und diese herrliche Gestalt«, fuhr Froben in seinen Gedanken weiter fort, »so zart, so hoch und, wenn sie tiber das
Zimmer geht, beinahe schwebend! Schwebend? Als ob ich nicht gesehen hétte, dass sie recht schwer zu tragen hat,
dass diese Lippen so manches Wort des Grams verschliessen, dass diese Augen nur auf die Einsamkeit warten, um
Uber den rohen Gatten zu weinen! Nein, esist unmdglich«, fuhr er nach einigem Sinnen fort, »sie kann ihn nicht aus
Liebe geheiratet haben. Die Welt, die hinter diesem Auge liegt, ist zu gross fir Faldners Verstand, das Herz seines
Weibes zu zart fur den rohen Druck ihres Haustyrannen. Ich bedaure siel «

Er war wéhrend dieser Worte an einen Schrank getreten, worin die Diener sein Reisegerét niedergelegt hatten. Er
schlossihn auf, sein erster Blick fiel auf die wohlbekannte Rolle und er errétete. »Bin ich dir nicht ungetreu gewesen
diesen Abend?« fragte er. »Hat nicht ein andres Bild sich in mein Herz geschlichen? Ja, und ertappe ich mich nicht auf
Reflexionen tber das Weib meines Freundes, die mir nicht ziemen, dieihr auf jeden Fall nichts niitzen konnen?« Er
entrollte das Bild der Geliebten und blieb betroffen stehen. Wie ein Gedanke, der bisher in ihm schlummerte und
verworren trdumte, erwachte es jetzt mit einemmal in ihm, dass Frau von Faldner wunderbare Aehnlichkeit mit
diesem Bilde habe. Zwar waren ihre Haare, ihre Augen, ihre Stirn ganzlich verschieden von denen des Bildes, aber
Uberraschende Aehnlichkeit glaubte er in Nase, Mund und Kinn, ja sogar in der Haltung des zierlichen Halses zu
finden. »Und diese Stimme! « rief er. »Klang mir diese Stimme nicht gleich anfangs so bekannt? Wie ist mir denn?
Waére es mdglich, dass die Gattin meines Freundes jenes Madchen wére, die ich nur einmal, nur halb gesehen und
ewig liebe und, von jenem Augenblicke an, vergebens suche? Diese Gestalt — ja auch sie war gross, und alsich ihr den
Mantel umschlang, als sie an meinem Herzen ruhte, fihlte ich eine feine, schlanke Taille. Und begegnete ich nicht
heute abend so oft ihrem Auge, das prifend auf mir ruhte? Sollte auch sie mich wiedererkennen? Doch —ich Thor!
wie konnte Faldner bei seinem Misstrauen, bei seinen strengen Grundsétzen tiber Adel und unbescholtenen Ruf eine —
unbekannte Bettlerin geheiratet haben?«

Er sah wieder prifend auf das Bild herab, er glaubte in diesem Augenblicke Gewissheit zu haben, im néchsten
zweifelte er wieder. Er klagte sein treul oses Gedachtnis an. Hatte nicht dieses Geméalde sich so ganz mit seinen
fruheren Erinnerungen vermischt, dass er die Unbekannte sich nie mehr anders dachte als wie dieses Bild? Und nun,
daer auf eine neue, auffallende Aehnlichkeit gestossen, stand er nicht vor einem Labyrinth von Zweifeln? Er warf das
Gemdlde auf die Seite und verbarg seine heisse Stirn in die Kissen seines Bettes. Er wiinschte sich tiefen Schiaf
herbei, damit er diesen Zweifeln entgehe, dass ihm das wahre Bild mit siegender Kraft in seinen Tr&umen aufgehe.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

XII.

Als Froben am andern Morgen in den Salon trat, wo er friihstiicken sollte, war sein rastloser Freund schon ausgeritten,
um eine Dammarbeit an der Grenze seines Gutes zu besichtigen. Der Diener, der ihm diese Nachricht gab, setzte mit
wichtiger Miene hinzu, dass sein Herr wohl kaum vor Mittag zuriickkommen dirfte, weil er noch seine neue
Dampfmiihle, einige Schldge im Wald, eine neue Gartenanlage, nebst vielem andern besichtigen miisse. »Und die
gnadige Frau?« fragte der Gast.
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»War schon vor einer Stunde im Garten, um Bohnen abzubrechen, und wird jetzt bald zum Frihstiick hier sein.«

Froben ging im Saal umher und musterte in Gedanken den vergangenen Abend. Wie anders erscheinen alle Bilder in
der Morgenbeleuchtung, als sie unsim Duft des Abends erschienen! Auch mit den verworrenen Gedanken, die gestern
inihm auf- und abschwebten, ging esihm so; er |&chelte Uber sich selbst, Uber die Zweifel, dieihm seine rege
Phantasie aufgeweckt hatte. »Der Baron«, sprach er zu sich, »ist am Ende doch ein guter Mensch; freilich viele
Eigenheiten, einige Roheit, die aber mehr im Aeussern liegt. Aber wer l&nger mit ihm umgeht, gewohnt sich daran,
weiss sich darein zu finden. Und Josephe, wie vorschnell man oft urteilt! Wie oft glaubte ich, rihrenden Kummer,
tiefe Seelenleiden, Resignation in den Augen, in den Mienen einer Frau zu lesen, liess mich vom Teufel blenden, sie
recht zart trésten und aufrichten zu wollen, und am Ende lag der ganze Zauber in meiner Einbildung: es war dann,
naher betrachtet, eine ganz gewohnliche Frau, die mit den sinnenden Augen, worin ich Wehmut sah, angstlich die
Maschen an ihrem Strickstrumpf zahlte, oder hinter der von Gram umwolkten Stirn bedachte, was sie auf den Abend
kochen lassen sollte.« Er verfolgte diese Gedanken, um sich selbst mit Ironie zu strafen, um die zartere Empfindung,
jene Nachklange von gestern, zu verdrangen, die ihm heute thoricht, Uberspannt erschienen. In diese Gedanken
versunken, war er an den Spiegel getreten und hatte die Besuchkarten Uiberlesen, die dort angesteckt waren. Dafiel
ihm einein die Hand, welche Faldners eigene V erlobung ankiindigte. Er las die zierlich gestochenen Worte. »Freiherr
F. von Faldner mit seiner Braut Josephe von Tannensee.«

»Von Tannensee?< Wie ein Blitz erleuchtete ihm dieser Name jene dunkle Aehnlichkeit, die er zwischen der Gattin
seines Freundes und seinem lieben Bilde gefunden. Wie? Ware sie vielleicht die Tochter jener Laura, die einst mein
guter Don Pedro geliebt? Welche Freude fir ihn, wenn es so wére, wenn ich ihm von der Verlornen Nachricht geben
konnte. Fand er nicht in jenem wunderbaren Bilde die téduschendste Aehnlichkeit mit seiner Kousine? Kann nicht die
Tochter der Mutter gleichen«

Er verbarg die Karte schnell, as er die Thir gehen horte; er sah sich um und — Josephe schwebte herein. War es das
zZierliche Morgenkleid, das ihre zarte Gestalt umschloss, war ihr die Beleuchtung des Tages glinstiger as das
Kerzenlicht? Sie kam ihm in diesem Augenblick noch unendlich reizender vor als gestern. Ihre Locken flatterten noch
kunstvoll um die Stirn, der frische Morgen hatte ein feines Rot auf ihre Wangen gehaucht, sie lachelte zu ihrem
Morgengruss so freundlich, und doch musste er sich in diesem Augenblick einen Thoren schelten, denn ihre Augen
schienen ihm triibe und verweint.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

X1,

Sielud ihn ein, sich zu ihr zum Friihstiick zu setzen. Sie erzéhlte ihm, dass Faldner schon mit Tagesanbruch
weggeritten sei und ihr seine Entschuldigung aufgetragen habe; sie beschrieb die mancherlei Geschéfte, die er heute
vornehme und die ihn bis zu Mittag zuriickhalten werden. »Er hat ein Leben voll Sorgen und Miihen«, sagte sie, »aber
ich glaube, dass diese Geschéftigkeit ihm zum Beduirfnis geworden ist.«

»Und ist dies nur in diesen Tagen so« sagte Froben; »ist jetzt gerade besonders viel zu thun auf den Gltern?«

»Das nicht«, erwiderte sie, »es geht alles seinen gewdhnlichen Gang, er ist so, seit ich ihn kenne. Er ist rastlosin
seinen Arbeiten. Diesen Frihling und Sommer verging kein Tag, an welchem er nicht auf dem Gute beschéftigt
gewesen ware.«

»Dawerden Sie sich doch oft recht einsam filhlen«, sagte der junge Mann, »so ganz alein auf dem Lande und Faldner
den ganzen Tag entfernt.«

»Einsam?« erwiderte sie mit zitterndem Ton und beugte sich nach einem Tischchen an der Seite; und Frében sah im
Spiegel, wieihre Lippen schmerzlich zuckten. »Einsam? Nein! Besucht ja doch die Erinnerung die Einsamen und —«
setzte sie hinzu, indem sie zu l&cheln suchte: »glauben Sie denn, die Hausfrau habe in einer so grossen Wirtschaft
nicht auch recht viel zu thun und zu sorgen? Daist man nicht einsam oder — man darf es nicht sein.«

Man darf es nicht sein? Du Arme! dachte Frében; verbietet dir dein Herz die Tréaume der Erinnerung, die dich in der
Einsamkeit besuchen, oder verbietet dir der harte Freund, einsam zu sein? Es lag etwasim Ton, womit sie jene Worte
sagte, das ihrem L&cheln zu widersprechen schien.

»Und doch, fuhr er fort, um seinen Empfindungen und ihren Worten eine andre Richtung zu geben, »und doch
scheinen gerade die Frauen von der Natur ausdruicklich zur Stille und Einsamkeit bestimmt zu sein; wenigstens war
bei jenen Volkern, dieim allgemeinen die herrlichsten Manner aufzuweisen hatten, die Frau am meisten auf ihr
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Frauengemach beschrankt, so bei den Rémern und Griechen, so selbst in unserm Mittelalter.«

»Dass Se diese Beispiele anfiihren kdnnten, hétte ich nicht gedacht«, entgegnete Josephe, indem ihr Auge wie
prifend auf seinen Zigen verweilte. »Glauben Sie mir, Frében, jede Frau, auch die geringste, merkt dem Mann, ehe
sie noch Uber seine Verhdtnisse unterrichtet ist, recht bald an, ob er viel im Kreise der Frauen lebte oder nicht. Und
unbestreitbar liegt in solchen Kreisen etwas, das jenen feinen Takt, jenes zarte Gefuhl verleiht, immer im Gespréch
auszuwahlen, was gerade fur Frauen taugt, was uns am meisten anspricht; ein Grad der Bildung, der eigentlich keinem
Mann fehlen sollte. Sie werden mir dies um so weniger bestreiten«, setzte sie hinzu, »als Sie offenbar einen Teil Ihrer
Bildung meinem Geschlechte verdanken.«

»Es liegt etwas Wahres darin«, bemerkte der junge Mann, »und namentlich das letztere will ich zugeben, dass Frauen
weniger auf meine Denkungsart, als auf die Art, das Gedachte auszudriicken, Einfluss hatten. Meine Verhdtnisse
notigten mich in der letzten Zeit, viel in der grossen Welt, namentlich in Damenzirkeln, zu leben. Aber ebenin diesen
Zirkeln wird mir erst recht klar, wie wenig eigentlich die Frauen, oder um mich anders auszudriicken, wie wenige
Frauen in dieses grossartige Leben und Treiben passen.«

»Und warum?«

»lch will es sagen, auch auf die Gefahr hin, dass Sie mir bose werden. Esist ein schoner Zug der neuern Zeit, dass
man in den grossern Zirkeln eingesehen hat, dass das Spiel eigentlich nur eine Schulkrankheit oder ein modischer
Deckmantel fir Geistesarmut sei. Man hat daher Whist, Boston, Pharo und dergleichen den dtern Herren und einigen
Damen Uberlassen, die nun einmal die Konversation nicht machen konnen. In Frankreich freilich spielenin
Gesellschaft Herren von zwanzig bis dreissig Jahren; es sind aber nur die armseligsten Wichte, die sich nach einem
englischen Dandy gebildet haben oder die selbst fiihlen, dassihnen der Witz abgeht, den sieim Gespréch notwendig
haben mussten. Seitdem man nun, seien die Zirkel gross oder klein, die sogenannte Konversation macht, das heisst,
sich um den Kamin oder in Deutschland um das Sofa pflanzt, Thee dazu trinkt und ungemein geistreiche Gespréche
fahrt, sind die Frauen offenbar aus ihrem rechten Geleise gekommen.«

»Bitte, Sie sind doch gar zu streng, wie sollten denn —«

»Lassen Sie mich ausreden, fuhr Froben eifrig fort, »eine Dame der sogenannten guten Gesellschaft empféangt jede
Woche Abendbesuche bei sich; sechsmal in der Wache gibt sie solche heim. In solchen Gesellschaften tanzt hdchstens
dasjunge Volk einige Male, ausser es wére auf grossen Béllen, die schon seltener vorkommen. Der Ubrige Kreis,
Herren und Damen, unterhalt sich. Es giebt nun ungemein gebildete, wirklich geistreiche Manner, dieim
Mannerkreise stumm und langweilig, vor Damen ungemein witzig und sprachselig sind und einen Reichtum sozialer
Bildung, allgemeiner Kenntnisse entfalten, die jeden staunen machen. Esist nicht Eitelkeit, was diese Manner
glénzend oder beredt macht, esist das Gefiihl, dass das I nteressantere ihres Wissens sich mehr fiir Frauen als fir
Manner eignet, die mehr systematisch sind, die ihre Forderungen héher spannen.«

»Gut, ich kann mir solche Manner denken, aber weiter.«

»Durch solche Manner bekommt das Gespréch Gestaltung, Hintergrund, L eben; Frauen, besonders geistreiche Frauen,
werden sich unter sich bei weitem nicht so Iebendig unterhalten, a's dies geschieht, wenn auch nur ein Mann
gleichsam als Zeuge und Schiedsrichter dabeisitzt. Indem nun durch solche Manner alerlei Witziges, Interessantes auf
die Bahn gebracht wird, werden die Frauen unnatirlich gesteigert. Um doch ein Wort mitzusprechen, um as
geistreich, gebildet zu erscheinen, miissen sie alles aufbieten, gleichsam alle Héhne ihres Geistes aufdrehen, um ihren
reichlichen Anteil zu der allgemeinen Gesprachsflut zu geben, in welcher sich die Gesellschaft badet. Doch verzeihen
Sie, dieser Fondsist gewohnlich bald erschdpft; denken Sie sich, einen ganzen Winter alle Abende geistreich sein zu
missen, welche Qual !«

»Aber nein, Sie machen es auch zu arg, Sie Ubertreiben —«

»Gewiss nicht; ich sage nur, was ich gesehen, selbst erlebt habe. Seit in neuerer Zeit solche Konversation zur Mode
geworden ist, werden die Madchen ganz anders erzogen as friiher; die armen Geschopfe! Was miissen sie jetzt nicht
aleslernen vom zehnten bisins flinfzehnte Jahr! Geschichte, Geographie, Botanik, Physik, ja sogenannte hthere
Zeichenkunst und Malerel, Aesthetik, Litteraturgeschichte, von Gesang, Musik und Tanzen gar nichts zu erwéhnen.
Diese Facher lernt der Mann gewdhnlich nach seinem achtzehnten, zwanzigsten Jahre recht verstehen; er lernt sie
nach und nach, also grindlicher; er lernt manches durch sich selbst, weiss es also auch besser anzuwenden, und tritt er
im dreiundzwanzigsten oder spéter noch in diese Kreise, so trégt er, wenn er nur halbwegs einige L ebensklugheit und
Gewandtheit hat, eine grosse Sicherheit in sich selbst. Aber das Méadchen? Ich bitte Sie! Wenn ein solches
Unglickskind im flinfzehnten Jahre, vollgepfropft mit den verschiedenartigsten Kenntnissen und Kunststiicken, in die
grosse Welt tritt, wie wunderlich muss ihm da alles zuerst erscheinen! Sie wird, obgleich ihr oft ihr einfaches Zimmer
lieber wére, ohne Gnade in alle Zirkel mitgeschleppt, muss glénzen, muss plaudern, muss die K enntnisse auskramen,
und —wie bald wird sie damit zu Ende sein! Sie lacheln? Horen Sie weiter. Sie hat jetzt keine Zeit mehr, ihre
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Schulkenntnisse zu erweitern; es werden bald noch héhere Anspriiche an sie gemacht. Sie muss so gut wie die dltern
Uber Kunstgegensténde, Uber Litteratur mitsprechen konnen. Sie sammelt also den Tag Uber alle mdglichen
Kunstausdriicke, liest Journale, um ein Urteil Uber das neueste Buch zu bekommen, und jeder Abend ist eigentlich ein
Examen, eine Schulpriifung fir sie, wo sie das auf geschickte Art anbringen muss, was sie gelernt hat. Dass einem
Mann von wahrer Bildung, von wahren Kenntnissen vor solchem Geplauder, vor solcher Halbbildung graut, kdnnen
Sie sich denken; er wird diese Unsitte zuerst 1&cherlich, nachher gefahrlich finden; er wird diese Ueberbildung
verfluchen, welche die Frauen aus ihrem stillen Kreise herausreisst und sie zu Halbméannern macht, wéhrend die
Manner Halbweiber werden, indem sie sich gewothnen, alles nach Frauenart zu besprechen und zu beklatschen; er
wird fur edlere Frauen jene hdusliche Stille zuriickwiinschen, jene Einsamkeit, wo sie zu Hause sind und auf jeden
Fall herrlicher brillieren asin einem jener geistreichen Zirkel !«

»Esliegt etwas Wahresin dem, was Sie hier sagten«, erwiderte Frau von Faldner; »ganz kann ich nicht dartber
urteilen, weil ich nie das Glick oder das Ungliick hatte, in jenen Zirkeln zu leben. Aber mir scheint auch dort, wie
Uberall, das minder Gute nur aus der Uebertreibung hervorzugehen. Esist wahr, was Sie sagen, dass uns Frauen ein
engerer Kreis angewiesen ist, jene Haudlichkeit, die einmal unser Beruf ist. Wir werden ohne wahren Halt sein, wir
werden unsin ein unsicheres Feld begeben, wenn wir diesen Kreis ganzlich verlassen. Aber wollen Sie uns die Freude
einer geistreichen Unterhaltung mit Ménnern ganzlich rauben? Esist wahr, sieben solche Abende in der Woche
muissen zum Unnaturlichen, zur Ueberbildung oder zur Erschopfung fuhren: aber liesse sich denn hier nicht ein
Mittelweg denken«

»|ch habe mich vidlleicht zu stark ausgedriickt, ich wollte —«

»Lassen Sie auch mich ausreden«, sagte sie, ihn sanft zuriickdrangend; »Sie sagten selbst, dass Frauen unter sich
seltener ein sogenanntes geistreiches Gesprach lange fortfiihren. Ich weiss nur allzuwohl, wie peinlich in einer
Frauengesellschaft eine sogenannte geistreiche Dame ist, welcher alles frivol erscheint, was nicht allgemein, nicht
interessant ist. Wir fuihlen uns beengt und wollen am Ende mit unserm bischen Wissen lieber vor einem Mann erroten,
asvor einer Frau. Gewohnlich wird, wenn nur Frauen zusammen sind oder Mé&dchen, die Wirtschaft, das Hauswesen,
die Nachbarschaft, vielleicht auch Neuigkeiten oder gar Moden abgehandelt; aber sollen wir denn ganz auf diesen
Kreis beschrankt sein? Soll denn, was allgemein interessant und bildend ist, uns ganz fremd bl eiben?«

»Gott! Sie verkennen mich, wollte ich denn dies sagen«

»Esist wahr«, fuhr sie eifriger fort, »esist wahr, die Manner besitzen jene tiefe, geregeltere Bildung, jene geordnete
Klarheit, die jede Halbbildung oder gar den Schein von Wissen ausschliesst oder gering achtet. Aber wie gern
lauschen wir Frauen auf ein Gesprach der Manner, das an Gegensténde grenzt, die uns nicht so ganz fern liegen, zum
Beispiel Uber ein interessantes Buch, das wir gelesen, tber Bilder, die wir gesehen; wir lernen gewiss recht viel, wenn
wir dabei zuhdren oder gar mitsprechen diirfen; unser Urteil, das wir im Stillen machten, bildet sich aus und wird
richtiger, und jeder gebildeten Frau muss eine solche Unterhaltung angenehm sein. Auch glaube ich kaum, dass die
Manner uns dies verargen werden, wenn wir nur, setzte sie lachelnd hinzu, »nicht selbst glénzen, den bescheidenen
Kreis nicht verlassen wollen, der uns einmal angewiesen ist.«
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XIV.

Wie schon war siein diesem Augenblicke; das Gespréch hatte ihre Wangen mit htéherm Rot Gbergossen, ihre Augen
leuchteten, und das Lacheln, womit sie schloss, hatte etwas so Zauberisches, Gewinnendes an sich, dass Frében nicht
wusste, ob er mehr die Schénheit dieser Frau oder ihren Geist und die einfache schéne Weise, sich auszudriicken,
bewundern solle.

»Gewissk, sagte er, in ihren Anblick verloren, »gewiss, wir missten sehr ungerecht sein, wenn wir solche zarte und
gerechte Anspriiche nicht achten wollten; denn die Frau misste ich fir recht unglticklich halten, die bei einem
gebildeten Geiste, bei einer Freude an Lekture und gebildeter Unterhaltung keine solchen Anklangeinihrer
Umgebung fande; wahrlich so ganz auf sich beschrénkt, miisste sie sich fir sehr unglticklich halten.«

Josephe errdtete und eine distere Wolke zog tber ihre schéne Stirn; sie seufzte unwillkdrlich, und mit Schrecken
nahm Froben wahr, dass ja eine solche Frau, wie er sie eben beschrieben, an seiner Seite sitze. Ja, ohne es zu wollen,
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835 hatte sieihren eignen Gram verraten. Denn konnte ihr roher Gatte jenen zarten Forderungen entsprechen? Er, der in
seiner Frau nur seine erste Schaffnerin sah, der jedes Geistige, was dem Menschen interessant oder wiinschenswert
diinkt, als unpraktisch gering schétzte, konnte er diese Anspriiche auf den Genuss einer gebildeten Unterhaltung
befriedigen? War nicht zu befirchten, dass er ihr solche sogar geflissentlich entzog?

Noch ehe Froben so viel Fassung gewonnen hatte, seinem Satz eine allgemeine Wendung zu geben und das ganze

840 Gesprach von diesem Gegenstande abzuleiten, sagte Josephe, ohne ihn seinen Verstoss fuhlen zu lassen: »Wir Frauen
auf dem Lande geniessen diese Freude freilich seltener; Gbrigens sind wir dennoch nicht so allein, als es dem Fremden
vielleicht scheinen méchte; man besucht einander um so 6fter; sehen Sie nur, welche Masse von Besuchen dort am

Spiegel hangt.«

Froben sah hin, und jene Karte fiel ihm bel. »Ach jak, sagte er, indem er sie hervorzog, »da habe ich vorhin einen

845 kleinen Diebstahl begangenc; er zog sie hervor und zeigte sie. »Kdnnen Sie glauben, dass ich bis gestern nicht einmal
wusste, dass mein Freund verheiratet sei? Und Ihren Namen erfuhr ich erst vorhin durch diese Karte. Sie heissen
Tannensee?«

»Jak, antwortete sie l&chelnd, »und diesen unberihmten Namen tauschte ich gegen den schonen von Faldner um.«
»Unbertihmt? Wenn I hr Vater der Oberst von Tannensee war, so war Ihr Name wohl nicht unbertihmt.«

850 Sie errotete. »Ach, mein guter Vater!« rief sie. »Ja, man erzéhlte mir wohl von ihm, dass er fur einen braven Offizier
des Kaisers gegolten habe und — sie haben ihn a's General begraben. Ich habe ihn nicht gekannt; nur einmal, as er aus
dem Feldzug zurtickkam, sah ich ihn und nachher nicht wieder.«

»Und war er nicht ein Schweizer?« fragte Froben weiter.

Sie sah ihn staunend an. »Wenn ich nicht irre, sagte mir meine Mutter, dass Verwandte von ihm in der Schweiz
855 |eben.«

»Und Ihre Mutter, heisst sie nicht Laura und stammt aus einem spanischen Geschlechte?«

Sie erbleichte, sie zitterte bel diesen Worten. »Ja, sie hiess Laurak, antwortete sie — »aber mein Gott, was wissen Sie
denn von uns, woher? — Aus einem spanischen Geschlechte?« fuhr sie gefasster fort. »Nein, dairren Sie, meine Mutter
sprach deutsch und war auch eine Deutsche.«

860 »Wie? So ist hre Mutter tot?«
»Seit drei Jahren«, erwiderte sie wehmuitig.

»0, schelten Sie mich nicht, wenn ich weiter frage; hatte sie nicht schwarze Haare und, wie Sie, braune Augen? Hatte
sienicht viel Aehnlichkeit mit Thnen?«

»Sie kannten meine Mutter?« rief sie &ngstlich und zitterte heftiger.

865 »Nein; aber hdren Sie einen sonderbaren Zufall«, erwiderte Froben; »es misste mich alles tauschen, wenn ich nicht
einen trefflichen Verwandten Ihrer Mutter kennen gelernt hétte.« Und nun erzéhlte er ihr von Don Pedro. Er beschrieb
ihr, wie sie sich vor dem Bilde gefunden, er liess die Kopie von seinem Zimmer bringen und zeigte sie; er sagte ihr,
wie sie genauer bekannt geworden und wie ihm Don Pedro seine Geschichte erzadhlte. Aber die letztere wiederholte er
mit grosser Schonung; er datierte sogar aus einem gewissen Zartgefihl jene Vorfélle und Lauras Flucht um ein ganzes

870 Jahr zuriick und schloss endlich damit, dass er, wenn Josephe ihre Mutter nicht eine Deutsche nennen wiirde,
bestimmt glaubte, Mutter Laura und jene Donna Laura Tortosi des Spaniers, der Schweizerhauptmann Tannensee und
ihr Vater, der Oberst, seien dieselben Personen.«

Josephe war nachdenklich geworden; sinnend legte sie die Stirn in die Hand; sie schien ihm, al's er geendet hatte, nicht
sogleich antworten zu kdnnen.

875 »0 zlrnen Sie mir nicht«, sagte Frében, »wenn ich mich hinreissen liess, dem wunderlichen Spiel des Zufalls diese
Deutung zu geben.«

»0, wie kénnte ich denn Ihnen ziirnen?« sagte sie bewegt, und Thranen drangten sich aus den schdnen Augen. »Esist
janur mein schweres Schicksal, das auch dieses Dunkel wieder herbeiftihrt. Wie kdnnte ich auch wéhnen, jemals ganz
glucklich zu sein?«

880 »Mein Gott, was habe ich gemacht!« rief Frében, als er sah, wieihre Thranen heftiger stromten. »Esist jaalles nur
eine thorichte Vermutung von mir. Ihre Mutter war ja eine Deutsche, Ihre Verwandten und Sie werden jadies alles
besser wissen —«
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XV.

»Meine Verwandten?« sagte sie unter Thrénen. »Ach, dasist ja gerade mein Ungltick, dassich keine habe. Wie
glucklich sind die, welche auf viele Geschlechter zuriicksehen kdnnen, die mit den Banden der V erwandtschaft an
gute Menschen gebunden sind; wie angenehm sind die Worte Oheim, Tante; sie sind gleichsam ein zweiter Vater, eine
zweite Mutter, und welcher Zauber liegt vollends in dem Namen Bruder! Wahrlich, wenn ich fahig wére, einen
Menschen zu beneiden, ich hétte oft dieses oder jenes Madchen beneidet, die einen Bruder hatte; es war ihr inniger,
natirlichster, aufrichtigster Freund und Beschiitzer.«

Froben riickte angstlich hin und her; er hatte hier, ohne es zu wollen, eine Saite in Josephes Brust getroffen, die
schmerzlich nachklang; es standen ihm Aufschliisse bevor, vor welchen ihm unwillkirlich bangte. Er schwieg, assie
ihre Thranen trocknete und fortfuhr:

»Das Schicksal hat mich manchmal recht sonderbar gepriift. Ich war das einzige Kind meiner Eltern, und so entbehrte
ich schon jene grosse Wohlthat, Geschwister zu haben; wir wohnten unter fremden Menschen, und so hatte ich auch
keine Verwandten. Mein Vater schien mit den Seinigen in der Schweiz nicht im besten Einversténdnis zu leben, denn
meine Mutter erzéhlte mir oft, dass sieihm grollen, weil er sie geheiratet habe und nicht ein reiches Fraulein in der
Schweiz, das man ihm aufdringen wollte. Auch meinen Vater sah ich nur wenig; er war bei der Armee, und Sie
wissen, wie unruhig unter dem Kaiser die Zeiten waren. So blieb mir nichts als meine gute Mutter; und wahrlich, sie
ersetzte mir alle Verwandten. Als sie starb, freilich, da stand ich sehr verlassen in der grossen Welt; denn dawar unter
Millionen niemand, zu dem ich hé&tte gehen und sagen kdnnen: »nun sind sie tot, die mich ernghrten und beschiitzten,
seid ihr jetzt meine Elternl«

»Und Ihre Mutter hiess also nicht Tortosi«, sagte Froben.

»|ch nannte sie nicht anders als Mutter, und nie hat sie Uber ihre frithern Verhaltnisse mit mir gesprochen; ach, alsich
grosser wurde, war sie jaimmer so krank! Mein Vater nannte sie nur Laura, und in den wenigen Papieren, die man
nach ihrem Tode fand und mir Gbergab, wird sie Laura von Tortheim genannt.«

»Ei nun!« rief Froben heiter, »dasist jaso klar wie der Tag; Laura hiessihre Mutter, Tortheim ist nichts andres als
Tortosi, das die lieben Fliichtlinge verénderten, Tannensee hiess jener Kapitan in Valencia, er ist Ihr Vater, der Oberst
Tannensee, und noch mehr, sagen Sie nicht selbst, dass dieses Bild I hrer Mutter Laura vollkommen gleiche, und
erkannte nicht mein werter Don Pedro in dem Urbild seine Donna Laura? Jetzt sind Sie nicht mehr einsam, einen
trefflichen Vetter haben Sie wenigstens, Don Pedro de San Montajo Ligez! Ach, wie wird sich mein Freund Uber die
beriihmte V erwandtschaft freuen! «

»0 Gott, mein Mann!« rief sie schmerzlich und verhillte das Gesicht in ihr Tuch.

Unbegreiflich war es Froben, wie sie dies ales so ganz anders ansehen kdnne, als er; er sah jain diesem allen nichts
als die Freude Don Pedros, eine Tochter seiner Laura zu finden. Er war reich, unverheiratet, trug noch immer den
alten Enthusiasmus fur seine schdne Kousine in sich, also auch eine schdne Erbschaft kombinierte Frében aus diesem
wunderbaren Verhdltnis. Er ergriff Josephes Hand, zog sie herab von ihren Augen; sie weinte heftig.

»0, Sie kennen Faldner schlecht«, sagte sie, »wenn Sie meinen, dass ihn diese Vermutungen freudig Giberraschen
werden; Sie kennen sein Misstrauen nicht. Alles soll ja nur seinen ganz gewohnlichen Gang gehen, alles recht
schicklich und ordentlich sein, und alles Aussergewdhnliche hasst er aus tiefster Seele. Ich musste esjak, fuhr sie
nicht ohne Bitterkeit fort, »ich musste es ja als eine Gnade ansehen, dass mich der reiche, angesehene Mann heiratete,
dass er mit den wenigen Dokumenten zufrieden war, die ich ihm Gber meine Familie geben konnte. Mussich es
denn, rief sie, heftiger weinend, »muss ich es denn nicht noch alle Tage héren, dass er mit den angesehensten
Familien sich hétte verbinden, dass er dieses oder jenes reiche Fréulein hétte heiraten kdnnen? Sagt er es mir nicht so
oft, als er mir zurnt, dass mein Adel neu sei, dass man von dem Geschlecht meiner Mutter gar nichts wisse, und dass
sogar einige Tannensee in der Schweiz das von abgelegt haben und Kaufleute geworden seien?«

Jetzt erst ging dem jungen Mann ein schreckliches Licht auf. »Also in das Haus des Ungliicks, in eine ungltickselige
Ehe bin ich gekommenc, sprach er zu sich. »Ach, nicht aus Liebe hat sieihn geheiratet, sondern aus Not, weil sie
allein stand; und Faldner, so kenne ich ihn, hat sie genommen, weil sie schon war, weil er mit ihr glénzen konnte. Das
ungltickliche Weib! Und der Barbar macht ihr VVorwdrfe tber ihr Ungliick, |asst sie sogar fuhlen, was sieihm
verdanke« Ein gemischtes Gefiihl von Unmut Uber seinen Freund, von Mitleid und Achtung gegen die schone,
ungltickliche Frau zog ihn zu ihr hin; er bemuhte sich, ihr Mut und Vertrauen einzufldssen. »Sehen Siedies alles als
nicht gesagt an«, flUsterte er; »ich sehe, es macht |hnen Kummer; was niitzt es denn Faldner? Verschweigen wir ihm
die thdrichten Mutmassungen, dieich hatte, die ja ohnedies zu nichts fuhren konnen.«
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Josephe sah ihn bei diesen Worten gross an; ihre Thranen verldschten in den weitgedffneten Augen, und Froben
glaubte eine Art von Stolz in ihren Mienen zu lesen. »Mein Herr«, sagte sie, und ihre Gestalt schien sich héher
aufzurichten, »ich kann unmdglich glauben, dass, was Sie sagten, Ihr Ernst sein kann; auf jeden Fall werden Sie
wissen, dass die Gattin des Baron von Faldner kein Geheimnis mit Ihnen teilt, das nicht ihr Gatte wissen durfte.«

Unter diesen Worten hatte sie das Theegeschirr unsanft von sich geriickt, war aufgestanden und — nach einer kurzen
Verbeugung verliess sie den erstaunten Gast. Froben wollte ihr nach, wollte abbitten, was er gethan, wollte alles auf
einmal gutmachen, aber sie war schon in der Thir verschwunden, ehe er nur Fassung genug hatte, sich vom Sofa
aufzuraffen. Unmutig ging er hinab in den Garten; er wusste nicht, sollte er sich selbst grollen oder der
Empfindlichkeit der Dame, die ihm in diesem Augenblick tibergross erschien. Doch, wie esin solchen Féllen zu
geschehen pflegt, sein aufgeregtes Blut wallte nach und nach ruhiger, und sein Geist gewann Raum, tiber sich selbst
nachzusinnen. Und hier fand er nun manches, was Josephe zur Entschuldigung diente. »Sie liebt ihn nicht«, sagte er
zu sich, »er behandelt sie vielleicht roh, zeigt sich mehr als Herr, denn als Gatte. Sie wurde weich, alsich mit ihr Uber
hohere Genlisse des L ebens sprach, ich sah, wie sie erschrak, als sie sich gegen mich verraten hatte, als sie aussprach,
welcher Mangel selbst mitten im aussern Glick sie driicke. Und musste sie sich nicht angstlich bertihrt fuhlen, dass sie
diesen Mangel einem Freunde ihres Gatten verriet? Und weiter, alsich ihr ales, alles sagte, alsich mit einer gewissen
Bestimmtheit von ihrer Abstammung sprach, asich, vielleicht etwas unzart, Saiten bertihrte, die sonst niemand bei ihr
antastete, musste sie nicht dadurch schon ausser sich selbst geraten? Und als sie vollends den Argwohn, die
Zweifelsucht des Barons bedachte, wurde sie nicht immer angstlicher, immer verlegener, und ich«, fuhr er fort, indem
er sich vor die Stirn schlug, »ich konnte ihr zumuten, ein Geheimnis mit mir zu teilen, das sie ihrem néchsten Freunde,
ihrem Gatten, nicht verraten dirfte? Musste ihr nicht das ganze Anerbieten sonderbar, unzart vorkommen?« Wie hoch,
wie edel erschienihm jetzt erst der Charakter dieser Frau; wo nahm sie bei dieser Jugend — denn sie konnte hochstens
neunzehn zéhlen — solche Stérke, solche Umsicht, solche ungewohnliche Bildung, solche feine gesellige Formen her?
Er fuhlte, vielleicht zum erstenmal in seinem Leben, dass den Frauen etwas von Feinheit, Schlauheit, Kraft,
Ueberwindung, kurz, dass ihnen ein Geheimnis innewohne, dem der Mann, selbst der stolze, gewichtige, nicht
gewachsen sai.
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XVI.

Der Baron von Faldner war zum Mittagessen zuriickgekommen, und Josephe hatte ihn mit der gewohnten Anmut,
vielleicht ein wenig ernster al's gewohnlich empfangen. Aber hastig riss er sich aus ihrer Umarmung. »lst es nicht um
toll zu werden, Froben?« rief er, ohne seine Frau weiter zu beachten. »Mit horrenden Kosten lasse ich mir eine
Dampfmaschine aus England kommen, lasse sie, auf die Gefahr hin, dass alles zu Grunde gehe, ausschwérzen, du
kennst ja die Gesetze hiertiber. Und jetzt, daich meine, im Trocknen zu sein, daich schon achtzig, ja hundert Prozent
berechnete, jetzt geht sie nicht!«

»Franz! « rief Josephe erbleichend.
»Sie geht nicht!« rief ihr Froben nach.

»Sie geht nicht!« wiederholte der ungliickliche Landwirt. »Die Fugen greifen nicht ein, das Raderwerk steht, es muss
irgend etwas verloren gegangen sein. Ich liess, wie du weisst, Josephe, ich liess es mich ja alles kosten, mit teurem
Gelde liessich einen Mechanikus aus Mainz kommen; ich legte ihm die Zeichnung vor. >Nichts leichter as die,
sagte der Hund, und jetzt, daichihm A zu A, B zu B gebe, denn esist alles numeriert und beschrieben, jetzt kann es
kein Teufel zusammensetzen; o, esist um rasend zu werden! «

Man setzte sich verstimmit zu Tische. Der Baron verbiss seinen innern Grimm tiber die fehlgeschlagene Hoffnung und
den wahrscheinlichen Verlust des Kapitals, er trank viel Wein und exaltierte sich zu schlechten Scherzen. Josephe war
noch bleicher als gewohnlich; sie besorgte still ihr Amt als Hausfrau, und nur Froben wusste einigermassen ihre
Gefiihle zu deuten, denn sie vermied es, ihn anzusehen. |hm quoll der Bissen im Munde; er sah den Unmut einer
getduschten Hoffnung in den Mienen seines Freundes, er sah den Mut, die Entschlossenheit und doch wieder die
unverkennbare Angst auf den Mienen der schénen Frau, es war ihm zuweilen, als sei mit ihm erst das Ungluck tber
dieses Haus hereingebrochen. Das Gesprach schlich wahrend der Tafel nur miihsam und stockend hin, doch als das
Dessert aufgetragen war und die Diener auf Josephes Wink sich entfernt hatten, holte sie einigemal mihsam Atem,
ihre Wangen férbten sich réter, und sie sprach:

»Du hast heute friih eine recht sonderbare Unterhaltung zwischen mir und deinem Freunde versdumt. Schon oft, wie
du weisst, klagten wir tiber Mangel an Verwandtschaft von meiner Seite, jetzt scheint mir auf einmal ein neues Licht
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aufzugehen, denn er bringt uns ja viele und angesehene V erwandte ins Haus.«

Verwundert und fragend sah Faldner seinen Freund an; dieser war im ersten Augenblick etwas betroffen, doch hier
galt es, mit Umsicht zu handeln. Wunderbar fihlte er in diesem Augenblick das Uebergewicht eines Mannes von Welt
Uber die niedere, beinahe rohe Denkungsart eines Baron Faldner, und mit mehr Gelassenheit, mit weiser Benutzung
der Umstande erzéhlte er die sonderbare Geschichte des Bildes und seiner Bekanntschaft mit Don Pedro.

Gegen alle Erwartung wurde der Baron zusehends heiterer wahrend der Erzéhlung, »ei — sonderbar«, waren die
einzigen Worte, dieihm hier und da entschllipften, und a's Froben geendet hatte, rief er: »Wasist klarer als dies?
DonnaLauraTortosi und Lauravon Tortheim, der Schweizerkapitdn Tannensee und dein Vater sind dieselben. Und
reich, sagst du, lieber Froben, reich ist der Haushofmeister? Begiitert, unverheiratet und hegt noch die alte Vorliebe
fur seine Dulcineavon Valencia? Ei der Tausend! Josephchen, da konnte es ja noch eine reiche Erbschaft von Piastern
geben! «

Josephe hatte wohl diese Aeusserung nicht erwartet; der Gast sah ihr an, dass sie dieses gemeine Wort lieber ohne
Zeugen gehort hétte; aber eine driickende Last schien sich dennoch ihrem Busen zu entladen, sie driickte die Hand
ihres Gatten, vielleicht nur, weil er ihr diesmal weniger Bitteres gesagt hatte als sonst, und ziemlich aufgeheitert sagte
sie: »Mir selbst scheint in dem sonderbaren Zusammentreffen unseres Freundes mit dem Spanier eine eigne Fligung
des Schicksals zu liegen; jaich glaube sogar, dass es spanische Lieder waren, die hier und da meine Mutter, wenn sie
einsam war, zur Laute sang. Ja vielleicht kommt es ebendaher, dass ich nicht in euerm Glauben erzogen wurde,
obgleich mein Vater, wie ich bestimmt weiss, reformierten Glaubens war. Nun, das Beste ist, unser Freund schreibt an
Don Pedro.«

»Ja, thu' mir den Gefallen«, sagte Faldner; »schreibe an den alten Don, seine Laura habest du nicht gefunden, aber
offenbar ihre Tochter; es kdnnte doch zu etwas fihren, du verstehst mich schon; wem will er auch seinen Mammon
vermachen alsdir, du Goldkind! Ich habe esjaimmer gesagt, und auch zur Gré&fin Landskron sagteich es, alsich um
dich anhielt, wenn sie auch nicht viel, eigentlich gar nichts hat, mit ihr kommt Segen in mein Haus. Und haben wir da
nicht den Segen? Wie hoch, sagtest du, dass du den Spanier schétzest?«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

XVII.

Der Baron hatte frische Flaschen befohlen, und Josephe stand bei den letzten Worten auf und entfernte sich.
Unbegreiflich war Frében, wie unzart sein Freund mit dem holden, edlen Wesen verfuhr, er fuhlte, wie sie sich vor
ihm der Gemeinheit ihres Gatten schame, er fiihite es und antwortete daher ziemlich unmutig: »Was weissich; meinst
du denn, ich frage die Leute, mit denen ich umgehe, wie ein Englander: >Wieviel wiegst du?«

»Ach, ich kenne ja deine sonderbaren Grillen Uber diesen Punkt«, lachte der Baron, »dir ist ein armseliger Geselle,
wenn er nur das sogenannte Sentiment und Savoir vivre besitzt, so gut als einer, der zweimalhunderttausend Pfund
Renten hat; aber ernstlich, mit dem Don miissen wir ins reine kommen, und ich rechne ganz auf dich.«

»Ja doch; du kannst génzlich auf mich rechnen. Aber wie war es denn mit der Gréfin Landskron? Du sagtest mir ja
noch nicht einmal, wie du deine Frau kennen lerntest.«

»Nun, dasist eigentlich eine kurze Geschichte, erwiderte Faldner, indem er sich und dem Freunde von neuem Wein
in das Glas goss; »du kennst meinen praktischen Sinn, meinen richtigen Takt in dergleichen Dingen. Es stand mir die
Wahl frei unter den Tochtern des Landes; reiche, bemittelte, schone, hiibsche, alles stand mir zu Gebot. Aber ich
dachte: nicht allesist Gold, was glénzt, und suchte mir eine tiichtige Hausfrau. So kam ich durch Zufall auch auf das
Gut der Gréafin Landskron. Josephe war damals noch als Fraulein von Tannensee ihre Gesellschaftsdame. Das emsige,
geschéftige Kind gefiel mir; Thee eingiessen, Aepfel schélen, Bohnen brechen, Blumen begiessen, kurz alles wusste
sie so zierlich und nett zu machen, dassich dachte, diese oder keine wird eine gute Hausfrau werden. Ich sprach mit
der Gréfin darlber. Zwar schreckten mich anfangs die kurzgefassten Nachrichten wieder ab, die mir die Landskron
Uber Josephes Verhdltnisse geben konnte. Sie sagte mir, dass sie Josephes Mutter gekannt und nach ihrem Tode das
Maé&dchen zu sich genommen habe; Vermodgen hatte sie nicht, aber die Gréfin gab eine anstandige Ausstattung. Das
Kopulationszeugnis ihrer Eltern, ihr Taufschein war richtig — nun, man ist jain der Liebe gewdhnlich ein Narr, und so
nahm ich sie zu mir.«

»Und bist gewiss unendlich glticklich mit diesem holden Wesen?«
»Nun, nun, das geht so; praktisch ist sie nun einmal garnicht, und ich mussihr die dummen Biicher ordentlich
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konfiszieren, nur dassich sie an Haus und Garten gewdhne; denn wie will man am Ende hier auf dem Lande
auskommen, wenn die Hausfrau sich vornehm in das Sofa setzt, Romane und Almanache liest, empfindet, wozu sie
ohnedies grossen Hang hat, und weder Kiiche noch Garten besorgt?«

»Aber, mein Gott, dazu kdnntest du ja M agde halten! « bemerkte Frében, den der Wein und das Gespréach noch
wéarmer und unmutiger gemacht hatten.

»Méagde?« fragte Faldner lachend und sah ihn gross an. »Mé&gde! Da sieht man wieder den Theoretiker! Freund, davon
verstehst du nichts! Wirden mir nicht die Magde hinterriicks den halben Garten, die schtnen Gemiise, Obst und Salat
verkaufen? Und vollendsin der Kiiche. Woher nur Holz und Butter genug nehmen, wenn alles den Méagden anvertraut
ist! Nein, die Frau muss da schalten und walten, und leider! bin ich damit Josephe schlecht gefahren; doch komm,
stosse an; der Don soll alles gutmachen! «

Froben, so sehr sein Herz, sein zarterer Sinn durch alles, was er hier sah und hérte, verletzt wurde, wagte nichts
entgegenzureden. Er folgte dem Hausherrn, als dieser jetzt aufstand, hielt seine Umarmung geduldig aus und nahm
sogar, mehr um Josephe so bald nach diesem Vorfal nicht zu sehen, als aus Freude an des Barons Gesell schaft, seine
Einladung an, ihn nach der neuen Dampfmuhle zu begleiten. Die Pferde wurden vorgefihrt, die Ménner schwangen
sich auf, und schon wollte Frében um die Ecke biegen, als er noch einen Blick zurtickwarf und Josephes Gestalt im
Fenster erblickte; sie zog ihr Tuch von dem Auge, sie blickte ihnen wehmUtig nach, sie griisste mit der zierlichen
Hand. »Deine Frau winkt uns noch, um Abschied zu nehmen, rief er Faldner zu; aber dieser lachte ihn aus. »Was
meinst du denn« sagte er im Weiterreiten. »Glaubst du, ich habe sie so zart und weich gewdhnt, dass wir auf einen
Nachmittag mit Kissen und Driicken, mit Griissen und Schnupftuchwedeln Abschied nehmen? Gott bewahre mich,
dadurch verwdhnt man die Weiber, und wenn es dir einmal begegnen sollte, dass du auch heiratest, so mache esum
Gotteswillen wieich. Kein Wort von einer Reise oder einem Spazierritt vorher. Das Pferd wird vorgefuhrt. —>Wohin,
mein Lieber fragt sie dann das erste oder zweite Mal. Keine Antwort, sondern die Handschuhe angezogen. >Aber
wirst du mich denn so allein lassen fragt sie weiter und streichelt dir die Wangen; du nimmst getrost die Reitpeitsche
und sagst: »Ja, ich will heute abend noch auf das Vorwerk, esist dies und das zu thun. Adieu! und wenn ich bis neun
Uhr nicht zu Hause bin, brauchst du mit der Suppe nicht zu warten.< Sie erschrickt, du achtest es nicht; sie will nach,
du winkst ihr mit der Reitgerte zurtick; sie stiirzt ans Fenster, hangt sich und das Thrénenttichlein heraus und ruft
Adieu! und wedelt hin und her mit der weissen Fahne. Lass wehen und achte nicht darauf. Driicke dem Gaul die
Sporen in den Leib und davon; ich kann dir schwéren, das setzt die Weiber in Respekt. Das dritte Mal fragte die
meine nicht mehr, und gottlob! das Gewinsel hat ein Ende! «

Der Baron hatte wahrend dieser trefflichen Rede in grosster Gemiitsruhe eine Pfeife gestopft, Feuer angeschlagen und
dampfte jetzt, indem er seine Felder und Walder Uberschaute, ohne eine Antwort seines Gastes zu erwarten; aber
dieser presste die Lippen zusammen, und noch stérker presste die Rede des rohen Mannes sein volles Herz. »O du
Hund von einem Menschen, sprach er bei sich, »schlechter noch a's ein Hund, denn der Herr hat dir ja Vernunft
gegeben. Wie man ein Pferd zureitet oder einen Baum in bessere Erde setzt, hast du gelernt, aber eine schone Seele zu
behandeln, ein liebendes Herz zu verstehen, liegt ausser deinen Grenzen. Wie sie ihm nachsah, so voll Wehmut, denn
er hatte janicht von ihr Abschied genommen, so voll Engelsgeduld, sie hatte ihm ja seine rohen Worte schon wieder
vergeben; mit einem Blick so voll von Liebe! VVon Liebe? Kann sieihn denn lieben? Wird nicht ihr zarter Sinn
tausendmal von ihm beleidigt? Sieht sie denn nicht, wie er seinem Jagdhund mehr Zartlichkeit beweist, alsihr? Oder
wie fuhr er in seinem Hintrdumen fort, »sollte sie, weil sie einmal sein Weib geworden ist, Zartlichkeit fir den
fuhlen, den sie an Geist so weit Uberragt und den sie dennoch — flirchtet? Oder sollte esimmer und ewig das Los
dieser armen Wesen sein, dass unter hunderten nur eine wahrhaft lieben darf, dass die andern, von der Natur zu einem
herrlichen Geféss zartlicher, hoher Liebe ausgeristet, erwachsen, blihen, verwelken, ohne wahre Liebe zu kennen?
Doch, dieser Gedanke wére mir noch ertraglicher als der, dass sie ihn wirklich lieben kénnte! Nein, es kann, es darf
nicht seinl« Unwillkirlich hatte er bei dem letzten Gedanken durch eine rasche Bewegung seinem Pferde die Sporen
gegeben, es raffte sich auf und flog dahin. »Ho, ho, Junge! du willst mit mir um die Wette reiten?« rief ihm der Baron
nach und steckte die Pfeife bei. »Zweihundert Schritt gebe ich dir vor und hole dich dennoch ein.« Kunstgerecht
berechnete er dann den Zwischenraum, und als er dachte, Frében habe die vorgegebenen Schritte zurtickgelegt, liess
er sein Pferd weit ausstreichen und gelangte zu seinem nicht geringen Triumph in demselben Moment mit dem Freund
vor der Dampfmihle an.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

XVIII.
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Der Mechanikus, ein bescheidener Mann, der aber allgemein den Ruf grosser Geschicklichkeit genoss, empfing sie an
der Thur. »Noch immer nicht weiter« fragte Faldner, indem sein Gesicht sich verfinsterte. »Wahrhaftig, entweder ist

mein Korrespondent in London ein Schurke und verdient gehangt zu werden, oder 1hr, Meister Frohlich, versteht zwar
Taschenuhren zusammenzudrechseln, aber keine Dampfmiihle aufzuschlagen, wie Ihr mir vorgespiegelt.«

Der Mann schien tief gekrénkt durch die Worte des Barons; eine hohe Rote Uberflog sein Gesicht, und ein bitteres
Wort schwebte auf seinen Lippen, aber er unterdriickte es und fuhr mit der Hand Uber sein schlichtes Haar, als wollte
er seinen innern Unmut wie seine Haare glétten. »Halten zu Gnaden, Herr Barong, antwaortete er, »wenn man mir
Aufriss und Berechnung einer Maschine vorlegt und dazu Raderwerk und Schrauben so genau verzeichnet sind, so
will ich eine Maschine zusammensetzen, wenn ich sie auch nie zuvor gesehen. Aber dann mussich freies Spiel haben,
und dann stehe ich dafir, dass alles recht wird, aber so —«

»Nun, dassich selbst ein wenig mitgeholfen, meint Ihr? Darauf soll aso alles geschoben werden? | hr sagt selbst, dass
Ihr in Euerm Leben noch keine solche Maschine gesehen, und ich habe eine gesehen, zwei, drei, in Frankreich und
England, und ich weiss recht gut, dass die grossern Rader in der Mitte des Cylinders eingreifen und die kleineren oben
angebracht sind —«

»Aber mein Gott, erlauben Eure Gnaden, entgegnete der Kiinstler ungeduldig, »diese Ihre Dampfmthle ist nun
einmal nach andrer Struktur, das kann man ja schon an der Zeichnung sehen —«

»Zeichnung hin, Zeichnung her, Dampfmaschinen sind Dampfmaschinen, und eine sieht aus wie die andre. Betrogen
bin ich, von alen Seiten angefuhrt, das Geld zum Fenster hinausgeworfen! «

Froben hatte indessen die Zeichnungen zur Hand genommen und sie durchgesehen. Er fand, dass die Struktur dieser
Mihle sehr einfach und schdn, und wenn die bezeichneten Rader und Schrauben passten, sehr leicht aufzuschlagen
sai. Er hatte in frihern Zeiten Mathematik und Physik griindlich studiert, er hatte zugleich mit dem Freunde die
bertihmtesten Maschinenwerke gesehen und kennen gelernt, kam aber, weil er sich selten dariiber &usserte, bei dem
Herrn von Faldner, der sich mit seinen Kenntnissen ungemein viel wusste, in den Verdacht, wenig oder nichts vom

M aschinenwesen zu verstehen. Er wandte sich nun, als Faldners Unmut noch grésser zu werden drohte, an den
Mechanikus, fragte nach diesen und jenen Stiicken, die auf der Zeichnung angegeben waren, und alsjener sie vorwies,
als man sah, wierichtig sie ineinander passen, sagte er zu Faldner: »Ich wollte wetten, du bist durchaus nicht
betrogen, denn so gut hier F und H in P passen, —du siehst, es sind die Hauptziige, wodurch die Stampfmthle mit der
Oelpresse in Verbindung gesetzt wird — so gut muss sich auch das Ubrige fligen.«

»Ach, Sie hat unser Herrgott hergesandt, rief der Mechanikus freudig, »wie Sie doch dies gleich so wegbekamen! Ja,
das F ist der Hauptzug; H hier greift in das Stangenwerk ein, hier wird das Rad KL befestigt.«

»Die Maschine ist sehr einfach, fuhr Froben fort, »und der ganze Irrtum meines Freundes kommt daher, dass er die
Struktur grosserer Werke vor Augen hat, die freilich anders aussehen. Du wirst dich Ubrigens erinnern, dasswir in
Devonshire bei Sir Henry Smith eine Oelmiihle sahen, die beinahe ganz nach diesem Plan gebaut war.«

Der Baron verbarg sein Staunen hinter einem ironischen Lacheln, womit er bald den Freund, bald den Mechanikus
ansah. »Macht, was |hr wollt«, sagte er gleichgdiltig, »ich gebe die ganze Geschichte verloren; vernlinftiger wére es
gewesen, ich hétte einen englischen Mechaniker mitkommen lassen. Versuche immer dein Heil an dem heillosen
Schraubenwerk; ich denke, wenn ich dich in einigen Stunden abhole, wirst du dieses Maschinen-Abc schon satt
haben; denn darin, ich weiss es ja, bist du doch nur ein Abcschitz.« Pfeifend verliess er das Gebéaude, setzte sich auf
und ritt in den Wald.

Froben aber liess sogleich wieder auseinander legen, was nach des Barons eigenméchtigem Plan bisher
zusammengefigt war. Die Nummern wurden geordnet, und er wurde unter diesem Geschéft nach und nach heiterer,
denn es zerstreute die dustern Bilder in seiner Seele, und nicht ohne Lacheln bemerkte er, wie ihn der Mechanikus mit
leuchtenden Blicken betrachtete, wie ihn seine Gesellen und Jungen gleich einem Altmeister ihrer Kunst
ehrfurchtsvoll ansahen. Freude und Leben war in die Werkstétte gekommen, wo man diesen Morgen nur die Befehle,
die Fluche des Barons, die Bitten und Gegenreden des Meisters gehort hatte; bald war allesin Ordnung gebracht, und
als der Baron abends aus dem Wald zuriickkam, seinen Gast abzuholen, erstaunte er und schien sich im ersten
Augenblick nicht einmal tUber das sichtbare Fortschreiten des Werkes zu freuen. Er hatte erwartet, alesin Bestirzung
und Konfusion zu treffen, aber der Mechanikus Uberreichte ihm l&chelnd die Zeichnung, fuhrte ihn an den Cylinder
und zeigte ihm, indem er bald auf das Papier, bald auf das Werk hindeutete, mit stolzer Freude, was sie bis jetzt schon
geleistet haben. »Wenn es so fortgeht«, setzte der Mechanikus hinzu, »und wenn der fremde Herr dort uns auch
morgen so trefflich an die Hand geht, so garantiere ich, dass wir noch vor Sonntag fertig werden.«

»Tolles Zeug!« war ales, was der Baron antwortete, indem er die Zeichnung zuriickgab, und Froben war ungewiss, ob
es Fliiche oder Danksagungen seien, was sein Freund hin und wieder murmelte, als sie zusammen nach dem Schloss
zuriickritten.
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Der gluickliche Fortgang des Maschinenbaues, vielleicht auch die schimmernde Aussicht auf Don Pedros spanische
Quadrupeln, hatten den Baron in den néchsten Tagen fréhlicher gestimmt. Frében hatte an den Spanier nach W.
geschrieben, und sein Gastfreund nahm ihm das V ersprechen ab, so lange bei ihm zu verweilen, bisaus W. eine
Antwort angelangt sei. Auch gegen Josephe betrug er sich etwas menschlicher, und er hatte ihr, wahrscheinlich mehr
aus Rucksicht auf den Freund, als auf sie, sogar erlaubt, dass sie ihre Haushaltungsgeschéfte abkiirzen und vormittags
oder abends, wenn ihn selbst Geschéfte abhielten, sich von Froben vorlesen lassen oder Spaziergange mit ihm machen
durfe. Und sie lebte in diesen wenigen Tagen zusehends auf. Ihre Haltung wurde kréftiger, ihre Wangen rotete ein
Schimmer von stillem Vergnugen, und in manchen Augenblicken, wenn ein holdes L&cheln um ihre Lippen zog, wenn
jene feinen Griibchen in den Wangen erschienen, gestand sich Froben, dass er selten eine schonere Frau gesehen habe,
jaihr Anblick verwirrte ihn oft so ganz, dass er ein geliebtes Bild seiner Traume verwirklicht glaubte, dass
halbversunkene Erinnerungen wieder in ihm auftauchten, dass ihm sogar ihre Stimme, wenn sie bewegt, gertihrt war,
so bekannt deuchte, als hétte er sie nicht hier zum erstenmal gehort. Seltener zog er in jenen Tagen das Bild hervor,
das er sonst stundenlang betrachtet hatte, und wenn esihm zuféllig in die Hande fiel, wenn er es aufrollte, wenn er in
das Auge der unbekannten Geliebten sah, so filhlte er sich beschamt, er glaubte, ihrem leblosen Bilde diese
Vernachl&ssigung abbitten zu miissen. »Doch«, sprach er dann zu sich, als miisste er sich entschuldigen, »ist es denn
unrecht, der armen Freundin einige Tage ihres freudel osen L ebens angenehmer zu machen? Und wie wenig gehort
dazu, dieses holde Wesen zu erfreuen, sie gliicklicher zu stimmen! Ein schénes Buch mit ihr zu lesen, mit ihr zu
sprechen, sie auf einem Spaziergang an ihre Lieblingspléatzchen zu begleiten — diesist jaalles, was sie braucht, um
heiter und froh zu sein. Welchen Himmel konnte Faldner in seinem Hause haben, wenn er nur zuweilen die eine oder
andre dieser kleinen Freuden mit ihr teiltel«

Der junge Mann fihlte sich tbrigens, ohne dass er es sich selbst recht gestand, angenehm berlihrt, geschmeichelt von
Josephes Anhénglichkeit an ihn. Schienihr nicht jeder Morgen, jeder Abend ein neues Fest zu sein? Wenn er
herabkam zum Fruhstiick, hatte sie schon alles zierlich und nett bereitet; bald wéahlte sie den Saal, der eine herrliche
Aussicht auf den fernen Rhein 6ffnete, bald die Terrasse, von wo sie das landliche Geméalde der Arbeiter in den
Feldern und an den Weinbergen vor sich hatten, so nahe, um alles wie ein treues Tableau zu betrachten, und doch fern
genug, um im stillen Genuss des Morgens nicht gestort zu sein; bald hatte sie eine Laube im Garten ausgesucht, wo
die Welt ringsum von dichten Platanen abgeschlossen und nur der frischen Morgenluft oder dem Frihrot der Zutritt
gestattet war. So erschien sieimmer neu und tiberraschend, und wenn der Freund herzutrat, wie freudig stand sie auf,
wie hold bot sieihm die Hand zum Gruss, wie lebhaft wusste sie, wenn er noch ganz in ihren Anblick versunken ohne
Wort war, das Gesprach anzukntipfen, dies und jenes zu erzéhlen, durch Laune und feine Beobachtung allem, was sie
sagte, ein eignes Gewand, einen eigentiimlichen Reiz zu geben! Und wenn sie dann nachher schnell und emsig das
Gerét des Fruhstiicks auf die Seite rdumte, wenn er sein Buch hervorzog, wenn sie mit der Arbeit, die sie selten
beiseaite legte, ihm sich gegenlibersetzte und erwartungsvoll an seinen Lippen hing, dawar esihm oft, als misse er
ales, die ganze Welt vergessen, und einen kleinen, kurzen, seligen Augenblick tréumte er, er sei ein glucklicher Gatte
und sitze hier an der Seite eines geliebten Weibes.

XIX.

Es gereichte Josephe in den Augen ihres Freundes zu keinem geringen Ruhm, dass sie gerade jenen Dichter zu ihrem
Liebling erwahlt hatte, der auch ihn vor allen anzog. Zwar musste er ihr oft bei Vorlesungen aus Jean Pauls herrlichen
Dichtungen zu Hilfe kommen, um dieses oder jenes dunklere Gleichnis zu erkléren; aber sie fasste schnell, ihr
natirlicher Takt und ihr zarter Sinn, der so ganz in dem Dichter |ebte, liess sie manches erraten, ehe ihr noch der
Freund Gewissheit gegeben hatte.

»Es liegt doch«, sagte sie eines Tages, »eine Welt voll Gedanken in diesem Hesperus! Jede menschliche Empfindung
bei Freude und Schmerz, bei Liebe und Gram liegt zergliedert vor uns da; er weiss uns, indem wir den siissen Duft
einer Blume einsaugen, ihre innersten Teile, ihre zarten Blé&tter, ihre feinsten Staubf&den zu beschreiben, ohne dass er
sie zerstort, entblattert. Denn das, glaubeich, ist jadas grosse, tiefe Geheimnis dieses Meisters, dass er jedetiefere
Empfindung nicht beschreibt, sondern andeutet, und doch wieder nicht fltichtig andeutet, sondern wie durch das feine
Mikroskop eines Gleichnisses uns einen tiefen Blick in die Menschenseele thun 18sst, wo Gedanke an Gedanke
aufsteigt und das Auge, Uberrascht, aber entztickt Uber die wundervolle Schdpfung, in eine Thréne tbergeht.«

»Sie haben«, erwiderte der Gastfreund, »wie es mir scheint, in diesen Worten sein Geheimnis wirklich ausgesprochen.
Mir ist sonst, ich gestehe es offen, nichts so in der innersten Seele zuwider, als das sichtbare Abmihen eines Autors,
dem Leser recht klar und deutlich zu machen, was sein Held oder die Heldin oder eine dritte, vierte Person da und dort
empfunden oder gedacht. Aber unser Dichter! Wie herrlich, wiereich ist auch hierin seine Erfindung! Wir leben, wir
denken, wir weinen unwillkirlich mit Viktor, und Klothildes bleichere Wangen, ihre klagelose Trauer trifft uns, tiefer
asjede Beschreibung es sagen kann, und im warmen, weichen Glick der Liebenden mochten wir ein Strahl der
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Abendsonne sein, der in der Laube um ihre Umarmung spielt, jene Nachtigall, die ihnen die fromme Feier ihrer
Seligkeit mit ihrer glockenhellen Stimme einl&utete.«

»Esist sonderbar«, bemerkte Josephe, »der Faden dieses Romans, was man sein Gerippe nennt, wiirde uns bei einem
andern nicht im mindesten interessant, vielleicht sogar gesucht, langweilig diinken. Sechs verlorne, vertauschte,
wiedergefundene Sthne, statt dass z. B. Walter Scott gewdéhnlich nur einen hat, und sogar der Verfasser des
Walladmor in seiner Parodie mit zweien sich begniigt; eine junge Dame, die zu ihrer Qual von ihrem Bruder geliebt
wird, selbst aber seinen Freund liebt; ein kleiner, ssmpler Hof in Duodez, ein Pfarrhaus voll Ratten und Kinder und ein
Edelsitz, wo Unedle wohnen; denken Sie sich diese gewohnlichen Dinge in einer Reihenfolge, so haben Sie einen
unsrer gewohnlichen Romane von verlornen Sohnen etc. und nicht einmal einen rechten Jammer, um mich so
auszudriicken, as etwa Le Beaus Ermordung durch den Hofjunker, oder das tragische Ende des Lords im fiinften Akt.
Aber welch ein Leben, welch eine Welt wird aus dieser Geschichte, wenn ihr jener Dichter seinen Blumenmantel
umhangt! Welche geistreiche Luft, hdher und reiner als jede irdische, kommt uns aus der verehrenden Liebe Viktors
und Klothildes zu ihrem Lehrer Emanuel, welche Wehmut aus den Téuschungen eines kalten L ebens, wenn Viktor
und jenes liebenswirdige Wesen sich verkennen, nicht finden; welche Wonne endlich, wenn ihre Seelen unter dem
néchtlichen, gestirnten Himmel im Schmerz der Trennung sich aufschliessen und Uberstrémen in Liebel «

»Jal« rief der junge Mann, »unser Dichter ist ein grosser Musiker. Er hat ein ausgespieltes, ates, langst gehortes
Themavor sich; aber indem er den Gang des alten Liedchens beibehdlt, fihrt er die Gedanken auf eine Weise aus, die
uns so Uberraschend, so neu erscheint, dass wir das Thema vergessen und nur auf die Wendungen horchen, in die er
Ubergeht, in welchen er die Himmelsleiter der Tone wie ein Engel auf und ab geht und uns einen getffneten seligen
Himmel im Traume zeigt, wahrend wir vielleicht wie Jakob in der Wirklichkeit auf recht hartem Lager liegen. Dann
ist er bald weich wie eine Fléte, durchdringend, wie die Oboe, bald vall, rihrend wie das Waldhorn aus der Ferne,
bald braust er daher wie mit den méchtigsten tiefsten Bassen, majestétisch, erhaben, bald nur sanft lispelnd wie die
Aeolsharfe, oder in Wehmut aufgel 6st wie die Tone der Harmonika.«

»Wie danke ich esihm, sagte Josephe weich, »dass er versohnt, dass er die Wunden unsrer Wehmut heilt! Es hétte ja
in seiner Macht gestanden, Klothilde untergehen zu lassen im Schmerz unerwiderter Liebe, vor ihrem Tode hétte
Viktor ihr noch zugerufen: >Ich liebte dich ja Giber alles, und sie wére lachelnd eingeschlafen. Denken Sie sich den
ungeheuren Schmerz, die Bitterkeit gegen das Geschick, wenn wir diese Menschen so hétten untergehen sehen, ohne
Hoffnung, ohne Trost! Aber es wére ja nicht méglich gewesen; Viktor hatte nicht so lange geliebt, hétte sich an
Joachime oder die Firstin hingegeben, denn ein Mann kann ja ohne erwiderte Liebe nicht lange lieben! «

»Glauben Sie das wirklich?« erwiderte Froben, wehmutig 1&chelnd. »O wie wenig mussen Sie uns kennen, wie klein
missen Sie von uns denken, wenn wir nicht einmal den Mut besassen, dieses kurze L eben hindurch treu zu lieben,
auch ohne geliebt zu werden! «

»lch halte es bei Frauen fir moglich«, sagte die schone Frau; »Liebe ohne Gegenliebe ist ein tiefes Ungliick, und
Frauen sind ja mehr dazu gemacht, stille Leiden zu tragen ein Erdenleben lang, alsihr. Der Mann wiirde einen solchen
Gram von sich werfen, oder der glihende Kummer miisste ihn verzehren! «

»Beides nicht —ich lebe ja noch und liebe«, sagte Froben, zerstreut vor sich hinblickend.

»Sie lieben!« rief Josephe, und mit so eignem Tone, dass der junge Mann erschrocken aufblickte; sie schlug die
Augen nieder, alsihr sein Blick begegnete, eine tiefe R6te Uberflog ihr Gesicht und ging ebenso schnell wieder in tiefe
Blé&sse tiber.

»Jak, sagte er, indem esihm mit Mhe gelang, es scherzhaft zu sagen: »der Fall, den Sie setzten, ist der meinige, und
noch liebe ich, vielleicht ruhiger, aber nicht minder innig al's am ersten Tag, ich liebe sogar beinahe ohne Hoffnung,
denn die Dame meines Herzens weiss nicht um meine Liebe, und dennoch, wie Sie sehen, hat mich der Kummer noch
nicht getotet.«

»Und darf man wissen! « sagte sie zutraulich, aber wie es Froben schien, mit zitternder Stimme, »darf man wissen, wer
die Glickliche ist?«

»Ach sehen Sie, dasist gerade das Ungltick, ich weissjanicht, wer sieist, noch wo sie sich aufhalt, und liebe
dennoch; ja Sie werden mich fir einen zweiten Don Quichotte halten, wenn ich gestehe, dassich sie nur einmal
flichtig sah, mich nur noch einiger Partien ihres Gesichtes erinnern kann und dennoch in der Welt umherstreife, um
sie zu finden, weil es mir zu Hause keine Ruhe |8sst.«

»Sonderbar«, bemerkte Josephe, indem sie ihn nachdenklich ansah; »sonderbar; esist wahr, ich kann mir einen
solchen Fall denken, aber dennoch machen Sie eine seltene Ausnahme, lieber Frében; wissen Sie denn, ob Sie geliebt
werden? Ob das Mé&dchen Ihnen treu ist?«

»Nichts weissich von diesem allen«, erwiderte er ernst und mit verschlossenem Gram, »ich weiss nichts, als dassich
glucklich wére, wenn ich jenes Wesen mein nennen konnte, und weiss nur allzugut, dassich vielleicht auf immer
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verzichten muss und nie ganz glticklich werde! «

Je seltener sonst der junge Mann Uber diese Geflihle sich aussprach, desto méchtiger kamen in diesem Augenblick alle
Schmerzen der Erinnerung an gramvolle Stunden und eine Wehmut Uber ihn, der er sich nicht gewachsen fihite. Er
stand schnell auf und ging aus der Laube dem Schlosse zu. Aber Josephe sah ihm mit Blicken voll unendlicher Liebe
nach, Thrane um Thrane |6ste sich aus den zuckenden Wimpern, und erst als sie wie ein Quell auf ihre schéne Hand
herabfielen, erweckten sie Josephe aus ihren Tréumen. Und beschémt, als hétte sie sich bei einer geheimen Schuld
belauscht, errétete sie und presste ihr Tuch vor ihre verréterischen Augen.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

XX.

Die Vorhersagung des aten Mechanikus war eingetroffen, denn mit dem letzten Tage der Woche waren auch die
Maschinen der Dampfmuhle fertig aufgestellt. Der Baron, so unmutig er anfangs gewesen war, hatte in der Freude
seines Herzens, als der erste Versuch gliicklich gelungen war, den Alten und seine Gesellen reichlich beschenkt
entlassen und auf Sonntag alle seine Nachbarn in der Umgegend eingeladen, um mit einem kleinen Feste seine Mihle
einzuweihen. So gliicklich und heiter er an diesem Tage war, so fréhlich und jovial er seine zahlreichen Géste
empfing, so entging es doch Frobens beobachtenden Blicken nicht, dass er die arme Josephe mit hunderterlei
Auftrégen und Anordnungen plagte, dass sie ihm nichts zu Dank machen konnte. Bald sollte sie in der Kiiche sein, um
das Gesinde anzutreiben und selbst mitzuhelfen, bald besserte er dies oder jenes an ihrem Putz, bald wollte er vor
Ungeduld verzweifeln, wenn sie nicht schnell genug die Treppe herabflog, um mit ihm am Portal die Ankommenden
zu empfangen, bald wollte er die Tafel so oder anders gestellt haben, bald wollte er den Kaffee im Garten, bald im
Salon trinken. Mit Engelsgeduld und einer Resignation, die dem Freunde unbegreiflich war, ertrug sie alle diese
Unbilden. Sie war Uberall, sorgte fur alles und wusste sogar einen Augenblick zu finden, um den Gastfreund zu
fragen, warum er gerade heute so trilbe sei, ihn aufzumuntern, an der allgemeinen Frohlichkeit teilzunehmen.

Allgemein entziickte die Schonheit, die behende Aufmerksamkeit der Hausfrau; die Manner priesen den Baron
glticklich, einen solchen Schatz im Hause zu haben, und mehrere der dlteren Damen sagten ihm unverhohlen ihre
Bewunderung ber die seltenen Ta ente zur Wirtschaft, Uber die Einsicht und Ordnung einer so jungen Frau. »Siehst
du, flUsterte der Glickliche Froben zu, »siehst du, was eine Zucht wie die meinige Wunder wirkt? Ich bin im ganzen
heute recht zufrieden mit ihr, aber wenn ich nicht im Geheimen Uberall selbst nachhilfe, wie stiinde es dann um die
wirtschaftliche Ehre der Hausfrau! Aber es macht sich, ich sagte esjaimmer, es macht sich.« Die allgemeine
Frohlichkeit und der Wein steigerten Faldner immer hoher, und es war endlich hohe Zeit, die Tafel aufzuheben, denn
er und einige Herren aus der Nachbarschaft erlaubten sich schon Scherze und Anspielungen, welche jedes zartere Ohr
beleidigten.

Man fuhr nach der neuen Dampfmihle, man weihte sie unter Scherz und Lachen férmlich ein, man ging wieder
zuriick und erstaunte aufs neue Uber die geschmackvollen und doch so bequemen Anordnungen, welche Josephe
indessen im Garten getroffen hatte. Sie hatte es gewagt, nach ihrer eignen Erfindung schnell eine grosse, gerdumige
Laube errichten zu lassen; alle mdglichen Erfrischungen erwarteten dort die Géste, und ihr allgemeines Lob bewirkte
ein Wunder: der Baron wurde nicht einmal ungehalten, dass man junge Eschen und Tannen aus seinem Walde zu der
Laube verwendet, dass man seinen eignen Plan, ein Zelt aus Brettern und Teppichen aufzuschlagen, nicht befolgt
hatte. Er kiisste seine Frau auf die Stirn und dankte ihr fir die angenehme Ueberraschung.

Man setzte sich in bunten Reihen umher. Die Manner sprachen den aten Weinen des Hausherrn fleissig zu, und bald
hatte eine allgemeine Frohlichkeit die Gesellschaft erfasst. Man spielte witzige, geistreiche Spiele, und als die
mutwillige Laune der Manner noch hoher stieg, wurden sogar Pfanderspiele nicht verschméht. So kam es, dass bei
ihrer Ausl6sung auch Frében sein Pfand mit einer Strafe |6sen sollte, und Josephe, welcher die Bestimmung dieser
Strafe aufgelegt war, befahl ihm, eine wahre Geschichte aus seinem Leben zu erzahlen. Man gab ihrer Wahl
allgemeinen Beifall, der Baron schlug vor Freuden tber seine kluge Frau in die Hande, und als Froben zauderte und
sich besann, rief er: »Nun, soll ich etwas fr dich erzéhlen aus deinem L eben? Etwa die pikante Geschichte von dem
Méadchen vom Pont des Arts?«

Froben errétete und sah ihn missbilligend an; aber die Gesellschaft, die hier vielleicht ein lustiges Geheimnis ahnte,
rief: »Die Geschichte von dem Mé&dchen, die Geschichte vom Pont des Arts!« und vielleicht nur, um der Indiskretion
seines Freundes zu entgehen, den der Wein schon etwas Uber die gewohnlichen Grenzen hinausgertickt hatte,
bequemte er sich, zu erzéhlen; der Baron aber versprach der Gesellschaft, sobald der Erzéhler von der genauen
Wahrheit abweichen wirde, wolle er Noten zu der Geschichte geben, denn er sei selbst dabel gewesen.
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XXI.

»|ch weiss nicht«, hob Froben an, »ob der Gesellschaft bekannt ist, dassich vor mehreren Jahren mit unserm Faldner
reiste, namentlich in Paris mit ihm einige Zeit zusammenlebte, ja ein Haus mit ihm bewohnte? Wir hatten so ziemlich
gemeinschaftliche Studien, besuchten dieselben Zirkel, machten gegenseitig unsre frihern Bekannten mit dem
Freunde bekannt und lebten auf diese Weise unzertrennlich. Wir hatten einen gemeinschaftlichen Freund, den ebenso
liebenswirdigen als gelehrten Doktor M., einen Landsmann, der in der Rue Taranne wohnte, die bekanntlich in die
Rue St.-Dominique fuhrt und auf dem linken Ufer der Seine liegt. Unser gewohnlicher Abendspaziergang war durch
die Champs-Elysées Uiber die schone Briicke ins Marsfeld und von da nach Faubourg St.-Germain in die Wohnung
unseres Freundes, wo wir oft noch bistief in die Nacht vom Vaterlande, von Frankreich, von dem, was wir gesehen,
von allem méglichen plauderten. Wir wohnten, um dies noch hinzuzusetzen, am Place des Victoires, ziemlich entfernt
von der Rue Taranne, und wahlten zum Rickweg gewdhnlich den Pont des Arts, um das Louvre zu durchschneiden
und uns einen Umweg durch die Seitenstrassen zu ersparen. Eines Abends, es mochte nach elf Uhr sein — es hatte
etwas geregnet, und der Wind wehte besonders in der Néhe des Flusses sehr kalt und schneidend — gingen wir auch
vom Quai Malaquais tiber den Pont des Arts dem Louvre zu. Der Pont des Artsist nur fir Fussgénger zuganglich, und
S0 kam es, dass um diese Zeit nicht mehr viel Leben um und auf der Bruicke war. Wir gingen, die Mantel fester um
uns ziehend, stillschweigend tber die Briicke; schon wollte ich die Briickenstufen auf der andern Seite hinabeilen, als
ein Uberraschender Anblick mich festhielt.

»An der Briicke gelehnt, stand eine schlanke, ziemlich hohe, weibliche Gestalt. Ein schwarzes Hiitchen war tief ins
Gesicht geknupft und zum Ueberfluss noch mit einem griinen Schleier versehen; ein schwarzer Mantel von Seidefiel
um den Leib, und der Wind, der die Gewander in diesem Augenblicke fester anschmiegte, verriet eine ungemein zarte,
jugendliche Taille; aus dem Mantel ragte eine kleine Hand hervor, die einen Teller hielt; vor ihr aber stand ein kleines
Laternchen, dessen Licht unruhig flackerte, sein Schein fiel auf einen zierlichen Fuss. Es wohnt vielleicht nirgends so
sehr alsin jener Stadt das tiefste Elend neben dem héchsten Glanz und Wohlleben, aber dennoch sieht man
verhaltnismassig wenige Bettler. Sie dréngen sich selten unverschamt herzu, und nie wird man sehen, dass sie dem
Fremden nachlaufen, ihn mit Bitten verfolgen. Alte Manner oder Blinde sitzen oder knieen an den Ecken der Strassen,
den Hut ruhig vor sich hinhaltend, und Uberlassen es dem V ortibergehenden, ob er ihren bittenden Blick beachten will.

»Am schauerlichsten, wenigstens fur mein Geftihl, waren immer jene verschdmten Bettler, die nachts mit verhilltem
Haupt, eine brennende Kerze vor sich, regungslos, fast schon wie erstorben, in einer Ecke stehen. Viele meiner
Bekannten in Paris hatten mich versichert, dass man darauf rechnen konne, dass dies meist L eute aus bessern Standen
seien, die durch Ungluck so tief herabgekommen sind, dass sie entweder Arbeit suchen miissen, oder zu verschamt,
vielleicht zu schwach sind, um fir Brot zu arbeiten, und so diesen letzten Ausweg ergreifen, ehe sie, wie so viele
Unglickliche, ihr Leben in der Seine der Vergessenheit tibergeben.

»Von dieser Klasse der Bettelnden war die weibliche Gestalt an dem Pont des Arts, deren Anblick mich
unwiderstehlich fesselte. Ich sah sie ndher an; ihre Glieder schienen vor Frost noch heftiger zu zittern als das
Flammchen in der Laterne, aber sie schwieg und liess ihr Elend und den kalten Nachtwind fur sich reden. Ich suchte
in der Tasche nach kleinem Gelde, aber es wollte sich kein Sou, sogar kein einzelner Frank finden. Ich wandte mich
an Faldner und bat ihn um Minze; aber unmutig, durch mein Zégern der schneidenden Kélte ausgesetzt zu sein, rief er
mir in unsrer Sprache zu: »So lass doch das Bettelvolk und spute dich, dass wir zu Bette kommen, mich friert!< —>Nur
ein paar Sous, Bester!< bat ich, aber er packte mich am Mantel und wollte mich wegziehen. »Darief die Verhillte mit
zitternder, aber wohlténender Stimme, und zu unsrer Verwunderung auf gut deutsch: >O meine Herren! seien Sie
barmherzig!« Diese Stimme, diese Worte und unsre Sprache hatten etwas so Rihrendes fur mich, dass ich nochmals
um einige Mlnze bat. Er lachte: sNun wohlan, da hast du ein paar Frank<, sagte er, >versuche dein Heil mit der
Jungfer, aber mich lass aus dem Zug treten<. Er driickte mir das Geld in die Hand und ging lachend weiter. Ich war in
diesem Augenblicke wirklich verlegen, was ich thun sollte; sie musste ja gehdrt haben, was Faldner sagte, und

bel eidigen mag ich am wenigsten einen Unglticklichen. Ich trat unschliissig ndher. sMein Kinds, sagte ich, >Sie haben
hier einen schlechten Standpunkt gewahlt, hier werden heute abend nicht mehr viele Menschen vorubergehen.< Sie
antwortete nicht gleich. >Wenn nurg, flsterte sie nach einer Weile kaum horbar, >diese wenigen Gefuhl fur Ungltick
haben!« Diese Antwort Uberraschte mich, sie war so ungesucht und doch so treffend. Die edle Haltung des Mé&dchens,
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1370 der Ton, womit sie jene Worte gesagt, verrieten Bildung. >Wir sind Landsleutex, fuhr ich fort, >darf ich Sie nicht
bitten, dass Sie mir sagen, ob ich vielleicht mehr fur Sie thun kann, als so im Vortibergehen zu geschehen pflegt? —
>Wir sind armg, antwortete sie, wie mir schien, etwas mutiger, >und meine Mutter ist krank und ohne Hilfe.c Ohne
weitere Ueberlegung, nur von dem unbestimmten Gefiihl, dass mich das M&dchen sehr anzog, getrieben, sagte ich:
>Fihren Sie mich zu ihrl< Sie schwieg, der Vorschlag schien sie zu tiberraschen. >Halten Sie dieses fiir nichts andre,

1375 fuhr ich fort, >als fir meinen redlichen Willen, Thnen zu helfen, wenn ich kann.< —>So kommen Siex, erwiderte die
Verschleierte, hob ihr Laternchen auf, 16schte es aus und verbarg es samt dem Teller unter dem Mantel .«

XXII.
1380

»Wie? rief der Baron laut lachend, al's Froben schwieg, »weiter willst du nicht erzéhlen? Willst du es auch heute
wieder machen, wie du es mir schon damals machtest? Namlich bis hierher, meine Herren und Damen, hat er ganz
nach reiner historischer Wahrheit erzéhlt. Er glaubte mich vielleicht weit weg, und ich stand keine zehn Schritt von
der erbaulichen Samariterscene unter dem Portal des Palais und sah ihm zu; ob der Dialog wirklich so vor sich

1385 gegangen, weissich nicht, denn der schandliche Wind verwehte die Worte, aber ich sah, wie die Dame ihr Lampchen
ausl 6schte und mit ihm zuriick Uber die Briicke ging. Die Nacht war mir zu kalt, um ihm bei seinem galanten
Abenteuer zu folgen, aber am Ende, ich wollte wetten, sah er weder eine kranke Mama noch dergleichen, sondern die
Dame vom Pont des Arts hatte das alte Sirenenlied nur auf andre Weise gesungen.«

Er belachte seinen eignen Witz, und die Manner stimmten ein in das rohe Gel&chter, die Damen aber sahen vor sich

1390 nieder, und Josephe schien mit den Worten ihres Gatten so unzufrieden, als mit der sonderbaren Erzahlung ihres
Freundes, denn bleich wie der Tod hielt sieihre Tasse in den Handen, dass sie klirrte, und sandte dem jungen Mann
nur einen Blick zu, fur den er in diesem Augenblick keine andre a's eine tief beschdmende Deutung wusste. »Ich
glaube zwar«, sprach er, mit starker Stimme das Gel&chter der Ménner unterbrechend, »mein Pfand gel st zu haben,
aber mein eigner Vorteil will, dassich eine Deutung dieses Vorfalles nicht zulasse, die mein Freund ihm unterzulegen

1395 scheint; Sie erlauben mir daher, dassich fortfahre, und bei meinem Leben, setzte er hinzu, indem er errdtete und sein
Auge hoher leuchtete, »ich will Thnen die reine Wahrheit sagen.

»Das Méadchen bog Uber die Briicke ein, woher ich gekommen war. Wéhrend ich schweigend mehr hinter als neben
ihr ging, hatte ich Zeit, sie zu betrachten. I hre Gestalt, soweit sie der Mantel sehen liess, ihre ganze Haltung,
besonders aber ihre Stimme waren sehr jugendlich. Ihr Gang schnell, aber leicht und schwebend. Sie hatte meinen

1400 Arm abgelehnt, alsich ihn zur Fuhrung angeboten. Am Ende der Briicke bog sie nach der Rue Mazarin ein. >Ist Ihre
Muitter schon lange krank? fragte ich, indem ich wieder an ihre Seite trat und versuchte, durch den Schleier etwas von
ihren Ziigen zu erspédhen. »Seit zwei Jahrenc, antwortete sie seufzend, >aber seit acht Tagen ist sie recht elend
geworden.« —>Waren Sie schon ofter an jenem Ort —>Wo fragte sie. —>Auf der Briicke.< —>Diesen Abend zum
erstenmal¢, erwiderte sie. —>Dann haben Sie sich keinen guten Platz gesucht, andre Passagen sind frequenter.< Doch

1405 schon, indem ich dies sagte, bereute ich, es gesagt zu haben, denn es musste sie ja verletzen. Mit unterdriicktem
Weinen flUsterte sie: >Ach, ich bin ja hier so unbekannt und —ich schémte mich, so ins Gedrange zu gehenc.

»Wie grenzenlos musste das Elend sein, das dieses Geschopf zwang, zu betteln. Zwar wollten auch mir, ich gestehe
es, einigemal solche Gedanken kommen, wie sie Faldner hatte, aber immer verschwanden sie wieder, weil sie
widersinnig, unnatirlich waren; wenn sie zu jener verworfenen Klasse von Méadchen gehdrte, warum sollte sie sich

1410 verhillt an einen einsamen Ort stellen? Warum geflissentlich eine Gestalt verbergen, die, soviel die Umrisse fliichtig
zeigten, gewiss zu den schonern zu zdhlen war? Nein, es war gewiss wirkliches Elend und jene zarte Verschamtheit
vor unverschuldeter Armut da, die das Ungliick so unbeschreiblich riihrend macht.

»Hat Ihre Mutter einen Arzt fragte ich wieder nach einiger Weile. »Sie hatte einen; aber alswir keine Arznei mehr
kaufen konnten, wollte er sieins Spital des Incurables bringen lassen, und — das konnte ich nicht ertragen. Ach Gott,
1415 meine arme Mutter ins Spital!< Wieviel tiefer Schmerz lag in den letzten Worten dieses Madchens!

»Sieweinte, sie fihrte ihr Tuch unter dem Schleier ans Auge, und Laterne und Teller, die siein der andern Hand trug,

verhinderten sie, den Mantel zusammenzuhalten; der Wind wehte ihn weit auseinander und ich sah, dassich mich

nicht betrogen hatte; sie war von feiner, schlanker Taille, sie trug ein einfaches, soviel mein fllchtiger Blick bemerkte,

sehr reinliches Kleid. Sie haschte nach dem Mantel, und indem ich ihr behilflich war, ihn wieder umzulegen, fuhlte
1420 ich ihre weiche zarte Hand.

»Wir waren schon durch die Strassen Mazarin, St.-Germain, Ecole de Médecine und von dort durch einige kleine
Seitenstrassen gegangen, als sie auf einmal stehen blieb und klagte, sie habe den Weg verfehlt. Ich fragte sie, in
welcher Gegend sie wohne, und sie gab St.-Severin an. Ich war in Verlegenheit, denn diese Strasse wusste ich selbst
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nicht zu finden. Machte es Angst oder Ké&lte, ich sah sie heftiger zittern. Ich sah mich um; ich bemerkte noch Licht in
einem Souterrain, wo Branntwein verkauft wurde, ich bat sie, zu warten, stieg hinab und erkundigte mich. Man wies
mich zurecht, und ich glaubte mich hinfinden zu kdnnen. Alsich heraufkam, horteich in der Nahe laut reden; ich sah
beim schwachen Schein einer Laterne, wie sich das Méadchen heftig gegen zwei Manner wehrte, von denen der eine
ihre Hand, der andre den Mantel gefasst hatte; sie lachten, sie sprachen ihr zu; ich ahnte, was vorging, sprang herzu
und riss dem einen die Hand weg, die er gefasst hatte; sprachlos, weinend, klammerte sie sich fest an meinen Arm.

»Meine Herrene, sagteich, >Ihr seht, Ihr seid hier im Irrtum, Thr werdet im Augenblick den Mantel von Mademoiselle
loslassen! <

»Ach, Verzeihung, mein Herrl< erwiderte der, welcher ihren Mantel gefasst hatte. >Ich sehe, Sie haben &ltere Rechte
auf Mademoisellel« Und lachend zogen sie weiter.

»Wir gingen weiter, das arme Kind zitterte heftig, sie hielt noch immer meinen Arm fest, sie war nahe daran,
niederzusinken.

»Nur Mutl< sagteich zu ihr, >St.-Severin ist nicht fern, Sie werden bald zu Hause sein.< Sie antwortete nicht, sie
weinte noch immer. Alswir in der Strasse waren, die nach der Beschreibung St.-Severin sein musste, blieb sie wieder
stehen. >Nein, Sie dirfen nicht weiter mit mir gehen, mein Herr!« sagte sie. >Es darf nicht sein.< —>Aber warum denn
nicht, da Sie mich so weit mitgenommen haben; ich bitte, trauen Sie mir keine schlechten Absichten zu!« Ich hatte bei
diesen Worten, ohne es zu wissen, ihre Hand ergriffen und vielleicht gedriickt; sie entzog sie mir hastig und sagte:
>Vergeben Sie, dassich die Unschicklichkeit beging, Sie so weit mitzufihren; ich bitte, verlassen Sie mich jetzt!< Ich
flhlte, dass der Auftritt vorhin sie tief verletzt hatte, dass er ihr vielleicht gegen mich selbst Misstrauen einfldsste, und
eben dies riihrte mich unbeschreiblich; ich nahm das Silber, das mir Faldner gegeben, und wollte esihr hinreichen;
aber der Gedanke, wie wenig diese kleine Gabe ihr helfen kdnne, zog meine Hand zurtick und ich gab ihr das wenige
Gold, dasich bei mir trug.

»lhre Hand zuckte, als sie es nahm; sie schien es fiir Silber zu halten, dankte mir aber mit zitternder Stimme und
wollte gehen.

»Noch ein Wort¢, sagte ich und hielt sie auf; >ich hoffe, Ihre Mutter wird gesund werden, aber es konnte ihr doch
noch an etwas gebrechen, und Sie, mein Kind, sind nicht fir solche Abendgange wie der heutige gemacht. Wollen Sie
nicht heute Uber acht Tage um dieselbe Zeit vor der Ecole de Médecine sein, dass ich mich nach Ihrer Mutter
erkundigen kann Sie schien unschliissig, endlich sagte sie: »Jac. —>Und setzen Sie doch den Hut mit dem griinen
Schleier wieder auf, dassich Sie erkenne, fligte ich hinzu; sie bejahte es, dankte noch einmal, ging eilends die Strasse
hin und war schnell in der Nacht verschwunden.
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»Alsich am Morgen nach dieser Begebenheit erwachte, schien es mir, als hdtte mir von diesem allen nur getraumt.
Aber Faldner, der bald herbeikam und mich nach seiner zarten Manier zu schrauben anfing, riss mich aus meinem
Zweifel. Die Sache schien mir, so recht deutlich am Morgenlicht betrachtet, doch allzu fabelhaft, als dassich sie dem
unglaubigen Freund hétte erzdhlen mégen. Man ist in neuerer Zeit zu jenem Grad der Sittenverfeinerung gekommen,
die schon ins Gebiet der Unsittlichkeit hindberstreift; man will in manchen Fallen lieber wild, etwas liederlich und
schlecht erscheinen, man giebt lieber eine Zweideutigkeit zu, nur um nicht als ein Thor, als ein Sonderling, als ein
Mensch von schwachem Verstand und beschrankten L ebensansichten zu gelten.

»Im Innern krankte mich aber noch mehr als Faldners Schraubereien eine Unruhe, ein Etwas, was ich nicht zu deuten
wusste. |ch machte mir Vorwirfe, dassich nicht einmal ihr Gesicht gesehen hatte. >Wozuc, sagte ich mir, swozu diese
Ubertriebene Diskretion? Wenn ich ein paar Napoleons hingebe, so kann ich doch um die Gunst bitten, den Schleier
etwas zu lUften Und doch, wenn ich mir das ganze Betragen des Médchens, das, so einfach es war, doch von
Gemeinheit auch nicht im geringsten etwas an sich hatte, zurtickrief, wenn ich bedachte, wie mich ihre edle Haltung,
der gebildete Ton ihrer Antworten anzog, so musste ich mich, halb zu meinem Aerger, rechtfertigen. Esliegt etwasin
der menschlichen Stimme, das uns, ehe wir Ziige und Auge, ehe wir den Stand des Sprechenden kennen, den Ton
angiebt, in welchem wir mit ihm sprechen miissen. Wie unendlich, nicht sowohl in der Form asim Klang der
Sprache, unterscheidet sich der Gebildete vom Ungebildeten, und des M&dchens Tone waren so weich und zart, ihre
kurzen Antworten oft so aus der tiefsten Seele gesprochen. Den ganzen Tag konnte ich diese Gedanken nicht los
werden, sogar abends, in eine glanzende Gesellschaft von Damen begl eitete mich das arme Madchen mit dem
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schwarzen Htchen, dem griinen Schleier und dem unscheinbaren Mantel.

»In den n&chsten Tagen &rgerte ich mich Gber meine Thorheit, welche schuld war, dass ich das Madchen erst nach
acht Tagen wiedersehen konnte: ich zéhlte die Stunden ab bis zu dem néchsten Freitag, und es war, als hétte jene
Hauptstadt der Welt, wie sie ihre Bewohner nennen, nichts Reizendes mehr in sich, als die Bettlerin vom Pont des
Arts. Endlich, endlich erschien der Freitag. |ch brauchte alle mogliche List, um mich auf diesen Abend von Faldner
und den Ubrigen Freunden loszumachen, und trat, als es dunkel wurde, meinen Weg an. Ich hatte Uber eine Stunde zu
gehen und Zeit genug, Uber meinen Gang nachzudenken. >Heutex, sagte ich zu mir, sheute wirst du ins reine kommen,
was du von dieser Person zu denken hast; du wirst ihr anbieten, mit ihr zu gehen, nimmt sie es an, so hast du dich
schon das erste Mal betrogen. Auch das Gesicht muss sie heute zeigen.«

»lch war so eilends gegangen, dass es noch nicht einmal zehn Uhr war, alsich auf dem Place de I'Ecole de Médecine
anlangte, und — auf elf Uhr hatte ich sie jaerst bestimmt. Ich trat noch in ein Café, durchblétterte gedankenlos eine
Schar von Zeitungen; — endlich schlug es elf Uhr.

»Auf dem Platz waren wenige Menschen, und soweit ich mein Auge anstrengte, kein griiner Schleier zu sehen. Ich
hielt mich immer auf der Seite der Arzneischule, weil dort mehrere Laternen brannten. Die Momente solchen
Erwartens sind peinlich. sWenn sie an deinem Golde genug hétte und gar nicht kédme, wenn sie deine Gutherzigkeit
verlachte? dachte ich, alsich den Platz schon zehnmal auf und ab gegangen war. Es schlug halb zw6élf, schon fing ich
an, Uber meine eigne Thorheit zu murren, dawehte im Schein einer Laterne, etwa dreissig Schritte vor mir, etwas
Griines; mein Herz pochte ungestiimer, ich eilte hin — sie war es. >Guten Abends, sagte ich, indem ich ihr die Hand
bot, >schon, dass Sie doch Wort halten; schon glaubte ich, Sie werden nicht mehr kommen.«< Sie verbeugte sich, ohne
meine Hand zu fassen, und ging an meiner Seite hin; sie schien sehr gertihrt: >Mein Herr, mein edler Landsmann,
sprach sie mit bewegter Stimme, >ich musste ja Wort halten, um Ihnen zu danken. Ich komme heute gewiss nicht, um
I hre Glite aufs neue in Anspruch zu nehmen. Ach, wiereich, wie freigebig haben Sie uns beschenkt! Kann Sie der
innige Dank einer Tochter, kdnnen die Gebete und Segenswiinsche meiner kranken Mutter Sie entschadigen

»Sprechen wir nicht davong, erwiderte ich. sWie geht es Ihrer Mutter —>Ich glaube wieder Hoffnung schopfen zu
durfen¢, antwortete sie, >der Arzt spricht zwar nichts Bestimmtes aus, aber sie selbst fuhlt sich kréftiger. O wie danke
ich Ihnen! Von Ihrem Geschenk konnteich ihr wieder kréftige Speisen bereiten, und glauben Sie mir, der Gedanke,
dass es noch so gute Menschen giebt, hat sie beinahe ebensosehr gestérkt.«

»Was sagte | hre Mutter, als Sie zu Hause kamen —>Sie war sehr in Sorgen um mich, weil es schon so spét wark,
erwiderte sie, >ach, sie hatte so ungern mir die Erlaubnis zu diesem Gang gegeben und malte sich jetzt irgend ein
Ungliick vor, das mir begegnet sei. Ich erzahlte ihr ales, aber alsich mein Tuch 6ffnete und die Gaben, dieich
gesammelt hatte, hervorzog und Gold dabei war, Gold unter den Kupfer- und Silberstiicken, da erstaunte sie, und —
sie stockte und schien nicht weiter reden zu kdnnen; ich dachte mir, die Mutter habe sie arger Dinge beschuldigt, und
forschte weiter, aber mit rihrender Offenheit gestand sie: Die Mutter habe gesagt, der grossmiitige L andsmann miisse
entweder ein Engel oder ein Prinz gewesen sein.

»Weder das eine hoch das andreg, sagteich ihr. >Aber wie weit haben Sie ausgereicht? Haben Sie noch Geld

»0O wir haben nochg, erwiderte sie mutig, wie es scheinen sollte, aber mir entging nicht, dass sie dabei unwillkirlich
seufzte.

»Und was haben Sie noch’ fragte ich etwas bestimmter und dringender.

»Wir haben eine Rechnung in der Apotheke davon bezahlt und einen Monat am Hauszins, und der Mutter habe ich
davon gekocht, esist aber immer noch tibrig geblieben.<

»Wie &rmlich mussten Sie wohnen, wenn Sie von diesem Gelde eine Apothekerrechnung, einen Monat Hauszins
bezahlen, und acht Tage lang kochen konnten! Ich will aber genau wisseng, fuhr ich fort, swas und wieviel Sie noch
haben.<

»Mein Herr!« sagte sie, indem sie beleidigt einen Schritt zurticktrat.

»Mein gutes Kind, das verstehen Sie nicht¢, erwiderte ich, indem ich ihr ndher trat; >oder wollen Sie essich aus
Ubertriebenem Zartgefiihl nicht gestehen; ich frage Sie ernstlich, wenn Sie mit den paar Franken zu Rande sind, haben
Sie Hilfe zu erwarten

»Neing, sagte sie schiichtern und weich; >keinel<

»Denken Sie an Ihre Mutter und verschméhen Sie meine Hilfe nicht!< Ich hatte ihr bei diesen Worten meine Hand
geboten; sie ergriff sie hastig, driickte sie an ihr Herz und pries meine Glite.

»Nun wohlan, so kommen Sies, fuhr ich fort, indem ich ihren Arm in den meinigen legte; »ich kam leider nicht
gerade von Hause, alsich mich hierher begab, und hatte mich nicht versehen; Sie werden daher die Giite haben, mich
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einige Strassen zu begleiten bisin meine Wohnung, dassich Ihnen fir die Mutter etwas mitgebe.« Sieliess sich
schweigend weiterfiihren, und so angenehm mir der Gedanke war, sie noch ferner unterstiitzen zu kénnen, so war
doch mein Gefihl beinahe beleidigt, als sie so ganz ohne Strauben mitging; nachts in die Wohnung eines Mannes,
aber wie ganz anders kam es, alsich dachte. Wir mochten wohl etwa zwei- oder dreihundert Schritt fortgegangen sein,
dastand sie still und entzog mir ihren Arm. >Nein, es kann, es darf nicht seing, rief sie, in Thranen ausbrechend. >Was
betriibt Sie auf einmal % fragte ich verwundert, >was darf nicht seinx

»Nein, ich gehe nicht mit, ich darf nicht mit Ihnen gehen.<

»Aber mein Gotts, erwiderte ich, indem ich mich etwas aufgebracht stellte. >»Sie haben doch wahrhaftig sehr wenig
Vertrauen zu mir; wenn nicht IThre Mutter wére, gewiss, ich ginge jetzt von Ihnen, denn Sie krdnken mich.<

»Sie nahm meine Hand, sie driickte sie bewegt. >Habe ich Sie denn beleidigt rief sie. > O Gott weiss, daswollteich
nicht; verzeihen Sie einem armen unerfahrenen Madchen; Sie sind so grossmiitig, und ich sollte Sie beleidigen™

»Nun denn, so komm, sagteich, indem ich sie weiterzog, >esist keine Zeit zu verlieren, esist spdt und der Weg ist
weit.< Aber sie blieb stehen, weinte und flUsterte: >Nein, um keinen Preis gehe ich weiter.

»Aber vor wem fiirchten Sie sich denn? Es kennt Sie ja kein Mensch, es sieht Sie jakeine Seele; Sie kbnnen getrost
mit mir kommen.<

»lch bitte Sie um Gotteswillen, lassen Sie mich! Nein, nein, es darf nicht sein, dringen Sie nicht weiter in mich.« Sie
zitterte; ich fihlte wohl, wenn ich ihr die Not der Mutter noch einmal recht dringend vorstellte, so ging sie mit, aber
die Angst des Ma&dchens rihrte mich tief.

»Gut, so bleiben Sie hier¢, sprach ich. >Aber sagen Sie mir, kdnnen Sie vielleicht arbeiten

»QO ja, mein Herr¢, erwiderte sie, ihre Thrénen trocknend.

»Konnten Sie vielleicht meine feinere Wasche besorgen

»Neing, antwortete sie bestimmt. >Dazu sind wir nicht eingerichtet.<

»mHier ist ein weisses Tuchg, fuhr ich fort. >Kénnen Sie mir vielleicht ein halb Dutzend besorgen und fertig machen

»Sie besah das Tuch und sagte: >Mit Vergniigen und recht fein will ich es ndhen!« Zu meiner eignen Beschdmung
musste ich jetzt dennoch Geld hervorziehen, obgleich ich es vorhin verleugnet hatte.

»Kaufen Sie sechs solcher Ticher¢, fuhr ich fort, >und kdnnen Sie wohl drei davon bis Sonntag abend fertig machen
Sie versprach es; ich gab ihr noch etwas fir die Mutter, und sagte ihr, dass ich heute darauf nicht eingerichtet sei, aber
Sonntag mehr thun kénne. Sie dankte innig; es schien sie zu freuen, dassich ihr Arbeit gegeben, denn noch einmal
plauderte sie davon, wie schon sie die Tucher machen wolle, ja, wenn ich nicht irre, so fragte sie mich sogar, ob sie
nicht einen englischen Saum einndhen diirfe? Ich sagte ihr alles zu, aber als sie nun Abschied nehmen wollte, hielt ich
sie noch fest. >Eins mussen Sie mir Ubrigens noch zu Gefallen thun¢, sprach ich, >»Sie kdnnen es gewiss und leichtc.

»Und was fragte sie. Wie gern will ich alesfur Sie thun.<

»Lassen Sie mich diesen neidischen Schieier aufheben, und Ihr Gesicht sehen, dassich doch eine Erinnerung an
diesen Abend habe.«

»Siewich mir ausund hielt ihren Schleier fester. >Bitte, lassen Sie das, erwiderte sie, und schien ein wenig mit sich
selbst zu kédmpfen; >Sie haben ja die schone Erinnerung an |hre Wohlthaten; die Mutter hat mir streng verboten, den
Schleier zu |Uften, und ich versichere Siex, setzte sie hinzu, »ich bin hésslich wie die Nacht, Sie wirden nur
erschrecken!«

»Aber dieser Widerstand reizte mich nur noch mehr; ein wirklich hssliches Madchen, dachte ich, spricht nicht so von
ihrer Hasslichkeit, ich wollte den Schieier fassen, aber wie ein Aal war sie entwischt: sDimanche arevoirl« rief sie,
und eilte davon. Erstaunt blickte ich ihr nach, etwa flinfzig Schritt von mir blieb sie stehen, winkte mir mit meinem
weissen Tuch und rief mit ihrer silberhellen Stimme: >Gute Nacht!«

I ABBILDUNG FEHLT !!!
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»In den néchsten Tagen beschéftigte mich der Gedanke, welchem Stande das M adchen wohl angehéren kénne. Je
lebhafter ich mir ihre gebildete Sprache, ihren zarten Sinn zurtickrief, desto héher steigerteich siein meinen
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Gedanken. Dartiber wenigstens musste sie mir Gewissheit geben, nahm ich mir vor, und beschloss, mich nicht wieder
S0 abspeisen zu lassen, wie mit dem Schleier. Der Sonntag kam; du wirst dich noch jenes Nachmittags erinnern,
Faldner, wo wir mit den Freunden in Montmorency im Garten des grossen Dichters sassen. Ihr wolltet spét in der
Nacht zu Hause fahren, und ich trieb immer zu einer frihen Ruckfahrt, und alsihr dennoch bliebt, da machte ich mich
trotz eures Scheltens davon. Freilich glaubtest du damals nicht, was ich vorgab, ich konnte die Nachtluft nicht
vertragen, aber dass ich zu einem Rendez-vous mit der Bettlerin vom Pont des Arts eile, konntest du auch nicht
denken. Sie war diesmal die erste auf dem Platze, und weil sie mir die Tucher zu bringen hatte, war sie schon bange
geworden, ich kénnte sie verfehlt haben und glauben, sie werde nicht Wort halten. Mit beinahe kindischer Freude, und
wie es mir schien, noch grésserem Zutrauen als friher, plauderte sie, indem sie mir beim Schein einer Strassenlaterne
die Tlcher zeigte.

»Sie schien es gern zu horen, dassich ihre feine Arbeit lobte. >Sehen Sie, auch IThren Namen habe ich
hereingezeichnet¢, sagte sie, indem siedas zierliche E. v. F. in der Ecke vorwies. Dann wollte sie mir eine Menge
Silbergeld al's Ueberschuss zurlickgeben, und nur meine bestimmte Erkl&rung, dass sie mich dadurch beleidige, konnte
sie bewegen, es as Arbeitslohn anzunehmen.

»|ch bestellte aufs neue wieder Arbeit, weil ich sah, dass dem zarten Sinn des Méadchens ein solcher Weg meiner
Gaben mehr zusage, und diesmal waren es Jabots und Manchetten, die ich bestellte. |hre Mutter war nicht krénker
geworden, konnte aber das Bett noch nicht verlassen; doch schon dieser Mittelzustand erschien ihr trostlich. Als die
Mutter abgehandelt war, wagte ich es, sie geradehin zu fragen, wie denn eigentlich ihre Verhdtnisse seien.

»Die Geschichte, die sie mir in wenigen Worten preisgab, ist in Frankreich so alltaglich, dass sie beinahe jedem
Armen zum Aushangeschild dienen muss. Ihr Vater war Offizier in der grossen Armee gewesen, war nach der ersten
Restauration der Bourbonen auf halben Sold gesetzt worden, hatte nachher wahrend der Hundert Tage wieder Partei
ergriffen, und war bei Mont St.-Jean mit den Garden gefallen; seine Witwe verlor die Pension, und lebte von daan
armlich und elend. In den zwei letzten Jahren fristeten sie ihr Leben meist vom Verkauf ihrer geringen Habe, und
waren jetzt eben an jenen dussersten Grad des Elends gekommen, wo dem Armen nichts tbrig bleibt, als aus der Welt
zu gehen.

»lch fragte das Madchen, ob sie nicht ihr Verhaltnis hatte bessern kbnnen, wenn sie etwaihre Mutter auf andre Weise
Zu unterstiitzen gesucht hétte.

»Sie meinen, wenn ich einen Dienst genommen hétte? erwiderte sie ohne alle Empfindlichkeit. >Sehen sie, das war
nicht méglich. Vor der Krankheit der Mutter war ich viel zu jung, kaum vierzehn Jahre vortiber, und dann wurde sie
auf einmal so elend, dass sie das Bett nicht verlassen konnte; da brauchte sie also immer jemand um sich, und konnte
ich denn ihre Pflege einer Fremden Uberlassen? Ja, wenn sie gesund geblieben wére, da hétte ich mit Freuden ale
unsre frihern Verhaltnisse verleugnet, wére etwain einen Putzladen gegangen oder al's Gouvernantein ein
anstandiges Haus, denn ich habe manches gelernt, mein Herr! Aber so ging esja nicht!<

»Auch diesmal bat ich vergeblich, den Schleier zu lUften. Die Andeutungen, die sie Uber ihr Alter gegeben, reizten
mich, ich gestehe es, nur noch mehr, das Gesicht dieses Madchens zu sehen, die wenig tber sechzehn Jahre haben
konnte; aber sie bat mich so dringend, davon abzulassen, ihre Mutter habe ihr so triftige Grinde angegeben, dass es
nimmer geschehen kénne.

»Wir trafen unsvon daan alle drei Tage. Ich hatte immer einige kleine Arbeiten fir sie, und punktlich war sie damit
fertig. Je fester ich in dem Betragen blieb, dasich einmal gegen sie angenommen, je strenger ich mich immer in den
Grenzen des Anstandes hielt, desto zutraulicher und offener wurde das gute Médchen. Sie gestand mir sogar, dass sie
zu Hause die drei Tage Uber immer an den néchsten Abend denke. Und ging es mir denn anders? Tag und Nacht
beschéftigte ich mich mit diesem sonderbaren Wesen, das mir durch seinen gebildeten Geist, durch sein
liebenswirdiges Zartgefuihl, durch sein eigentimliches Verhaltnis zu mir immer interessanter wurde.

»Der Frihling war indessen vollig heraufgekommen und die Zeit war da, dieich mit Faldner schon langst zu einer
Reise nach England festgesetzt hatte. Mancher halt esvielleicht fir thoricht, was ich ausspreche, aber wahr ist es, dass
ich an diese Reise nur mit Widerwillen dachte; Paris an sich hatte nichts Interessantes mehr fir mich; aber jenes
Mé&dchen hatte alle meine Sinne so gefangen genommen, dassich einer [angern Trennung nur mit Wehmut
entgegensah. Ausweichen konnte ich nicht, ohne mich l&cherlich zu machen, denn es war sonst kein biindiger Grund
vorhanden, die Reise aufzuschieben; ich schamte mich sogar vor mir selbst, und stellte mir die ganze Thorheit meines
Treibens vor; ich beschloss die Abreise, aber gewiss hat sich wohl keiner je so wenig auf England gefreut, asich.
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XXV.

»Acht Tage zuvor sagte ich es dem Méadchen, sie erschrak, sie weinte. Ich bat sie, ihre Mutter zu fragen, obich sie
nicht besuchen dirfe, sie sagte es zu. Das néchste Mal aber brachte sie mir sehr betriibt die Antwort, dass mich ihre
Muitter bitten lasse, diesen Besuch aufzugeben, der fir ihren Gemiitszustand allzu angreifend sein wirde. Ich hatte
jenen Besuch eigentlich nur darum nachgesucht, um mein Madchen bei Tag und ohne Schieier zu sehen; ich verlangte
dies also aufs neue wieder; aber sie bat mich, am Abend vor meiner Abreise noch einmal zu kommen, sie wolleihre
Muitter so lange bestiirmen, bis sie die Erlaubnis erhalte, den Schleier aufzuheben. Unvergesslich wird mir immer
dieser Abend sein. Sie kam, und meine erste Frage war, ob die Mutter es erlaubt habe; sie sagte ja und hob von selbst
den Schleier auf. Der Mond schien hell und zitternd, begierig blickte ich unter den Hut. Aber die Erlaubnis schien nur
teilweise gegeben zu sein, denn meine Schone trug sogenannte V enezianeraugen, die den obern Teil ihres Gesichtes
verhillten. Doch wie schon, wie reizend waren die Partien, welche frei waren! Eine feine, zierliche Nase,
schéngeformte, blihende Wangen, ein kleiner, lieblicher Mund, ein Kinn wie aus Wachs geformt, und ein schlanker,
blendend weisser Hals. Ueber die Augen konnte ich nicht recht ins reine kommen, aber sie schienen mir dunkel und
feurig.

»Sie errotete, alsich sie lange entziickt betrachtete. sWerden Sie mir nicht boses, fllsterte sie, >dassich diese
Halbmaske vornahm; die Mutter wollte es von Anfang ganz abschlagen, nachher gestattete sie es nur unter dieser
Bedingung; ich war selbst recht argerlich dariiber, aber sie sagte mir einige Griinde, die mir einleuchteten.«

»Und was sind diese Griinde fragteich.

»Ach, mein Herrl< erwiderte sie wehmiitig, >»Sie werden ewig in unsern Herzen leben, aber Sie selbst sollen uns ganz
vergessen; Sie sollen mich nie, nie wiedersehen, oder wenn Sie mich auch sehen, nicht erkennen.<

»Und meinen Sie denn, ich werde Ihre schonen Ziige nicht wiedererkennen, wenn ich auch Ihre Augen, Ihre Stirn
nicht sehen darf

»Die Mutter meintc, antwortete sie, >das sei nicht wohl mdglich: denn wenn man ein Gesicht nur zur Hélfte gesehen,
sei das Wiedererkennen schwer <

»Und warum soll ich dich denn nicht wiedersehen, nicht wiedererkennen

»Sieweinte bel dieser Frage, sie driickte meine Hand und sagte: >Es darf ja nicht sein! Was kann Ihnen denn daran
liegen, ein ungltiickliches M &dchen wiederzuerkennen; und — nein, die Mutter hat recht, esist besser so.<

»|ch sagte ihr, dass meine Reise nicht lange dauern werde, dassich vielleicht schon nach zwel Monaten wieder in
Paris sein konne, dass ich sie wiederzusehen hoffe. Sie weinte heftiger und verneinte es. Ich drang in sie, mir zu
sagen, warum sie glaube, ich werde sie nicht mehr sehen?

»Mir ahnt¢, erwiderte sie, »ich sehe Sie heute zum letztenmal; ich glaube, meine Mutter wird nicht mehr lange Ieben,
der Arzt sagte es mir gestern, und dann ist jaalles vorbei! Und wenn sie auch langer lebt, in London werden Sie ein so
armes Geschopf, wieich bin, lange vergessen.<

»lhr Schmerz machte mich unendlich weich; ich sprach ihr Mut ein; ich gelobte ihr, sie gewiss nicht zu vergessen; ich
nahm ihr das Versprechen ab, immer den ersten und fiinfzehnten eines jeden Monats auf diesen Platz zu kommen,
damit ich sie wiederfinden kdnne; sie sagte es unter Thranen lachelnd zu, al's ob sie wenig Hoffnung hétte. >Nun, so
lebe wohl auf Wiedersehens, sagte ich, indem ich siein meine Arme schloss und einen kleinen, einfachen Ring an ihre
Hand steckte, >lebe wohl und denke an mich und vergiss nicht den ersten und fiinfzehnten!«

»Wie konnteich Sie vergessen!« rief sie, indem sie weinend zu mir aufblickte. >Aber ich werde Sie nimmer
wiedersehen; Sie nehmen Abschied auf immer .«

»|ch konnte mich nicht enthalten, ihren schnen Mund zu kiissen; sie errétete, liess es aber geduldig geschehen; ich
steckte ihr einen Tresorschein in die kleine Hand, sie sah mich noch einmal recht aufmerksam an, und driickte sich
heftiger an mich. >Auf Wiedersehens, sprach ich, indem sie sich sanft aus meinen Armen wand. Der letzte Moment
des Abschieds schien ihr Mut zu geben: sie zog mich noch einmal an ihr Herz, ich fiihlte einen heissen Kuss auf
meinen Lippen. >Auf immer! Lebe wohl auf immer!« rief sie schmerzlich, risssich los und eilte Gber den Platz hin.

»lch habe sie nicht wiedergesehen! Nach einem Aufenthalt von drei Monaten kehrte ich von London nach Paris
zurtick; ich ging am funfzehnten auf den Place de I'Ecole de Médecine, ich wartete Uber eine Stunde, mein Médchen
erschien nicht. Noch oft am ersten und fiinfzehnten wiederholte ich diese Gange; wie oft ging ich durch die Strasse
St.-Severin, blickte an den Hausern hinauf, fragte auch wohl nach einer armen deutschen Frau und ihrer Tochter; aber
ich habe nie wieder etwas von ihnen erfahren, und das reizende Wesen hatte recht, als es mir beim Abschied zurief:
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>Auf immer!«

I ABBILDUNG FEHLT !!!

XXVI.

Der junge Mann hatte seine Erzéhlung mit einem Feuer vorgetragen, dasihr grosse Wahrheit verlieh und wenigstens
auf den weiblichen Teil der Gesellschaft tiefen Eindruck zu machen schien. Josephe weinte heftig, und auch die
andern Fraulein und Frauen wischten sich hin und wieder die Augen. Die M&nner waren ernster geworden und
schienen mit grossem I nteresse zuzuhdren, nur der Baron l&chelte hin und wieder seltsam, stiess bel dieser oder jener
Stelle seinen Nachbar an und flusterte ihm seine Bemerkungen zu. Jetzt, as Froben geschlossen hatte, brach er in ein
lautes Gel&chter aus: »Das heisse ich mir, sich gut aus der Affaire ziehen!« rief er. »Ich habe es jaimmer gesagt, mein
Freund ist ein Schlaukopf. Seht nur, wie er die Damen zu rihren wusste, der Schelm! Wahrhaftig, meine Frau heult,
als habeihr der Pfarrer die Absolution versagt. Dasist kostlich, auf Ehre! Dichtung und Wahrheit! Ja, das hast du
deinem Goethe abgelauscht, Dichtung und Wahrheit, esist ein herrlicher Spass.«

Froben fihite sich durch diese Worte aufs neue verletzt. »|ch sagte dir schonk, rief er unmutig, »dassich die Dichtung
oder Erdichtung ganzlich beiseite liess und nur die Wahrheit sagte; ich hoffe, du wirst es als solche ansehen.«

»Gott soll mich bewahren!« lachte der Baron. »Wahrheit? das M&dchen hast du dir unterhalten, Bester, dasist die
ganze Geschichte, und aus deinen Abendbesuchen bei ihr hast du uns einen kleinen Roman gemacht. Aber gut erzahlt,
gut erzahlt, das lasse ich gelten.«

Der junge Mann errétete vor Zorn; er sah, wie Josephe ihren Gatten starr und éngstlich ansah; er glaubte zu sehen,
dass auch sie vielleicht seinen Argwohn teile und schlecht von ihm denke; die Achtung dieser Frau wenigstens wollte
er sich durch diese gemeinen Scherze nicht nehmen lassen. »lch bitte, schweigen wir davonk, rief er, »ich habe niein
meinem Leben Ursache gehabt, irgend etwas zu beméanteln oder zu entstellen, kann es aber auch nicht dulden, wenn
mir andre dieses Geschaft abnehmen wollen. Ich sage dir zum letztenmal, Faldner, dass sich, auf mein Wort, alles so
verhélt, wieich es erzahlte.«

»Nun, dann sei es Gott geklagt«, erwiderte jener, indem er die Hande zusammenschlug. »Dann hast du aus lauter
Ubertriebenem Edelsinn und theoretischer Zartheit ein paar Hundert Franken an ein listiges Freudenmadchen
weggeworfen, das dich durch ein gewdhnliches Historchen von Elend und kranker Mutter koderte; hast nichts davon
gehabt als einen armseligen Kuss! Armer Teufel! In Paris sich von einer Metze so zum Narren halten zu lassen! «

Noch mehr als die vorige Beschuldigung reizte den jungen Mann dieses spéttische Mitleid und das Gelachter der
Gesellschaft auf, die auf seine Kosten den schlechten Witz des Barons applaudierte. Er wollte eben, aufstiefste
gekrankt, die Gesellschaft verlassen, als ein sonderbarer, schrecklicher Anblick ihn zurlickhielt. Josephe war bleich,
wie eine Leiche, langsam aufgestanden; sie schien ihrem Gatten etwas erwidern zu wollen, aber in demselben Moment
sank sie ohnméchtig, wie tot zusammen. Bestiirzt sprang man auf, alles rannte durcheinander, die Frauen richteten die
Ohnméchtige auf, die Mé&nner fragten sich verwirrt, wie dies denn so pl6tzlich gekommen sei. Frében hatte der
Schrecken beinahe selbst ohnméchtig gemacht, und der Baron murmelte Fliiche Uber die zarten Nerven der Weiber,
schalt auf die grenzenlose Dezenz, auf die éngstliche Beobachtung des Anstandes, wovon man ohnméchtig werde,
suchte bald die Gesellschaft zu beruhigen, bald rannte er wieder zu seiner Frau; alles sprach, riet, schrie zusammen
und keiner horte, keiner verstand den andern.

Josephe kam nach einigen Minuten wieder zu sich; sie verlangte nach ihrem Zimmer, man brachte sie dahin, und die
Mé&dchen und Frauen dréngten sich neugierig und geschéftig nach; sie gaben hunderterlei Mittel an, die wider die
Ohnmacht zu gebrauchen, sie erzéhlten, wie ihnen da und dort dassel be begegnet; sie wurden dartiber einig, dass die
grosse Anstrengung der Frau von Faldner, die vielen Sorgen und Geschéfte an diesem Tage diesen Zufall notwendig
haben herbeifiihren miissen, und die Sorge, der Baron mdchte sich vielleicht blamieren, da er ohnedies schon recht
unanstandig gewesen, habe die Sache noch beschleunigt.

Der Baron suchte indessen unter den Méannern die vorige Ordnung wiederherzustellen. Er liess fleissig einschenken,
trank diesem oder jenem tapfer zu, und suchte sich und seine Gaste mit allerlel Trostgriinden zu beruhigen. »Es
kommt von nichts, rief er, »als von dem Unwesen der neuern Zeit; jede Frau von Stande hat heutzutage schwache
Nerven, und wenn sie die nicht hat, so gilt sie nicht fir vornehm; Ohnméchtigwerden gehdrt zum guten Ton; der
Teufel hat die verriickten Einrichtungen erfunden. Und auch daher kommt es, dass man nichts mehr beim rechten
Namen nennen darf. Alles soll Uiberaus zart, dezent, fein, manierlich hergehen, dass man dartiber aus der Haut fahren
madchte. Da hat sie sich jetzt ateriert, dassich einigen Scherz riskierte, was doch die Wirze der Gesellschaft ist; dass
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ich Uber dergleichen zarte, feingefiihlige Geschichten nicht ausser mir kam vor Rilhrung und Schmerz und mir einige
praktische Konjekturen erlaubte. Was da! unter Freunden muss dergleichen erlaubt sein! Und ich hétte dich fr
gescheiter gehalten, Freund Froben, a's dass du nur dergleichen tibelnehmen kdnntest.«

Aber der, an den der Baron den letztern Teil seiner Rede richtete, war [angst nicht mehr unter den Gésten; Frében war
auf sein Zimmer gegangen im Unmut, im Groll auf sich und die Welt. Noch konnte er sich diesen sonderbaren Auftritt
nicht ganz entrétseln; seine Seele, halb noch aufgeregt von dem Zorn Uiber die Roheit des Freundes, halb ergriffen von
dem Schrecken Uber den Unfall der Freundin, war noch zu voll, zu stirmisch bewegt, um ruhigern Gedanken und der
Ueberlegung Raum zu geben. »Wird auch sie mir nicht glauben«, sprach er kummervoll zu sich, »wird auch sie den
schndden Worten ihres Gatten mehr Gewicht geben, als der einfachen ungeschmiickten Wahrheit, die ich erzahite?
Was bedeuten jene seltsamen Blicke, womit sie mich wahrend meiner Erzahlung zuweilen ansah? Wie konnte sie
diese Begebenheit so tief ergreifen, dass sie erbleichte, zitterte? Sollte es denn wirklich wahr sein, dass sie mir gut ist,
dass sieinnigen Anteil an mir nimmt, dass sie verletzt wurde von dem Hohne des Freundes, der mich so tief in ihren
Augen herabsetzen musste? Und was wollte sie denn, als sie aufstand, al's sie sprechen wollte? Wollte sie den
unschicklichen Reden Faldners Einhalt thun, oder wollte sie mich sogar verteidigen?«

Er war unter diesen Worten heftig im Zimmer auf und ab gegangen, sein Blick fiel jetzt auf die Rolle, die jenes Bild
enthielt, er rollte es auf, er sah es bitter lachelnd an. »Und wie konnte ich mich auch von einem Gefiihl der
Beschamung hinreissen lassen, mein Herz Menschen aufzuschliessen, die es doch nicht verstehen, von Dingen zu
reden, die solch Uberaus vornehmen Leuten so fremd sind; das Schlechte, das Gemeineist ihnen jalieber, scheint
ihnen natdrlicher als das Ausserordentliche; wie konnte ich von deinen lieben Wangen, von deinen siissen Lippen zu
diesen Puppen sprechen? O du armes, armes Kind; wieviel edler bist du in deinem Elend, als diese Fuchsjager und ihr
Gelichter, die wahren Jammer und verschamte Armut nur vom Horensagen kennen, und jede Tugend, die sich Uber
das Gemeine erhebt, als Mérchen verlachen! Wo du jetzt sein magst? Und ob du des Freundes noch gedenkst und
jener Abende, die ihn so gliicklich machten!«

Seine Augen gingen Uber, als er das Bild betrachtete, als er bedachte, welch bitteres Unrecht die Menschen heute
diesem armen Wesen angethan. Er wollte seine Thrénen unterdriicken, aber sie strémten nur noch heftiger. Es gab
eine Stelle in der Brust des jungen Mannes, wohin, wie in ein tiefes Grab, sich alle Wehmut, alle zurtickgedréngten
Thrénen des Grams still und auf lange versammelten; aber Momente, wie dieser, wo die Schmerzen der Erinnerung
und seine Hoffnungslosigkeit so schwer tber ihn kamen, sprengten die Decke dieses Grabes und liessen den
langverhaltenen Kummer um so méchtiger tUberstromen, je mehr sein gebrochener Mut in Wehmut Gberging.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

XXVII.

Froben tberdachte am andern Morgen die Vorfélle des gestrigen Tages, und war mit sich uneinig, ob er nicht lieber
jetzt gleich ein Haus verlassen sollte, wo ihn ein léngerer Aufenthalt vielleicht noch Gfter solchen
Unannehmlichkeiten aussetzte, als die Thir aufging und der Baron niedergeschlagen und beschamt hereintrat. »Du
bist gestern abend nicht zu Tisch gekommen, du hast dich heute noch nicht sehen lassen«, hob er an, indem er ngher
kam, »du zurnst mir; aber sei verniinftig und vergieb mir; sieh, es ging mir wunderlich; ich hatte den Tag Uber zu viel
Wein getrunken, war erhitzt, und du kennst meine schwache Seite, da kann ich das Necken nicht lassen. Ich bin
gestraft genug, dass der schone Tag so elend endete, und dass mein Haus jetzt vier Waochen lang das Gespréch der
Umgegend sein wird. Verbittere mir nicht vollends das Leben und sei mir wieder freundlich wie zuvor!«

»Lass lieber die ganze Geschichte ruhen«, entgegnete Froben finster, indem er ihm die Hand bot; »ich liebe es nicht,
Uber dergleichen mich noch weiter auszusprechen; aber morgen will ich fort, weiter; hier bleibe ich nicht lénger.«

»Sei doch kein Narrl« rief Faldner, der dies nicht erwartet hatte und ernstlich erschrak, »wegen einer solchen Scene
gleich aufbrechen zu wollen! Ich sagte esjaimmer, dass du ein solcher Hitzkopf bist. Nein, daraus wird nichts; und
hast du mir nicht versprochen, zu warten, bis Briefe dasind vom Don in W.? Nein, du darfst mir nicht schon wieder
weggehen; und wegen der Gesellschaft hast du dich nicht zu schdmen, sie alle, besonders die Frauen, schalten mich
tlichtig aus, sie gaben dir vollig recht und sagten, ich sei an allem schuld.«

»Wie geht es deiner Frau?« fragte Froben, um diesen Erinnerungen auszuweichen.

»Ganz hergestellt, eswar nur so ein kleiner Schrecken, weil sie firchtete, wir werden ernstlich aneinander geraten; sie
wartet mit dem Frihstiick auf dich; komm jetzt mit herunter und sei verntinftig und nimm Raison an. Ich muss
ausreiten, nimm es mir nicht tbel, die Mihle kommt heute in Gang. Du bist also wieder ganz wie zuvor 2«
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»Nun ja doch! « sagte der junge Mann &rgerlich. »Lass doch einmal die ganze Geschichte ruhen.« Er folgte mit
sonderbaren Gefiihlen, die er selbst nicht recht zu deuten wusste, dem Baron, der vergnugt tber die schnelle
Versbhnung seines Freundes ihm voraneilte, seiner Frau schnell berichtete, was er ausgerichtet habe, und dann das
Schloss verliess, um seine Muhle in Gang zu bringen.

Hatte sich denn heute auf einmal alles so ganz anders gestaltet, oder war nur er selbst anders geworden; Josephes
Zuge, ihr ganzes Wesen schien Froben verandert, als er bei ihr eintrat. Eine stille Wehmut, eine weiche Trauer schien
Uber ihr Antlitz ausgegossen, und doch war ihr Lacheln so hold, so traulich, as sieihn willkommen hiess. Sie schrieb
ihr gestriges Uebel allzu grosser Anstrengung zu und schien tiberhaupt von dem ganzen Vorfall nicht gern zu
sprechen. Aber Froben, dem an der guten Meinung seiner Freundin so viel 1ag, konnte es nicht ertragen, dass sie
beinahe geflissentlich seine Erzahlung gar nicht beriihrte. »Neink, rief er, »ich lasse Sie nicht so entschltipfen, gnadige
Frau! An dem Urteil der andern tiber mich lag mir wenig; was kiimmert es mich, ob solche Alltagsmenschen mich
nach ihrem gemeinen Massstab messen! Aber wahrhaftig, es wiirde mich unendlich schmerzen, wenn auch Sie mich
falsch beurteilten, wenn auch Sie Gedanken Raum gében, die mich in Ihren Augen so tief herabsetzen mussten, wenn
auch Sie die Wahrheit jener Erzahlung bezweifelten, die ich freilich solchen Ohren nie hétte preisgeben sollen. O! ich
beschwore Sie, sagen Sie recht aufrichtig, was Sie von mir und jener Geschichte denken.«

Sie sah ihn lange an; ihr schones, grosses Auge fillte sich mit Thrénen, sie driickte seine Hand: »O Frében, wasich
davon denke?« sagte sie. »Und wenn die ganze Welt an der Wahrheit zweifeln wiirde, ich wisste dennoch gewiss,
dass Sie wahr gesprochen! Sie wissen ja nicht, wie gut ich Sie kennel «

Er errétete freudig und kisste ihre Hand. »Wie giitig sind Sie, dass Sie mich nicht verkennen. Und gewiss, ich habe
ales, ales genau nach der Wahrheit erzéhlt.«

»Und dieses M&dchen, fuhr sie fort, »ist wohl dieselbe, von welcher Sie mir letzthin sagten? Erinnern Sie sich nicht,
alswir von Viktor und Klothilde sprachen, dass Sie mir gestanden, Sie lieben hoffnungslos? Ist es dieselbe™«

»Sieist es«, erwiderte er traurig; »nein, Sie werden mich wegen dieser Thorheit nicht auslachen; Sie fihlen zu tief, as
dass Sie dies |&cherlich finden konnten. Ich weiss ales, was man dagegen sagen kann, ich schalt mich selbst oft genug
einen Thoren, einen Phantasten, der einem Schatten nachjage; ich weiss ja nicht einmal, ob sie mich liebt —«

»Sieliebt Siel« rief Josephe unwillkirlich aus; doch Uber ihre eignen Worte errétend, setzte sie hinzu: »Sie muss Sie
lieben; glauben Sie denn, so viel Edelmut miisse nicht tiefen Eindruck auf ein M&dchenherz von siebzehn Jahren
machen, und in alen Ihren Aeusserungen, die Sie uns erzéhlten, liegt, oder es miisste mich allestriigen, esliegt
gewiss ein bedeutender Grad von Liebe darin.«

Der junge Mann schien mit Entziicken auf ihre Worte zu lauschen. »Wie oft rief ich mir dies selbst zu«, sprach er,
»wenn ich so ganz ohne Trost war und traurig in die Vergangenheit blickte; aber wozu denn? Vielleicht nur, um mich
noch unglicklicher zu machen. Ich habe oft mit mir selbst gekampft, habe im Gewuhl der Menschen Zerstreuung, im
Drang der Geschéfte Betédubung gesucht, es wollte mir nie gelingen. Immer schwebte mir jenes holde, unglickliche
Wesen vor; mein einziger Wunsch war, sie nur noch einmal zu sehen. Esist noch jetzt mein Wunsch, ich darf es Thnen
gestehen, denn Sie wissen mein Gefiihl zu wirdigen; auch diese Reise unternahm ich nur, weil meine Sehnsucht mich
hinaustrieb, sie zu suchen, sie noch einmal zu sehen. Und wie ich denn so recht Uber diesen Wunsch nachdenke, so
finde ich mich sogar oft auf dem Gedanken, sie auf immer zu besitzen! — Sie blicken weg, Josephe? O ich verstehe;
Sie denken, ein Geschopf, das so tief im Elend war, dessen Verhaltnisse so zweideutig sind, dirfeich niewahlen; Sie
denken an das Urteil der Menschen; an alles dies habe auch ich recht oft gedacht, aber so wahr ich lebe, wennich sie
wiederfénde, wieich sie verlassen, ich wirde niemand als mein Herz fragen. Wirden Sie mich denn so streng
beurteilen, Josephe?«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Sie antwortete ihm nicht; noch immer abgewandt, ihre Stirn in die Hand gestiitzt, bot sie ihm ein Buch hin und bat
ihn, vorzulesen. Er ergriff es zogernd, er sah sie fragend an; es war das einzige Mal, dass er sich in ihr Betragen nicht
recht zu finden wusste; aber sie winkte ihm, zu lesen, und er folgte, wiewohl er gern noch langer sein Herz hétte
sprechen lassen. Er las von Anfang zerstreut; aber nach und nach zog ihn der Gegenstand an, entfuhrte seine
Gedanken mehr und mehr dem vorigen Gesprach und riss ihn endlich hin, sodass er im Fluss der Rede nicht bemerkte,
wie die schone Frau ihm ein Angesicht voll Wehmut zuwandte, dass ihre Blicke voll Zartlichkeit an ihm hingen, dass
ihr Auge sich oft mit Thranen fllen wollte, die sie nur milhsam wieder unterdriickte. Spét erst endete er, und Josephe
hatte sich so weit gefasst, dass sie mit Ruhe Uber das Gelesene sprechen konnte, aber dennoch schien es dem jungen
Mann, als ob ihre Stimme hier und da zittere, als ob die friihere glitige Vertraulichkeit, die sie dem Freund ihres
Gatten bewiesen, gewichen sai; er hétte sich ungliicklich geflhlt, wenn nicht jener leuchtende Strahl eines warmeren
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Gefuihles, der aus ihrem Auge hervorbrach, ihn in seiner Beobachtung irre gemacht hétte.

I ABBILDUNG FEHLT !!!

XXVIII.

Dader Baron erst bis Abend zurtickkehren wollte, Josephe sich aber nach dieser Vorlesung in ihre Zimmer
zuriickgezogen hatte, so beschloss Froben, um diesen qudlenden Gedanken auf einige Stunden wenigstens zu
entgehen, die heisse Mittagszeit vor der Tafel zu verschlafen. In jener Laube, die ihm durch so manche schéne Stunde,
die er mit der liebenswirdigen Frau hier zugebracht, wert geworden war, legte er sich auf die Moosbank und
entschlief bald. Seine Sorgen hatte er zuriickgelassen, sie folgten ihm nicht durch das Thor der Traume; nur liebliche
Erinnerungen verschmolzen und mischten sich zu neuen reizenden Bildern; das Méadchen aus der St.-Severinsstrasse
mit ihrer schmelzenden Stimme schwebte zu ihm her und erzdhlte ihm von ihrer Mutter; er schalt sie, dass sie so lange
auf sich habe warten lassen, da er doch jeden ersten und flinfzehnten gekommen sei; er wollte sie kiissen zur Strafe,
sie straubte sich, er hob den Schleier auf, er hob das schéne Gesichtchen am Kinn empor, und siehe —eswar Don
Pedro, der sich in des M&dchens Gewander gesteckt hatte, und Diego, sein Diener, wollte sich totlachen Uber den
herrlichen Spass. — Dann war er wieder mit einem kiihnen Sprung der traumenden Phantasie in Stuttgart in jener
Gemdaldesammlung. Man hatte sie anders geordnet, er durchsuchte vergebens alle Sdle nach dem teuern Bilde; eswar
nicht zu finden; er weinte, er fing an zu rufen und laut zu klagen; dakam der Galeriediener herbei und bat ihn, still zu
sein, und die Bilder nicht zu wecken, die jetzt alle schlafen. Auf einmal sah er in einer Ecke das Bild hangen, aber
nicht als Brustbild wie friiher, sondern in Lebensgrosse; es sah ihn neckend, mit schelmischen Blicken an, estrat
lebendig aus dem Rahmen und umarmte den Unglticklichen; er fuhlte einen heissen, langen Kuss auf seinen Lippen.
Wie es zu geschehen pflegt, dass man im Traum zu erwachen glaubt, und tréumend sich sagt, man habe ja nur
getraumt, so schien es auch jetzt dem jungen Mann zu gehen. Er glaubte, von dem langen Kuss erweckt, die Augen zu
offnen, und siehe, auf ihn niedergebeugt hatte sich ein bliihendes, rosiges Gesicht, das ihm bekannt schien. VVor Lust
des slissen Atems, der liebewarmen Kisse, die er einsog, schloss er wieder die Augen; er horte ein Geréusch, er
schlug sie noch einmal auf und sah eine Gestalt in schwarzem Mantel, schwarzem Hutchen mit griinem Schleier
entschweben; als sie eben um eine Ecke biegen wollte, kehrte sie ihm noch einmal das Gesicht zu, es waren die Zlge
des geliebten Madchens, und neidisch wie damals hatte sie auch jetzt die Halbmaske vorgenommen. »Ach, esist ja
doch nur ein Traum!« sagte er l&chelnd zu sich, indem er die Augen wieder schliessen wollte; aber das Gefuhl,
erwacht zu sein, das Sauseln des Windes in den Bléttern der Laube, das Platschern des Springbrunnens war zu
deutlich, als dass er davon nicht vollig wach und munter geworden wére. Das sonderbare, Iebhafte Traumbild stand
noch vor seiner Seele; er blickte nach der Ecke, wo sie verschwunden war; er sah die Stelle an, wo sie gestanden, sich
Uber ihn hingebeugt hatte, er glaubte die Kisse des geliebten Méadchens noch auf den Lippen zu fihlen. »So weit also
ist esmit dir gekommen, sprach er erschreckend zu sich, »dass du sogar im Wachen traumst, dass du sie bei
gesunden Sinnen um dich siehst! Zu welchem Wahnwitz soll dies noch fiihren? Nein, dass man so deutlich traumen
konne, hétte ich nie geglaubt. Esist eine Krankheit des Gehirns, ein Fieber der Phantasie, ja es fehlt nicht viel, so
mochte ich sogar behaupten, Traumbilder kdnnen Fussstapfen hinterlassen; denn diese Tritte hier im Sande sind nicht
von meinem Fuss.« Sein Blick fiel auf die Bank, wo er gelegen, er sah ein zierlich gefaltetes Papier und nahm es
verwundert auf. Es war ohne Aufschrift, es hatte ganz die Form eines Billetdoux; er zauderte einen Augenblick, ob er
es 6ffnen dirfe; aber neugierig, wer sich hier wohl in solcher Form schreiben kénne, entfaltete er das Papier —ein
Ring fiel ihm entgegen. Er hielt ihn in der Hand und durchflog den Brief, er las: »Oft bin ich Dir nahe, Du mein edler
Retter und Wohlthé&ter; ich umschwebe Dich mit jener unendlichen Liebe, die meine Dankbarkeit anfachte, die selbst
mit meinem Leben nicht vergltihen wird. Ich weiss, Dein grossmutiges Herz schlégt noch immer fir mich, Du hast
Lander durchstreift, um mich zu suchen, zu finden; doch umsonst bemiihst Du Dich — vergiss ein so ungltickliches
Geschopf; was wolltest Du auch mit mir? Wenn auch mein hdchstes Gliick in dem Gedanken liegt, ganz Dir
anzugehoren, so kann es doch nimmermehr sein! Auf immer! sagte ich Dir schon damals, ja auf immer liebeich Dich,
aber — das Schicksal will, dass wir getrennt seien auf immer, dass nie an Deiner Seite, vielleicht nur in Deiner giitigen
Erinnerung leben darf

Die Bettlerin vom Pont des Arts.«

Der junge Mann glaubte noch immer oder aufs neue zu trdumen; er sah sich misstrauisch um, ob seine Phantasie ihn
denn so ganz verfiihrt habe, dass er in einer Traumwelt lebe; aber alle Gegensténde um ihn her, die wohlbekannte
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Laube, die Bank, die B&ume, das Schlossin der Ferne, alles stand noch wie zuvor, er sah, er wachte, er tréumte nicht.
Und diese Zeilen waren also wirklich vorhanden, waren nicht ein Traumbild seiner Phantasie? »Hat man vielleicht
einen Scherz mit mir machen wollen?« fragte er sich dann; »ja gewiss; es kommt wohl alles von Josephe; vielleicht
war auch jene Erscheinung nur eine Maske?« Indem er das Papier zusammenrollte, fihlte er den Ring, der in dem
Briefchen verborgen gewesen, in seiner Hand. Neugierig zog er ihn hervor, betrachtete ihn und erblasste. Nein, das
wenigstens war keine Tauschung, es war derselbe Ring, den er dem Mé&dchen in jener Nacht gegeben, als er auf immer
von ihr Abschied nahm. So sehr er im ersten Augenblick versucht war, hier an tbernattirliche Dinge zu glauben, so
erfillte ihn doch der Gedanke, dass er ein Zeichen von dem geliebten Wesen habe, dass sie ihm nahe sei, mit so
hohem Entziicken, dass er nicht mehr an die Worte des Briefes dachte; er zweifelte keinen Augenblick, dasser sie
finden werde, er driickte den Ring an die Lippen, er stiirzte aus der Laube in den Garten, und seine Blicke streiften auf
allen Wegen, in alen Blischen nach der teuern Gestalt. Aber er spéhte vergebens; er fragte die Arbeiter im Garten, die
Diener im Schlosse, ob sie keine Fremde gesehen haben; man hatte sie nicht bemerkt. Bestiirzt, beinahe keiner
Ueberlegung féhig, kam er zu Tische; umsonst forschte Faldner nach dem Grund seiner verstorten Blicke, umsonst
fragte ihn Josephe, ob er denn vielleicht von gestern her noch so trilbe gestimmt sei. »Esist mir etwas begegnet,
antwortete er, »das ich ein Wunder nennen musste, wenn nicht meine Vernunft sich gegen Aberglauben stréubte.«
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XXIX.

Dieser sonderbare Vorfall und die Worte des Briefchens, das er wohl zehnmal des Tages Uiberlas, hatten den jungen
Mann ganz tiefsinnig gemacht. Er fing an, nachzusinnen, ob es denn mdglich sei, dass tUberirdische Wesen in das
Leben der Sterblichen eingreifen kdnnen. Wie oft hatte er Uber jene Schwéarmer gelacht, die an Erscheinungen, an
Boten aus einer andern Welt, an Schutzgeister, die den Menschen umschweben, wie an ein Evangelium glaubten. Wie
oft hatte er ihnen sogar die physische Unmoglichkeit dargethan, dass korperlose Wesen dennoch sichtbar erscheinen,
dass sie dies oder jenes verrichten konnen. Aber was ihm selbst begegnet war, wie sollte er es deuten? Oft nahm er
sich vor, alles zu vergessen, gar nicht mehr daran zu denken, und im néchsten Augenblicke quélte er sich ab, seine
Erinnerung recht lebhaft vor das Auge treten zu lassen; deutlicher als je erschienen dann wieder ihre Zlige, er hatte sie
jagesehen, als sie sich an der Ecke noch einmal umwandte; er hatte den holden Mund, diese rosigen Wangen, dieses
Kinn, diesen schlanken Hals wiedergesehen! Er holte jenes Bild herbei, er verglich Zug um Zug, er deckte die Hand
auf Augen und Stirn der Dame, und es war das holde Gesichtchen, wie es unter der Halbmaske hervorschaute!

Er hatte sich, weil Josephe am néchsten Morgen im Hause allzusehr beschéftigt war, um ihn zu unterhalten, wieder in
die Laube gesetzt. Er las, und wahrend des L esens beschéftigte ihn immer der Gedanke, ob sie ihm wohl wieder
erscheinen werde. Die Hitze des Mittags wirkte betaubend auf ihn; mit Mihe suchte er sich wach zu halten, er las
eifriger und angestrengter, aber nach und nach sank sein Haupt zurtick, das Buch entfiel seinen Handen, er schlief.

Beinahe um dieselbe Zeit wie gestern erwachte er, aber keine Gestalt mit griinem Schleier war weit und breit zu
sehen; er lachelte Uiber sich selbst, dass er sie erwartet habe, er stand traurig und unzufrieden auf, um ins Schloss zu
gehen, daerblickte er neben sich ein weisses Tuch, das er sich nicht erinnern konnte, hingelegt zu haben; er sah es an,
es musste wohl dennoch ihm gehdren, denn in der Ecke war sein Namenszug eingenaht. »Wie kommt dies Tuch
hierher< rief er bewegt, als er bei genauer Besichtigung entdeckte, dass es einsjener Tlicher sai, die ihm das
Mé&dchen hatte fertigen missen, und die er wie Heiligtimer sorgfaltig verschloss. »Soll dies aufs neue ein Zeichen
sein?« Er entfaltete das Tuch, und suchte, ob nicht vielleicht wieder einige Zeilen eingelegt seien? Es war leer; aber in
einer andern Ecke des Tuches entdeckte er noch einige Lettern, die wie sein Name eingenaht waren; zierlich und nett
standen dort die Worte: »Auf immer!« —»Also dennoch hier gewesen! « rief der junge Mann unmutig. »Und ich konnte
ihre liebliche Erscheinung schndderwei se verschlafen? Warum giebt sie mir wohl ein neues Zeichen? Warum diese
traurigen Worte wiederholen, die mich schon damals und erst gestern wieder so unglticklich machten?« Auch heute
befragte er nach der Reihe die Domestiken,, ob nicht eine fremde Person im Garten gewesen sei? Sie verneinten es
einstimmig, und der alte Géartner sagte, seit drei Stunden sei gar niemand durch den Garten gegangen, als nur die
gnadige Frau. »Und wie war sie angezogen?« fragte Froben, auf sonderbare Weise Uberrascht. »Ach Herr, dafragt I hr
mich zu viel«, antwortete der Alte; »sieist halt angezogen gewesen in vornehmen Kleidern, aber wie, dasweissich
nicht zu beschreiben; als sie vor mir vorbeiging, nickte sie freundlich und sagte: »Guten Tag, Jakob! «

Der junge Mann fihrte den Alten beiseite: »Ich beschwore dich, fllsterte er; »trug sie einen griinen Schleier? Hatte
sie nicht eine grosse, schwarze Brille auf?«

Der alte Géartner sah ihn misstrauisch und kopfschittelnd an. »Eine schwarze Brille?« fragte er. »Die gnédige Frau
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eine grosse schwarze Brille? Ei du Herr Gott, wo denken Sie hin, sie hat so scharfe, klare Augen wie eine Gemse, und
soll eine Brille auf der Nase tragen, mit Respekt zu melden, eine grosse, schwarze Brille, wie sie die alten Weiber in
der Kirche auf die Nase klemmen, dass es feiner schnarrt, wenn sie singen? Nein, gnadiger Herr, solche schlechte
Gedanken miissen Sie sich aus dem Kopf schlagen, dasist nichts; und nehmen Sie es nicht unglitig, aber eine Mitze
sollten Sie doch aufsetzen bei dieser Hitze, esist von wegen des Sonnenstichs.« So sprach der Alte und ging
kopfschittelnd weiter; den Ubrigen Dienstboten aber deutete er mit sehr verdachtiger Bewegung des Zeigefingers ans
Hirn an, dass es mit dem jungen Herrn Gast hier oben nicht ganz richtig sein misse.
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XXX.

Auch jetzt kam Frében zu keinem andern Resultat, als dass das Betragen jenes Madchens, das er so innig liebte,
unbegreiflich sei, und dieses rétsel hafte Spiel mit seinem Schmerz, mit seiner Sehnsucht beschéftigte ihn so ganz
ausschliesslich, dassihm vieles entging, was ihm sonst wohl hétte auffallen mussen. Josephe kam mit verweinten
Augen zu Tische; der Baron war verstimmt und einsilbig und schien seinem innern Unmut, der ihm um die Stirn lag
und deutlich aus den Augen sprach, hier und da durch einen Fluch tber die schlechte Kiiche und die noch schlechtere
Haushaltung L uft machen zu miissen. Die ungltickliche Frau liess ales still und geduldig Uber sich ergehen, sie
schickte zuweilen, als wolle sie Hilfe und Trost suchen, einen flichtigen Blick nach Frében hintiber; ach, sie bemerkte
nicht, wie ihr Gatte diese Blicke belauerte, wie seine Stirn sich réter farbte, wenn er ihre Augen auf diesem Wege traf.

An Frobens Auge und Ohr ging dies voriber, als etwas, an das er sich schon gewdhnt hatte; er gab sich nicht einmal
die Mihe, Josephe um die Ursache dieses Aufbrausens zu befragen. Esfiel ihm nicht auf, dass sie zurtickhaltender
gegen ihn war im Beisein Faldners; er schrieb es der gewohnlichen Geschéftigkeit seines Freundes zu, dass ihn dieser
in den nachsten Tagen notigte, mit ihm da und dorthin auf das Gut zu gehen und in Wald und Feld oft einen grossen
Teil des Tages mit Messungen und Berechnungen hinzubringen. Als er aber eines Morgens, alsihn Faldner schon
gestiefelt und gespornt erwartete, eine kleine Unpésslichkeit vorschiitzte, um diesen unangenehmen Feldbesuchen zu
entgehen, als er arglos hinwarf, dass er doch Josephe auch einmal wieder vorlesen miisse, dawollte esihm doch
auffallend diinken, dass der Baron unmutig rief: »Nein, sie soll mir nichtslesen, gar nichts mehr. Es geht ohnedies seit
einiger Zeit ales kontrédr. Das konnte ich vollends brauchen, wenn sie den ganzen Morgen mit Lesen zubréchte, und
solche Romanideen im Kopfe triige, wie ich schon welche habe spuken sehen. Lies dir in Gottes Namen selbst vor,
lieber Frében, und nimm mir nicht Gbel, wenn ich mein Weib anders placiere. Du gehst in den Garten nach dem
Fruhstiick, Josephe, es soll heute Gemiise ausgestochen werden, nachher bist du so giitig und gehst zu Pastors, du bist
dort seit langem einen Besuch schuldig.« Mit diesen Worten nahm er seine Reitpeitsche vom Tische und schritt
davon.

»Was soll denn das? Was hat er denn heute« fragte Frében staunend die junge Frau, die kaum ihre Thrénen
zuriickzuhalten vermochte.

»0 er ist so ziemlich wie sonst«, erwiderte sie, ohne aufzublicken. »lhre Anwesenheit hat ihn einige Zeitlang aus dem
gewdhnlichen Geleise gebracht; Sie sehen, er ist jetzt wieder wie zuvor.«

»Aber mein Gott, rief er unmutig, »so schicken Sie eine Magd in den Garten! «
»lch darf nicht«, sagte sie bestimmit, »ich muss selbst zusehen; er will es ja haben.«
»Und den Besuch bei Pastors —?«

»Muss ich machen, Sie haben esja gehort, dassich ihn machen muss; lassen wir das; esist einmal so. Aber Siek, fuhr
Josephe fort, »Sie, mein Freund, scheinen mir seit einigen Tagen verandert, gar nicht mehr so munter, so zutraulich
wie fruher. Sollten Sie sich vielleicht nicht mehr hier gefallen? Sollte mein Mann, sollte vielleicht ich Ursache Ihrer
Verstimmung sein?

Froben fiihlte sich verlegen; er war auf dem Punkte, der Freundin jene sonderbaren Vorfélle im Garten zu gestehen,
aber der Gedanke, sich vor der klugen, jungen Frau eine Bldsse zu geben, hielt ihn zurtick. »Sie wissen«, sagte er
ausweichend, »dassich in den letzten Tagen Briefe aus S. bekam. Und wenn ich verstimmt erscheine, so tragen diese
Briefe dlein die Schuld.« Sie sah ihn zweifelhaft an; eine Antwort schien auf ihren Lippen zu schweben, aber wie
wenn sie den Mangel an Vertrauen in dem Blicke des jungen Mannes gelesen und sich dadurch gekrénkt gefuhit hétte,
zuckten ihre schonen Lippen und drangten die Antwort zuriick; sie zog schweigend die Glocke, befahl ihrer Zofe, ihr
Hut und Schirm zu bringen, und ging dann, ohne ihn zu diesem Gange einzuladen, in den Garten an die Arbeit.
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Alsder junge Mann einige Stunden nachher ebenfalls in den Garten hinabstieg und nach Josephe fragte, hiesses, sie
sei zu Pastors gegangen. Er eilte der Laube zu, er setzte sich mit pochendem Herzen nieder. Heute hatte er sich
vorgenommen, nicht einzuschlafen. »Ich will doch sehen, sagte er zu sich, »ob dieses Wesen, das mich so
geheimnisvoll umschwebt, noch ein drittes Zeichen fir mich hat? Ich will mich wie zum Schiummer niederlegen, und
so wahr ich lebe, wenn es wieder erscheint, will ich es haschen und schauen, welcher Natur es sei.« Er las, bis der
Mittag herangekommen war; dann legte er sich nieder und schloss die Augen. Oft wollte sich der Schlummer wirklich
Uber ihn herabsenken, aber Erwartung, Unruhe und sein fester Wille, der die Mohnkdrner von ihm fern hielt, liessen
ihn wach bleiben. Er mochte wohl eine halbe Stunde so gelegen haben, als die Zweige der Laube rauschten. Er 6ffnete
die Augen kaum ein wenig und sah, wie zwei weisse Hande die Zweige behutsam teilten, vermutlich, um eine
Aussicht auf den Schlummernden zu 6ffnen. Dann knisterten leise, leise Schritte im Sand. Er blickte verstohlen nach
dem Eingang der Laube, und sein Herz wollte zerspringen voll freudiger Ungeduld, als er sein Madchen sah im
schwarzen Mantel und Hut, den griinen Schleier zuriickgeschlagen, die schwarzen Maskenaugen vor den obern Teil
des schonen Gesichtes gebunden.
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XXXI.

Sie nahte auf den Zehenspitzen. Er sah, wie auf ihrem Gesicht ein htheres Rot aufstieg, als sie naher trat. Sie
betrachtete den Schlé&fer lange; sie seufzte tief und schien Thrénen abzutrocknen. Dann trat sie nahe heran; sie beugte
sich tber ihn herab, ihr Atem beriihrte ihn wie ein Himmelsbote, der die Nahe ihrer stissen Lippen ansagte, sie senkte
sich tiefer und ihr Mund legte sich auf den seinigen so sanft, wie das Morgenrot sich auf den Hiigel senkt.

Dahielt er sich nicht 1&nger; schnell schlang er seinen Arm um ihren Leib, und mit einem kurzen Angstschrel sank sie
in die Kniee. Er sprang erschrocken auf, er glaubte sie ohnméchtig, aber sie war nur sprachlos und zitterte heftig; er
hob sie auf, er zog sie, erflllt von der Wonne des Wiedersehens, an seiner Seite auf die Bank nieder, er bedeckte ihren
Mund mit gluhenden Kussen, er driickte sie fest an sich: »O, so habe ich dich wieder, endlich, endlich wieder, du
geliebtes Wesen! « rief er; »du bist kein Trugbild, du lebst, ich halte dich in meinen Armen wie damals, und liebe dich
wie damals, und bin glticklich, selig, denn du liebst ja auch mich!« Eine hohe Glut bedeckte ihre Wangen, sie sprach
nicht, sie suchte vergebens sich aus seinen Armen zu winden. »Nein, jetzt lasse ich dich nicht mehr«, sprach er, und
Thrénen, Thrénen des Gliicks hingen an seinen Wimpern; »jetzt halte ich dich fest und keine Welt darf dich von mir
reissen. Und komm, hinweg mit dieser neidischen Maske, ganz will ich dein schdnes Antlitz schauen, ach, eslebte ja
immer in meinen Traumen!« Sie schien mit der letzten Kraft die Hand von der Halbmaske abhalten zu wollen, sie
atmete schwer, sie rang mit ihm, aber die trunkene Lust des jungen Mannes, nach so langer Entbehrung sich so
unaussprechlich glicklich zu wissen, gewahrte ihm einen leichten Sieg. Er hielt ihre Arme mit der einen Hand,
zitternd stiess er mit der andern den Hut zurtick, band die Maske los und erblickte — die Gattin seines Freundes.

»Josephel « rief er, wie in einen Abgrund niedergeschmettert, und seine Gedanken drehten sich wie im Ringe.
»Josephe! «

Bleich, erstarrt, thrénenlos sass sie neben ihm und sagte wehmitig 1&chelnd: »Ja, Josephex.

» Sie haben mich also getéuscht?« sagte er bitter, indem alle Hoffnung, alle Seligkeit des vorigen Augenblicks an ihm
voruberflog. »0O dieses Possenspiel konnten Sie uns ersparen. Doch, fuhr er fort, indem ein Gedanke ihn durchblitzte;
»um Gotteswillen, wo haben Sie den Ring her, woher das Tuch?«

Sie errdtete von neuem, sie brach in Thranen aus, sie verbarg ihr Haupt an seiner Brust. »Nein, rief er, »Antwort
muss ich haben; esist mein Ring, das Tuch —ich beschwore Sie, wie kam beides in Ihre Hande, woher haben Sie den
Ring?«

I ABBILDUNG FEHLT !!!

»Von dirl« fllsterte sie, indem sie sich beschamt fester an ihn driickte.

Dafiel ein Lichtstrahl in Frobens Seele; noch blendete ihn dies zu helle Licht, aber er hob sanft ihr Haupt in die Hohe
und sah sie an mit Blicken voll Verwunderung und Liebe. »Du bist es? Tréume ich denn wieder?« sprach er, nachdem
er sie lange angeblickt. »Sagtest du nicht, du seiest mein stisses Médchen? O Gott, welcher Schleier lag denn auf
meinen Augen? Ja, das sind ja deine holden Wangen, dasist jadein reizender Mund, der mich heute nicht zum
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erstenmal kiisste! «

Eine hohe Glut bedeckte ihre Wangen. Sie sah ihn voll Wonne und Entziicken an. »Was wére aus mir geworden, ohne
dich, du edler Mann!« rief sie, indem sich in Thranen der Schimmer ihrer Augen brach. »Ich bringe dir den Segen
meiner guten Mutter, du hast ihre letzten Tage leicht gemacht und die Decke des Elends gelliftet, die so schwer auf
ihrer kranken Brust lag. O! wie kann ich dir danken? Was ware ich geworden ohne dich! Doch —« fuhr sie fort, indem
sie mit ihren Handen das Gesicht bedeckte, »was bin ich denn geworden, das Weib eines andern, deines Freundes
Weib!«

Er sah, wie ein unendlicher Schmerz ihren Busen hob und senkte, wie durch die zarten Finger ihre Thrénen gleich
Quellen herabrieselten. Er fihlte, wieinnig sie ihn liebe, und kein Gedanke an einen Vorwurf, dass sie einem andern
alsihm gehdren konnte, kam in seine Seele. »Es ist so«, sagte er traurig, indem er sie fester an sich driickte, als kénne
er sie dennoch nicht verlieren. »Esist so; wir wollen denken, es sollte so sein, es habe so kommen missen, weil wir
vielleicht zu gltuicklich gewesen wéaren. Doch in diesesm Moment bist du mein, denke, du kommst hertiber Giber den
Platz der Arzneischule und ich erwarte dich; o komm, umarme mich so wie damals, ach, nur noch ein einziges Mal!«

In Erinnerung verloren, hing sie an seinem Hals; hinter ihren distern Blicken schien der Gedanke an die Wirklichkeit
sich zu verlieren; heller und heller, freundlicher und immer freundlicher schien die Erinnerung aufzutauchen; ein
holdes L &cheln zog um ihren Mund und senkte sich auf ihren Wangen in zarte Gribchen. »Und kanntest du mich denn
nicht?« fragte sie lachelnd. »Und du kanntest mich nicht« fragte er, sie voll Zartlichkeit betrachtend. »Ach!«
antwortete sie; »ich hatte mir damals deine Ziige recht abgelauscht und tief in mein Herz geschrieben, aber wahrlich,
ich hétte dich nimmer erkannt. Es mochte wohl auch daher kommen, dassich dich nur immer bei Nacht sah, in den
Mantel eingewickelt, den Hut tief in der Stirn, und wie konnte ich auch denken — freilich, als du am ersten Abend
Faldner zuriefst: »Auf Wiedersehen«, da kam mir der Ton so bekannt vor, als hétte ich ihn schon gehort; aber ich
lachte mich immer selbst aus tiber die thorichten Vermutungen. Nachher war es mir hier und da, als misstest du der
sein, den ich meinte; doch zweifelte ich immer wieder; aber als du am Sonntag nur erst Pont des Arts genannt hattest,
daging auf einmal eine eigene Sonne auf deinem Gesicht auf; du schienst ganz in Erinnerung zu leben, und mit den
ersten Worten war es mir klar, dass du, du es bist. Aber freilich, mich konntest du nicht wiedererkennen, nicht wahr,
ich bin recht bleich geworden?«

»Josephex, erwiderte er; »wo waren meine Sinne? Wo mein Auge, mein Ohr, dass ich dich nicht erkannte? Gleich bei
deinem ersten Anblick flog ein freudiger Schreck durch meine Seele, du glichst ja ganz jenem Bilde, dasich, durch
einen wahrhaften Kreislauf der Dinge, als dir ahnlich gefunden und geliebt hatte; aber die Entdeckung tber das
Geschlecht der Mutter fiihrte mich in eine Irrbahn; ich sah in dir nur noch die &hnliche Tochter der schénen Laura,
und oft, wahrend ich neben dir sass, streifte mein Geist fern, weithin nach — dir! «

»0 Gott!« rief Josephe, »ist es denn wahr, ist es moglich? kannst du mich denn noch lieben?«

»0Ob ich eskann? — Aber darf ich denn? Gott im Himmel, du heisst ja Frau von Faldner; sage mir nur um des Himmels
willen, wie flgte sich dies ales? Wie hast du auch nicht ein einziges Mal mehr mich erwarten mogen«
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Sie dtillte ihre Thrénen, sie fasste sich mit Miihe, um zu sprechen. »Sieh«, sagte sie, »eswar, as ob ein feindliches
Geschick alles nur so geordnet hétte, um mich recht unglticklich zu machen. Als du weg warst, hatte ich keine Freude
mehr. Jene Abende mit dir waren mir so unendlich viel gewesen. Sieh, schon von dem ersten Moment an, als du in der
lieben Muttersprache deinen Begleiter um Geld batest, von daan schlug mein Herz fir dich, und as du mit so
unendlichem Edelmut, mit so viel Zartsinn fir uns sorgtest, ach, da hétte ich dich oft an mein Herz schliessen und dir
gestehen mdgen, dassich dich wie ein hoheres Geschopf anbete. Ich weiss nicht, was mir fir dich zu thun zu schwer
gewesen ware; und wie gross, wie edel hast du dich gegen mich benommen! Du gingst; ich weinte lange, denn ein
schmerzliches Gefihl sagte mir, dass es auf immer geschieden sei; acht Tage, nachdem du abgereist warst, starb
meine arme Mutter sehr schnell. Was du mir damals noch gegeben, reichte hin, meine Mutter zu beerdigen und ihr
Andenken nicht in Unehre geraten zu lassen. Eine Dame, es war die Gréfin Landskron, die in unsrer Nachbarschaft
wohnte und von uns Armen hérte, liess mich zu sich kommen. Sie prifte mich in allem, sie durchschaute die Papiere
meiner Multter, die ich ihr geben musste, genau; sie schien zufrieden und nahm mich als Gesellschaftsfréulein an. Wir
reisten; ich will dir nicht beschreiben, wie mein Herz blutete, alsich dieses Paris verlassen musste; es fehlten nur noch
vierzehn Tage, bisdie Zeit um war, die du zu deiner Rickkehr bestimmtest; dann wére ich am ersten auf den Platz
gegangen, hétte dich noch einmal gesprochen, noch einmal von dir Abschied genommen! Es sollte nicht so sein; al's
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wir aus der St.-Severinsstrasse Uber den wohlbekannten Platz der Ecole de M édecine hinfuhren, da wollte mein Herz
brechen, und ich sagte zu mir: >Auf immer!< Eduard! ich habe nie wieder von dir gehort, dein Name war mir
unbekannt, du musstest ja die Bettlerin schon langst vergessen haben; ich Iebte von der Gnade fremder Leute, ich
hatte manches Bittere zu tragen, ich trug es, eswar ja nicht das Schmerzlichste. Als aber die Gréfin in diese Gegend
auf ihr Gut zog, als Faldner sich um mich bewarb, alsich merkte, dass sie es gutmitig fir eine gute Versorgung halte,
wohl auch meiner Uberdriissig war — nun, ich war janur ein einziges Mal glicklich gewesen, konnte nimmer hoffen,
es wieder zu werden; das Ubrige war ja so gleichgiltig — dawurde ich seine Frau.«

»Armes Kind! an diesen Faldner, warum denn gerade du mit so weicher Seele, mit so zartem Sinn, mit so viel
giltigem Anspruch auf ein zum mindesten edleres L os, warum gerade du seine Frau? Doch esist so; Josephe, ich
kann, ich darf keinen Tag mehr hier sein; ich habe ihn bei alem, was er Rohes haben mag, einst Freund genannt, bin
jetzt sein Gastfreund, und wenn auch alles nicht ware, wir dirfen ja nicht zusammen gliicklich seinl« Eslag ein
unendlicher Schmerz in seinen Worten; er kiisste die Augen der schonen Frau, nur um durch den Gram, der in ihnen
wohnte, nicht noch weicher zu werden. »O nur noch einen Tag, flusterte sie zartlich; »habe ich dich jajetzt eben erst
gefunden, und du denkst schon zu entfliehen. Sieh, wenn du weg bist, da verschliesst sich wieder die Thir meines
Glucks auf immer; ich werde Hartes ertragen mussen, und da muss ich doch ein wenig Erinnerung mir aufsparen, von
der ich zehren kann in der endlosen Wiiste.«

»H0ore, ich will Faldner alles gestehen«, sprach nach einigem Sinnen der junge Mann, »ich will esihm alles vormalen,
dass es ihn selbst rihren muss; er liebt dich doch nicht, du ihn nicht und bist unglticklich; er soll dich mir abtreten.
Mein Haus liegt nicht so schon wie dieses Schloss; meine Giiter kannst du vom Belvedere auf dem Dache Uibersehen,
du verliessest hier grossen Wohlstand, aber wenn du einzogst in mein Haus, wollte ich dir meine Hande als Teppich
unterlegen, auf den Handen wollte ich dich tragen, du solltest die Konigin sein in meinem Hause, und ich dein erster
treuer Diener!«

Sie blickte schmerzlich zum Himmel auf, sie weinte heftiger. »Ach ja, wenn ich deines Glaubens wére, dann ginge es
wohl, aber wir sind ja gut katholisch getraut worden, und das scheidet nur der Tod! O du grosser Gott, wie
unglicklich machen oft diese Gesetze! Welch eine Seligkeit, mit dir, bei dir zu sein, immer fir dich zu sorgen, an
deinen Blicken zu hdngen, und alle Tage dir durch zértliche Liebe ein Tausendteil von dem heimzugeben, was du an
meiner lieben Mutter und an mir gethan.«

»Also dennoch auf immer«, sagte er traurig; »also nur noch morgen, und dann fir immer scheiden?«
»FUr immer! « hauchte sie kaum horbar, indem sie ihn fester an ihre Lippen schloss.

»Hier also findet man dich, du niedertréchtige Metze! « schrie in diesem Augenblick ein Dritter, der neben dieser
Gruppe stand, sie sprangen erschreckt auf; zitternd vor Zorn, knirschend vor Wut stand der Baron, in der einen Hand
ein Papier, in der andern die Reitpeitsche haltend, die er eben aufhob, um sie tiber den schonen Nacken der
Unglicklichen herabschwirren zu lassen. Frében fiel ihm in den Arm, entwand ihm mit Mihe die Peitsche und warf
sie weit hinweg. »Ich bitte dich«, sagte er zu dem W(itenden; »nur hier keine Scene; deine Leute sind im Garten, du
schéndest dich und dein Haus durch einen solchen Auftritt.«

»Was?« schrie jener, »ist mein Haus nicht schon genug geschandet durch diese niedertréchtige Person, durch dieses
Bettlerpack, dasich in meinem Haus hatte? Meinst du, ich kenne deine Handschrift nicht«, fuhr er fort, indem er ihr
das Papier hinstreckte; »dasist ja ein siisses Briefchen an den Herrn Galan hier, an den Romanhelden. Also eine Dirne
musste ich heiraten, die du unterhieltest, und als du ihrer satt warst, sollte der ehrliche Faldner sie zur gnadigen Frau
machen; dann kommt man nach sechs Monaten so zuféllig zu Besuch, um den Hornern des Gemahls noch einige
Enden anzusetzen. Das sollst du mir bezahlen, Schandbube; aber dieses Bettelweib mag immer wieder mit Teller und
Laterne sich am Pont des Arts aufstellen oder von deinem Siindenlohn Ieben. Meine Knechte sollen sie mit
Hetzpeitschen vom Hof jagen!«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

XXXIII.

Der Mann von gediegener Bildung hat in solchen Momenten ein entschiedenes Uebergewicht tber den Rohen, der
von Wut zur Unbesonnenheit hingerissen, unsicher ist, was er beginnen soll. Ein Blick auf Josephe, die bleich,
zitternd, sprachlos auf der Moosbank sass, Uberzeugte Froben, was hier zu thun sei. Er bot ihr den Arm und fihrte sie
aus der Laube nach dem Schlosse. Wiitend sah ihnen der Baron nach; er war im Begriff, seine Knechte
zusammenzurufen, um seine Drohung zu erfiillen, aber die Furcht, seine Schande noch grésser zu machen, hielt ihn
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ab. Er rannte hinauf in den Saal, wo Josephe auf dem Sofa lag, ihr weinendes Gesicht in den Kissen verbarg, wo
Froben wie gedankenlos am Fenster stand und hinausstarrte. Scheltend und fluchend rannte jener in dem Saal umher;
er verfluchte sich, dass er sein Leben an eine solche Dirne gehéngt habe. »Es miisste keine Gerechtigkeit mehr im
Lande sein, wenn ich sie mir nicht vom Halse schafftel « rief er. »Sie hat Taufschein und alles fél schlich angegeben;
sie hat sich fr ebenbiirtig ausgegeben, die Bettlerin, diese Eheist null und nichtig!«

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

»Das wird allerdings das V erniinftigste sein«, unterbrach ihn Froben; »es kommt nur darauf an, wie du es angreifst,
um dich nicht noch mehr zu blamieren —«

»Ha, mein Herr!« schrie der Baron in wildem Zorn, »Sie spotten noch tiber mich, nachdem Sie durch Ihre grenzenlose
Frechheit alle diese Schande tiber mich brachten? Folgen Sie mir, zu unsrer Scheidung brauchen wir weiter keine
Assisen, die kann sogleich abgemacht werden. Folgen Siel «

Josephe, die diese Worte verstand, sprang auf; sie warf sich vor dem Wiitenden nieder, sie beschwor ihn, alles nur
Uber sie ergehen zu lassen, denn sein Freund sei ja ganz unschuldig; sie wies hin auf den Zettel in seiner Hand, den sie
erkannte; sie schwur, dass Froben erst heute erfahren, wer sie sei. Aber der junge Mann selbst unterbrach ihre
Furbitten, er hob sie auf und flihrte sie zum Sofa zuriick. »Ich bin gewohnt«, sagte er kaltbl(itig zum Baron, »bel
solchen Géngen zuerst meine Arrangements zu treffen, und du wirst wohlthun, es auch nicht zu unterlassen. Vor allem
geht deine Frau jetzt aus dem Schloss, denn hier will ich sie nicht mehr wissen, wenn ich nicht da bin, sie vor deinen
Misshandlungen zu schiitzen.«

»Du handelst ja hier wie in deinem Eigentum, erwiderte der Baron, vor Zorn lachend; »doch Madame war ja schon
vorher dein Eigentum, ich hétte es beinahe vergessen; wohin soll denn der slisse Engel gebracht werden? In ein
Armenhaus, in ein Spital, oder an den néchsten besten Zaun, um ihr Gewerbe fortzusetzen?«

Froben horte nicht auf ihn; er wandte sich zu Josephe: »Wohnt die Gréfin noch in der Nahe?« fragte er sie. »Glauben
Siewohl fir die néchsten Tage einen Aufenthalt dort zu finden?«

»lch will zu ihr gehen, flUsterte sie.

»Gut; Faldner wird die Gnade haben, Sie hinfahren zu lassen, dort erwarten Sie das Weitere, ob er einsieht, wie
unrecht er uns beiden gethan, oder ob er darauf beharrt, sich von Ihnen zu trennen.«

XXXIV.

Josephe war zu der Gréfin abgefahren; der Freund hatte ihr geraten, bei ihrer Ankunft nur einen Besuch von einigen
Tagen vorzugeben, indessen wolle er Uber die Stimmung seines Freundes Nachricht geben, und wenn es méglich
waére, ihn bereden, sich mit ihr zu versdhnen. »Nein, rief sie leidenschaftlich, indem sie von der Terrasse an den
Wagen hinabstieg, »in diese Thir kehre ich nie mehr zuriick, auf ewig wende ich diesen Mauern den Ricken. Glauben
Sie, eine Frau vermag viel zu ertragen, ich habe lange dulden miissen, und das Herz wollte mir oft zerspringen, aber
heute hat er mich zu tief beleidigt, als dassich ihm vergeben kdnnte. Und sollte ich wieder zurtickkehren mussen auf
den Pont des Arts, die Menschen um ein paar Sous anzuflehen, ich will eslieber thun, als noch langer solche niedrige
Behandlung von diesem rohen Menschen mir gefallen lassen. Mein Vater war ein tapferer Soldat und ein geachteter
Offizier Frankreichs, seine Tochter darf sich nicht bis zur Magd eines Faldner entwiirdigen.«

Der junge Mann hatte nach ihrer Abreise einige Briefe geschrieben und war gerade mit Ordnen seines kleinen
Gepéacks beschéftigt, as Faldner in das Zimmer trat. Froben sah ihn verwundert an und erwartete neue Angriffe und
Ausbriiche seines Zorns. Jener aber sagte: »Ich glaube, je mehr ich diese unglticklichen Zeilen lese, die ich heute
mittag auf deinem Zimmer fand, immer mehr, dass du eigentlich doch unschuldig an der miserablen Historie bist,
namlich, dass du vorher nichts wusstest und die Person nicht kanntest; dass ich mein Weib in deinen Armen traf,
verzeiheich dir, denn jene Person hat aufgehort, mein zu sein, als sie den thdrichten Brief an dich schrieb«.

»Esist mir wegen unseres alten Verhaltnisses erwiinscht«, antwortete Froben, »wenn du die Sache so ansiehst,
hauptséchlich auch, weil ich dadurch Gelegenheit bekomme, verniinftig und ruhig mit dir Gber Josephe zu sprechen.
Furs erste mein heiliges Wort, dass zwischen ihr und mir bis heute mittag nie, auch friher nicht, etwas vorging, was
im geringsten ihrer Ehre nachteilig wére; dass sie arm war, dass sie einmal genétigt war, die Hilfe der Menschen
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anzurufen —«

»Nein, sage lieber, dass sie bettelte, rief Faldner hitzig, »und nachts auf den Strassen und Briicken der liederlichen
Hauptstadt umherzog, um Geld zu verdienen; ich hétte ja schon damals das Vergniigen ihrer ndhern Bekanntschaft
haben kdnnen, ich war jabel der riihrenden Scene auf dem Pont des Arts. Nein, wenn ich dir auch alles glaubte, ich
bin dennoch beschimpft; die Familie Faldner und eine Bettlerin!«

»lhr Vater und ihre Mutter waren von gutem Hause —«

»Fabeln, Dichtung! Dass ich mich so fangen liess; ebensogut hétte ich die Kellnerin aus der Schenke heiraten kénnen,
wenn sie ein Bierglas im Wappen fihrte und ein falsches Zeugnisihrer Geburt brachte! «

»Dasist in meinen Augen das Geringste bei der Sache; die Hauptsache ist, dass du sie gleich von Anfang wie eine
Magd behandeltest und nicht wie deine Frau; sie konnte dich nie lieben! Ihr passt nicht fir einander.«

»Das ist das rechte Wort«, entgegnete der Baron, »wir passen nicht zusammen; der Freiherr von Faldner und eine
Bettlerin kbnnen nie zusammenpassen. Und jetzt freut es mich erst recht, dass ich meinem Kopf folgte und sie so
behandelte, die Dirne hat es nicht besser verdient. Ich habe esja gleich gesagt, sie hat so etwas Gemeines an sich.«

Diese Roheit empdrte den jungen Mann, er wollte ihm etwas Bitteres entgegnen, aber er bezwang sich, um Josephe
nitzlich zu sein. Er redete mit dem Baron ab, was hierin zu thun sei, und sie kamen dahin Gberein, dass sie die ganze
Sache vor die birgerlichen Gerichte bringen und gegenseitige Abneigung als Grund zur Trennung angeben sollten.
Freilich konnte bei ihren Glaubensverhdltnissen keiner der beiden Teile hoffen, in einer neuen Verbindung Trost zu
finden; aber Josephe, wenn sie auch mit Schrecken in eine hilflose Zukunft blickte, schien kein Los zu schwer, dass es
nicht gegen die unwirdige Behandlung, die sie in Faldners Hause erdul dete, ertréglich geschienen hétte, und der
Baron, wenn ihn auch in manchen einsamen Stunden Reue anwandelte, suchte Zerstreuung in seinen Geschéaften und
Trost in dem Gedanken, dass ja niemand seine Schande erfahren habe, eine Bettlerin von zweideutigem Charakter zur
Frau von Faldner gemacht zu haben.

111 ABBILDUNG FEHLT !!!

XXXV.

Einige Wochen nach diesem Vorfall ging Froben in Mainz, wohin er sich, um doch in Josephes Néhe zu sein,
zuruickgezogen hatte, auf der Rheinbriicke abends hin und wieder. Er gedachte der sonderbaren V erkettung des
Schicksals, er dachte an mancherlei Auswege, dieihn und die geliebte Frau vielleicht noch glicklich machen kénnten;
dafuhr ein Reisewagen Uber die Briicke her, dessen wunderlicher Bau die Aufmerksamkeit des jungen Mannes schon
von weitem auf sich zog. Bald aber haftete sein Auge nur noch auf dem Bedienten, der auf dem Bock sass; dieses
braungelbe, heitere Gesicht, das neugierig um sich schaute, schien ihm ebenso bekannt, als die grellen Farben der
Livree. Alsder Wagen, der sich auf der Briicke nur im Schritt weiter bewegen durfte, ndher herankam, bemerkte auch
der Diener den jungen Mann und rief: »Santiago di Compostellal Dasist er ja selbst!« Er riss das Wagenfenster auf,
das ihn von dem Innern des Wagens trennte, und sprach eifrig hinein. Alsobald wurde auf der Seite des Wagens ein
Fenster niedergelassen und heraus fuhr das wohlbekannte Gesicht Don Pedros de Montanjo Ligez. Der Wagen hielt;
der junge Mann sprang freudig herzu, um den Schlag zu 6ffnen, und der alte Herr sank in seine Arme. »Wo ist sie, wo
habt Ihr sie, die Tochter meiner Laura? O um der heiligen Jungfrau willen, habt Ihr sie hier? Sagt an, junger Herr! Wo
ist sie?

Der junge Mann schwieg betreten; er flihrte den Alten auf der Briicke weiter und sagte ihm dann, dass sie nicht weit
von dieser Stadt sich aufhalte, und morgen wolle er ihn zu ihr fihren.

Der Spanier hatte Freudenthrdnen im Auge. »Wie danke ich Euch fir die Nachrichten, die Ihr mir gegeben! « sprach
er. »Sobald ich Urlaub bekommen hatte, setzte ich mich mit Diego in den Wagen und liess mich von W. bis hier
téglich sechs Meilen fahren, denn langer hielt ich es nicht aus. Und lebt sie gliicklich? Sieht sieihrer Mutter @hnlich,
und was erzdhlt sie von Laura Tortos 7« Froben versprach, auf seinem Zimmer alle seine Fragen zu beantworten. Er
liess, nachdem sich der Spanier ein wenig ausgeruht und umgekleidet hatte, Jeres bringen, schenkte ein, Diego reichte,
wie damals, die Zigarren, und als Don Pedro recht bequem sass, fing der junge Mann seine Erzéhlung an. Mit
steigendem Interesse horte ihn der Spanier an, zu grossem Aergernis Diegos liess er seit zwanzig Jahren zum
erstenmal die Zigarre ausgehen, und als der junge Mann an jene empérende Scene zwischen Faldner und der
unglticklichen Frau kam, da konnte er sich nicht mehr halten, sein altes, stidliches Blut kochte auf; er driickte den Hut
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tief in die Stirn, wickelte den linken Arm in den Mantel und rief mit blitzenden Augen: »Meinen langen Stossdegen
her, Diego, den mache ich kalt, so wahr ich ein guter Christ und spanischer Edelmann bin; ich steche ihn nieder und
hétte er ein Kruzifix vor der Brust, ich bringe ihn um, ohne Absolution und ohne Sakramente schicke ich ihn zur
Holle, so thue ich. Bring mir mein Schwert, Diego! «

Aber Frében zog den zitternden, vom Zorn erschépften Alten zu sich nieder; er suchte ihm begreiflich zu machen, wie
dies ales nicht nétig sei, denn Josephe sei schon aus der Gewalt des rohen Menschen befreit und |ebe getrennt von
ihm. Er holte, um ihn noch mehr zu besanftigen, jenes Bild herbel und entfaltete es vor den staunenden Blicken
Pedros. Entziickt betrachtete es der Don. »Ja, sieist es«, rief er, ales tbrige vergessend, »meine arme, ungliickliche
Laural « Und weinend umarmte er den jungen Mann, nannte ihn seinen lieben Sohn und dankte ihm mit gebrochener
Stimme fir ales, was er an der ungliicklichen Mutter und ihrer armen Tochter gethan.

Am andern Morgen brach er mit Frében nach dem Gut der Gréfin auf. Eswar ein rihrender Anblick, wie der ate
Mann die schone jugendliche Gestalt Josephes umschlungen hielt, wie er ihre Ziige aufmerksam betrachtete, wie seine
strengen Zige immer weicher wurden, wie er sie dann gertihrt auf Auge und Mund kiisste. »Ja, du bist Lauras
Tochter!« rief er, »dein Vater hat dir nichts gegeben, a's sein blondes Haar, aber das sind ihre lieben Augen, dasist ihr
Mund, das sind die schtnen Zlge der Tortosi! Sei meine Tochter, liebes Kind; ich habe keine Verwandten und bin
reich; durch Verwandtschaft, mein Herz und einen zwanzigjahrigen Gram gehorst du mir ndher an, alsirgend jemand
auf der Erdel « Ihre Blicke, die Giber seine Schultern weg auf Froben fielen, schienen diese letztere Behauptung nicht
gerade zu bestétigen, aber sie kiisste gertihrt seine Hand und nannte ihn ihren Oheim, ihren zweiten Vater.

Die Freude des Wiedersehens dauerte Ubrigens nur wenige Tage. Don Pedro erklérte sehr bestimmt, dassihn seine
Geschéfte nach Portugal riefen, und zugleich schien er gar nicht einzusehen, was Josephe abhalten konnte, ihm dahin
zu folgen; er hegte zu strenge Grundsétze Uber die Artikel seiner Kirche, als dass er den Gedanken fiir méglich
gehalten hétte, Froben kénne Josephe, die getrennte Gattin eines andern, zur Frau begehren. Esist uns nicht bekannt
geworden, was die Liebenden tber diesen strittigen Punkt verhandelten; nur so viel ist gewiss, dass Froben einigemal
darauf hindeutete, sie solle zum evangelischen Glauben zurtickkehren, dass sie jedoch, zwar mit unendlichem
Schmerz, aber sehr bestimmit, diesen Vorschlag abwies. Oft soll ihr der junge Mann in Verzweiflung Uber die
herannahende Trennung vorgeschlagen haben, sie solle Don Pedro ziehen lassen, sie solle fur sich Ieben, in
Deutschland bleiben, er wolle, wenn er nicht ihr Gatte werden kénne, auf immer as Freund um sie sein. Aber auch
dieslehnte sie ab; sie gestand ihm offen, dass sie sich zu schwach flhle, ein solches Verhadtnis mit Ehren
hinauszufihren, und stolzer gemacht durch ihr Ungliick, bebte sie zurtick vor dem Gedanken an eine unwirdige
Verbindung mit einem Mann, den sie so hoch achtete, alssie ihn liebte. Allein mit sich, gestand sie sich wohl, dass ein
noch edelmitigerer Gedanke ihre Schritte lenke. »Sollte er«, sagte sie zu sich, »die Blite des Lebens an ein
ungltickliches Geschopf verlieren, dasihm nur Freundin sein darf? Soll er den hohen Genuss hauslicher Freuden, das
Glick, Kinder und Enkel um sich zu versammeln, wegen meiner aufgeben? Nein, er hat mich schon einmal verloren,
und die Zeit wird auch jetzt seinen Schmerz lindern, er wird ein unglickliches Wesen vergessen, das ewig an ihn
denken, ihn lieben, fir ihn beten wird.«

So schienen denn jene prophetischen Worte Josephes: »Auf immer!« in Erflllung zu gehen. Don Pedro verliess mit
seiner neuen Verwandtin das Gut der Gréfin, um durch Holland auf die See zu gehen. Frében, den vielleicht nur der
Gedanke, Josephe bald nach Portugal nachzufolgen, und dort ihr Freund zu sein, aufrecht erhielt, geleitete die Geliebte
auf der Reise durch Deutschland und Holland; und so oft sie ihn bat, durch l&ngeres Begleiten die Tage der Trennung
nicht noch schwerer zu machen, bat er mit Thranen im Auge: »Nur bis ans Meer und dann auf immer!«

XXXVI.

Im August dieses Jahres wurde in Ostende ein englisches Schiff klar, das nach Portugal Schiffsgut und Passagiere
brachte. Es war ein schéner Morgen, die Nebel hatten sich gesenkt und die Tage schienen fir die Fahrt glinstig werden
zu wollen. Es war um neun Uhr morgens, als ein Kanonenschuss von dem Englénder herliberschallte, zum Zeichen,
dass die Passagiere sich an die Kiste begeben sollen. Zu gleicher Zeit ruderte eine Schaluppe heran, und warf ihr Brett
aus, um die Reisenden einzunehmen. Vom Land her kamen viele Personen mit Gepéack, gingen Uber das Brett, und
bald war die Schaluppe voll, und die erste L adung wurde an Bord gebracht. Ehe noch die Schaluppe zum zweitenmal
anlegte, sah man vier Personen sich dem Strande ndhern, die sich durch Gang, Haltung und Kleidung von den Ubrigen
armlicheren Passagieren unterschieden. Ein hoher, dtlicher Mann ging stolzen Schrittes voraus; er hatte einen
breitgekrempten Hut auf, und den Mantel so kunstreich und bequem um die Schultern geschlagen, dass ein Schiffer,
der ihn kommen sah, ausrief: »Ich lass mich fressen, wenn es kein Spanier ist!« Hinter jenem kam ein jingerer Herr,
der eine schone, schlankgebaute Dame fihrte. Der junge Herr war sehr bleich, schien einen grossen Kummer

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

2325

2330

2335

2340

2345

2350

2355

2360

2365

2370

niederzukémpfen, um durch Zureden einen noch gréssern bei der Dame zu beschwichtigen. IThr schones Gesicht war
um Auge und Stirn von heftigem Weinen gerétet, der Mund schmerzlich eingepresst und die Wangen und untern Teile
des Gesichtes sehr bleich. Sie ging schwankend, auf den Arm des jungen Mannes gestiitzt; ein Hitchen mit wallenden
Straussfedern, ein wallendes Kleid von schwerem, schwarzen Seidenzeug, um Hals und Busen reiche Gol dketten,
schienen nicht zur Reise zu passen, und man konnte daher glauben, dass sie den jungen Mann an Bord begleite; hinter
beiden ging ein Diener in bunten Kleidern; er trug einen grossen Sonnenschirm unter dem Arm und hatte ein
spanisches Netz Uber seine dunkeln Haare gezogen.

Als sie so weit herabgekommen waren, wo der Sand von der vorigen Flut noch feucht war, an die Stelle, wo man das
Brett nach der Schaluppe auswarf, blieben sie stehen, und das schtne junge Paar sah nach dem Schiff, dann sahen sie
sich an, und die Dame legte ihr Haupt auf die Schulter des Mannes, dass die Straussfedern um sein Gesicht spielten
und seine stillen Thréanen den Augen der Neugierigen verbargen. Der alte Herr stand nicht weit davon, wickelte sich,
finster auf die See blickend, tief in seinen Mantel, und sein Auge blinkte, man wusste nicht ob von einer Thrane oder
dem Widerschein der glénzenden Wellen. Jetzt kam die Schaluppe plétschernd ans Ufer, das Brett wurde
ausgeworfen, und ein donnernder Schuss vom Schiffe schreckte das Paar aus seiner Umarmung. Der alte Herr trat
heran, bot dem jungen Mann die Hand, schiittelte sie kraftig und stieg dann schnell Uber das Brett, sein Diener folgte,
nachdem auch er dem Jingling herzlich die Hand geboten. Jetzt umarmten sich die jungen Leute noch einmal, er
wandte sich zuerst los und fihrte die Dame nach dem Brett. »Auf immer! « flUsterte sie mit wehmditigem Lé&cheln.
»Auf immer! « antwortete der junge Mann, indem er sie bebend, mit Thranen ansah. Noch einen Handedruck und sie
wandte sich, das Brett hinanzusteigen. Schon stand sie oben, der Oberbootsmann, ein breiter Englénder, wartete am
Brett, streckte seine breite Hand aus, um die schéne Dame zu empfangen, und hatte schon einige gutgemeinte
Trostgrunde in Bereitschaft. Da wandte sie von dem unendlichen Meer ihr dunkles Auge noch einmal zuriick nach
dem jungen Mann. lhre hohe, herrliche Gestalt schwebte kiihn auf dem schmalen Brett, ihr schlanker Hals war nach
dem Land zuriickgebogen, die schwankenden Federn des Hutes schienen hintiber zu griissen. Er breitete die Arme aus,
in seinen Zigen mischte sich die Seligkeit, der Liebe mit dem Schmerz der Trennung. Da schien sieihrer selbst nicht
mehr méchtig zu sein; sie sprang Uber das Brett und hinab auf das Land, und ehe der Bootsmann die Hande vor
Verwunderung zusammenschlagen konnte, hing sie schon an des jungen Mannes Hals, an seinen Lippen. »Nein, ich
kann nicht Giber das Meer«, rief sie, »ich will bleiben; ich will ales thun, was du willst, will diese Fesseln eines
Glaubens von mir werfen, der mich hindert, meinem bessern Gefiihl zu folgen; du bist mein Vaterland, meine Familie,
mein alles; ich bleibe! «
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»Josephe, meine Josephel « rief der junge Mann, indem er sie mit stiirmischem Entziicken an sein Herz driickte.
»Mein, mein auf immer? Ein Gott hat dein Herz gelenkt, o! ich wére untergegangen unter der Qual dieser Trennung!«
Sie hielten sich noch umschlungen, als der alte Herr mit hastigen Schritten tiber Bord und das Brett herabstieg und zu
der Gruppe trat: »Kinder«, sagte er, »einmal Abschied zu nehmen, wéare genug gewesen; komm, Josephe, es hilft ja
doch nichts, sie werden gleich zum drittenmal schiessen.

»Lasst sie mit Stiickkugeln schiessen, Don Pedro, rief der junge Mann mit freudig verklérten Ziigen, »sie bleibt hier,
sie bleibt bei mir.«

»Was hore ich?« erwiderte jener sehr ernst. »Ich will nicht hoffen, dass dies so ist, wie der Kavalier sagt; du wirst
deinem Verwandten folgen, Josephe! «

»Neinl« rief sie mutig, »alsich dort oben auf dem Rand der Schaluppe stand und hinaussah auf diese Fluten, die mich
von ihm trennen sollten, da stand fest in mir, wasich zu thun habe; meine Mutter hat mir den Weg gezeigt; sieist einst
dem Mann ihres Herzens in die weite Welt gefolgt, hat Vater und Mutter verlassen aus Liebe; ich weiss, was auch ich
zu thun habe; hier steht der, dem meine arme Mutter ihre letzten stissen Stunden, dem ich Leben, Ehre, alles verdanke,
und ich sollte ihn verlassen? Grisst die Graber meiner Ahnen in Valencia, Don Pedro, und sagt ihnen, dass es noch
eine aus dem Stamm der Tortos gibt, der die Liebe hoher gilt, als das Lebenl«

Don Pedro wurde weich. »So folge deinem Herzen, vielleicht, esrét dir besser als ein alter Mann; ich weiss dich zum
mindesten glticklich in den Armen dieses edlen Mannes, und sein hoher Sinn birgt mir dafir, dass ihm unsre Ehre
nicht minder hoch als die seine gilt. Aber, Don Frébenio, was werden Sie zu Ihren stolzen Verwandten sagen, wenn
Sie dieses Kind des Elends vorstellen? Gott! Werden Sie auch den Mut haben, den Spott der Welt zu ertragen?«

»Fahrt wohl, Don Pedro«, sagte der junge Mann mit mutigem Gesicht, indem er jenem die eine Hand zum Abschiede
bot und mit der andern die Geliebte umschlang, »seid getrost und verzagt nicht an mir. Ich werde sie der Welt zeigen,
und wenn man mich fragt: sWer war sie denn so werde ich mit freudigem Stolz antworten: sEswar die Bettlerin
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