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Max Halbe (1865-1944)

Ein Meteor
Eine Kinstlergeschichte

Ich kannte Fritz Johst seit der Schulzeit. Eswird an die zwanzig Jahre her sein, seit ich seinen Namen zum erstenmal
horte. Er war mir um einige Klassen voraus und blieb es auch, so dal3 ich auf Sekunda sal3, als er bereits, mit dem
Abiturientenzeugnis Nummer Einsin der Tasche, unser atersgraues Gymnasialstédtchen verlief3, um auf dem
entgegengesetzten Ende Deutschlands, in Stral3burg die Universitét zu beziehen.

Er wird damals wenig Uber siebzehn gewesen sein. Jedenfalls war er der jiingste Absolvent, der seit langem aus
unserem Gymnasium hervorgegangen war. Jedermann interessierte sich fir den htibschen, grof3 gewachsenen,

dunkel dugigen jungen Studenten, dem die Welt so frilh sich erschlief3en sollte. Wir Zuriickbleibenden beneideten ihn
Uber die Mal3en und z&hlten die Monate oder Jahre, wo wir ihm nachfolgen wirden. Ich seheihn noch bei der
feierlichen Entlassung der Abiturienten in der Aula unseres Gymnasiums die Festrede halten. Alle Augen richteten
sich auf ihn, als er schlank und elegant, dabei Uber seine Jahre reif, das Podium betrat. Besonders die jungen Mé&dchen
der Tochterschule, die bei solchen Gelegenheiten immer sehr zahlreich anwesend waren, reckten sich die Halse nach
ihm aus, denn Fritz Johst, so jung er war, stand im Rufe eines feurigen Liebhabers und Madchenverehrers. Man
erzéhlte sich Geschichten von ihm, dai3 er gewagt habe, sich seiner Flamme sogar vorstellen zu lassen, was als hchste
Kraftleistung galt, da die meisten von unsihre Verehrung fir die Angebetete scheu im Busen bargen, nur von ferne
auf den geheiligten Spuren wandelten und vor jeder ndheren Bekanntschaft wie vor einer Entweihung Reif3aus
nahmen. So war Fritz Johst zum Rufe eines Helden, fast eines Don Juan gekommen, und die anwesenden Mtter und
Pensionstanten runzelten bedenklich die Stirn, als die Ha se ihrer Schutzbefohlenen sich so sehnsiichtig nach dem
jungen studentischen Festredner ausreckten.

Immerhin war auf mildernde Umstande fir den begabten jungen Mann, den einzigen Sohn vermégender Eltern, zu
erkennen, wenn er nur jetzt zur Einsicht kommen und nicht im Strudel des Studentenlebens untergehen wollte. Hatte
doch so mancher frihere Zogling des Gymnasiums den besten Schutz gegen bdse Anfechtungen darin gefunden, dai3
er mit der Flamme seiner Schiilerzeit die Ringe wechselte und nach bestandenem Examen bei achthundert Talern
Gehalt sie als seine Hausfrau heimfuhrte.

Ob wohl Fritz Johst an etwas Ahnliches dachte, als er erhobenen K opfes von seinem Podium tiber die ansehnliche
Festversammlung hinwegsprach und seine rollenden Werte in dem méchtigen Saale laut austonen lief3?

Ich war damals zu jung, um mir Uber solche Geflihle Rechenschaft abzulegen, aber wenn ich mir heute das malitiose
L&cheln zuriickrufe, das auf seinem Gesichte spielte, dann kann ich es mir nur so erkl&ren: »lhr tauscht euch allein
mir,« schien er sagen zu wollen. Er hat recht behalten. Wir haben uns alle in ihm get&uscht.

Des Themas seines Vortrages kann ich mich nicht mehr genau entsinnen, bezweifle aber nicht, dal3 es literarischer
Natur war. Fritz Johst galt bei unsalen, bei Schilern wie bei Lehrern, fir einen zukunftigen Dichter. Zwar hatten wir
auf der Sekunda nur eine sehr dunkle Vorstellung, wie man so etwas wird, aber wenn einer den Weg dazu finden
konnte, so war es Johst. Er schrieb die besten deutschen Aufsétze, wufl3te Bescheid in allen Klassikern, konnte
Goethesche Hymnen, wie »Prometheus« und »Edel sei der Mensch« aus dem Kopfe rezitieren, hatte mit vierzehn
Jahren »Wilhelm Meister« gelesen und war bekannt als schwacher Mathematiker, was in unsern Augen allein schon
eine bedeutende dichterische Zukunft verhief3. Doch hatte er zu unserm Erstaunen schliefdich auch hier eine Probe
seiner umfassenden Begabung abgelegt, indem er bei den schriftlichen Arbeiten zum Abiturientenexamen die
mathematische Aufgabe zur Befriedigung des alten miftrauischen Professors |6ste und somit einstimmig von der
mundlichen Prifung losgesprochen wurde.

Dieswar der hdchste Ehrentitel, der einem Abiturienten zuteil werden konnte, und fir Johst der wiirdige Abschluf3
einer glanzenden Schilerlaufbahn. Beim feierlichen Schlufkommerse trank der Lehrer im Deutschen 6ffentlich auf
das Wohl seines besten Schiilers und prophezeite ihm eine siegreiche Zukunft, wobei er ihm noch einmal das
klassische Ideal ans Herz legte. Mdge er dessen stets eingedenk bleiben und so spéter einmal eine Zierde unseres
Gymnasiums werden.

Amen! glaubte ich Johst, in dessen N&he ich sal3, vor sich hinfllstern zu héren, und meinte wieder das spéttische
L&cheln auf seinem hibschen, etwas weichen Gesichte zu bemerken.

Ich kannte Johst damals nur oberflachlich. Der Abstand zwischen einem Sekundaner und einem Abiturienten entfernt
Vertraulichkeit. Ich weild nur, daid ich, wie die meisten andern, Johst bewunderte und ihm das Hochste zutraute. Denn
er schrieb nicht nur die besten Aufsétze, er hielt auch an der Kneiptafel die witzigsten Reden und vertrug soviel wie
zwei. Solche Menschen mufiten zu Grofiem bestimmt sein, das war die allgemeine Schiileransicht. Zweifellos, aus
Johst wirde ein Dichter werden, vielleicht auch ein Minister, vielleicht sogar beides, wie Goethe, unser Gott.
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Natdrlich studierte er Jura, wirde also die schonste Zeit haben, nebenbei zu schreiben. Eine Anzahl von Gedichten
Jobsts zirkulierte in unsern Kreisen. Es waren meistens Spottverse auf bekannte Personlichkeiten der Stadt, auch auf
sprode Tochterschiilerinnen, die Johsts Unwillen gereizt hatten. Hier und da schlugen tiefere Téne an, Weltschmerz,
L ebenstiberdrul3, Einsicht in die Eitelkeit alles Irdischen. Mit sechzehn Jahren weil3 man das. Wir kannten die Verse
auswendig und betrachteten sie al's Johsts dichterisches Verméchtnis an uns Zuriickbl eibende. Noch lange nachher
flogen seine Spottreime von Mund zu Mund.

Jahre vergingen. Immer spérlicher flof3 die Kunde von dem jungen Studenten, der zu den schonsten Hoffnungen
berechtigte. Offenbar studierte er und sammelte seine Kraft fur das juristische Examen.

Inzwischen verlield ich selbst das Gymnasium, trieb mich einige Semester auf kleinen Universitéten herum und ging
dann nach Berlin, wo ich bald in die Kreise junger gérender Literaten geriet. Warum? weil3ich selbst nicht.
Literarischen Ehrgeiz besald ich eigentlich nicht mehr. Mein ROmerdrama lag schon hinter mir.

Ich hatte Gberwunden und fihlte mich als Durchschnittsmenschen. Wir kdnnen nicht alle Genies sein. Einige
wenigstens miissen die ordindren Arbeiten besorgen, wie Aktenschreiben und Krankebesuchen. Ich bereitete mich fir
das |etztere vor. Wenn man sein Auskommen hat, 183t sich ganz gut dabei [eben.

Trotzdem schmeichelte mir die neugewonnene Beziehung zur Literatur. Man steigt gern in hohere Sphéren. Und ich
bewegte mich jain den alerhdchsten, denn meine neuen Bekannten waren fast durchweg Genies, nur dal3 sie noch
nicht 6ffentlich as solche anerkannt waren. Aber es wirde schon kommen. Die Hauptsache ist, wie man'sim Busen
fahlt, und da kochte es von Sturm und Drang. Die alten Werte muf3ten umgemtinzt und neue daftir geprégt werden.

Damals kam gerade Nietzsche auf. »Stirb zur rechten Zeit! « hiefd eins seiner Worte. Eswurde viel diskutiert und galt
bald als unumstoilliches Axiom. Meine Freunde waren sdmtlich zum freien Tode entschlossen, wenn die Stunde
geschlagen haben wiirde. Uber den Zeitpunkt waren sie sich nicht ganz einig, aber das wiirde sich finden. Im
allgemeinen ging die Ansicht dahin, daf3 man sich nicht Gberleben dirfe. Sie standen alle zwischen zwanzig und
zweiundzwanzig.

Mir leuchtete das sehr ein, nur tberliefd ich die Kontroversen den andern, hielt mich kltglich und ging viel auf den
Sezierboden. Schon damals interessierte ich mich fir Anatomie des Gehirns und bin denn auch wirklich ein ganz
tlchtiger Spezialist hierin geworden. Vielleicht hat mich der Umgang mit den Genies nicht wenig dafUr vorbereitet.
Ich bin Fatalist.

Durch meine Zuriickhaltung gewann ich mir bald die allgemeinen Sympathien. Auch das gréfite Genie braucht ein
Publikum, und hier waren esihrer zehn. Ich habe damals so viele Gedichte und Dramen vorlesen hdren, dal3 ich fur
mein ganzes L eben genug habe. Episches stand seltener auf der Speisekarte. Ich horte, dald es veraltet sei. In diesem
Kreise traf ich auch Johst wieder. Doch kam er unregelméaf3ig. Er war eigentlich nur Hospitant, stand aber in hohem
Ansehen bei den Genies, da er der einzige unter ihnen war, der ein Buch herausgegeben hatte. Es war gerade zu der
Zeit erschienen und hief3 »Lieder eines Verlornen«. Auch noch heute kann ich nicht umhin, die Gedichte schén und
eigenartig zu finden. Wenn ich den schmalen Band mit der eigenhéndigen Widmung Johsts aus meinem
Biicherschrank hervorziehe und die schon etwas vergilbten Seiten durchbléttere, dann fihle ich mich immer von
neuem ergriffen, und es weht mich wie ein Hauch jener tollen Sturm- und Drangzeit an, dieich einst selbst a's junger
Mediziner, wenn auch nur passiv und sozusagen leidend, mitgemacht habe.

Jedenfalls halteich die »Lieder eines Verlornen« fir den starksten lyrischen Ausdruck, den die Bewegung gefunden
hat, fUr die bindende Form jenes grof3en Umschmelzungs- und L 8uterungsprozesses, der damalsin der Literatur vor
sich ging, und dal3 dies auch die Meinung der Zeitgenossen im allgemeinen, nicht nur der erwahnten Genies war,
ergibt sich aus dem schnellen Absatz des Buches, gleich bei seinem Erscheinen. Es wurden kurz nacheinander
mehrere Auflagen vergriffen. Die Presse beméchtigte sich des Falles, die Anhénger schleuderten den Ball, die Gegner
griffen ihn auf und gaben ihn zuriick, das Publikum wurde aufmerksam und kaufte, und der Erfolg war fertig. Wer
dlter wird, kann das Schauspiel ale paar Jahre sich wiederholen sehen. Damals war es mir neu.

Ich kémpfte, soweit meine Zeit es erlaubte, lebhaft mit. Nattrlich auf Seiten Johsts. Von den einen als Antichrist in
die Holle verdammt, von den andern in den Himmel erhoben, als der Held, der die neue Richtung zum Siege gefiihrt
hatte, war er der Mann des Tages. Seine Sonne war glénzend aufgegangen und Uberstrahite alle kleineren Sterne. Er
war kaum zweiundzwanzig Jahre at. Wie friher auf dem Gymnasium seine Lehrer, so prophezeite ihm jetzt die Kritik
eine glanzende Dichterlaufbahn. Selbst die Gegner gestanden unter der Hand zu, dal3 man es mit einem
beachtenswerten Talent zu tun habe. Das Publikum und seine Freunde sprachen von Johst als von dem Genie der
Zukunft.

Ich war stolz auf meinen ehemaligen Mitschiler. Wir hatten jaimmer gewuf3t, daf? etwas Besonderes in ihm steckte.
Wir hatten es vorausgesagt, als noch niemand ihn kannte. Was wohl der Lehrer im Deutschen von Johsts »Liedern
eines Verlornen« denken mochte? Die heif3en Liebesverse und die leidenschaftlichen Anklagen gegen die Welt- und
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Gesellschaftsordnung stimmten wenig zu dem klassischen Ideal, das dem Lehrer auf jenem Kommerse vorgeschwebt
hatte. Um so besser! Ich gonnte esihm. Mich hatte er nie leiden mdgen.

Ich war wie berauscht von dem Feuerwein dieser Strophen und brauchte ein paar Tage, um mich zu erholen und die
notige Sicherheit fir das Seziermesser zuriickzugewinnen. Am liebsten hétte ich damals noch den ganzen
wissenschaftlichen Plunder an die Seite geworfen und wére mit fliegenden Fahnen zu den Genies abgertickt. Aber
zum Glick besann ich mich noch. Der Alltagsmensch siegte. Ich danke meinem Schopfer dafir.

Alsich Johst wieder traf, driickte ich ihm begeistert die Hand. Viele Worte fand ich nicht, aber es mufdte wohl in
meinen Augen stehen. Von da an wurden wir Freunde, wahrend wir uns bisher beide zurtickgehalten hatten, ich, um
mich nicht aufzudréngen, er, weil er mich vielleicht nicht ganz fir voll angesehen hatte und auf3erdem eine
verschlossene, einsame Natur war, die sich nur selten anvertraute. Wenigstens wuf3ten die Genies, in deren Kreise er
verkehrte, so gut wie nichts von seinem Privatleben. Er liebte, sich mit einem geheimnisvollen Schleier zu umgeben,
und war oft tagelang unsichtbar, was Ubrigens den pikanten Reiz seiner Personlichkeit fir die Auf3enwelt nicht wenig
erhohte.

Mir gegenuber gab er sich offener. Ganz aus sich herausgegangen ist er wohl auch nicht. Ein bif3chen Komaodie ist
immer dabei gewesen. Jetzt weil3ich das, und ich glaube auch zu wissen, warum. Er war eben nicht der, fir den wir
ihn alle hielten, deshalb mufdte er immer etwas dazutun, und weil er sich selbst am besten kannte, darum flimmerte auf
seinem feingeschnittenen Gesicht so oft jenes malitidse Lécheln, als mache er sich insgeheim Uber uns und unsere
Verehrung lustig und litte doch in tiefster Seele darunter. Aber wie gesagt, das allesist mir erst viel spéter
aufgegangen. Damals stand ich, obwohl nur wenig jlinger, ganz in seinem Bann.

Er war auch wirklich ein glanzender Mensch mit seinen zwei-, dreiundzwanzig Jahren. Alle seine Gaben hatten sich
voll entfaltet. Frihreif war er von jeher gewesen. Jetzt schien seine Bliitezeit gekommen. Wenn ich mir den jungen
Goethe wahrend seiner Stral3burger Zeit vorstellen wollte, so mufdte ich unwillkdrlich an Johst denken. Ich habe selten
wieder einen Menschen getroffen, der schon durch sein AuReres so zu faszinieren und zu tiberzeugen wulte. Dabei
war er nicht eigentlich schén, aber in seinen dunkeln, schwermitigen Augen lag etwas Unergrindliches, was auf den
ersten Blick interessierte, und wenn er redete, bekamen seine Ziige einen hinreifRend Iebendigen Ausdruck. Man mufdte
ihm zuhdren, ob man wollte oder nicht. Das braune Haar fiel wellig in die Stirn. Der Ton der Stimme war weich und
einschmeichelnd, wie der ganze Mensch trotz seiner Zuriickhaltung. Ein sinnlicher Reiz ging von ihm aus, der wie ein
Narkotikum auf die Nerven der Frauen wirkte.

Es gibt Sonntagskinder des Gliicks, und Johst schien eines zu sein. Sorgen kannte er keine. Seine Eltern, wohlhabende
Landleute, taten alles flr den einzigen Sohn, den Stolz ihrer Tage. Das L eben lag mihelos vor ihm. Nieist mir ein
Zweifel an der Bestandigkeit all dieses Gliickes gekommen. Auch darinist er mir tiberlegen gewesen.

Wir sprachen viel von seiner Zukunft, und ich glaube, es waren die anregendsten Stunden meines Lebens, die ich mit
ihm verbracht habe. Von mir war nie die Rede. Was war da auch viel zu sagen! Desto mehr von seinen dichterischen
Planen, die alleins Grof3e gingen. Sein Studium hatte er natirlich 18ngst aufgegeben und wollte ganz seinem Schaffen
leben. Eine Menge von Ideen kreuzte sich in seinem Kopf, eine verwegener as die andere, aber keine gentigte ihm fir
das Zukunftswerk, mit dem er die Welt von der Rechtmal3igkeit seines ersten Erfol ges tiberzeugen wollte. Denn der
Gedanke quélte ihn, man kdnne an der Tragweite seines Talentes zweifeln.

Es gab auch wirklich vereinzelte Stimmen, zu Anfang freilich nur selten, die seine »Lieder eines Verlornen« als einen
Zufallserfolg hinstellten und weitere Proben seines K énnens verlangten. Solche Zweifler wollte er durch irgendein
unerhortes Werk widerlegen, vielleicht auch, wer weil3 es, die eigenen Bedenken durch krampfhaftes Ringen
ersticken. Eswar ein ewiges Suchen und Verwerfen und V on-neuem-Suchen, was ihn umtrieb und ihn bei keiner
Arbeit so recht Ruhe finden lief3.

Eines Tages machte er mich mit seiner Geliebten bekannt. Unter allen seinen Freunden war ich der einzige, den er
dieses Vertrauens wirdigte. Sonst hielt er das Madchen beinahe angstlich versteckt, zeigte sich niemit ihr in
offentlichen Lokalen und sprach auch selten von dem Verhd tnis. Und doch hétte er mit Maria Aufsehen machen
konnen. Sie trug ihren Namen nicht mit Unrecht. Noch heute denke ich mit einer gewissen Rihrung an den kindlich-
madonnenhaften Schnitt ihres Gesichtes und den flehenden Ausdruck ihrer braunen Augen. Eslag so etwaswie eine
Bitte um Schonung darin und wie eine Ahnung von tribem Ende. Sie hat sich denn auch wirklich einige Zeit spéter,
wie ich nachmals erfuhr, durch einen Sprung in die Spree allem kommenden Jammer, der ja unausbleiblich war,
entzogen. Denn Johst war nicht der Mann fiir eine Heirat oder auch nur fir dauernde Treue. Mariawar ihm nur ein
Spielzeug wie andere auch, freilich eins, an dem er vielleicht z&rtlicher gehangen hat, als es sonst seine Art war. Doch
wer will behaupten, dal3 er das Geheimnis dieser seltsam komplizierten und widerspruchsvollen Natur ergriindet
gehabt hétte! Vielleicht hat Maria doch mehr fiir Johst bedeutet, als er selbst gewul3t oder andern verraten hat, ja
vielleicht hétte sie der gute Genius seines Lebens werden kénnen, wenn ... Nun, wenn es eben so bestimmt gewesen
waére! Im spéteren Schicksale des Dichters mag man einige Fingerzeige finden, die darauf hindeuten.
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160 Wie dem auch sei, an jenem Nachmittage, dem ersten und letzten, den ich mit dem Parchen verbracht habe, war von
so distern Betrachtungen keine Rede. Eslag nur wie ein zarter Schleier Gber Marias Augen. Im Ubrigen war das
Gluck der beiden Siinder in seiner Maienblte.

Sie tollten und kuf3ten sich um die Wette, wahrend wir zu dreien am Rande des Grunewal des |éngs der Havel entlang
zogen. Ich glaube, ich habe ein etwas triibseliges Gesicht zu dem verliebten Spiel geschnitten, denn die Kleine hatte es

165 mir mit ihren schwermitigen Augen angetan, die freilich manchmal von Lebenslust nur so glihten. Man sah es
diesem Madonnengesichtchen gar nicht an, wie ausgelassen es lachen und die weif3en Zdhne zeigen konnte. Die ganze
unverdorbene und ungebrochene Sinnlichkeit, die fir die Madchen aus dem Volk Glick und Lebensschicksal zu sein
pflegt, steckte auch in Maria Wer den Schluissel zu dieser Sinnlichkeit nicht findet, sieht sie keusch und unzugéanglich.
Ist der Richtige gekommen, so gibt es kein Aufhalten mehr. Es vollzieht sich nach Naturgesetz. Das

170 Gretchenschicksal liegt ihnen alenim Blut.

Maria erging es nicht anders mit Johst. Wenn ich ihn jemals um sein Gliick beneidet habe, so war es an jenem

Frihlingsnachmittag. Maria merkte nattirlich, wie mir zumute war. So etwas spuren die Frauen sofort. Aber all ihre

zarte Teilnahme konnte mich wenig trésten. Immer wieder sah ich, wie ihre Augen zu Johst hintiberspielten und ihre

Hénde sich mit den seinen begegneten. Ich blieb der komische Dritte, der zusehen muf3. Ob Johst mir das absichtlich
175 angetan hat? Solche Ubermenschen sind zu allem fahig.

Ich war klug genug, ihm keine weitere Gelegenheit zu diabolischen Triumphen zu geben. So schwer es mir fidl, ich
habe alle Einladungen Johsts ausgeschlagen und bin Maria tiberhaupt nie mehr im Leben begegnet.

Bald danach war das Semester zu Ende. Ich reiste zu den Ferien, und alsich im Winter wiederkam, war Johst
verschwunden. Es hief3, er sei auf Reisen gegangen.

180 Von Maria horte ich nichts mehr. Niemand aus unserem Kreise hatte sie gekannt. Niemand wulf3te, was ausihr
geworden sei. Ihren Ausgang habe ich erst spéter zuféllig erfahren. Es mul3 in jener Zeit geschehen sein.

Wer weil3, wenn ich sie wiedergetroffen hétte ... Aber unser Schicksal steht unsjaallen in den Sternen geschrieben.
Weas niitzt es, dem Unabwendbaren nachzugrubeln!

Wieder vergingen Jahre, Jahre fur mich des Brotstudiums, angestrengter Berufsarbeit. Es galt, auf dem heif3en Boden

185 Berlins eine Existenz erringen. Fur literarische Traume fehlten mir Zeit und Lust. Mit Johsts Weggang war auch der
Hauptantrieb fort, der mich noch zu den Genies gefiihrt hatte. Ich kam seltener und seltener und blieb schliefflich aus.
Auch der Kreis selbst 16ste sich auf. Mit fiinfundzwanzig bis héchstens dreif3ig Jahren vergeht den meisten Menschen
das Genietum. Die Baume bltihen ja auch nur einmal im Jahr, und dann auf kurze Zeit. Meine Freunde waren von der
Art gewesen. Nach verrauschtem Sturm und Drang wurden die meisten brave Journalisten. Ein paar nahmen es sich

190 alzusehr zu Herzen, dal? nicht alle Blutentrdume reiften, und verkamen bei Weibern und Absinth. Einer von ihnen
wurde Phthisiker und starb. Zwei nahmen Zyankali. Einer hat schliefdlich in eine Lederfabrik geheiratet. Ich traf ihn
neulich. Er ist der Zufriedenste von uns allen.

Und Johst selbst? Das Genie der Zukunft, der Mann, auf den nicht nur seine Freunde, sondern auch seine Gegner
gerechnet hatten, der einzige aus dem ganzen Kreis, der etwas Positives geleistet hatte ...? Man sprach weniger und

195 weniger von ihm. Die Zeitungen brachten noch ein paarmal kurze Notizen tiber ihn und seine Plane, dann
verstummten sie. Eswurde still von dem Namen. Neue Erscheinungen dréngten sich vor. Schliefdlich hatte man ihn
halb und halb vergessen.

Manchmal vor dem Einschlafen mufdte ich an Johst und unsere alte Freundschaft denken. Was mochte wohl ausihm
und seinem Schaffen geworden sein? Erschienen war nichts mehr von ihm seit den »Liedern eines Verlornen, das

200 wuldte ich. Ob er noch immer um den entscheidenden Ausdruck seiner Personlichkeit rang? Ob er es aufgegeben
hatte? Was er trieb, was er tat? Ob er am Ende auch nur so ein Pubertétsgenie war, dem es einmal gegltickt war und
nicht wieder ...? Wer wollte al diese Fragen beantworten!

Ich mufdte mich gedulden und auf den Zufall warten, der uns wieder zusammenfiihren wiirde.

Ich glaube an eine Gesetzmaliigkeit in diesen Dingen. Man trifft sich unfehlbar wieder, das habeich oft erfahren.
205 Auch mit Johst. Ich sollte ihn noch nicht zum letztenmal gesehen haben.

Eines Nachmittags — es war im Spétherbst und etwa zehn Jahre nach unserem Abschied — kam er in meine
Sprechstunde. Ich hatte schon etwas Ruf als Arzt. Daher mochte ihm mein Name aufgestof3en sein.

Ich erschrak ordentlich, alsich ihn eintreten sah. So veréndert schien er mir. Sein Gesicht war schwammig geworden.
Tiefe Spuren innerer Kampfe hatten sich um Mund und Nase eingezeichnet. Die einst freie und heitere Stirn war

210 umwdlkt. Die leidenschaftlichen Augen flackerten unstet. Der mephistophelische Zug, der von Jugend auf in seinen
Zugen angedeutet gewesen war, hatte sich verschérft. In Augenblicken der Ruhe hing sein Unterkiefer schlaff herab,
wie man es bei Leichen sieht.
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AuRerlich trug er sich elegant einfach, wie immer, doch ohne die schlanke Grazie von friher. Er war korpulent
geworden. Auch sein Gang war lange nicht mehr so agil und elastisch. Das dunkle Haar an den Schl&fen war ergraui.
Der Fruhreife hatte frih gealtert. Allesin allem machte er den Eindruck eines &lteren Schauspielers, dem man noch
immer den schonen Mann ansieht. Aber der herbstliche Eindruck herrschte vor.

Auchin seiner Sprechweise. Es lag etwas M Uides, Abgelebtes darin, wenigstens zu Anfang, Allméahlich wurde er
Iebhafter, zuganglicher. Das alte Feuer loderte wieder auf.

»Also keine Untersuchung, keine Pro- und Diagnose! « erklérte er bestimmt. »Ich bin zum Menschen gekommen.
Nicht zum Arzt. Mit den Arzten binich langst fertig. Ich kenne meinen Zustand am besten und weil3, wasich zu tun
habe. Ich wollte dich noch einmal wiedersehen, dasist ales. Ich habe immer eine gewisse Schwéche fir dich gehabt.«

Ich lachte und verneigte mich.

»Nein, nein, Scherz beiseite! 1ch habe immer was von dir gehalten, und ich freue mich, dafd ich mich nicht getauscht
habe. Du bist einer von den Soliden, die sich langsam entwickeln, daftr aber um so langer dauern. Ich gebe dir noch
eine Zukunft.«

»Die haben wir hoffentlich beide,« sagte ich.

»Nein, ich nicht!« antwortete er schroff. »Ich habe nur eine Vergangenheit. Siehst du jetzt, dal? du der Glicklichere
bist? Ich habe dir das immer prophezeit. Du hast es nicht glauben wollen. Heute beneidest du mich nicht mehr, wie
vor Jahren.«

Ich wufite nicht recht, was ich ihm erwidern sollte.

»lch habe meinen Beruf,« sagte ich, »und bin zufrieden. Ich habe mich resigniert mit dem, wasich bin. Man kann
nicht alles sein wollen. Man verliert sich zu leicht.«

Er lachte bitter.

»HOr' ich den alten Gordon wieder! Ja, ja, die Alltagsphilosophie! Aber es konserviert! Es konserviert! Man sieht'san
dir.«

»|ch habe meine Grenzen immer gekannt,« sagte ich. »Das Allmenschentum Uberlal? ich Gréferen, und auch fir die
ist esein gefahrliches Spiel .«

Ich sah ihn bedeutsam an. Er schwieg und prefite die Lippen zusammen.

»Denkst du noch an jenen Ausflug l&ngs der Havel 2« fragte er pl6tzlich. »Zusammen mit Maria?«
Ich bgjahte leise. Er fuhr langsam fort:

»Eswar die beste Zeit meines Lebens. So etwas wird nie wiederkommen.«

Ich zuckte mit den Achseln.

»Nie wiederkommen! « wiederholte er fest. »Mache mir nichts vor, was du selbst nicht glaubst! Vorbei ist vorbei! Ich
hétte Maria nicht verlieren sollen. Das war der Umschlag. Seitdem ging alles quer.«

»Eslag doch an dir?«

»Eslag in mirl« betonte er und schwieg wieder. Von seinem Schaffen hatte er noch kein Wort gesprochen. Ich hielt
mich naturlich zurtick.

Jetzt begann er, als koste esihm Mihe.
»Du hédltst mich naturlich auch fir vollsténdig passé als Dichter? Bitte, Offenheit! Keine Umschweifel «

Ich sagte, dal3 mir nichts Neues mehr von ihm bekannt geworden sei. Allerdings sei ich vielleicht nicht ganz auf dem
laufenden. Jede Zeile von ihm wiirde mich interessieren. Ich I&se noch heute viel in den »Liedern eines Verlornen.
Ich wil3te nichts, was mir dartiber ginge von modernen Werken.

Meine Worte schienen ihm wohlzutun. Er sah wohl, dal3 ich es aufrichtig meinte.

»Gut! « sagte er. »Du sollst etwas Neues von mir zu lesen bekommen. Esist zwar ein Fragment, aber es mag dir
manches sagen. Vielleicht wird dir mein Wesen klarer werden. Vielleicht auch nicht. Dann tut es nichts. Wir sind uns
jadlefremd. Wenn du in den néchsten Tagen das Manuskript erhédltst, lies es, und wenn du dann magst, komm zu
mir! Ich hétte dir etwas mitzuteilen. Leb wohl!«

Er driickte mir in einer seltsam gertihrten Art die Hand und schied. Ich ahnte nicht, dal3 es ein Lebewohl fir immer
war. Ich sehe ihn noch langsam, mit gesenktem Kopf, zur Tur hinausgehen. Das war am Montag. Am folgenden
Sonnabend, es war der letzte im November, erhielt ich das Paket mit dem versprochenen Manuskript. Nur wenige
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Zeilen von Johsts Hand lagen bei.

»Komm morgen frih in meine Wohnung! Ich erwarte Dich bestimmt! Wenn Dir etwas an mir gelegen ist, so komm!
Lies aufmerksam! Ein Schuft, wer mehr gibt, als er hat! Uber sich selbst kann niemand weg! Bin ich ein Rétsel, so sei
es nun geldst! Am Vorabend meines dreiunddrei Bigsten Geburtstages! Salut! Fritz Johst.«

Seltsam! Nachtréglich wundere ich mich, dald mir der Ton des Schreibens nicht sofort aufgefallen ist.
An jenem Abend fand ich nichts Besonderes daran. Ein Mensch wie Johst hatte wohl seine eigene Art zu schreiben.

Spét abends legte ich mich auf den Diwan und begann zu lesen. Ich merkte bald, dal3 mit Brandt, dem Helden des
Fragments, Johst selbst gemeint war. Um so mehr steigerte sich mein Interesse. Ich lasse das Bekenntnis, so darf ich
es wohl nennen, im nachstehenden folgen. Wer sich einmal fur Johst interessiert hat, der wird es nicht ohne Teillnahme
lesen und vielleicht einen Beitrag zur Erklarung seiner problematischen Persinlichkeit darin finden. Esist im
erzahlenden Ton gehalten und lautet wie folgt.

Ein scharfer, frostiger Wind blies durch die zugigen Stral3en. Der Himmel erschien finster und wolkenbedeckt im
dusterroten Widerschein all des tausendfachen Lichtes, das von Straf3en und Plétzen, aus Kaufldden und Werkstétten,
aus menschendurchbrausten Tanzsdlen und einsamen Griblerstiibchen zu einem einzigen Meere hoch Uiber diesem
aufgetirmten Steinhaufen und seiner wimmelnden Menschenbrut zusammenflof3. Wie mit gerunzelter Stirn, tranenlos
und drohend, starrte der Nachthimmel tief hinab in al dies unbegreifliche Ameisentreiben. Kein Tropfen fiel aus den
schweren Wolken auf den kalten, blendenden Stral3enasphalt. Schnee und Eis schienen sich dort oben ineinander zu
ballen. Schon spiirte man durch die L ifte das ferne Flligelrauschen des Winters.

Brandt fihlte ein behagliches Frosteln, wie er so in seinem schweren dichten Mantel sich durch die Menge dréangte,
bald wieder in stilleren Straf3en traumverloren vor sich hinschlenderte. Er liebte diese trockene Kélte, die nicht mehr
Herbst und doch noch nicht Winter war, wie er alle Ubergange zwischen den Jahreszeiten und alle gebrochenen
Stimmungen liebte.

Vidleicht bist du selbst dergleichen, dachte er bei sich, und ahnst in Leben und Natur die verwandte Seele. Zu viel
bist du und doch wieder zu wenig. Darum sind dir die anderen voraus, die nur eins sind, aber das Eine ganz. Ja, wer
das Leben in seiner Fulle umspannen konnte! Aber dazu ist es zu reich, zu kompliziert. Und wer es doch versucht, den
sprengt es auseinander. Das sind die Glucklichen, die gar nicht auf solche Gedanken kommen, die sich hiibsch
bescheiden mit dem einen Trieb, den ausleben, nicht nach rechts, nicht nach links, immer nur geradeaus sehen, denen
keine Nebenabsicht dem besten Text verdirbt, ja, man spielt ein gefahrliches Spiel. Aber kann man denn anders
spielen, wenn man nun eben die Karten mitbekommen hat? Will man der falsche Spieler sein, der aus fremden Karten
spielt? Nein! Soll ich denn an meinen Karten zugrunde gehen, sei's drum! Dann war es wohl von allem Anfang an
bestimmt. Ihr habt klug reden von Geschlossenheit und allen guten Dingen. Ihr wart eben immer geschlossen, braucht
es nicht erst zu werden, wenn ihr euch das auch nachtréglich einbildet. So etwas kann man nicht wollen. Man ist es
oder man ist es nicht. Dann wehe! Dunkel, dunkel ist der Weg!

Halblaut flUsterte er die letzten Worte vor sich hin und hob den tiefgesenkten Kopf. Achtlos der Richtung, war er von
Stral3e zu Stral3e geschlendert. Er mufte weitab geraten sein von seiner Wohnung und von dem breiten Strom der
abendlich heimkehrenden Arbeitermassen. Rings um ihn war es einsam und halb dunkel. Ein paar verlorene
Gaslaternen flimmerten hin und wieder auf seinen Weg. Das gelbe Licht kampfte vergebens gegen die Finsternis
ringsum. Wie zusammengekauert umschlof3 es die Laternenpfahle, als wehre es sich gegen den unsichtbaren Feind. So
oft Brandt einen solchen engen Lichtkreis durchschritt, erkannte er deutlicher seine eigenen Umrisse und die der
wenigen ihm Begegnenden. In schmerzlichster Trauer zog sich sein Herz zusammen. |hm war, al's musse das jetzt
immer so bleiben, und keine neue Sonne mehr werde Uber seinem L eben aufgehen.

Pl6tzlich erkannte er im fahlen Gaslicht die Straf3e und das Haus, an dem er gerade vorbeiging. Er fuhr zusammen und
blieb sinnend stehen. Von diesem bejahrten, verfallenden Hause hatte sein Weg die entscheidende Wendung
genommen. Manches Jahr war nun schon dariiber vergangen. Aber er erinnerte sich mit bestimmter Deutlichkeit an
die kleinsten Einzelheiten jenes suf? berauschenden Sommerabends. Hier im Erdgeschofl3 zur Linken das Zimmer mit
den niedrigen Fenstern und den wei3en Gardinen, die noch genau so hingen wie damals: das war es!

Sein néchster Freund hatte hier ein unruhiges und freudloses Zigeunerdasein gefuhrt, indem er konsequent bel
Sonnenuntergang aus dem Bett aufstand und seinen Kaffee zu einer Stunde einnahm, wo andere L eute Abendbrot
alken und sich zum Schlafengehen anschickten. Dann loderte sein Lebensmut méchtig auf. Den Stock in der Rechten,
den verschossenen Filzhut auf das wildgel ockte K tinstlerhaupt gedriickt, zog er hinausin die abenteuerreiche Nacht.
Aber das Ende vom Liede war jedesmal nichts als ein schwerer, bierseliger Kopf und eine spéte Heimkehr um Mittag
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des néchsten Tages.

In jener Zeit hatte Brandt, kaum mehr als zwanzigjahrig, seine zértlichsten Liebestage verlebt. Aus schneller
Bekanntschaft war heif3e Leidenschaft gewachsen. Wer hétte im Sturm des ersten Liebesrausches an die Zukunft
denken sollen! Uberschwengliche Gegenwart war ales, toll verliebtes, sehnend banges, sinnenblhendes Heute, das
Morgen aber zu weiter auf der Welt nichts nutz, als dem wild Gberschdumenden Begehren die endliche, alerletzte,
tiefzligige Erfullung zu gewdhren. Leib drangte zu Leib, Sinne zu jugendwarmen Sinnen, die Ketten, die noch
hemmten, muf3ten unter dem Drucke Uibergewaltiger Naturkraft bersten und zerspringen. Gewohnt, sich keinen seiner
Winsche zu versagen, der Leidenschaft, die ihn erfal3te, blindlings nachzugeben, hatte Brandt sich nicht einen
Augenblick bedacht, die unerschlossene Rose, die sich schwach und schwéacher ihm neigte, zu brechen und im
Triumph an seine Brust zu stecken.

Und hier in diesem selben Zimmer, das mit seinen dunklen Fensterscheiben den schauernden Betrachter so seltsam tot
und geisterhaft anstierte, hier war es geschehen, hier war der Schauplatz ihrer stifesten Stunde. Der zigeunernde
Freund hatte sich Brandts Qual erbarmt und ihm den engen, ach! unvergessenen Raum fur einen kurzen heif3en Abend
zur Verfligung gestellt. Ja, er hatte die Selbstaufopferung so weit getrieben, schon eine Stunde friiher als sonst
aufzustehen, damit die Wirtin das Zimmer einmal griindlich in Ordnung bringen und esin einen wirdigen Zustand fur
die verliebten Gaste setzen konne.

Das war denn auch geschehen. In nie geahntem Glanze présentierte sich die vielerfahrene Studentenbude, da Brandt
aserster eintrat und einen Rosenstraul? auf den wackligen Tisch, neben den Straul? aber eine veritable
Champagnerflasche stellte.

Und nun rollte sich Zug um Zug vor ihm auf, wie er fiebernd auf Maria gewartet hatte, bald banglich in der dustern
Stube auf und ab geschritten war, bald vorsichtig zum Fenster in die ddmmernde Stral3e hinausgespaht hatte, ob sie
denn nicht endlich, endlich kommen wollte, oder ob sieihr Entschlufd im letzten Augenblick nicht doch noch gereut
habe. Eine bange, schwile Stunde der Erwartung! Denn er wul3te, wie ihre unverdorbene Natur zwischen Scheu und
Verlangen kdmpfte, und war des Ausgangs unsicher.

Aber dann hatte er doch gesiegt. Ja, sie hatte nicht widerstanden. Leise hatte sie geklopft und gedffnet und war ihm
fast unter Trénen um den Hals gefallen. Und dann! Wie dufteten die Rosen so schwiil! Das ganze Zimmer war von
ihrem Geruch erfillt. Schmeichelnd kii3te er die Sinne und l6ste mit der Spannkraft der Glieder das |etzte schwache
zértliche Stréuben, das schon mehr ein Ansichziehen und Umfangen war. In den Glasern perlte der bescheidene Sekt.
Die alten, baufélligen, verschlissenen Mobel erwachten aus vieljahrigem Schlaf und horchten verwundert der neuen,
ach! uralten Melodie. Drauf3en aber sank der Sommerabend schwiil und schwer auf das gliihende Pflaster, das
Kindergeschrei, das noch manchmal durch die verhangenen Gardinen hereingeklungen war, verstummte allgemach,
tiefer die Stille, seltener das Gerausch voriberklappernder Schritte. Die beiden Menschen, der Jingling und das
Madchen, vergingen miteinander in der Einsamkeit des Menschenmeeres und in dem Schweigen der Nacht.

Brandt Uberlief eskalt. Er hatte sich gegen die Haustir gelehnt, Gbermannt von der Flut der Erinnerungen. Jetzt war er
wieder bei sich und hatte seine Kraft zurtickgefunden. VVorbei war es und unwiederbringlich! Allein und verlassen
stand der Mann hier in der Novembernacht und betrachtete schwermiitig die dunkle Grabstétte der V ergangenheit.
Tief in seinem Innern aber rangen sich Zukunft und neues Leben langsam ans Licht.

Er ging gemach an dem Hause voriiber und sah noch eéinmal in die toten Fenster. Dawar esihm mit eins, als musse er
selbst sich da hinter der weil3en Gardine versteckt halten und pl6tzlich das Fenster 6ffnen, um hinauszusehen. Dann
wurden sie sich beide gegeniiberstehen und sich fest ins Auge fassen, der Jiingling und der Mann. Warst du das? Bist
du's? Sahst du so aus? Hab' ich dich so getréumt?

Ein pl6tzliches Grausen vor der gespenstischen Zwiesprache trieb dem Einsamen die Haare zu Berge. Er ging
schneller und schneller. Bald blieb die Stral3e hinter ihm.

Aber der einmal geweckte Gedanke verlief3ihn nicht. Wer noch einmal anfangen, wer sich von neuem leben konnte!
Nicht ganz von vorn! Nicht wieder die Mhseligkeiten der Kindheit und der Schule! Aber noch einmal zwanzig sein
mit den Erfahrungen seines jetzigen Wesens und dann von neuem hinausin die Welt! Alt und doch wieder jung!
Unverbrauchte jugendliche Kraft von mannlicher Reife in die richtige Form gefal3! Oh, dann wiirde er es sich anders
einrichten! Keine Vergeudung mehr! Kein unsicheres Vorbeitasten! Resolutes Zugreifen und unerschitterliches
Festhalten! Und vor alem nicht mehr diese unfruchtbare Hypertrophie des rein Geistigen, die jede Tatkraft hemmte
und den Menschen unbrauchbar machte fur die gesunde, einfache Wirklichkeit. Wer einmal von jenem geféhrlichen
Safte gekostet hatte, der war verloren fir diese reale Welt, in die er nun einmal mit allen seinen Sinnen hineingestellt
war, und der er sich doch nie wieder anpassen konnte, weil eben das eine unersetzliche Organ narkotisiert und geldhmt
war, der Wille, der Entschlul3 zur Tat, die Kraft, sich der Welt oder die Welt sich dienstbar zu machen, je nach
Neigung und Koénnen.
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Oh, wer ihm den Willen wiedergegeben hétte, den ungebrochenen Willen der Jugend, der durch keine
V orspiegelungen der Phantasie, nicht durch gewahnte Schrecknisse, noch durch triigerische Hoffnungen aus seiner
eingeborenen Bahn gelenkt wird!

Oh, nur einen Weg noch einmal zurtick! Noch einmal zwanzig und dann von neuem anfangen! Wenn es sein muf3te
als Fabrikarbeiter, Lokomotivheizer oder amerikanischer Hinterwdéldler.

Nie hatte Brandt so tief auf den Grund des Faustischen V erjiingungstrankes geblickt, wiein dieser Stunde
schmerzlichster Selbstzerfleischung. Wahrlich, ihm wére es nicht auf den Tropfen Blut aus seinem Finger
angekommen, wenn er sich mit dem Wechsel auf das Jenseits die Fuille irdischer Gesichte hétte erkaufen kdnnen!
Aber die Zeiten waren vorbei, wo der Damon erschien, um Sterblichen den Becher der Erneuerung zu kredenzen und
sie Helenen in jedem Weibe sehen zu lassen.

Und doch, war dies nicht das einzige Mittel, um wenigstens auf Stunden sich selbst zu entrinnen und in kurzer
Sammlung neue Kréafte zum bitteren Kampfe mit dem eigenen Ich zu schépfen? Wenn kein Gott und kein Teufel sich
erbarmten, so mufite der Mensch in seiner Qual selbst zum Tranke des V ergessens greifen und ausatmend seinen Kopf
an Weibesbrust legen.

Eine grof3e Leidenschaft: ja, das war es, was ihn retten konnte! Eine grof3e L eidenschaft, die ihm wieder Lebensinhalt
gegeben hétte, und mit dem Inhalt auch den schmerzlich-siiffen Drang, ihn zu gestalten, mit dem Druck von auf3en den
Gegendruck von innen, woraus der zeugende Funke der Kunst entspringt und all ihre leuchtenden Farben aufblitzen,
das bunte Regenbogenspiel auf dem tiefen, satten Untergrund des L ebens. O wie lange, wie unabsehbar lange hatte
der Gott in ihm geschwiegen! War er denn wirklich fir immer gestorben? Erweckte nichts, nichtsihn mehr aus
seinem Todesschlaf?!

Er umschlofd mit beiden Handen den brennenden Kopf und preféte ihn zusammen wie im Schraubstock, aber von innen
klang nur das eine dumpfe Wort: Tot! und widerhallend abermals: Tot!

Gewaltsam lenkte er den Blick von seinem Innern auf die Auf3enwelt und sah erwachend um sich. Er befand sich
wieder in der N&he seiner Wohnung. Wie zuféllig fiel sein Blick in die spérlich beleuchtete Pl&tterei, wo er seine
Waésche hinzuschicken pflegte. Fur gewohnlich gab es dort nichts, was ihn hétte reizen kdnnen. Es war ein enger,
niedriger Keller, in dem bei tribseligem Lampenlicht zwei alte Frauen, eine Mutter mit ihrer buckeligen Tochter, ihr
Wesen trieben. Brandt hatte, seiner Wasche wegen, sich schon manchmal in die Hohle der beiden Hexen verirrt und
sich stets schleunig wieder in das freundliche Tageslicht zurtickgezogen. Aber heute wurde er eines ganz
ungewohnten Anblicks gewahr. Er blieb stehen.

Eswaren nicht zwei Personen wie sonst, sondern drei, die da standen und biigelten, und diese dritte war ein schlankes,
soweit er unterscheiden konnte, noch junges Mé&dchen von leichten, gefalligen Bewegungen. Er trat verwundert néher
und blinzelte durch die feucht angelaufenen Scheiben der Kellertire. Das Madchen war gerade nach hinten zum Ofen
gegangen, so dal3 man nur undeutlich ihre Umrisse sah. Jetzt kam sie schnell zurtick, in der Rechten eine Zange,
womit sie den glihenden Bolzen gepackt hielt, wahrend sie links nach dem Bugeleisen griff und mit kurzem Ruck den
Deckel aufklappte. Jetzt in kilhnem Schwung den funkenstiebenden Bolzen zur Offnung gefuihrt, so dal? es aussah, als
drehe sich ein Feuerrad im Kreis, klapp hinein und wutsch! den Deckel zugeschoben! Alles das Werk weniger
Sekunden, aber sie hatten gentigt, den im Dunkel verborgenen Betrachter ganz mit dem Bilde des jungen blihenden
Maédchens zu erfillen.

Sie mochte etwa zwanzig Jahre sein. Ihre jugendlich volle, ebenméfdige Brust ging lebhaft auf und nieder. Das
Glihlicht des Bolzens zuvor, und jetzt, wie sie sich angelegentlich wieder Uber ihre Arbeit biickte, der Schein der
niedrigen Tischlampe beleuchtete ihr weiches Kindergesicht und die 1anglich-runden, von Arbeitseifer gertteten
Wangen. Ihr blondes, glattes Haar war hoch zurtickgek&mmt und hinten aufgesteckt, die Gestalt elastisch schlank und
eher grol3 asklein. Im ganzen hatte die Erscheinung wenig von der berufsméfdigen Derbheit einer Plétterin, so gesund
und frisch in Formen und Bewegungen sie sich auch gab. Méglich, dal3 sie aus einer andern Atmosphére stammte und
nur zum Lernen hier war.

Mit eins hatte Brandt eine seltsame Ankniipfung gefunden. Das M&dchen erinnerte ihn an Maria, wie er sie einst
gekannt hatte, in den ersten Zeiten ihres Liebesgllickes. Bald waren zehn Jahre seitdem vorbei. Damals war sie ein
blutjunges naives Landkind gewesen mit der jugendwarmen Flle der ersten jungfraulichen Entwicklung, geistig und
korperlich gleich unberuihrt, eine knospende Rose, deren feiner, diskreter Duft doch schon Entfaltung tber Nacht und
nahe Blute ahnungsvoll verriet. Und jetzt nach so manchen Jahren, da jenes siif3e Menschenbild langst in Moder
zerfallen war, sollte esin seiner rihrenden Urgestalt wieder aus dem Staube der Vergangenheit aufgetaucht sein und
abermals, vielleicht verhangnisschwer, seinen Weg kreuzen?

War es Tauschung? War es Wirklichkeit? Brandt prefdte sein Gesicht dichter gegen die Scheiben und starrte in das
armliche, dustere Interieur mit den drei schweigend pléttenden Frauen, wie geblendet von einem seligen Lichtstrahl,
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der ausferner, ferner Zeit herliber vor seine FiRe fiel. Erinnerte dasim Drang der Arbeit geféllig hin und her bewegte
Mé&dchen da unten denn wirklich an die jugendschtne Maria, so wie sieihm damals erschienen war und in seiner
Erinnerung fortlebte? Ja und nein! In Bewegung und Gestalt, in manchen Ztigen des Gesichtes und besondersin der
Kindlichkeit des Ausdrucks war wohl eine fltichtige Ahnlichkeit zu lesen, und doch fehlte wieder das, was einst dem
Urbilde erst den schinsten Reiz verliehen hatte: die Seele, die durch alle Verschleierungen sichtbar gewesen war, die
SliRe Poesie, irgendein stiller Zauber oder was es sonst nur war. Lag es vielleicht daran, dal3 er Mariazum ersten Male
in dem feuchten, milden Dammerlichte eines Frihlingsabends erblickt hatte, wéhrend jetzt die Nachbildung in der
distergelben Beleuchtung einer blakenden Petroleumlampe an einem rauhen Novemberabend vor ihn hintrat? War es
wirklich nur der Einfluf? der anderen Umgebung? Oder kam es am Ende daher, dal3 nichtsin der Natur sich
wiederholte und der Reiz des Originals durch keine spétere Kopie mehr tibertroffen werden konnte? Schwermiitiger
Gedanke mit allen seinen bitteren Konsequenzen!

Brandt zuckte schmerzlich zusammen. Es war wohl so. Nur der erste fltichtige Eindruck der Erscheinung hatte ihn
Ubermannt. Beim ndheren Hinschauen gab sich ales anders. Sinnestauschung, weiter nichts! Das pléattende Madchen
war ein hiibsches, frisches Geschdpf, aber mit dem Bilde seiner Jiinglingszeit besal es keine Spur von Ahnlichkeit.

Er zog hastig den Kopf von den kalten, feuchten Scheiben der Kellertir zuriick und wollte im Dunkel verschwinden,
da gewahrte er, dal? man unten auf ihn aufmerksam geworden war. Die bucklige Tochter ndherte sich der Treppe, wie
um nachzuschauen, die Alte drehte unwillig den Kopf zur Tir, ohne jedoch das Bligel eisen aus der Hand zu lassen,
und jetzt, was war das? Er sah ganz deutlich, wie das junge Méadchen einen Augenblick in der Arbeit innehielt und,
von den beiden anderen unbeachtet, mit der Linken zur Treppe hinauf ihm zuwinkte und dabei leise [achelnd nickte.

Was war das? Brandts Herz begann schneller zu schlagen. Galt das Zeichen ihm?

Schon klapperte die Kellertir, und die Bucklige lugte mit vorgehaltener Hand in die Nacht hinaus. Umsonst! Von dem
unberufenen Zuschauer war nichts mehr zu erspahen.

Brandt hatte sich in dem Schatten eines gegeniiberliegenden Haustores versteckt und lachte vergnigt in sich hinein,
wie er die giftige Person verdrossen die Kellertiir zuschlagen und in die Unterwelt abziehen sah. Dain der engen
Stral3e die Hauser sich ziemlich dicht gegentiberstanden, so konnte er aus seinem Hinterhalte den Keller bequem
Uberschauen und die Vorgénge dort unten Zug um Zug verfolgen.

Er brauchte nicht lange zu warten. Beim ersten Schlag der zehnten Stunde, der von der Turmuhr der nahen Pfarrkirche
durch die Nacht zitterte, kam Leben in den mechanischen, uhrwerksméafligen Arbeitsgang da unten. Man riistete zum
Feierabend. Die Plattbretter wurden abgeraumt, die Bligel eisen beiseite gestellt, das junge Madchen lief erschdpft die
Arme am Korper heruntersinken und atmete tief auf, die beiden Alten aber fal3ten einen hoch mit Wasche gehauften
Korb rechts und links bei den Henkeln und trugen ihn resolut Uber die Treppe zum Keller heraus und gleich rechts
durch das gedffnete Haustor nach ihrer Wohnung hinein.

Jetzt hiefd es handeln! Im Nu war Brandt Uber die Straf3e weg und stand an der Keller6ffnung. Die Junge befand sich
alein. Sie hatte bereits ihren Kapotthut aufgesetzt und schliipfte gerade in das dunkle, eng anliegende Tuchjackett.
Der Versucher stieg langsam und auR3erlich gleichguiltig die Treppe hinab, als sei er ein Kunde, der noch eine
Bestellung zu machen habe. Das M&dchen drehte sich um, als es seine Schritte auf der Treppe knarren horte.

»Mein Gott! Binich erschrocken! « stief3 sie heraus und legte die Hand aufs Herz. Dabei sah sieihn so rihrend hilflos
mit ihren blauen Kinderaugen an, daf3 ihm ordentlich weich und warm zumut wurde. In dieser Verfassung hatte sie
nun wieder ihren eigenen Reiz, und auch jene Ahnlichkeit, die Brandt zuerst so seltsam angezogen hatte, trat scharfer
hervor.

»Warum denn erschrocken?« fragte er [achelnd und schiittelte den Kopf. »Haben Sie mich denn nicht vorher draul3en
stehen sehen? Sie haben mir ja doch zugewinkt ... Oder galt das jemand anderem« setzte er stirnrunzelnd hinzu.

Jetzt war das Lacheln anihr.

»Ach, Sewaren der Herr?« meinte sie und nestelte an ihrem Jackett weiter. Sie war ganz rot geworden. Wie mit Blut
Ubergossen stand sie vor ihm.

»Ja, ich! Allerdings! Wer sonst?« fragte er unmutig weiter, denn er hatte schon etwas an ihr gefunden, was er nicht
gerne einem anderen gegonnt hétte.

»Mein Bruder kommt immer mich abholen,« gab sie einfach zurtick, »dahab' ich Sie fir meinen Bruder gehalten. Sie
muissen’'s mir schon nicht tibelnehmen. Ich bin so furchtbar kurzsichtig. Kaum von hier bis dakann ich einen
erkennen. Sonst hétt' ich IThnen doch nicht zugewinkt! Sie mussen mich fir schon frech halten.«

Dabei stieg sie langsam die Kéellertreppe hinauf, und Brandt gesellte sich an ihre Seite.
Auf seine Bitte, sie begleiten zu dirfen, da doch ihr Bruder ausgeblieben sei, erwiderte sie ruhig lachelnd: »Wenn es
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Ihnen angenehm ist,« und gab auch sonst auf seine Fragen nur kurze, aber bescheidene Antworten.

Brandt erfuhr daraus, dal3 sie vom Lande, von der Insel Riigen, stamme und erst seit kurzem an Ort und Stelle sei. Ihre
Eltern, ehrsame, ganz wohlsituierte Bauersleute, hatten die Tochter hierher zur Tante geschickt, damit sie auch einmal
fremder Leute Brot essen lerne und gleichzeitig unter sicherer Obhut sich im Kochen, Nahen und sonstigen guten
Dingen vervollkommne. Nach einem Jahre sollte sie dann in die saatengriine, meerumbrauste | nsel heimat
zuriickkehren und alsbald die mit allen Wirtschaftskiinsten vorgesehene Hausfrau eines braven Jungen von
Nachbarssohn werden, mit dem sie schon seit der Sauglingszeit so gut wie verlobt war.

Aber Marianne — dies war der Name der zukiinftigen Braut und wahrscheinlichen Stammutter eines zahlreichen
Bauerngeschlechtes —, die liebe Marianne mochte von Hause her a's einzige Tochter nicht wenig verwohnt sein und
hatte gleich in den ersten Tagen ihres neuen Aufenthaltes einen betrachtlichen Trotzkopf gegen die werte
Verwandtschaft aufgesetzt.

Es hatte ein bdses Fur und Gegen abgesetzt, und das Ende vom Liede war, dal3 Mariannchen der unfreundlichen Tante
einfach durchgebrannt war.

»Eswar ja sehr unrecht von mir, dal3 ich so mir nichts dir nichts ausgertckt bin,« gestand sie zwar, »aber mit Klara
und Jenny war es schon rein nicht zum Aushalten.«

Klara und Jenny hief3en namlich die beiden bésen Kusinen, die all das Unheil angerichtet hatten. Denn das hétte es
wohl werden konnen, da Marianne zwar ganz gut auf den elterlichen Ackern und Wiesen Bescheid wulite, dafUr aber
um so weniger mit den Verhaltnissen einer Grof3stadt vertraut war. Ihre Kenntnisse beschrankten sich auf die aller-
allerneuesten Anfangsgriinde, dal3 es nirgends so viel schiechte Menschen wie hier gebe, und auf ein daher
stammendes, allgemeines und grundsétzliches Mifdtrauen, was sie aber nicht verhinderte, dem wildfremden Herrn an
ihrer Seite ganz naiv ihre L ebensgeschichte zu erzahlen.

Brandt amisierte sich kdstlich, wie sie sich eine Einzelheit nach der andern von ihm herauslocken lief3 und dabei
immer Uberzeugt war, dal? jeder zweite Mensch, der ihr auf der Stral3e begegnete, zum mindesten jeder zweite Mann,
so etwas wie ein Menschenfresser und Ungeheuer, jedenfalls aber ein geféhrlicher Madchenverfihrer sei, vor dem
man sich nicht genug in acht nehmen kénne. Denn so hatten sie esihr zu Hause in Riigen gesagt, wo sie es doch
kennen muf3ten, und eben darum, weil sie dies wuldte und also gewarnt war, fuhlte sie sich auch so sicher und hatte
nicht die geringste Befiirchtung, daf? jemand und nun gar der, der neben ihr ging, ihr irgend etwas antun konnte.

»0 du Kind!« dachte Brandt, halb belustigt, halb geriihrt. »Du grof3es, grofRes Kind! Du hast keine Ahnung, wie naiv
du bist! Wenn du wii3test, wen du an deiner Seite hast! Und kannst schliefdlich noch froh sein, dal3 du keinem andern
in die Hande gefallen bist! «

»Hatten Sie denn keine Angst, als Sie so fortliefen, Fraulein Marianne?« fragte er 1achelnd. »Ei, wenn Sieda so ein
bdser Mensch aufgegriffen hétte?«

»Ach neinl« meinte sie ruhig und sicher. »Was soll mir geschehen? Mir kann kein Mensch was tun. Ich weil3 schon,
dald man hier keinem Menschen auf sein Gesicht glauben darf. Wozu hab' ich denn meinen Bruder gehabt? Ich bin
gleich zu dem hingelaufen.«

»Richtig! der Bruder! Das war freilich ein Glick, dai3 Sie den hatten! Na, und was hat der gesagt? Hat er Sie nicht
tlichtig hergenommen?«

Das hatte er allerdings getan, aber zur Tante zurtickgebracht hétte sie kein Mensch, auch nicht der Bruder, nicht
einmal die Eltern selbst! Was die freilich zu der ganzen Geschichte sagen wiirden, stand noch dahin. Benachrichtigt
waren sie jedenfalls schon. Aber ehe man sich zu Hause zum Briefschreiben entschlof? und sich dann auch wirklich an
den wackligen Tisch setzte und den Federhalter in die steifen Finger nahm, da muf3te schon ein besonderer Feiertag
kommen. So hatte sie denn im Einverstandnis mit dem Bruder vorerst ein kleines, aber hiibsches Zimmerchen weiter
drauf3en gemietet und war in die Platterel bei den beiden Alten eingetreten, um sich zu dem Geld, das sie noch von
Hause mitgebracht hatte, ein paar Groschen dazu zu verdienen. Das reichte zum Leben, und mehr wollte sie nicht. Sie
konnte sich ganz allein durchhelfen, brauchte keine Tante und niemanden.

Eine stolze Freude, auf eigenen FilRen zu stehen, verklarte ihr hibsches Gesichtchen, wie sie nun Brandt die Hand gab
und sich fir seine Begleitung bedankte, denn sie waren glicklich an dem Hause, wo sie wohnte, angelangt.

»Auf Wiedersehn!« rief ihr Brandt zu und verabschiedete sich mit einem warmen Handedruck.
»Aufs Wiedersehn! « sagte sie freundlich und ging ins Haus.
Brandt stand noch einen Augenblick und horte, wie sie das Tor verschlof3.

Dann machte er sich still seufzend auf den Heimweg.
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Acht Tage waren seitdem verflossen, in denen sich die Bekanntschaft befestigt hatte, ohne doch vorerst weiter zu

530 fuhren, as zu einem sittsamen Kul3 auf den Mund, des Abends unter dem Haustor, wenn man sich Adieu sagte. Aber
selbst dabei war es nicht ohne gelinden Zwang abgegangen, alerdings nur beim erstenmal. Spéter hatte Mariannchen
sich nicht weiter gestraubt, sondern den bewuf3ten Kul3 gleichsam als eisernen Inventarbestand ihres Verkehrs willig
hingenommen und ihn schliefdlich gar nicht so Gbel gefunden, da sieihn zuerst zwar nur schiichtern, bald aber ganz
herzhaft und fast innig erwidert hatte.

535 S0 sah man doch einen Fortschritt, so langsam es ging, und konnte sich seine Hoffnungen machen. Wirklich war er
gestern denn auch ein gutes Stiick vorwarts gekommen.

Mariannchen teilte ihre Abende gewissenhaft zwischen dem Liebsten und dem Bruder, so dal3 abwechselnd heute an
den einen, morgen an den andern die Reihe zum Begleiten kam, und an den Abenden, wo Brandt der Begllickte war,
irgendein Vorwand, bald ein Besuch bei einer Freundin, bald spéte Arbeit oder dergleichen herhalten muf3te, um den

540 StOrenfried von Bruder fernzuhalten. Dabei war aber immer die Gefahr, dal3 der argwohnische Mensch, der als
Techniker in einer Fabrik angestellt war und die Abende meistens frel hatte, Verdacht schopfe und sich auf die Lauer
lege, um einmal dahinter zu kommen, wer ihn denn eigentlich jeden zweiten Tag in seinen Funktionen abldse.

So konnte er jeden Augenblick, hinter einem beliebigen Laternenpfahl oder einer Anschlagséule hervor, aus dunkeln
Haustoren oder um Straf3enecken herum, wenn nicht gar aus dem Schatten eines Kirchenportals, as rachender Engel

545 vor die beiden mehr und mehr verliebten Siinder hintreten, und diese bange Nahe der Gefahr hatte nicht wenig dazu
beigetragen, in Brandt und vielleicht auch in Marianne den Reiz der Situation zu erhéhen und die beiden
eigensinnigen Kopfe erst recht im Festhalten an dem einmal begonnenen Abenteuer zu bestérken.

Gestern war nun das langerwartete Unheil in Gestalt des eifersiichtigen Bruders tatséchlich auf den Schauplatz
getreten und wohl eine halbe Stunde lang vor der Plétterei auf und ab patrouilliert. Mariannchen, die geradeim

550 Begriff gewesen war, ihr Bligeleisen fortzustellen, hatte bei aler Kurzsichtigkeit ihn zum Gliick noch rechtzeitig
erspdht und sofort unter irgendeinem Vorwand sich mit verdoppeltem Eifer Uber ihre Kragen und Hemden gemacht,
aswisse sie auf der Welt von nichts anderem alsihrer Arbeit, am allerwenigsten aber von einem briderlichen
Aufpasser oben auf der Stral3e. Da mochte dieser Vertrauen geschopft haben und war seines Weges gezogen.

Fur dieses Ma war das Verderben noch glicklich abgewandt.

555 Aber der Schreck sald der listigen Betruigerin doch in allen Gliedern, als sie nun in Hut und Mantel neben Brandt auf
der Straf3e stand und &ngstlich sich nach allem Seiten umsah, ob der Feind nicht vielleicht eine Falle gestellt habe und
ehestens wieder um die Ecke biegen werde. Erst nach einer ganzen Weile, da sie schon einige Stral3en entfernt und auf
einem anderen Wege als sonst hinschritten, hatte sie sich wieder gesammelt und zum ersten Male den ihr gebotenen
Arm ihres Begleiters angenommen.

560 Mochte es nun die ausgestandene Angst oder was sonst sein. Brandt fuhlte, wie sie sich dicht und dichter anihn
drangte und fast willenlos an seinem Arm hing. Da bel dem warmen Druck ihres schwer atmenden Busens héatte er sie
um ein Stelldichein unter vier Augen gebeten, und sie hatte nicht nein gesagt. Sie hatte nur schwach genickt und sich
an seine Schulter gelehnt, mit allem, was er tun wiirde, einverstanden. Aber nicht heute abend! Morgen wiirde sie den
ganzen Tag frei haben und nicht ins Geschéft gehen. Da konnten sie, wenn esihm angenehm sei, sich treffen und

565 Vielleicht einen Ausflug ins Freie machen.

Dem hatte er sich seufzend gefiigt, so schwer esihm auch wurde, denn er hétte sie am liebsten nicht mehr aus seinem
Arm gelassen, aber er sah wohl ein, dal3 gegen ihren Willen nichts auszurichten sein werde, und wollte ihren
Trotzkopf nicht von neuem wecken. Wieder hatten sie sich unter dem Haustor getrennt, diesmal mit glihendem
Héndedruck und feuchten Blicken.

570 Daswar gestern gewesen. Heute also war der gliickliche Tag gekommen, wo vielleicht seinen Wiinschen Erfillung
wirde. Und wem hatte er das zu danken? Dem Dazwischentreten des feindlichen Bruders, ohne das er sich vielleicht
noch lange hétte gedulden muissen. So hatte sich das Ubel am Ende in Gliick verkehrt.

Brandt sal3 am Schreibtisch, in seinen Stuhl zuriickgelehnt, die Feder wie bewultlosin der Hand, und starrte vor sich
hin. Das Ubel hatte sich am Ende in Gliick verkehrt!

575 Und wenn nun am letzten Ende das Gliick sich wieder in Ubel verkehrte? Besitzen wollte und multe er sie, nachdem
eseinmal so weit gekommen! Vielleicht wére es besser gewesen, es nicht dahin kommen zu lassen, das Médchen
Uberhaupt nie zu sehen, aber das Geschehene war nicht riickgangig zu machen. Jetzt wére er sich als der verachtlichste
Schwachkopf unter der Sonne vorgekommen, wenn er noch zuriickgetreten wére. Nein, davon kein Wort! Eine Frucht,
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dieihm in den Mund hing, nicht abpfliicken? Verbrechen an sich selbst und mehr noch an der, die gepfliickt sein
wollte! Hatte er angefangen, so mufte er auch zu Ende gehen, koste es, was es koste!

Aber war es denn mit dem Genusse abgetan? Hief3 die Frage nicht gerade: Was nachher? Fing das Leiden nicht da erst
an? Verwinschte Zweifelsucht, die ihm das schonste Glick im voraus vergiftete, dieihn in der siiResten Frucht schon
den Wurm ahnen liefd! Und doch, wer konnte wider sich selbst? Wer brach den Zwang der ehernen Gesetze? Von
aulRen und von innen zugleich, aus der lebendigen, greifbaren Welt der Erscheinungen und aus dem eingebornen
dunkeln Ich, aus tausend unerforschten Quellen rannen die Tropfen ineinander und vermischten sich untrennbar und
unerkennbar zu dem méchtigen Strom, der durch eigene Wucht Schritt um Schritt vorwérts sich sein Bett grub und so
naturnotwendig die Bahn durchs L eben dahinzog. Nun hielt ihn nichts mehr auf, nichts lenkte ihn ab, und wenn die
Erde sich vor ihm auf tat, er muf3te hinunter ins bodenlose Unbekannte, auf Nimmerwiederkehr, all das bliihende
gltuckliche Leben mit sich reif3end, das seinem Schicksal ahnungslos sich anvertraut hatte.

Und er sah ihn nah und naher riicken, jenen letzten, schwersten, hdchsten Augenblick. Dort die unergriindet dunkle
Tiefe, diewar es! Unerbittlich zog sie ihn zu sich heran. Dalag sie nur wenige Schritte vor ihm, auf Atemsnéahe
entfernt. Er erschaute den Abgrund dicht zu seinen Fulen. Er hatte keine Wahl, er mochte wollen oder nicht! Sei es
drum! Nur kein langes Zaudern und Sichbesinnen! Fest zum Sprunge angesetzt, den kurzen Rest des Wegs mit einem
Satz durchmessen, die Augen geschlossen und bewul3tlos hinunter! Drunten ruhte sich's weich und sicher und
ungestort. Friede dem Friedlosen!

Brandt stand langsam von seinem Sitz am Schreibtisch auf und trat ans Fenster. Er war gefal3t wie nie und sah mit
stiller Heiterkeit dem Unabanderlichen ins Auge. Keine Angst vor dem Ende schreckte ihn mehr. Die grof3e feierliche
Ruhe war Gber ihn gekommen, die angesichts des Ewigen in die Menschen einzieht. Er sah die Schleier gehoben vom
Wesen der Dinge und fiihlte mit siiRen Schauern, wie die Tragik alles Daseins ihn eisig anwehte. Fremdes Leid und
eigener Schmerz erstarben gemeinsam unter ihrem Hauch. Erhabenheit breitete die nachtigen Schwingen Uber den
verloren sinnenden Mann am Fenster aus.

Wie die letzten Bléatter aus der breiten Lindenkrone sacht zu Boden sanken! Ein Frost war wohl tiber Nacht
dahingezogen, dem fielen sie, wie die Warme wiederkam, zum Raube, die verschrumpelten, zusammengerollten
Bléttchen, so winzig und unscheinbar in ihrer saftlosen Durre, und ein jedes doch eine Welt fur sich, die nun auf
immer in Asche und Moder sank! Und der Sonnenball da driiben tiber dem Kirchendach, so hoch er stieg und so
maj estétisch er Uber alles Irdische hinwegstrahlte, auch er wiirde ausgebrannt einst fallen missen, wenn seine Uhr
abgelaufen wére, und wirde eine ganze Schopfung, die sich von seinem Glanze kleidete und nahrte, im Sturze mit
sich reilen.

Und er, der staubgeborene Erdenmensch, der zwischen dem Bléttlein und dem Weltkorper in der Mitte stand, alsein
einzelner Ring nur in der grof3en Kette, er wollte sich auflehnen gegen das alméchtige Gebot, das sie alle verbunden
zum Untergang zog? Er verlangte Schonung, Barmherzigkeit, wo Gott und Tier gemeinsam litten? Lasterung schon
der Gedanke! In Zukunft nichts mehr von Mitleid mit sich und allen denen, die auf gut Glick ihr Schicksal mit dem
seinen verknupft hatten!

So schlofd er seine Betrachtungen und begann mit harten Schritten im Zimmer auf und ab zu spazieren. Von seinen
Lippen summte es |eise, zerrissene, feierliche, vertrdumte Takte in jdhem Wechsel. Da waren die inneren Stimmen
wieder, der bedeutungsschwere Gesang aus der Tiefe, dem er so gern sein Ohr neigte, weil er Ideen und Gestalten und
goldenen Klang aus verborgenen Quellen mit sich herauf ans Licht fiihrte.

Nach einer langen Weile, da er so gelauscht und gelauscht hatte, setzte er sich auf das Sofa und reckte tief aufatmend
die Arme gen Himmel. Unklar noch in den Einzel ziigen und doch schon scharf vom dunkeln Hintergrunde
abgezeichnet, sah er sich selbst und sein réatselhaftes Erdenschicksal, as sei eslosgel 6st von dem sinnenden Betrachter
und wandle nach eigenem Gesetz, aufbauend, zerstorend, mit fremden, schattenhaften Gestalten ineinanderwebend
und wieder zerflieRend, um von neuem zusammengeballt zu erscheinen, wie huschende Wiesennebel an einem friihen
Herbstmorgen.

So wollte er sich von sich selbst befreien und erlésen. Schon jetzt, im Ahnen und Von-ferne-Schauen, fuhlte er, wie
der Druck sich leise, leise von seiner Seele |Gste und gleich einem Morgenwdlkchen zur Sonne stieg.

Da sprang er auf und breitete die Arme zu sehnstichtigem Umfangen.

»Mariannchen! Mariannchen!« jubelte esin ihm. »Heut' wirst du mein! Heut' ki3 ich deinen roten Mund, hundertmal
fur eins! Heut' bin ich noch einmal jung! Lachende Sonne und linde Luft und ein jungfrisch M&del an seliger Brust! O
tolle Welt! O Glickstag, Glickstag fur den alten Menschen! «
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Eswar ein Uhr, als Brandt von seiner Wohnung zur Tiefe hinabstieg und leise tréllernd aus der stockig kiihlen
Déammerung des Hauses in das warme Sonnenlicht der Stral3e trat.

Ein goldener Novembermorgen war heraufgezogen. Nach manchem triiben und rauhen Tage leuchtete die Sonne
wieder rein und warm vom wolkenlosen Himmel. Diese ganze gewaltige Stadt mit ihren unabsehbaren gelblichen
Hausermauern lag dain Glanz getaucht, in jenen schmerzlich siiRen Spétherbstglanz, der nur noch wie ein zarter,
flichtiger Hauch die Luft durchzittert, wie ein ferner, schnell verwehender Ton aus einer alten, schwermiitigen Weise
vom Abschiednehmen und vom Sterben.

Und Uberallher klingt es leise wieder und ristet sich mide léchelnd zum Scheiden und Vergehen. Lautlos sinken die
letzten Blétter von den Baumen, plotzlicher Todeshauch scheint sie dahinzuraffen. Kein Liftchen rithrt sich. Kein
Vogel zieht am mattblauen Firmament dahin. Wie ein grof3es, vertréumtes Auge ruht die Sonne auf niedriger Bahn
Uber der abgebliihten Erde. Esist, als halte die Natur den Atem an, in unsaglichem Weh, dal3 wieder ein Geschlecht
ihrer liebsten Kinder den Myriaden V orausgegangenen ins dunkle Erdengrab nachfolgen soll. Rastlos zeugend und
gebérend hat sie sprief3en und grinen, aufschief3en und bliihen lassen, und nun muf3 al dies lobpreisende, jubilierende
L eben unbarmherzig wieder hinab in den verschlingenden Mutterschol3, weil seine Spanne Zeit erfillt ist und schon
ein keckes neues Geschlecht aus der Tiefe sich zum Lichte emporringt.

Ob die urewige Muitter des alten Kreislaufs nicht endlich einmal miide wird, sich nach Schlaf und Ende sehnt? Wozu
dies ruhelose Einerlei, dies donenlange Vernichten und Wiederschaffen, nur um von neuem vernichten zu kénnen?
Wie eine wehmiitige Frage liegt esin der stillen, milden Luft, und der matte Novembersonnenschein |&chelt traurig
dazu. Mutter Natur will sterben gehen. Da gedenkt sie noch einmal, zum letztenmal, der tausend bunten Férben,
womit sie einst ihre Kinder schmtickte, und ein Schimmer der Erinnerung tbergiefdt das verwelkte und verwitterte
Angesicht. Morgen aber, morgen wird alles grau und tot sein, und die Wasser werden eiliger unter den schnell
wachsenden Eiskristallen dahinschiefen.

Nur dieses flichtige Heute, vom spéten Aufgang bis zum zeitigen Untergang, gehdrt noch dem scheidenden Herbste
mit all seiner milden Giite. Das wissen die Menschenkinder. Darum verkiirzen sie ihre hundertlei Arbeiten in
Werkstétten und Bureaus, in dumpfen Kontors und finstern Hofstuben, in feuchten Kellern und zugigen Mansarden,
Uberall wo sie nur kénnen, und eilen, aus der atembeklemmenden Enge rauchgeschwérzter Hausermauern
hinauszupilgern in das sonnenweite Land, wie man wohl alesim Stich [&3t und sich auf den Weg macht, wenn die
Kunde kommt, der liebste Freund gedenke zu sterben und entbiete dir seinen Scheidegrul3. Wenn du seine lieben Ziige
noch sehen willst, mach' schnell! Der Tod zaudert nicht. Und du trittst eilends an das Sterbelager. Daruht der
Scheidende, feierlich ernst, mit jenem letzten L&cheln in den Augen, dal3 nun das Spiel ein Ende haben wird. Troste
dich, mein Freund! scheint es wortlos zu kiinden, noch ein paar Stunden, und all dies Auf und Nieder ist Uberstanden.
Noch heute abend werde ich im Paradiese sein. Und du weif3t nicht, sollst du weinen, sollst du mit ihm l&cheln und ihn
begl tickwiinschen. Leb' wohl! flusterst du am Ende, im ewigen Kreislauf kehrt ja alles zurtick. Warum nicht du und
ich?

»Warum nicht du und ich« wiederholte Brandt wie mechanisch und zog traumverloren seines Weges firbal3. Seit
acht Tagen war er ihn oft genug gewandert und kannte die Richtung kreuz und quer, ohne erst mit den Gedanken
aufmerken zu missen. Dieirrten weit ab von den unermidlich wechselnden und doch immer gleichen Bildern, die an
seinen korperlichen Augen voriiberzogen. Nur wie ein Hauch drang es von alledem zu seinem Geiste, so dal3 er an
jeder Ecke, an jedem Knoten des Stral3engewirres zu sagen wuldte, wo er sich befand, und bei aler Versonnenheit
doch gleichsam die Atemziige des rings ihn umrauschenden Lebens hingenommen einsog.

So kam er langsam bisin die Gegend von Mariannens Haus. Schon von weitem sah er sie am Tore lehnen und an
ihren Handschuhkndpfen nesteln. Dawar mit einem Ruck die Traumerei wie eine Mantelkappe abgeworfen, die lange
die Freiheit seiner Glieder gehemmt hatte. Stolz und kiihn richtete sich sein Kopf in die Hohe. Alle seine Sinne
gpannten sich auf das eine siif3e Ziel, so nahe seinen Augen und doch der ungedul digen Sehnsucht wer weil3 wie fern!

Und jetzt! Siehe dal Jetzt hatte sie ihn bemerkt. Verschamt lief3 sie den Kopf auf die Brust sinken und machte ein paar
hastige Schritte auf Brandt zu. Dann aber, als gereue es sie noch im letzten Augenblick, blieb sie wieder stehen und
schien unschliissig nach einem Ausweg zu suchen. Aber Brandt war schon mit einem Sprung an ihrer Seite.

»Zu spét, Fréulein Mariannel « rief er vergniigt. »Sie wollen mir wohl durchbrennen, wie Ihrer Tante? O nein, mein
liebes Kind! So leicht kommen Sie mir nicht aus ...!«

Er streckte ihr seine Hand entgegen, in die sie zdgernd ihre frisch behandschuhten Fingerspitzen hineinlegte.

»Fingerspitzen werden nicht angenommen! « erklarte er streng. »Sie wissen ja, wer dem Teufel den kleinen Finger gibt
... Jetzt hilbsch die ganze Hand! Die zwar nicht sehr kleine, aber liebe Hand! «

Daliefd sie es denn willig geschehen, dal? er ihre hiibsch geformte, wenn auch von der Arbeit vergroberte Rechte
zwischen seine beiden Hande nahm und sie kraftig driickte.
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Sie waren wahrend des Gespréches langsam dahinspaziert, ohne weiter des Wegs zu achten. Jetzt verlie3en sie
Mariannens Straf3e und bogen um die Ecke.

Brandt hatte seinen schweren, braunen Uberzieher weit gedffnet und sog in tiefen Ziigen die schmeichelnd milde L uft,
dieihm Stirn und Hals umkoste. Es war ihm heil3 geworden unter der dicken Huille. Er nahm seinen Hut ab und
schwenkte ihn lustig in die Hohe.

»lst das nicht wie ein Friihlingstag heute? Sagen Sie selbst, Mariannchen! Ist das nicht wie ein Fruhlingstag? «

Sie nickte nur stumm und sah ihm freudig l&chelnd in die Augen. Ihr feines und dabei doch frisches Gesicht war von
Luft und Sonne zart gerdtet. Ein warmer Schein von Gliick lag Giber den ebenmaéliigen Ziigen und der
wohlgewachsenen Gestalt.

Ein blihend frisches Landkind mit vollen, rosigen Wangen, aus Fleisch und Blut und gesunden Knochen fest gefigt,
schritt sie sicheren, aufrechten Ganges im klaren V ormittagssonnenschein an seiner Seite. Tiefblondes, schlicht
gescheiteltes Haar umschlof den ovalen Kopf, die keck gezogenen Augenbrauen, die wie zwei dunkle Striche den
lichten, durchsichtigen Untergrund nur um so schérfer zur Geltung brachten, und das kurze, rundgestumpfte N&schen
mischten die gehorige Portion Eigenwilligkeit und Schelmerei in den jungfraulichen Gesamteindruck der
Erscheinung.

Ja, eswar eine Tauschung, dald sieihn an Maria erinnerte. Dieses ruhige, gesetzte Wesen bestand zu eignem Recht.
Ein Zug von Besonnenheit und Verstandigkeit trat immer wieder hervor, der der leidenschaftlichen Maria gefehlt
hatte. Aber hatte nicht gerade jene bedingungsl ose Hingebung, die ungestiim alle Riicksichten hinter sich warf, so
recht den Funken in ihm entzlindet, aus dem die L eidenschaft méchtig emporgeschlagen war? Nein, zwischen damals
und heute gab es nicht die entfernteste Bertihrung! Einst ein flammendes Gedicht! Ein heif3er Schrei
ineinanderstirzender Seelen! Heute eine niichterne Unterhaltung! Ein banaler Zeitvertreib!

Er fuhr sich mit der Hand tber die Stirn, wie um die Erinnerung fortzuwischen, die dainnen nicht weichen wollte.

Seine Augen verloren sich in dem milden, glanzlosen Sonnenschein, der vor seinen Fufien tber das helle, kalte
Steinpflaster gebreitet lag.

»Wie ein Frihlingstag! « wiederholte er mehr fir sich, und dann zu Marianne gewandt, mit melancholischem Lacheln:
»Und doch ganz anders! Ach, ganz, ganz anders! ... Glauben Sie mir, Mariannchen! «
Sie verstand ihn nicht und sah ihn nur scheu von der Seite an, erstaunt tber den dister fremden Klang seiner Stimme.

So schritten sie ein Weilchen wortlos nebeneinander, jedes den eigenen Gedanken hingegeben, er seiner wilden,
springenden Traurigkeit, sie, das einfache, siiRe Geschopf der Erde, dem harmlosen Behagen an Luft, Licht, Sonne
und der langentbehrten Freiheit des Tages.

Eswar eine breite, lindengesdumte Stral3e, die sie jetzt entlang gingen. Eine lange Prozession von Fahrzeugen zog
dahin. Die Deckplétze der Stral3enbahnen und Omnibusse waren Kopf an Kopf besetzt, da jedermann noch die letzten
warmen Strahlen der scheidenden Herbstsonne auffangen und die vom Duft des welken Laubes gewdrzte Luft in die
verstaubten Lungen einsaugen wollte.

Kindermédchen schoben schwatzend ihre knarrenden Wagen mit der Iebendigen Fracht durch das Menschengedrange.
Die winzigen Erdenwesen, die da unter den aufgeklappten oder zurtickgeschlagenen Verdecken dem Lichte
entgegengefahren wurden, ahnten noch nichts vom Sinn und von der Bedeutung dieses réatsel haften Treibens rings um
sie herum. Das dunkle Verhangnis des L ebens warf schon seine schweren Schatten Uber ihren Weg, aber sielagen da
inihren Bettchen und Kissen mit jenem unsagbar riihrenden Ausdruck von Hilflosigkeit und schliefen unbertihrt von
Schmerz und Gliick den seligen Kinderschlaf, oder sie starrten mit versiegelten Augen in das Gewirr der Tausende
von Lebensléufen, von denen der eine oder der andere in unbekannter Zukunft vielleicht abermals ihre Bahn kreuzen
und sich mit ihrem Schicksal verbinden wiirde.

Unwillkdrlich erinnerte der Anblick Brandt an seine eigene vertraumte Kindheit, aber er stief? die schmerzlich siilzen
Gedanken heftig zuriick und machte eine jahe Wendung gegen Marianne, so daf3 sie ordentlich zusammenfuhr und
einen kleinen Angstschrei ausstief3.

»Mariannchen! « rief er und fal’te das liebe Kind beim Arm. »Ins Freie! Heut' miissen wir hinaus! Bitte, keinen
Widerspruch! Den letzten schénen Tag im Jahr missen wir feiern!«

Sie wollte sich noch ein wenig strauben, aber er hielt ihren runden Arm umspannt und prefdte ihn nur um so fester, je
hartnéckiger sie von ihm loszukommen trachtete. Mitten unter den dréngenden und stofRenden Menschen rangen die
beiden den stummen und geheimen Kampf miteinander, der sich nach auf3en durch keine andere Bewegung verrét, al's
hochstens durch ein Zucken der Gesichtsmuskeln oder ein Aufeinanderbeif3en der Lippen.
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Pl6tzlich ri sich Marianne mit einem heftigen Ruck von ihm los.
»Um Himmels willen, schnell! Schnell!«
Ehe Brandt sich's versah, war sieim néchsten Hausflur verschwunden. Kopfschittelnd eilte er ihr nach.

Richtig! da stand sie, in die dunkle Ecke hinter dem Tor geduckt, angstlich zusammengekauert wie ein Hilhnchen,
dem jeden Augenblick die Katze das Lebendlicht ausblasen kann.

Brandt trat dicht zu ihr, so dal? sie beide gegen die Stral3e durch das Tor gedeckt waren, und streichelte ihr beruhigend
mit der Hand Uber das schlichte Haar.

»Aber Mariannchen! Was haben Sie? Was ist passiert?«

Doch sie legte den Finger auf den Mund und winkte ihm zu schweigen. Da beschied er sich achselzuckend und
wartete des Kommenden. Im Grunde war die Situation so tibel nicht. Sie standen eng zusammengedriickt zwischen
Wand und Tor in dem dunkeln Winkel, der durch den Gegensatz des breit an der Tordffnung voruberflutenden
Tageslichtes nur undurchdringlicher erschien. Von auf3en her konnte kein neugieriger Blick hereinfallen, und im
Hause selbst war es totenstill. Keine Schritte auf der Treppe. Niemand, der kam. Niemand, der ging. Traumerisch
verschlafen lag der gepflasterte Hof, den man vom Fur aus Ubersah, im versteinerten Sonnenschein.

Brandt fuhlte das Blut durch die Adern pulsen, aber er unterschied nicht, war es sein eigenes, war es der Herzschlag
des Mé&dchens, das sich dicht und dichter an ihn schmiegte, bis er den warmen Atem an seinem Halse spirte und ihren
Kopf an seine Brust gelehnt fihlite.

Daumschlang er mit der Rechten ihren halb angstlich, halb z&rtlich hingegebenen Leib, wahrend er mit der Linken
sanft ihr Gesicht zu sich aufrichtete und einen langen, innigen Kuf3 auf die willig gebotenen Lippen heftete.

»S0!« sagte er endlich, da er die sti3e Last noch voll in seinen Armen hielt und die rhythmische Bewegung des
méadchenhaften Busens wonnevoll genol3. »Also jetzt, Mariannchen, was ist geschehen?«

Da kam es denn zuerst noch angstlich und stockend, bald aber mutiger und sicherer heraus.

Ein Freund ihres Bruders und Landsmann aus dem Nachbardorfe, der hier bei den Soldaten stand, war urplétzlich,
drei Schritte vor ihr, auf dem Trottoir aufgetaucht. War das ein Schreck! Denn der Soldat hétte gewi 3 die ganze
Geschichte ihrem Bruder gesteckt. Wenn er sie nur nicht schon gesehen hatte!

Aber Brandt zog sie von neuem in seine warme Umarmung und beruhigte sie |achelnd.

»Mut, Mariannchen! Mut! Und jetzt keine Widerrede! Wir fahren mit dem néachsten Zug hinaus aufs Land, denken Sie
mal, in den griinen, griinen Wald! Geht Ihnen da nicht das Herz auf? Es sind zwar keine Buchen, wie bel IThnen zu
Hause, aber Wald bleibt Wald, wenn's auch Kiefern sind.«

»Um Gottes willen! Wenn sie uns sehen!« rief sie leise. Aber er versiegelte ihre kiifdlichen Lippen mit den seinen und
prefdte ihren geschmeidigen Leib nur um so heif3er an sich. Was half ihr daall ihr Strauben und Bitten und Drohen?
Sie muldte sich am Ende gefangen geben und sich seinem Willen verschreiben.

Aus dumpfer Hauserenge hinausinslichte Land! So fiihrte er das schwindelnde Madchen aus dem finsteren Flur, in
den jetzt von den oberen Stockwerken her eilige Schritte die Treppe hinabpolterten, und durch die Scharen rastloser
Menschen im Geschwindschritt zur néchsten Bahnhofshalle.

DraufRen war esfeierlich still. Wie ein kilhler, lindernder Umschlag legte sich das tiefe Schweigen der Natur um die
fieberhei3en Sinne, die noch von dem Larm der Stadt und den Erregungen all ihres wilden Lebens nachzitterten.

Nur noch ein paar Arbeiter waren mit Brandt und Marianne auf dem einsamen V orortsbahnhof ausgestiegen. Doch
auch sie verloren sich schnell und lief3en das Parchen allein auf der breiten, baumlosen Chaussee, die schnurgerade
von der Station nach dem fern am Waldrand gelegenen Dorfe fuhrte. Da standen die beiden nun und sahen unten in
der Bdschung den Zug, der sie hierher getragen, erst langsam, dann schneller und schneller von dannen dampfen. Bald
war er ihren Augen entschwunden. Eine Weile noch vernahm man sein Rollen und Schnaufen. Dann hérte auch das
auf, und alles schwieg wie zuvor.

Wie st und schmeichelnd klang den Uberreizten Ohren diese lang entbehrte Stille! Wie leicht und rein die
sonnenwarme L uft! Und nach der Schwille der Stadt so kiihl zugleich, dal? man Paletot und Jackett schliefien und sich
fester ineinander héangen muf3te.
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»Nur hiibsch den Arm hergeben, Mariannchen!« bat Brandt. »Hier brauchen Sie sich nicht zu genieren. Die Raben da
tun uns nichts.«

»Das sind ja Krdhen, keine Raben,« verbesserte sie ihn. »Sie sind mir auch der Richtige! Kénnen noch nicht mal
Krahen von Raben unterscheiden.«

Richtig, eswaren Krdhen. Jetzt erkannte sie auch Brandt. In ganzen Scharen sal3en oder trippelten sie auf den
sandigen Erdschollen der kargen Acker, die rechts und links die Chaussee begleiteten. Manchmal erhoben siesichin
dunkeln Haufen Gber die frisch gepfliigte Fléche, um sich gleich darauf wieder an einer anderen Stelle niederzulassen.

»Also Krdhen! « konstatierte Brandt. »Um so besser, wenn es keine Raben sind! Die bringen ja doch nur Ungltick.«

»Warum denn« fragte sie ganz verwundert. »Bei uns zu Hause gibt es viele Raben. Deswegen passiert doch keinem
was. Sie sind auch der richtige Stadtmensch! Sie sind wohl in Ihrem Leben noch nicht aufs Land gekommen«

»Bitte sehr,« widersprach Brandt. »Ich bin sogar auf dem Lande geboren und habe meine Kindheit dort zugebracht.
Wissen Sie, Mariannchen, da oben an der See, an derselben See, von der auch Sie her sind.«

Er driickte ihren Arm fester an den seinen und sah ihr trdumerisch in die klaren, hellblauen Augen.

»Ja, ja, Mariannchen, wenn ich die Kréhen da so herumhiipfen sehe, dann muf3 ich so recht an meine Kindheit denken,
die nun schon verdammt lang vorbei ist.«

Er versank in Schweigen und starrte tribe auf den sandigen Weg, der einférmig, Schritt um Schritt, unter seinen
FiRen dahinflof3.

Marianne schwieg ebenfalls. Irgendeine Schelmerei bereitete sich in ihr vor und meldete sich auf ihrem Gesichte zum
voraus an.

»Wasist das? Kennen Sie das« fragte sie pl6tzlich mit verschmitztem L&cheln und deutete auf ein grof3es, griines
Saatfeld zur Rechten der Chaussee, dem sie sich jetzt langsam ndherten. Ein leiser Windhauch strich liebkosend tber
die zarten saftigen Blé&ttchen. Die alte Novembersonne sammelte miitterlich den letzten, matten Nachglanz erloschener
Jugendgluten, um ihn segnend Uber die kecken jungen Spitzen zu breiten, die vor wenigen Waochen aus dem warmen
Erdenschofd zur eisigen Oberfldche emporgekrochen waren und nun, unbekiimmert um Frost und kommenden Schnee,
lustig dem L enze entgegengriinten. Wie frohliche Verheif3ung von Wiedergeburt und neuem Leben wehten die
diinnen, biegsamen Schossen in Wind und Sonnenschein.

»Was das i st wiederholte Brandt 1&chelnd. »Frische Saat, Mariannchen! Junger Roggen ist das! «
»Ach, kein Gedanke! « wehrte sie. »Sehen Sie doch man genauer hin! Das sind ja Runkelriiben.«

»Wart', ich will dich mit Runkelriiben! « rief Brandt ausgelassen. »Roggen ist's und Roggen bleibt's! So wahr ich
meines Vaters Sohn bin! Frischer, griiner, junger Roggen! So griin, wie du selbst, du kleine Marianne! «

Damit fal3te er sie bei beiden Ohren und zog ihren Kopf an sich heran.

»Herrje, mein Hut!« jammerte sie.

Wie ein kalter Gul3 trafen Brandt die Worte. Er liel3 das Madchen los, abgekihlt und geérgert.

»Haben Sie sich nicht, liebes Kind! « sagte er herb. »Haben Sie sich nicht! Ich werde Sie nicht weiter bertihren! «

Marianne sah ihn betreten von der Seite an. So war es nicht gemeint! Aber die Reue kam zu spét. Er schien gar nicht
mehr acht auf sie zu geben, starrte verschlossen vor sich hin. Sie hétte es gern wieder gut gemacht, nur wuf3te sie nicht
wie. Sonderbarer Mensch, der er doch war! Wer konnte klug aus ihm werden! Sollte sieihn umfassen und ihn bitten?
Fast hétte sie es getan, aber sie wagte es nicht. Sein Gesicht war finster und abweisend. Was hatte sie denn so
Schreckliches verbrochen? Mit einem Male fiel ihr auch der Altersunterschied zwischen sich und ihm auf. Fast hétte
er ihr Vater sein konnen! Wie at er wohl war! Das Haar an seinen Schl&fen wurde schon grau. Nein, er pal3te nicht zu
ihr! Am liebsten gleich nach Hause! Und doch tat er ihr leid! Ob sieihn wirklich so gekrénkt hatte? Sie wollte es gut
machen.

»Da hinten liegt die Stadt! « brachte sie zogernd hervor, wie um nur ein Wort zu finden. In der Tat, dort mufte sie
liegen. Zwar sah man sie nicht, aber man ahnte sie in ihrer gewitterschweren Nahe. In der ganzen Breite des dstlichen
Horizonts, tief Gber der Erde hingewd zt, ballte sich ein dicker Dunstknduel, aus dem hier und da schwache
Rauchsaulen himmelauf stiegen. Wie ein trachtiges Ungeheuer bettete sie sich da hinten in die breite Talmulde, die
unendliche Stadt, eingehiillt in eine ewige Wolke von Qualm und Schmutz, durch die nur selten ein Strahl desreinen
Himmelslichtes brach. Schon hatte sie ihre Pranken diesseits bis an den Rand der weiten Hiigelkette vorgeschoben,
auf deren Hohe die beiden Ausfligler jetzt angelangt waren und weit und breit das wellige Land Uberschauten. Dort,
dem in die Ferne dringenden Blicke gerade noch erreichbar, aber undeutlich und dunstverwischt, zeichnete sich die
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langgestreckte Linie der dulfersten Hauserreihen und verkiindete finster drohend das Heranrlicken der alles
verschlingenden Riesenbestie.

»Ja, da hinten liegt die Stadt!« wiederholte Brandt mechanisch und atmete schwer.

Vor ihnen aber zeigte sich jetzt eine Anzahl weil3 blinkender Landhduser auf dem schwarzen Hintergrund des
ausgedehnten Kiefernforstes, der sich von hier mehrere Stunden weit ins Land zog.

Schweigend gelangten siein die breite, wie ausgestorbene Dorfstral3e, die mit diirrem Laube dicht bedeckt war. Wie
es unter den FiRRen seltsam rischelte und raschelte und zischelnd von Moder und Verwesung raunte! Aus den Gérten,
die Uberall zwischen den Hausern und Villen zerstreut lagen, hatte der Herbststurm die verwirbelten Blétter hier
inmitten des Dorfes zusammengefegt, wo im Regen und Schmutz, unter Menschentritten und Wagenrédern der
einstige Frihlingsschmuck sich zu formlosen, faulenden Klumpen zusammenballte.

Rechts und links aber, hinter Gittern und Zaunen, starrten die entlaubten Kronen traurig auf all die zerstobene,
ineinander gewehte Pracht und streckten anklagend die nackten Aste zum griinlich matten Novemberhimmel.

Ein schwerm(itig stiRes Bild vom Scheiden im heiteren Mittagssonnenschein! Ringsum alles verlassen und tot!
Erstorbene Landhéuser, vertdete Parks, frierende Marmorfiguren im kahlen Unterholz, heruntergel assene L &den,
geschlossene Geschéfte.

Brandt war traurig bis auf den Grund seiner Seele. Auch er fiihlte sich herbstlich und zum Sterben mude. Kaum
achtete er noch seiner stummen Begleiterin. Es war nichts mehr mit der Liebe, wie es nichts mit dem Leben Uberhaupt
war. Wozu, wozu dies alles? Wozu noch langer sich abquélen und Uberfllissig dies dumme Possenspiel fortsetzen?
Warum sich nicht lieber hinstrecken in den stillen, lauen Sonnenschein, in dies vertraumte siifRe Schweigen, die Augen
schlief3en und hintberdammern, um nie wieder zu erwachen? Oh, wer ein Ende gefunden hétte der traurigen
Komodie! Er sah auf und um sich.

Eswar halb vier nachmittags, und die Sonne stand gerade tiber dem Wald tief am Horizont. Noch sandte sieihre
schrégen, blendenden Strahlen tiber die lauschigen Wipfel der hohen Kiefernstdmme auf die einsame Waldstral3e, aber
binnen kurzem muf3ten Licht und satte Farben verschwinden, und kalte, graue Schatten wiirden sich tber den Weg
breiten. Der Himmel war jetzt gegen Abend in einem hellen, winterlichen Kristallgriin geférbt. Heiter und wolkenlos,
wie er heraufgezogen war, als ein Geschenk der Himmlischen fir die lichttrunkenen Erdenkinder, so senkte sich jetzt
der kurze Novembertag sacht zur abendlichen Ruhe. Die Kiefernstdmme am Waldrand glihten im schrégen
Sonnenlicht, wie von tief geheimem Feuer durchleuchtet. Weiter zurtick erschien der Forst schwarz und
undurchdringlich. Dort wandelte auf 1eisen Sohlen schon die Nacht.

Brandt erinnerte sich, dies Landschaftshild schon einmal in gleicher oder dhnlicher Beleuchtung gesehen zu haben,
nur konnte er nicht gleich darauf kommen, wann und bei welcher Gelegenheit. Pl6tzlich durchblitzte ihn das
Gedéchtnis jener fernen Situation und aller damit verbundenen Umsténde. Wie hatte esihm nur je entfallen kbnnen!
Diese Stétte war ja historischer Boden fur ihn. Hierher, an die gleiche Stelle, wo er jetzt mit Marianne klug und
versténdig Schulter an Schulter entlang spazierte, hierher hatte er vor zehn Jahren im Rausche erster Liebe die junge
Mariastolz und selig am Arm hinausgefihrt. Thr erster Ausflug war es gewesen, bald nachdem sie sich kennen gelernt
und beide mit einem Schlage Feuer gefangen hatten. Ja, wie hatte er das nur vergessen kdnnen! Oh, jetzt entsann er
sich der unbedeutendsten Einzelheiten. Auf einen Pfingstsonntag war das grof3e Ereignis gefallen, und eigentlich
hatten sie durch den Wald ganz wo anders hingewollt, aber dann hatten sie sich auf dem elastischen moosigen Boden
so lange gehascht und gekiiét und zur Abwechslung mittenhinein geschmollt, bis sie in das argste Dickicht
hineingeraten waren und gar nicht mehr aus und ein gewuf3 hatten. Und wenn nicht schliefdlich in der Ferne Stimmen
geklungen wéren und pfingstlicher Singsang, dem sie dann nachgehen konnten, so sél3en sie vielleicht heute noch
mitten im Forst, wo er am tiefsten ist, dort in dem schwarzen Wald, der hinter den roten Kiefern so schaurig disterte,
und aus dem sie beide damals hierher ins Lichte hinausgebrochen waren, spat am Nachmittag des Pfingstsonntags,
Anno Domini soundsoviel.

Wann war es doch gleich? Richtig, vor zehn Jahren, und ein warmer, feuchter Friihlingstag war es gewesen. Er
erinnerte sich noch, was fir ein schwerer, satter Brodem ihnen entgegengeschlagen war, und am Mittag, kurz bevor
sie sich getroffen, hatte es gegossen, was vom Himmel herunter wollte. Und in jenem Dickicht hatte er Mariazu sich
auf das schwellende Moos niederziehen wollen, aber sie hatte sich gestraubt und war ihm entwischt, und er nach und
sie eingeholt, und sie hatte geweint und er um Verzeihung gebeten, und sie ihn um den Hals gefaldt und er sie um die
Taille genommen, und geklfdt hatten sie sich gegenseitig, ein-, zwei-, dreimal nacheinander, und weil3 Gott, keine
widrige Hutkrempe hafte ihnen den Tag verdorben.

Und spét, spét war die Sonne hinter dem Wald hinabgestiegen und hatte die lauschigen Wipfel vergoldet und die roten
Stamme mit tief geheimem Feuer durchgliiht. Bei Gott, daran hatte er den Ort und die Stelle erkannt. Das war das
einzige, was Ubriggeblieben war, als ein Abglanz fernen, fernen Gliickes, die alte Sonne und der feurige Wald und das
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ausgegl Uhte Herz dazu.

Nein, es kam nicht wieder! Es kam nie wieder, was gewesen war! So kam es nie wieder! Kein Glick wiederholte sich!
So wie eseinmal den entzlickten Sinnen vorubergezogen war, so blieb es kdstlich, einzig und ewig unersetzbar, wenn
seine Zeit dahin war. Umsonst, Schatten heraufzubeschwdren und Geister zu zitieren! Die Vergangenheit lie3 sich
nicht wieder lebendig machen. Nur Gespenster stiegen aus der Tiefe und vergifteten das reine Tagedlicht. Maria und
Marianne, der Jingling von einst, der Mann von heute, so grundverschieden wie jener schwiile, duftschwere
Pfingstsonntag und dieser herbe, klare Novembernachmittag. Und er hatte Ahnlichkeiten entdecken, hatte an
Mariannens Busen die junge Maria wiederfinden wollen, und hatte nicht einmal die Stelle wiedererkannt, den
unvergefdichen Ort, wo sie beide einst gllicklich gewesen waren!

Und sie waren es gewesen! Diesen Besitz entrif3 ihm niemand! Am Birnbaum wachsen keine Rosen, aber er wufl3te
doch, dal? einst Rosen gebliht hatten, er roch noch den Duft, den aus der Vergangenheit der Wind zu ihm hertiber
trug. Und jetzt tapfer Birnen schiitteln! Eslag nun einmal in der Jahreszeit!

»Was, Mariannchen, tapfer Birnen schiitteln? Sie kleines, verstandiges Geschopf! 1hnen sind die Birnen auch lieber
asdie Rosen.«

Er klopfte ihr freundlich auf die Schulter und reichte ihr dann seinen Arm.

»Seien Sie unbesorgt. Ich tue Thnen nichts. Jetzt fihre ich Sie nach der Bahn und bringe Sie hiibsch nach der Stadt,
und drinnen geben wir uns noch einen verniinftigen Kuf}, den letzten zum Abschied, und darin sagen wir uns schon
Adieu. Jeder geht seines Weges, wie es sich fir artige Staatsbiirger ziemt. Meinen Sie nicht auch, Mariannchen?«

»Wie es Ihnen angenehm ist,« antwortete sie bescheiden und hing sich leicht in den angebotenen Arm.

So fuhrte der schweigende Mann das hochgewachsene, schlanke M&dchen durch den kiihler démmernden
Herbstabend dem erleuchteten Bahnhof und der ferne flammenden Stadt entgegen.
5.

Dunkle Nebeltage folgten. Tiefer und tiefer senkte sich das graue Wolkenmeer auf den schauernden Erdgrund hinab.
Wie eine undurchdringliche Kappe legte es sich um alles Wesen und erstickte die letzten schwachen Atemziige der
sterbenden Natur. Gluck und Glanz schienen flr ewig aus der Welt geschieden. Seit Brandt an jenem Nachmittag in
Mariannens Gesellschaft das segnende Gestirn zwischen den vergoldeten Kiefern zur dunstigen Tiefe hatte
hinabsteigen sehen, durchbrach kein Sonnenstrahl mehr das finstere Gewolbe, das, wie auferbaut aus Abschiedstrénen
und Todesseufzern unbarmherzig dahingeraffter Geschopfe, bleiern sich tiber die Erde hinwegspannte. Ein trockener
Frost bereifte die nackten Aste, vereiste den kahlen Boden. Harter klangen Huftritte und Wagenrollen auf dem
gefrorenen Grund. Grau zog der spdte Morgen herauf, und grau senkte sich der friihe Abend herab, und zwischen
ihnen beiden erhellte graues Dammerlicht die spérliche Tagesfrist.

Mit Brandt ging es bergab. Gleich einem spéten Sonnenfalter um Abendwerden gaukelte Mariannens Bild vor seiner
verddeten Seele. Noch einmal hatte das Gluck mit lustigen Augen ihm zugeblinzelt und l&chelnd ihm gewinkt: Willst
du mich? Willst du mich? Frischen Jugendmut hétte er in den zértlich gedffneten Armen des Mé&dchens, an dem
runden, jungfréulichen Busen schdpfen kdnnen, frohliche Erneuerung von ihren schwellenden Lippen trinken! Noch
einmal hétte sein Leben, vom Wildbach junger L eidenschaft getragen, sprudelnd, tosend, jauchzend tiber Sandbanke
und Klippen hinwegbrausen kdnnen! Noch einmal, zum allerletzten Male, war die Wahl an ihn ergangen: Leben oder
Tod? Und er hatte sich verdrossen vom Leben abgekehrt. Er hatte gewahlt, und die Wahl hief3: Tod! Die innere Glut
war erloschen, die einst den Zwanzigjahrigen zu verliebten Versen und wilden Abenteuern begeistert hatte. Darum
hatte er in Marianne nicht finden kdnnen, was Mariaihm einst gewesen war. An ihmlag es, nicht an ihr, dem sii3en
Geschopf der Erde, das sich mit all seiner médchenhaften Fille ihm entgegengebracht, und das er zuriickgestol3en
hatte in greisenhafter Undul dsamkeit!

Ja, mit dem Wort war alles gesagt! Er war at und ausgebrannt. Keine Farbe des L ebens wirde ihm mehr leuchten.
Dusterer und dusterer wurde es ringsumher.

Nur ein letztes gab es noch fur ihn. Weh ihm, wenn auch dieser Trost versagte! Das war sein Werk. Das Bild seines
eigenen Ich, wie es an jenem hellen Morgen vor der Begegnung mit Marianne geisterhaft vom Kerne seines
sterblichen Wesens sich losgel 6st und hoch tber Erdenqual und Kampf zu ewiger Klarheit sich hinaufgerungen hatte,
gleich einem Morgenwdlkchen, das am Ende in Sonnengold und Himmel sblau verschwand.

Wo Brandt auch ging und stand, ob er in der feierlichen Stille seiner Wohnung unruhevoll zwischen Tir und Fenstern
auf und ab schritt oder traumwandelnd mit riickwarts gekreuzten Handen durch dunkle Menschenmassen
dahinsteuerte, ob er mit offenen Augen in seinem Bette dalag und schlaflos die wirren Felsbl6cke seiner Gedanken
weiterwél zte, Uberallhin verfolgte ihn der Gedanke an sein Werk und verlief3 ihn zu keiner Stunde.

Aber wenn er dann dem Drange nachgeben wollte und sich im schwermtitigen Grau des Vormittags oder beim milden
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Lampenschein an sein bejahrtes Schreibsekretér setzte, die keuschen weil3en Quartbogen vor sich hinbreitete und
aufgestiitzt die Augen mit der Linken verschattete, um sich ganz den inneren Gesichten hinzugeben, so wich das Bild,
das er noch eben so deutlich geschaut hatte, vor der tastenden Hand ferner und ferner zuriick, und nur schwache,
undeutliche Umrisse wurden auf das Papier gebannt.

Was war das nur? VVermochte er nicht mehr, seine Kréfte zusammenzufassen, seine Sinne auf einen Punkt zu
sammeln? War er zu schwach geworden, was geisterhaft in unabsehbarem Zuge seiner Phantasie voriberschwebte,
mit kurzem Griffe festzuhalten und den dumpfen Schatten von seinem Iebendigen Blute einzufl63en, damit sieas
Menschen menschlich Uber die feste Erde wandelten? Oder war es vielleicht nur ein momentanes Nachlassen, dem ein
um so stérkerer Aufschwung folgen wiirde, die Ebbe vor der Flut, wie sieim Wesen alles Schopferischen begriindet
lag? Aber wie kam es denn, dal3 die Ebbe nun schon so lange Jahre anhielt und noch immer kein Zeichen der
kommenden Flut, kein fernstes Zeichen, am finsteren Horizont sich ankiindigte? Glatt und bleiern lag die regungslose
Fléche, tief unten nur ein dunkles Murren und Stéhnen, erstickte Rufe aus unerstiegenen Abgrinden, dem
lauschenden Ohre kaum vernehmbar. Oh, wenn sie Ubergeschaumt, wenn sie gellend laut heraufgedrungen wéren,
aber die Kraft fehlte, die aus sich selbst naturnotwendig Form und Gestalt erzeugt und die L eidenschaft, die das
Geschaute und Gehorte ungestiim ans Tageslicht hinauftrégt! So blieben sie ungesagt und ungeklagt, Qual und Leid
seines Erdenseins.

War eswahr, was in regenschweren Stunden oft und 6fters wie ein riesengrof3er Schatten durch seine Seele wandelte
und all sein Gebein gespenstig durchfrostelte? War es vidleicht nicht blofe Einbildung, nicht blasse Furcht allein,
kein Phantom Uberhitzter und doch unbefriedigter Phantasie, nein, greifbare, unumstéfdliche Gewiftheit, die klirrenden
Fules neben ihm dahinschritt und ihm keinen Ausweg, keine Rettung lief3, als den Revolver gegen die eigene Stirn zu
richten und all dem Jammer ein schnelles Ende zu machen, wenn nicht auch dazu schon der Mut versagte? War er
bankrott? Ausgeschopft an Kopf und Sinnen? Reif zum Fortgeworfenwerden?

Ja, dawar es heraus, was er sich immer verheimlicht und doch zagend schon l1&ngst geahnt hatte. Er hatte sich
ausgegeben und wiirde nie wieder etwas schaffen, was seinem Frihern gleich kdme. Zu einer Zeit, wo andere sich
noch lange im Aufstieg gipfelan befanden, war schon seine beste Kraft dahin, und abwérts, steil hinunter ging der
Weg. Erst anfangen hétte er sein Leben sollen, dawar esvorbei. Einer von den allzu Frihen und allzu Schnellen war
er gewesen, in der Mérzensonne jdh emporgeschossen und vom Maienfrost tUber Nacht entbl&ttert und geknickt! Seilte
er nun dem kommenden Sommer zum Hohn und Spott vertrocknet dastehen? ...

Furchtbare Rétselfrage! Was soll, was kann das L eben nach diesem noch bringen? Mit jungen Jahren ein armer Mann!
Ja, wenn er den Reichtum nie gekannt, den wunderbaren Zauberspiegel nie besessen hétte! Aber zu wissen, dal3 man
es einmal gehabt und fur immer verloren hatte, das kostliche Vermdgen!

Durch wessen Schuld? Durch eigene? Durch fremde? Durch unabwendbares Schicksal? Ja, blindes V erhéngnis war
es, unter dem die Kreatur schuldloslitt! Vorbestimmte Naturanlage, ihm als Geschenk mit auf den Weg gegeben, sie
hatte ihn nach dem Hochsten greifen und vor der Zeit seine Hand herabsinken lassen! ...

O Zukunft! Unausdenkbar 6de Zukunft! Endlose graue Jahre ohne Zweck und Inhalt! Steppen nach Steppen, und
abermals dirre, sandige Steppen! Ungezéhlte Jahre der Verédung, mifdt ihr ale, ale, alle durchgelebt und ausgekostet
werden bis auf den letzten, schalsten Tropfen? Myriaden von Augenblicken, und nicht ein einziger mehr, der mich
noch befriedigen kann? Gralich! Grafdich ... Zur Unfruchtbarkeit verdammt sein und zuschauen miissen, wie andere
L eben und Gedeihen um sich schaffen? ...

Nein! ... Nein! ... Wer will mich zwingen, das Unertrégliche zu ertragen? Wenn ich nicht mehr arbeiten kann, kurz
entschlossen! Mit klaren Sinnen den Sprung ins Dunkle getan, dem noch kein Sterblicher auf den Grund gekommen
ist!

Stirb zur rechten Zeit! spricht der Philosoph ...

*

Hier brach das Manuskript j&h ab. Stirb zur rechten Zeit! lauteten die letzten Worte. Unwillkurlich sah ich nach der
Uhr. Eswar kurz nach halb drei. Ich hatte bis spét in die Nacht gelesen.

Am néchsten Morgen, Sonntag friih, nach ein paar Stunden wiisten Schlafs, machte ich mich auf den Weg zu Johst. Er
hatte mich so dringend eingeladen. Ich wollte ihn nicht warten lassen. Es war ein grauer, nebliger Novembermorgen.
Die frische Luft tat meinen Uberreizten Nerven wohl.

Gegen acht Uhr trat ich ins Haus. Johst hatte im zweiten Stock eine eigene Wohnung. Ich ging die zwei Treppen in die
Hohe und schellte. Der Diener machte mir auf. Der Herr schlafe noch, sagte er. Daich nicht viel Zeit hatte, bat ich,

ihn zu wecken. Ich wei (3 nicht, mir war sonderbar zumute. Eigentlich begriff ich nicht, warum ich so friih hingegangen
war. Eine unbestimmte Unruhe trieb mich.
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Der Diener klopfte an die Schlafzimmertir. Alles blieb still. Dann klopfte er stérker, aber es half nichts.
»Der Herr wird nicht nach Hause gekommen sein,« sagte er.

»Haben Sie ihn denn nicht gehdrt?« fragte ich. Nein, er hatte ihn nicht gehért, weil er nach hinten hinaus schlief. Das
Berliner Zimmer lag dazwischen. »Sehen Sie doch mal nach, ob abgeschlossen ist,« sagteich.

In der Tat, es war abgeschlossen. Also mufdte er doch nach Hause gekommen sein. Wir klopften noch einmal
gemeinsam und sehr laut. Ohne Erfolg.

»Jetzt brechen wir die Tir auf,« sagte ich.
Ich wudte schon alles. Das Manuskript sprach deutlich genug.

Alswir durch die aufgebrochene Tir eintraten, lag er vor dem grof3en Standspiegel mit dem Gesicht auf dem Boden.
Der Revolver lag daneben. Rechts und links waren zwei Kerzen tief heruntergebrannt. Er hatte sich in die rechte
Schl&fe geschossen, war dann vornuibergesunken. Sein letzter Blick muf3te in den Spiegel gefallen sein. Der Tod ist
sofort eingetreten. Er war schon kalt.

Auf dem Tische qualmte die Petroleumlampe. Daneben lagen eine Photographie und ein aufgeschlagenes
Buch. Eswar Nietzsches Zarathustra. Stirb zur rechten Zeit! lasich blau unterstrichen auf dem offenen Blatt.
In der Photographie erkannte ich das Bild Marias. Alsich sie aufnahm, fand ich einen Brief darunter. Die
Aufschrift lautete an Dr. Eduard Hannemann und war von Johsts Hand. Also fir mich bestimmt! Ich 6ffnete
und las.

Es waren seine |etzten Aufzeichnungen.

»Leb' wohl und vergif3 mich! Ich will Ruhe haben, dasist alles. Marias Bild schenk' ich Dir. Du hast sie gern
gehabt.

Sonntag, den 28. November, nachts zwei Uhr.
Fritz Johst, verkrachtes Genie.«

»Hab drel.

Noch wenige Minuten! Dunkle Miindung, fuhrst du ins Lichte? Ich glaube an eine Wiederkunft. Die Erdeist
nur ein Durchgang. Au revoir, mon ami, dans I'immortalité! Mein Tiefstes bleibt ungesagt ...«

Gleich danach muf3te er abgedriickt haben. Es wird kurz nach halb drei gewesen sein. Um dieselbe Zeit hatte ich zu
Hause sein Fragment zu Ende gelesen und nach der Uhr gesehen.

Ich 16schte die Kerzen und drehte die Lampe ab. Durch die dunkeln Vorhénge dammerte der junge Morgen und schien
tribe auf den toten Mann am Spiegel. Er war auf den Tag dreiunddreif3ig Jahre alt geworden.

Ich stand lange und sah ihn an. Unsere Schilerzeit fiel mir wieder ein. War das das Ende von allem? Fir ein Genie
hatten wir ihn gehalten. Er war nur ein Meteor gewesen. Die »Lieder eines Verlornen« waren sein Lebenswerk
geblieben.

Am Dienstag, den 30. November, haben wir ihn drauf3en auf dem Zwolf-Apostel-Kirchhof begraben. Eswar ein
milder, sonniger Nachmittag. Zum letztenmal griifte der Herbst seinen scheidenden Sohn.

Jetzt ist es wieder Frihling geworden. Bald werden tiber dem Grabhiigel des Dichters die Amseln schlagen und die
Maiblumen bl Gihen.
(15621 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hal be/er zaehl g/chap002.html
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