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Ernst Heilborn (1867-1942)

Der Hofrat und die Tanzerin

Aus dem dunklen Gewirr der vielen |6sen sich zwel Gestalten; — sie scheinen einander zu fllichtiger Begegnung zu
nahen, bald aber haftet Blick in Blick, sie halten sich bei der Hand, sie schweben eng umschlungen dahin. Esist, als
erténte Musik. Und wenn es noch eben schien, als sei es eine der frohlichen und zarten Weisen der Zeit gewesen, nach
der die beiden zum Reigen angetreten sind, so wandeln sich bald genug die Klange — noch halten sie einander fest im
Arm — aus der Tanzmel odie aber ist Grabgesang geworden.

Friedrich von Gentz und Fanny Elf3ler. Die etwas gebeugte Gestalt des nunmehr fiinfundsechzigjahrigen, verzartelten
Hofrats und die in schlanker Fille aufbl ihende achtzehnjahrige Tanzerin; verwdhnte Guinstlinge des Gliicks und des
Tages beide; wie bewegter und hellschimmernder Hintergrund — das Wien der Feste.

Nichts scheinen die beiden mit den vielen ihrer Zeit gemein zu haben. Eine ungewéhnliche Begabung réumt ihm wie
ihr eine Sonderstellung ein. Was andern Mihe ist, wird ihnen zu Spiel. Was andern verboten ist, scheint ihnen erlaubt.
Indem sie aber einander nahen, ist es, als folgten sie einem Lockruf der Zeit; indem sie in Liebe aneinander festhalten,
dunkt ihr Bund ein Symbol geheimer Zeitstimmung; indem er sich aus ihren Armen |6st, um zu sterben, scheint er ein
letztes Gebot der Epoche, und wie sie es verstanden haben wollte, zu erhorchen.

Friedrich von Gentz und Fanny ElRler. Man vergegenwaértigt ein Liebesspiel und vermag die Musikalitét der Zeitin
ihrem seelischen Tiefklang zu vernehmen; man sieht dem Sterben eines ans Leben Verstrickten zu und begreift, wie
Tod ans Leben, in bestimmter Epoche in bestimmter Weise, gebunden ist.

Am 25. November des Jahres 1829 scheint der allezeit unruhige Blick von Gentz zum ersten Male auf Fanny Elfdler
haftengeblieben zu sein. Er schreibt bald darauf in sein Tagebuch: »Um 7 Uhr mit der Gréfin Gallenberg ins Theater:
das Ballett >Der Berggeist¢, wo mich Fanny Edler (noch weil3 er ihren Namen nicht zu schreiben!) wahrhaft entziickte.
Doch hielt ich es nur bis 9 Uhr aus und brachte dann noch zwei Stunden mit Lesen zu.« Ahnliche Eintragungen
wiederholen sich, denn nun zieht esihn zu ihr, oder doch zu ihrer Biihnenerscheinung. In der Loge sitzt firderhin ein
Gast, der das Spidl verachtet, von einer der Spielenden aber nicht mehr los kann.

Seltsamerweise folgt in dem Tagebuch nur wenige Seiten darauf, zum Monatsabschlul3, eine Betrachtung, die mit
Rampenlicht und Fanny Elf3ler, mit Puderquaste und Reifrock, nicht das mindeste zu tun zu haben scheint und
dennoch das Leitmotiv der seelischen Ouvertlire anschldgt. Es heifdt da: »Meine Gesundheit war unbezweifelt besser,
als seit vielen Jahren. Aber mein gutes Aussehen und meine Verjiingung war nur eine Stimme; und wenn gleich in der
L ebhaftigkeit, mit welcher ich mich ganz von neuem in gesellschaftliche V ergniigungen und Weiberumgang geworfen
hatte, etwas von Betdubung lag und schwere Sorgen sich unter meine téglichen Gentisse mischten, so darf ich doch
sagen, daid der Gedanke an die Kiirze des L ebens unter allen diesen Sorgen die grofite war.« Immer hatte der Hofrat
mit dem Tode in denkbar schlechtesten Beziehungen gestanden.

Mit Geschenken nahert sich der Fiinfundsechzigjéhrige der jungen Tanzerin, aber als er sie das erstemal aulerhalb der
Biihne sieht, Uberschauert'sihn doch: in der Nahe macht sie nur den Eindruck eines »gewohnlichen hiibschen
Burgermédchens«. Aber die Rampenbel euchtung kommt auch wieder zu ihrem Recht. Den ersten Geschenken folgen
kostbarere, ein Blick, den sie ihm von der Biihne herab zuwirft, wird zum Ereignis, er geht wieder ins Theater, ihn
wieder aufzufangen. Seine »phantastische Geliebte« nennt er sie, nicht ohne bittere Selbsteinschéatzung, aber esist
bereits wie ein Rufen, beinahe aus Herzensnot: »Sie blieb mir ein verschlossenes Buch; ob eine schdne Statue — oder
eine Seele darin? — noch weil3 ich es nicht.«

Er wird eswissen; denn am 10. April 1830 folgt das Gesprach mit Fanny, das »eine Epoche« ist. Zwei Tage spéter
macht sieihm ihr erstes Geschenk, eine Brieftasche. Etwas wie Erniichterung tiberkommt ihn noch einmal, am 29.
April ist'sihm, a's hétte er Fanny nie geliebt. Ein Atemschdpfen. Unter dem 9. Mai wird notiert: »Vertrauliche
Unterredung und Liebesdienst, der meine ganze Seele aufheitert.« Am 24.: »VVon 9 bis 11 brachte ich zwei reizende,
aber hochst gefahrliche Stunden mit Fanny zu«; am 29. ist sie die seine.

Jubelnder ist Sinnengliick kaum je empfunden worden. Dieser Erlebende wurde sich selbst zum Wunder. Dieser
Geadlterte badete Jugend. Dieser Erntichterte schwelgte Gefuihl. Jeder dieser Tagebuchsétze lautet Stunden der
Seligkeit: »Von halb 8 bis halb 11 war ich bei Fanny, schwelgte in ihren Reizen, kam todmiide von einem auf3erst
bewegten Tage nach Hause.« »Bei Fanny, mit der ich einen himmlischen Abend verlebt. Wenn solche Seligkeit von
Dauer sein konnte! Das war der Gedanke, den dieser Abend, in verwegene Worte Ubersetzt, in mir hervorrief.« Es
steht aber auch unmittelbar daneben das Bekenntnis der »Herbstgefiihlex in seiner Brust.

Dennoch: Diesen Wonnen ist Dauer gegeben. Unter dem 13. August: »Einer der merkwirdigsten und seligsten
Abende.« Weiterhin: »Einer der Abende, die ich mit nichts auf Erden mehr vergleichen kann.« »Einer der Abende, die
ich mit goldenen Buchstaben in meine L ebensgeschichte schreiben mochte.« »Es war einer der Abende, deren
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himmlische SlRdigkeit sich durch die trockenen Worte eines Tagebuchs nicht schildern [&3t.« (Mit roter Tinte:)
»Dieser Abend, der um halb zw6lf Uhr endigte, kann nur mit rosenfarbenen Ziigen bezeichnet werden.«

Es kam auch vor, dal? der Vielbeschéftigte seine Arbeit mit zu Fanny hintibernahm und bei ihr schrieb. So bahnt sich
ein anderes, ein »hausliches« Glick sehr friihe zwischen den beiden an.

Der Winter des Jahres 1830 wie der des folgenden sollte Trennung von etwa je zwei Monaten herbeifiihren. Fanny
Elfder hatte Gastspiel verpflichtungen in Berlin nachzukommen, die Sehnsucht schiirte die Liebe.

Unter dem 11. Januar 1831 aber steht bereits ein Satz in dem Tagebuch, der wie Vorverkiindigung des einbrechenden
Dunkelsist: »Den Abend brachte ich bei Fanny zu, an Geist und Korper so matt, dal3 selbst die Liebkosungen des
herrlichen Méadchens mich nicht erwecken konnten. Dies war ein hdchst trauriger Tag.« Ein andermal heift es:
»Begab mich zu Fanny, wo ich in bittersiil3en Gefiihlen einen der genuldreichen Abende verlebt, den wir (in unserer
Kunstsprache) »Studierabend< nennen; es war der dritte dieser Art; aber im Becher der Liebe surgit amari aliquid quod
inipsisfloribus angat (es steigt aus dem Quell des Vergniigens ein bitterer Geschmack herauf, der unter den Blumen
uns éngstiget: so Ubersetzt Gentz selbst den Vers des Lukrez). Aus mir, aus mir allein erhebt sich dieser bittre Zusatz.
Ihr, der Geliebten, gebuihrt unbeschrankter Dank und Ruhm; ein Engel kdnnte nicht mehr fir mich tun.« Weiterhin
hort man gelegentlich, dal3 »ihre bewundernswirdige Schonheit und Liebenswiirdigkeit« ihn »ebenso sehr peinigte als
entziicktex.

Der Tod wirft seine Schatten vorauf. Das Tagebuch wei 3 nichts mehr von Begltickungen zu melden. Mit dem
Jahresabschlufd 1831 bricht esab. Am 9. Juni 1832 ist Gentz gestorben.

In seiner letzten langen Krankheit hat ihn Fanny Elf3ler mit Aufopferung und in Treue gepflegt. Sie war dem
Sterbenden nahe. Sechs Wochen vor seinem Tode aber soll Gentz zu dem Grafen M inch gesagt haben: »Das gute
Kind gibt sich alle Miihe; sie trachtet mich aufzuheitern, aber allesist umsonst; hier (auf sein Herz deutend) ist ihr
Bild erstorben.«

Ist das Wort wirklich und solcher Art gesprochen worden, so bedarf es der Deutung. Die aber weist ins Weite und
hinauf.

Fanny Elfder, die Théophile Gautier eine nordische Spanierin genannt hat, war unter einem Stern am Erdenhorizont
geboren, der Haydn hief3. Grolvater Elffler war treuer Diener bei dem Komponisten gewesen, — das hatte sich bei
Kind und Kindeskindern in ein seelisches Zugehorigkeitsgefiihl umgesetzt. Die Neunzehnjahrige, Wiener Kind und
Tochter einer auffallend schonen Mutter, hatte Lehrjahrein Italien hinter sich, als sie Friedrich von Gentz begegnete.

Als sieihn kennenlernte, nannte sie bereits ein Kind aus einem friiheren Liebesverhdtnisihr eigen. Nicht alzu lange
nach seinem Tode spannen sich Bande zwischen ihr und einem Ténzer an, die sie neuer Mutterschaft entgegenfihrten.

Briefe schrieb sie an Gentz folgender Art: »Das Kiissen erspare ich mir bis heute abend. Dawill ich Dich aber so
kissen, daf3 ich Deine Seele mit hinabtrinke, bis dahin adieu«; oder: » Bon jour, cher Gentz, tu es bien étonner, que je
t'écriez en frangais, n'est ce pas? tu voir comme je suive tes consellles ... adieu, lieber Gentz, ich kiisse Dich deutsch
und bleibe Deine deutsche Fanny .«

Was will das ales besagen? Kaum mehr als nichts. Als sie einander begegneten, schlug ihr wieihm die
Schicksalsstunde.

Beseelte Schonheit war ihr, wie wenigen Auserkorenen, verliehen. Es scheint, sie war ihm treu. In ihrem Herzen — und
dasist es doch wohl, was entscheidet — war sie's gewil3.

Das Rétsel dieser Liebeist nicht inihr, inihm ist es zu suchen. Sie fand bei ihm, wessen sie bedurfte, die weichen
Hénde.

Friedrich von Gentz aber ist auch denen, dieihn nahe kannten, nicht eben durchsichtig erschienen. Ja, man kann
sagen: er rétselte an sich selbst.

In der Geschichte lebt Friedrich von Gentz als das gefligige Werkzeug der Metternichschen Politik fort. Er war es.
Dazu einer, dessen Alter politisch seine Mannesjahre L igen strafte. Aber, fligen wir aus eigener Urteilsbildung hinzu:
ein beflissener Helfer, der seinen Meister mehr als einmal meisterte; ein Sophist, der seine Trugschlisse in
wahrheitskihler, in kristallklarer Stilgebung niederschrieb.

Esist nicht einmal aufgeklart worden, ob und wieweit englischer Sold, in dem er heimlich stand, seine politische
Stellungnahme beeinfluf3t habe. Sehr wahrscheinlich, dafd er mit dem Grafen Mirabeau von sich hétte sagen konnen: »
On m'achete, mais je ne me vends pas.« Den dazu erforderlichen Zynismus besal er.

Vidleicht mul3 man das Geburtshaus von Gentz gesehen haben, um wenigstens einen Teil seiner Wesenheit zu
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verstehen. Das findet sich in der Bredauer Altstadt und dustert in enger Stral3e. Esist ein alter Bau, der Eingang weist
noch gotische Gewolbeformen auf. Es lastet. Halb scheint es Zwingburg, halb Karawanserei.

Esist, dswéren zwei einander widerstrebende Kréfte von diesem dunklen, altertiimlichen und schweren Gebaude auf
den Heranwachsenden und sehr begabten Knaben ausgegangen: die eine, die zum Festhalten am Altgewohnten und an
Vétersitte zwang, die andre, die im Widerspruch zu solcher Disternis und Strenge zu durstigen und hastigen

L ebensgentissen lockte. So wenigstens mdchte man an dem Wesen dieses Friedrich von Gentz, den nicht
liebzugewinnen, schwer fallt, deuteln. Dieser starr Riickwértsgewandte, der ein Sinnenmensch und ein Zartling war;
der den Kriegen kiihl entgegensah, und den die Todesfurcht hetzte.

Eswar ein fir die Gentzische Politik folgenschwerer Tag, dieser 3. August des Jahres 1830, an dem die Nachricht von
der Julirevolution in Paris bei Metternich und Gentz, der bei ihm weilte, eintraf. Fur Gentz dennoch ein glticklicher
Tag; denn er hatte gute Nachricht von seiner Fanny, von der er eben getrennt war, erhalten! Am Abend noch schrieb
er an die Geliebte und erzdhite von dem Verlauf der Stunden: »Das Gespréch fiel auf menschliche Charaktere. Der
Furst (Metternich) neckte mich eine Zeitlang freundlich und zart und meinte endlich, es sei sehr schade, dal3 ich nicht
eine Frau geworden wére. Er zahlte nun alle Eigenschaften auf, die mich, wie er sagte, zu einer Frau bestimmt hétten,
namlich — mein zartes Nervensystem — meine empfindliche Haut — mein weiches Gemit — meine sanfte Stimme — und
meine unbegrenzte Koketterie! Du kannst Dir leicht denken, dal3 ich mich unter vielem Spald und Gelachter meiner
Haut wehrte, so gut ich konnte. Er liefd mich aber nicht zu Worte kommen, indem er wiederholt versicherte, ich wiirde
eins der liebenswirdigsten Weiber geworden sein.«

Setzte sich Gentz dagegen zur Wehr, so hatte er offenbar (was ja auch weiter nicht verwunderlich) vergessen, was er
selbst siebenundzwanzig Jahre zuvor, aso im Jahre 1803, an Rahel geschrieben hatte. Namlich: —»Sie sind ein
unendlich produzierendes, ich ein unendlich empfangendes Wesen; Sie sind ein grof3er Mann, ich bin das erste aller
Weiber, die je gelebt haben. Dasweil3ich: wére ich ein physisches Weib geworden, ich hétte den Erdkreis unter meine
FiRe gebracht.«

Daran ist festzuhalten: es war ein ausgesprochen weiblicher Zug in Gentz. Und vielleicht errét man ein Wesentliches
aus dieser Liebe des Flnfundsechzigjahrigen zu dieser Frau von zwanzig Sommern, wenn man das V orwiegen eines
mannlichen Elementsin ihr wittert. Es sind immer und in jedem Menschen zugleich ménnliche und weibliche
Eigenschaften; es soll aber, sagt man, L eidenschaft auflodern, wo in der Frau der Manneswille, im Mann ein
weiblicher Instinkt vorwaltet.

»Weil — Sie wissen esja— niemand so schmeichelbar ist, asich, schreibt er im Jahre 1803 an Rahel, die ihn liebte.
»Teurer Schmeichelfahiger«, redet sieihn siebenundzwanzig Jahre spéter an, da er sie zur Vermittlerin zwischen sich
selbst und Fanny Elf3ler, die damals ein Gastspiel nach Berlin geflhrt hatte, machte. Esist, als séhe man die sehr zarte
Haut des Mannes. Sich tiber Gunstbezeigungen freuen, meinte Rahel, sei algemein, dumm-menschliche Eigenschaft;
es aber mit so offenherziger Koketterie tun, wie Gentz sie bei solchen Gelegenheiten zur Schau trage, sei seine hchst
personliche und sehr liebenswerte Eigenart gewesen.

Dal3 einen Gentz — »Haben Sie hiibsche Kleider?« fragt ihn Rahel einmal mit l[achelndem Verstehen — die Angst vor
dem Alter nicht loslief3, gehort so sehr zu seinem Bilde, wie diese liberzértliche Sorgfalt fir seine eigene Person und
seine néchste Umgebung. Weich mufite alles um ihn herum beschaffen sein, die Teppiche in seiner Wohnung lief3 er
wattieren. Aber das Alter kam — mit weitgetffneten Augen sah er es auf sich zuschreiten. Das kehrt — in scheinbaren
Widerspriichen —in seinen Briefen an Rahel immer wieder: »Aber at werde ich ja, gottlob —wie Sie wissen — nie,
zuweilen sogar junger« (1803); »ich bin alt und schlecht geworden« (1813); »ich flhle, da3ich alt und dter werde.
Das Leben hat fast allen Reiz fur mich verloren, und sterben mag ich doch auch nicht, weil die Existenz nach dem
Tode, wie es auch immer damit stehen mag, mich noch viel weniger reizt« (1827); »nur bei ihr (Fanny) vergesseich
Kummer, Alter und Tod« (1831).

Diese Furcht vor dem Tode, die bei Gentz hinter der Angst vor dem Alter stand, ist gewil3 fur alle gleich ihm
zartlichen und verzértelten Naturen bezeichnend: er aber trug sie geflissentlich zur Schau, wie ein Kind am
Erntedankfest, wenn es Abend geworden, mit seinem brennenden Lampion spazierengeht. Auf sein Lampion aber
hatte sich dies alte und wunderliche Kind den Totenkopf Uber dem gekreuzten Totengebein tuschen lassen.

Er hatte den Zynismus, mit seinen Schwachen zu prahlen, tat's aber vielleicht nur deshalb, weil ihm ein inneres Geflhl
sagte, dal3 er dadurch gefélliger wirke; und dies Gefuhl log ihm nicht.

Der Zynismusist bei Gentz im Grunde nichts anderes al's stol zverschamte Bettelei.

»lch beschéftige mich,« schrieb Gentz im Jahre 1814 — man denke der Zeit nach! — an Rahel, »sobald ich die Feder
wegwerfen darf, mit nichts als der Einrichtung meiner Stuben und studiere ohne Unterlal3, wie ich mir nur immer
mehr Geld zu Meubles, Parfims und jedem Raffinement des sogenannten L uxus verschaffen kann. Mein Appetit zum
Essen ist leider dahin; in diesem Zweige treibe ich blof3 noch das Frihstiick mit einigem Interesse.« Dasigt, als gébe
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der Verzartelte als solcher seine Visitenkarte ab. Der Asthet, der GeniefRer, der Lustling, stellt sich in aller Form damit
vor. Gentz war das alles. Aber er war es— mit seltsam protestanti schem Einschlag.

Gentz wére nicht der gewesen, der er war, hétte er nicht auch mit seinem Protestantismus Spott getrieben. In einem
Brief an Rahel aus dem Jahre 1803 stehen die arg frivolen Worte: »Hétte ich das Gliick, katholisch zu sein, so
errichtete ich Thnen einen kleinen Altar in meinem Zimmer, unter dem Vorwande, er sei einer Heiligen gewidmet, und
triebe alen Frevel mit Ihrem Bilde.« Tatsache aber ist, da? Gentz an seinem protestantischen Bekenntnis festhielt,
trotzdem es seiner Karriere am Wiener Hofe, wie er wohl wuf3te, in entscheidender Weise hindernd im Wege stand.
Tatsache ist, dai3 er den wohlerwogenen Plan, Fanny Elf3ler zu heiraten, auch deshalb aufgab, weil sie Katholikin war.
So steht der Wanderer, der seinen Pfad verlor, nach einer Zeit des Umherirrens wieder vor demselben Wegweiser ...

Man nehme das »Protestantische« in einem Mann wie Gentz nicht in der konfessionellen Bedeutung des Wortes; die
kommt als solche kaum in Betracht. Man sehe darin einen Zug norddeutschen Wesens, ein bewul3tes Festhalten an
dem, was den Vorfahren heilig war, ein Wertlegen auf verstandesgemal3es und kiihles Denken — und dieser
protestantische Zug in der Physiognomie des verzartelten Genief3ers wird fr Friedrich von Gentz zu entscheidender
Bedeutung. Es bestand gleichsam eine Barriere in seinem Innern. Er lief3 die Dinge treiben nach Wohlgefallen (zumal
seinem eigenen); irgendwo aber war dann plétzlich Halt geboten. Irgendwann tauchte das Geburtshaus mit seinem
steinernen Ernst vor ihm auf.

Das letzte, was Uber ihn zu sagen ist, hat Rahel kurz nach seinem Tode geschrieben: »Nun aber, beim Fazit, bleibt mir
nur reine, lebendige Liebe. Dies sei sein Epitaph! Er reizte mich immer zur Liebe: er war immer zu dem aufgel egt,
was er als wahr fassen konnte. Er ergriff das Unwahre mit Wahrheitsleidenschaft. Viele Menschen mufd man Stiick
vor Stiick loben: und sie gehn nicht in unser Herz mit Liebe ein; andre, wenige, kann man viel tadeln, aber sie 6ffnen
immer unser Herz, bewegen es zur Liebe. Dastat Gentz fur mich: und niewird er bei mir sterben.«

Der Genief3er mit dem Zuge protestantischer Strenge und Verstandeskiihle — der Schriftsteller: dasist der letzte
Widerspruch in dieser wie in tausend Falten und Faltchen aufgel 6sten Physiognomie. Denn dieser Schriftsteller
Friedrich von Gentz hat, bei aller Eigenart, nichts von Asthetentum und nichts von Verstandesmiihsal. Er schreibt
einen kristallklaren, leicht dahinflieffenden, einen »sel bstverstandlichen« Stil. Einen Stil, an dem nichts gewollt und
alles Naturgabe ist. Einen Stil, der den Leser keinen Augenblick an die Personlichkeit des Schreibers denken 1803t; eine
vollig objektive, nur aus dem Sinn des Dargel egten abgel eitete Darstellung glaubt er vor sich zu haben. Eben darin
besteht diese Kunst der Uberredung: sie bietet keine Angriffsflachen. Sie scheint dem Leser in jedem Augenblick zu
sagen: bitte! Gberzeuge dich selbst. Man lese eins der Kriegsmanifeste wieder, die Friedrich von Gentz fir die
Osterreichische Regierung verfaldt hat: Hier ist vollendete Kenntnis dessen, was die Welt hdren will und héren darf;
hier ist kein Pathos und kein aufreizender Klang; nur unwiderlegliche Darstellung der zwingenden Notwendigkeit
scheint es zu sein. Diese Gentzschen Kriegsmanifeste sind auf der Friedensschalmei geblasen.

Friedrich von Gentz und Fanny ElRler: man glaubt ihre Portréts, nur wenig nachgedunkelt, in korperhafter Néhe und
seelisch deutbar vor sich zu sehen. Die Stunden der Leidenschaft sind zu Ende gegangen, der Tod steht wartend vor
der Tur. War dieser Liebe ein seelischer Auftrag gegeben —?

Eswar bezeichnend gewesen, dal’ eine sehr merkliche Aufbesserung seiner Gesundheit, korperliche und geistige
Frische, ein Wiederjungsein dem Aufflammen der Liebe in Friedrich von Gentz vorangegangen war. Zartlicher
Chronist seiner eigenen Tage, hatte Gentz das as wichtigen Umstand in sein Tagebuch eingetragen. Er hatte auch in
dem Brief an Rahel, in dem er von dieser »stérksten Leidenschaft seines Lebens« Bericht erstattete, nicht verfehlt, das
gleichsam als Urphénomen hinzustellen. Er fihlte sich jung, und alsbald ergriff Liebe Besitz von seinem Herzen. Er,
dem »alt und schlecht« miteinander verwachsene Begriffe bedeutet hatten, fihlte sich nunmehr »jung und gut«?
Soviel steht fest: in diesem mirbemachenden Gefuhl des Alterns war Gentz die Liebe zur Literatur abhanden
gekommen. Oder er hatte sie abgestreift wie einen Anzug, der zu seinen Jahren nicht mehr recht zu passen schien.
Jetzt war sie plotzlich wieder da, diese Neigung. Zu seiner eigenen Uberraschung, beinahe miRtrauisch, hatte er
festzustellen: er begann wieder in und mit der Dichtung zu leben. Und zwar war es einer der damals Allerjlingsten, der
esihm antat: Heinrich Heine. Der reaktionare Hofrat Friedrich von Gentz konnte nicht umhin, seine Vorliebe fir den
in seinen eigenen Augen verbrecherisch revolutiondren Dichter einigermal3en erstaunlich, unstandesgemal3 und
unstatthaft zu finden; aber er war andererseits gentigend Uberlegene Natur, um seine Schalksfreude an seiner eigenen
unziemlichen Geschmacksrichtung zu haben. (Ganz so, wenn Metternich Gesange Lord Byrons aus dem Gedéchtnis
vorzutragen liebte!) Er las und lernte Heinesche Verse, schrieb sie fiur Fanny ab, dichtete sie zu seinem Privatgebrauch
um. Der Herr Hofrat beliebte wirklich jung zu werden.

Erstaunlicher aber war, dal3 er seine Arbeit — diese knifflichen Noten und Geheimpapiere der Metternichschen
Diplomatie oft genug zu Fanny hintibernahm, um siein ihrer Nahe zu erledigen. Und dies AuRerliche war wiederum
nur Zeichen fur ein Inneres, dasihm, dem Mann der Kerzen und des Spiegels, klar genug zum Bewul3tsein kam.
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»Solange sie hier war,« schrieb er im Oktober 1830 wahrend Fannys Berliner Aufenthalt an Rahel, »wurden alle, auch
die unangenehmsten Geschéfte mir leicht.« Jugend und Liebe waren Hand in Hand, wie auf dem Bilderbogen, zu dem
alten Herrn gekommen.

Wartend aber stand der Tod.

Zuerst verwunderte sich Friedrich Gentz. Er war wahrlich klug genug, um es mit einigem Erstaunen aufzunehmen,
dai diese Neunzehnjahrige, in berlickender Schonheit prangend, viel umworben, eine Ténzerin, auf die sich die Blicke
der Welt zu richten begannen, ihm, der nicht schdn und nicht einmal reich war, ihre Gunst zuwandte. Ein Erfolg seiner
Beredsamkeit? Er war sich ihrer bewul3t, doch wies er das von sich. »Ich habe sie einzig und allein durch die
Zauberkraft meiner Liebe gewonnen, schrieb er im Oktober 1830 an Rahel. Ein gutes Wort fur den Liebenden, und
als solches, aber auch nur als solches, soll es aufgenommen werden. Denkt man selbsténdig dieser zweifellos
wahrhaftigen, dadurch aber um so erstaunlicheren Neigung der gefeierten neunzehnjghrigen Tanzerin nach, so mdchte
man ein anderes, bescheideneres Kennwort dafiir setzen: sie filhite sich geborgen in den sehr weichen Handen des
gealterten Mannes, geborgen gegen alle Unbilden des Lebens, geborgen vielleicht auch dem Ungestiim des eigenen
Herzens gegentiber. Wer Sehnsucht nach Frieden kennt, versteht sie. Und diese sehr weichen Hande wul3ten nicht nur
zartest zu liebkosen, es waren zugleich vorsorgliche Hande, die alles Ungemach aus dem Wege réumten, zugleich
volle Hande, die alles, was ein Verwohnter und Geschmackvoller im Ablauf eines langen Lebens an geistigen und
seelischen Gutern gesammelt hatte, verschwenderisch hinstreuten. Man langweilte sich nicht mit Friedrich Gentz:
soviel Kultur, als not tat, um das zu empfinden, war Fanny ElRler, als Wiener Kind, wohl angeboren. Wie die
Haydnschen Rhythmen sie ins Leben hineingetragen hatten, so trugen sie sie diesem Liebling der Wiener Gesell schaft
Zu.

Esist etwas von der Musikalitét der Zeit in dieser Liebe der sehr Jungen zu dem Gealterten. Und Friedrich von Gentz
wuldte festzuhalten. Mit Geistes Kraft. »... in deren Hande (sehen Sie sie nur an), in deren einzelne Reize ich mich
stundenlang vertiefen kann, deren Stimme mich bezaubert, und mit der ich wie mit der gelehrigsten Schilerin (ich
erziehe sie mit véterlicher Sorgfalt) — zugleich meiner Geliebten und meinem treuen Kinde — unerschopfliche
Gespréache fuhre, worliber Sie manchmal staunen wiirden.« Man liest diese Worte aus dem Brief an Rahel und —man
weil3. Man splrt die Geisteskraft, die hinter dieser Leidenschaft wie in Reserve stand. Und hier auch hat die Reserve
den Sieg entschieden.

Der Tod wartete. Ob nun unter seinem Schatten die L eidenschaft abloderte oder nicht, soviel steht fest, diese seelische
und geistige Kraft nahm zu. Im Januar 1831 schreibt Gentz: »Ich unterrichte sie im Franzdsi schen und Deutschen und
erziehe siewie ein geliebtes Kind.« Im Juli desselben Jahres: »Fanny allein versdhnt mich mit dem Leben. Ich liebe
sie mehr a'sjemals; und ohne dal3 meine L eidenschaft flr sie das geringste von ihrer urspriinglichen Stérke verloren
hétte, hat sie zugleich einen Charakter von Ruhe, von Sicherheit, von inniger, zértlicher Freundschaft angenommen,
mit welchem sich die eigentliche Liebe selten recht vertragt.«

Hier nun geschah es, wie oft unter solchen Begebenheiten: der Erzieher erzog sich selbst.

Der Menschentypus, dem Friedrich von Gentz angehort, pflegt nicht eben an Selbstlosigkeit zu kranken, es mui3
dartiber hinaus gesagt werden, dal’ Gentz zu den denkbar Selbstsiichtigsten gehérte. Jedes Kapitel aus seiner

L ebensfiihrung, jeder Zug in seiner Physiognomie spricht das aus. Bedirfte es dartiber hinaus noch eines Zeugnisses,
so findet man dasin dem Brief, den Rahel kurz nach seinem Tode Uber ihn an Ranke schrieb, und in dem ales
erdenkbare Gute und Liebe Uber den verstorbenen Freund gesagt ist. Trotzdem auch hier: er lebte nur sich selber. Und
nun — es mutet wie ein Wunder an — diese Liebe des alten und vom Tode gezeichneten Mannes zu Fanny Eller war
stark genug, seine eigenen begehrlichen Winsche hinter die Erfordernisse ihres Wohls zuriicktreten zu lassen.
Unsagbar litt er unter diesen Trennungen, obwohl, er sah es ein, diese Gastspielreisen fr ihre kinstlerische
Entwicklung notwendig waren, und legte ihr nichts in den Weg. Das noble Gefiihl, ihrer Karriere nicht hinderlich sein
zu durfen, bestimmte jeden seiner Schritte. Wenn er davon abstand, sich mit ihr ehelich zu verbinden, so war unter
den leitenden Grinden auch der, ihr Fortkommen nicht erschweren zu wollen.

Und als wére mit Entriegelung dieses |etzten Sperrschlosses in seinem Innern ein Verborgenesin seiner Seele
aufgetan worden, so 6ffnete sich das Herz des alten Mannes, und es war, als schmdlze das Eis von einem
verschlackerten Ackerboden, um irgendwel chem Fruchttreiben Raum zu geben.

Der Tod wartete.

Rein auf3erlich betrachtet, ist Friedrich Gentz nicht unfromm gewesen. Schon aus seinen politischen Anschauungen
heraus mufdte er eine gewisse »Anerkennung« fir das Christentum haben, und im Jahre 1810 hat er sogar einmal
geschrieben: »lch hingegen bin in den letzten Jahren durchaus christlich geworden und betrachte das Christentum a's
den eigentlichen Mittel punkt der Welt. Alles, wasin mir noch jugendlich ist, habe ich dieser wohltétigen Revolution
zu danken.« Dal3 von alledem nichtsin sein Herz eingegangen war, ist nicht minder selbstverstandlich. Er lebte nur
sich selber und seinen L Usten. Und nun dies spéte Wunder! Die Liebe zu dieser Tanzerin liefd ihn aufblicken. Im Juli

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

270

275

280

1831 schrieb er an Rahel: »Dies unaussprechliche Gliick, das einzige, was ich aus dem grof3en Schiffbruch gerettet
habe, verdanke ich nicht mir, sondern ihr, oder vielmehr dem Himmel, der sie so geschaffen hat, wie sieist, und der
mich sie finden lief3.« Und am 31. August desselben Jahres an Fanny: »Gott hat uns zueinander gefiihrt, nur Er kann
uns trennen.«

Ich wage es, die Vermutung auszusprechen: wenn es wahr ist, dal3 Gentz kurz vor seinem Sterben gesagt hat, Fannys
Bild sei in seinem Herzen erstorben, — so vielleicht deshalb, weil ein anderes Bild, das nicht mehr von dieser Welt
war, es nun erfillte.

Der Tod hatte gewartet.

Esist das Wesen aller Totentanze, dal? der Tod jeden in der Vermummung antritt, unter der eben dieser Betrogene
sich und seinen Sehnsiichten das L eben gesucht hatte. Aber vielleicht ist es voreilig, den Tod darum Betriiger zu
schelten? Vielleicht vermag er nur so seiner Sendung gerecht zu werden und jedem die Erfllung zu bringen, dieihm
sein Leben gebend versagte?

Diesist auch ein Bild aus der Holzschnittfolge des Totentanzes: dem gealterten Hofrat fuhrt der Tod die jugendliche
Tanzerin zu.

Esist etwas von Musikalitét in dem Sterben des Friedrich von Gentz.

Und schon gewinnt es den Anschein, als triige zeitlich auch der Tod entschei dende Ziige aus der Physiognomie der
Zeit.
(4427 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heilbor n/schinkel /chap006.html
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