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Paul Heyse (1830-1914)

M aria Francisca.
(1858)

Wir hatten den sommerheif3en Tag in der engen, trdgen Postkutsche fast ganz verschlafen. Denn die Fenster waren
zu schmal, um uns bequem an den wolkenlosen Linien des Gebirges, dem wir entgegenfuhren, zu weiden, und
Sonnenbrand und Staub hatten das flache Vorland seit Wochen Uibel heimgesucht. In einer Art von trotziger Mdigkeit
und wehmuthiger Verstocktheit aller Sinne sal3 mein Freund, der Maler, mir gegentiber, und mit einem kraftigen
Freudenfluch sprang er Abends aus dem schwiilen Kasten, als wir vor dem Posthause des letzten Stadtchens an der
Schwelle des Gebirges hielten. Er warf seinen Mantel sack neben den meinigen in einen Winkel der Gaststube und zog
mich sogleich wieder auf die kiihle Stral3e hinaus.

Der Ort hatte jenes gemischte Ansehen, wie man es nur bei solchen an das Vorgebirge geriickten Vorposten der Ebene
findet. Die Hauser zeigten sich gegen das Hochlands-Klimawohl verwahrt, manche ganz in einen Schuppenpanzer
von Schindeln gekleidet, die Dacher mit Felsstiicken beschwert, andere wiederum mit aller flachen Zierlichkeit
grof3stadtischer Bauten ausgeristet. Mitten aber durch die Stadt lief ein rascher Bach, so klar, dal3 wir der Lockung
nicht widerstanden, die staubigen Hande darin zu kiihlen. Dabei nahm sich mein Freund sehr befremdlich und
gefahrlich aus, daihm beim Bicken die Haare tief tibers Gesicht fielen und mit dem Bart zusammenflossen, wie ein
méachtiger Stromgott, von dessen Haupt und Angesicht die Quellen entspringen. Bei néherer Betrachtung erkannte
man freilich, dal3 dieser einschiichternde Haarwuchs zu dem kindlich-sinnlichen Ausdruck seines Gesichts nicht paldte.
Er hétte, geschoren, trotz seiner sechsunddreif3ig Jahre noch immer ein ganz artiges Médchen vorstellen kénnen. Und
so war es auch mit seinem inneren Wesen bestellt. Man konnte wohl sagen, dal3 er Haare auf den Zahnen hatte, denn
wo es galt, sich nach auf3en hin Respect zu verschaffen, war er allezeit unverlegen. Im Uebrigen theilte er mit jenem
aten lockenberiihmten Helden die Schwéche, dal3 manch ein Philister ihn zu Giberlisten und manche Delila seine
arglose Seele zu schadigen verstanden hatte.

Als er nun den Tagesstaub von sich gethan hatte und sich aufrichtend den reinen, heiteren Abendwind empfand, der
durch die Gassen streifte, wurde er ganz aufgeraumt und lachte Uber die verdriefdiche Fahrt. Er nahm mich unter den
Arm und schlenderte, das ergrauende Blau des Himmels studirend, 1angs dem Bach die Strale hinunter. Mir ist wohl,
sagte er, wie der Raupe, die aus der Schachtel eines Schulbuben entwischt und in einen frischen Strauch geréth, wo sie
sich zu verpuppen denkt, ohne den Wissensdrang irgend eines zuschauenden M enschenauges dadurch zu befriedigen.
Du sollst sehen, wie gut ich morgen erst, wo es ans Wandern geht, zu brauchen sein werde.

Ich freute mich seiner guten Stimmung; denn asich ihn vor vier Wochen nach einer langjdhrigen Trennung
wiederfand, hatte mich der Druck, der sein Gemiith belastete, nicht wenig geschmerzt. Durch entferntes Horensagen
wuf3te ich wohl, daf3 er inzwischen seine Frau verloren hatte. Ich war ihm in den Jahren seiner Ehe nie begegnet, und
da man von geliebten Todten nur zu denen sprechen mag, denen wenigstens die aul3ere Gestalt des Abgeschiedenen
nicht fremd war, so vermied ich es, hach seinem Kummer zu fragen. Vornehmlich um ihn zu zerstreuen, hatteich die
Gebirgsreise eifrig veranstaltet, und sah nun mit grof3er Genugthuung, dal3 Alles nach Wunsch zu gehen versprach.

Wahrend wir so planlos uns ergingen und mit der Aufmerksamkeit, die man bei Beginn einer Reise auch den
geringsten neuen Gegenstanden schenkt, uns nach allen Seiten umsahen, entdeckten wir ziemlich am Ende der Stadt
ein niedriges Haus von Einem Stockwerk, nach Art der italienischen mit einem flachen Dache gedeckt. Ein Zelt war
oben ausgespannt, unter dem ein Haufe von Mannern beim Weine sal3. Ueber der Thir aber schwankte ein metallenes,
wunderlich ausgeschnittenes Schild mit der kunstlosen Inschrift: Marionetenspil und Rosolio, ausgelibt durch
Alessandro Tartaglia. Uns beide gel Ustete nach dem luftigen Platz in der Hohe, wo wir auch das Volk, in dem schon
viele romanische Elemente spuken, zu beobachten hofften, und da sich kein Aufgang von auf3en erspdhen lief3, traten
wir in die nicht gar saubere Schenke ein.

Ein Gewirr wunderlicher Stimmen drang uns entgegen, zugleich ein unfeiner Mischgeruch der verschiedensten
gebrauten und gebrannten Getranke, der uns fast den Athem benahm. Links vom Eingang war ein schwerféliger
Schenktisch aufschlagen, hinter dem eine blasse Frau mit dunklen und lose aufgedeckten Haaren saf3, einen Saugling
an der offenen Brust. Sie starrte theilnahmlosin ein Glas mit rothem Wein, das vor ihr stand und aus dem sie von Zeit
zu Zeit trank. Auf den Gestellen an der Wand hinter ihr sah man verschiedenartige Flaschen, deren Inhalt in allen
Farben spielte. Ein Spinnrad lehnte im Winkel, eine gelbe Katze schlief auf dem Ful3gestell und hielt einen
herausgezupften Faden im Traume fest. Auch die Frau schien halb zu schlafen. Wenigstens sah sie uns Eintretende
mit einem zerstreuten, ungastlichen Blicke an, nickte kaum mit dem Kopf und machte sich mit dem Kinde zu thun,
das die Brust verloren.

Unsere Aufmerksamkeit wurde auch bald von der Ubrigen Ausstattung der Schenke in Anspruch genommen. Da sal3en
und standen eine grof3e Zahl von Landleuten und Gebirgsbewohnern vor dem ziemlich umfangreichen
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Marionettenkasten, der aus dem Hintergrunde des Zimmers mit seinen zwei triben Seitenlichtern und dem von oben
erhellten Buhnenraum allerdings phantastisch genug hervorsah. Eswar sehr geschickt so veranstaltet, daf3, wer nur im
Vorubergehen am Hause einen Blick in die Schenke warf, die grell bemalten Puppengesichter erkennen mufite. Den
Text des Schauspiel s verstand man aber nur, wenn man eingetreten war und scharf zuhérte. Denn die Stimme des
Schenkwirtes Alessandro Tartaglia schien durch den Umstand, dafi3 er mit dem Marionettenspiel das Rosogliogeschéaft
verband, an Tonfulle nicht wenig eingebil3t zu haben, zu geschweigen, dai3 die Sprache, die aus der heiseren Kehle
kam, ein bedenkliches Gemengsel deutscher, franztsischer und italienischer Phrasen war, dem man erst nach einiger
Uebung Sinn abgewinnen konnte.

Wie wir nun, unschllissig, ob wir bleiben oder gehen sollten, die Treppe zum Dach hinauf umsonst mit den Augen
suchten, hatten die Letzten der andéchtigen Zuhdrerschaft uns bemerkt und mit unwillkirlicher Hoflichkeit uns einen
Zugang in ihre Mitte getffnet. Es muf3te nichts Ungewdhnliches sein, dal’ Fremde sich hier den Abend vertrieben,
denn ehe wir es uns versahen, fanden wir uns zu einer leergelassenen Bank ganz vorn an der Biihne durchgeschoben,
auf der wir nun wohl oder Ubel Platz nehmen mufdten. Ich fir mein Theil lief3 mir die Ehre gern gefalen. Die
munteren Bewegungen der grotesken Figuren, die ein Stiick nach dem Ariost tragirten und auch bei den |ebhaftesten
Prigelscenen ihre 1&chelnde bunte Miene oder den Ausdruck erhabenen Tiefsinns nicht veranderten, waren mir sehr
ergotzlich. Und alsich mit dem Jargon des »ausiibenden« Kuinstlers erst vertrauter geworden war, bewunderte ich das
Geschick des Stimmenwechsels und den Reichthum an kreischenden, quietschenden, lispelnden und schnarrenden
Naturlauten, die zuweilen das Publicum zum hdchsten Jubel fortrissen. Je mehr mich aber, trotz des erstickenden
Dunstesin der triiben Hohle, die Lustigkeit des Schauspiels ansteckte, desto unruhiger und verstimmter wurde das
Gesicht meines Freundes. Er riickte unmuthig auf der Bank hin und her, wandte sich verdriefdlich um, ob an kein
Entrinnen zu denken sei, und als er die lebendige Mauer sah, die sich hinter unserem Riicken wieder starr geschlossen
hatte, verbil3 er sich in seinen dichten Schnurrbart und schiof? die Augen. Nicht der gliicklichste Spal? des unsichtbaren
Stimmfihrers konnte ihm mehr ein Lachen ablocken.

So war das Stiick zum Ende gediehen und die feierliche Mordschlacht des Finales, die einen grof3en Lumpenhiigel aus
sammtlichen mitspielenden Personen auftiirmte, hatte den tiefsten Eindruck auf die Zuschauer nicht verfehit. Auf
einmal aber fuhr eine kolossal erscheinende Hand tiber das Todtenfeld hin und fegte mit den sammitlichen Helden,
Koniginnen und lustigen Personen alle Nebel der poetischen Illusion von der Buhne. Schon machte sich ein Rihren
und Regen hinter unserem Riicken bemerklich, wie es dem Aufbruch vorherzugehen pflegt, as eine gellende Klingel
hinter der Bihne noch einmal die Aufmerksamkeit fesselte. Aus der Tiefe des Kastens tauchte ein Kopf herauf,
wiederum riesenhaft gegen die Verhaltnisse der Coulissen, und von so sonderbarem Ausdruck, dal3ich einen
Augenblick zweifelte, ob hinter dieser Maske eine |ebende Seele stecke. Die kurzen schwarzen Haare standen ihm
starr zu Berge, eine grof3e Stirnnarbe lief von den Augen aus hoch hinan tUber den Kopf und hatte in das schwarze
Gestriipp eine breite rothe Lichtung gebahnt. Die Augen bewegten sich rasch aber automatenhaft in den geschlitzten
Hohlen, der lachend offene Mund zeigte zwei Reihen glanzender weil3er Zéhne, die Ringe in den Ohren blitzten, ein
Gemisch von Brutalitat und gutmithiger Lustigkeit sprach so wunderlich aus allen Falten des Kopfes, dal? derselbe
fast das Ansehen einer carrikirten Studie hatte, wie sie niederl&ndische Maler wohl zu machen pflegten.

Dieser Kopf schaute eine Weile durch den Rahmen der Buihne in die dunkle Schenkstube hinaus und schien sich die
Gesichter zu merken, damit Keiner mit der Bezahlung durchgehen kdnne. Dann sprach er mit amtsméaliig monotoner
Stimme: Morgen wird aufgefiihrt una brava Commedia lirica, benannt Castruccio Castracani —— Wie
durchgeschnitten stockte hier die Ankiindigung. Der Ausrufer hatte endlich die beiden Fremden ausfindig gemacht,
die, weil sietiefer sal3en, unter seinen Horizont fielen. Ich bemerkte, wie sich die Augen des Kopfes mit starrer
Bestiirzung auf meinen Freund hefteten, der seinerseits ruhiger, aber ebenfalls nicht gleichgliltig die Zige im Kasten
musterte. Nur einen Moment dauerte diese gegenseitige unheimliche BegriRung. Dann tauchte der Puppenspieler
blitzschnell unter, die lange Gardine, die das Gerlst verhing, bewegte sich, und dicht vor uns stand in Hemdarmeln
und blof3en FiiRRen die untersetzte Gestalt des Herrn Alessandro Tartaglia selbst.

Ich war aufgestanden, denn es schien mir nicht anders, als ob eine Katze, die eine Weile unschuldig gethan, sich
pl6tzlich zum Sprunge anschicke. Mein Freund aber blieb unbeweglich auf seinem Sitz, nur sah ich, wie er den
rustigen Bergstock mit langer Eisenspitze fester zwischen die Faust nahm. Indessen war jede Besorgnif3 grundlos.
Denn nach dem ersten Schrecken der Ueberraschung erhellte sich das possenhafte Gesicht des Schenkwirtes, und mit
einem freundschaftlichen Schmunzeln sagte er: Che diavolo! So ist es nicht Euer Gespenst, Professor, sondern der
Sohn von Eurer Mutter selbst? Aspetta, aspetta, nur zwei Momente, und ick sein zu Euer service. Ick 'ab Euch zu
sagen multe cose, multe! —

Was hab' ich mit Euch zu schaffen? brummte der Maler. Hétt' ich gewuf3t, dal3 Ihr in diesem Rauchloche spukt — nicht
zehn Pferde hétten mich herein gezogen, Carluccio.

Pst! sagte der Mann und legte seinen breiten Finger auf den Mund des Malers. Ich heil3e Sandro Tartaglia, dal3 Ihr's
wifdt, und Bastal Habt Ihr Furcht? Meint Ihr, dal3 ich Euch die schéne Zeichnung, die Ihr mir auf die Stirn gemacht,
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Der Andere schiittelte bedeutsam seinen Stock und murrte: Ihr hattet sie reichlich vorher abverdient; tbrigens noch
einmal: haltet es, woflr Ihr wollt, ich bin fertig mit Euch; und daist fir die Komddie von heut. Die alten lassen wir
ruhen.

Er warf ein paar Zwanziger hin und stand auf. Sofort aber hangte sich der Andere an ihn und Ubergof3 ihn mit einer
Fluth von Geschwétz in einem dumpfen wélschen Dialekt, der mir neapolitanisch schien. Der Maer lief3 eine Zeitlang
Alles an sich abtraufen. Ein Wort jedoch schien ihn seltsam aufzuregen. Er sah den Zudringlichen mit scharfen Augen
an und that eine Frage in der gleichen Mundart. Die Antwort darauf verfinsterte sein Gesicht noch mehr; aber seine
Neugier schien noch nicht gestillt. Willig lief3 er sich wieder auf das Bankchen driicken, und den Kopf auf den Stock
gestiitzt, so dal? seine Haare ihn rings umhingen, sald er theilnahmlos und kummervoll vor dem Gerust. Ich fragte, was
dies Alles zu sagen habe. Nachher, nachher! gab er hastig zur Antwort. So will ich inzwischen aufs Dach gehen und
dich dort erwarten, sagte ich und stieg, wahrend der Wirth mit dem Teller herumging, eine winklige Treppe hinan, aus
der ich bald in die freie Luft des oberen Gezeltes auftauchte.

Das unbegreifliche Abenteuer, das meinem Freunde zugestol3en, zusammen mit der beklommenen Hitze im unteren
Raum, hatte mich in eine Art von Schwindel versetzt, der erst nach und nach von mir lief3, alsich auf einer Bank am
Gelander des Daches lag und die freie Abendluft, getrankt mit den Diften des unten bl ihenden Géartchens, langsam in
mich einsog. Der Bursch, der die Géste am anderen Tische, Honoratioren zweiten Ranges, bediente, stellte mir Brod
und eine Flasche schwarzen lombardischen Weines auf den Tisch und tberlief3 mich meinen Betrachtungen. Ich war
nicht gelaunt, mich in das Gespréch der Gesellschaft gegentiber einzudréngen. Auch entging es mir nicht, dal3 man
mich eher mif3trauisch behandelte und bei meinem Erscheinen die Stimmen ddmpfte. So sah ich unverwandt nach der
anderen Seite hinuiber, wo die Masse des nahen Gebirges sichtbar sich verdunkelte, wéhrend tiber den Gipfeln sacht
die Sterne vortraten. Es vergniigte mich, dieses pl6tzliche Lichtwerden der einzelnen abzupassen und im Stillen dabei
die Zahl der schon sichtbaren festzuhalten. Bisich mich denn auf einmal wie zum Spott von unzdhlbaren Augen des
Firmaments angefunkelt sah und in ein weltvergessenes Traumen und Starren gerieth. Auf Augenblicke erwachteich
wieder daraus, auch wohl durch einen lauteren Ausruf meiner Nachbarn ermuntert. Dann griibelte ich nach, was wohl
mein Freund mit dem confiscirten Schelm von Wirth so lange und angelegentlich zu schwatzen haben méchte, und al's
ich in aller Welt keinen Aufschlufl? dartiber zu ersinnen wuldte, tberliefd ich mich von Neuem dem Gefuhl stif3er
Abspannung, wie es nach einer Tagereise im Postwagen so erquicklich ist.

Auf diese Art mochte eine Stunde oder mehr verflossen sein. Die Andern standen auf, schiitteten die Neigen des
Weins Uiber das Geléander auf die Baume im Garten und gingen alle zusammen, ohne von mir Notiz zu nehmen. Ich
horte sie die enge Stiege hinunterpoltern und war nun jeden Augenblick gewartig, meinen Freund aus der Versenkung
hervorkommen zu sehen. Aber ich hatte alle Zeit, auch noch den zweiten Schoppen zu leeren und einem Gericht
Forellen gebihrende Ehre anzuthun. Der letzte Laut um mich her war verschollen, selbst die Glockenfrosche hatten
sich ausgesungen, und eben bedachte ich, ob es nicht réthlich sei, nachzusehen, wie es unten stehe; denn die burleske
Fratze des Wirthes biirgte mir schlecht dafur, dal3 in der Schenke nicht auch noch andere freie Kiinste »ausgeiibt«
wurden, zu denen einzuladen das Aushangeschild sich wohl hiitete. Da erl6ste mich der Bursch, indem er mich
hinunterrief, wo der andere Herr auf mich warte.

Ich fand unten in der Schenke eine zweifelhafte Beleuchtung, von einer Messinglampe herrihrend, welche vor der
Frau auf dem Schenktisch stand. Der Saugling war léngst eingeschlafen und lag auf dem Schoof3e der Mutter, die
langsam und ungeschickt spann. Ein paar Nachzugler spielten in dem kahlen Winkel gegentiber ein Kartenspiel,
wahrend ein zerlumpter Mensch, auf der Bank ausgestreckt, schnarchte. Erst alsich eine geraume Zeit in dem wiisten
Gemache mich hin und her gewandt und vergebens versucht hatte, mit der Frau ein Gesprach anzuknuipfen, 6ffnete
sich die Thir eines Seitenverschlags, und der Maler trat neben dem Wirth heraus. Ich sah durch die Thir, dal3 sie
drinnen bei einer Kerze am Tisch gesessen hatten, auf dem ein grof3es Glas voll rothen Weines unberiihrt geblieben
war. Jetzt ergriff der Freund meinen Arm und schritt unverweilt auf die Thir zu. Erst auf der Schwelle drehte er sich
noch einmal um und schien noch etwas sagen zu wollen. Alessandro Tartaglia begleitete uns. Seine unterwirfigen
Bewegungen waren so gelenk und geschmeidig, dal3 mir das Bild einer Katze wiederum lebendig wurde. Er rief uns
die devotesten Complimente nach, auf die der Maler mit einem kurzen Handewinken antwortete. Dann zog er die
Thir hinter uns zu, und wir standen drauf3en in der verddeten Gasse unter dem Sternenhimmel.

Ich konnte auf dem Gesicht meines Freundes eine tiefe Schwermuth wohl erkennen, und der Ton seiner Stimme
besthétigte mir, dafd ihn das Gespréch mit dem Wirthe vollig erschiittert haben mufdte. Alswir langsam Armin Arm
der Post zugingen, bat er mich, gleich wieder mit ihm aufzubrechen und ein paar Stunden in die Nacht hinein zu
wandern. Er sei durchaus nicht miide, und es graue ihm davor, sich jetzt in ein dumpfes Zimmer zu verschlief3en. Gern
stimmte ich ihm bei, und wir steuerten bald, den Ranzen auf dem Ruicken, in frischem Wanderschritt gegen das
Gebirge zu. Der Weg, der in der wachsenden Finsternil3 wie ein weil3er Streif vor uns leuchtete, lief noch eine gute
Strecke weit eben fort. Zu beiden Seiten standen Apfelbaume, hinter denen Kornfelder und Viehtriften im Sternenlicht
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sich ausbreiteten, bewohnt von unermefdlichen Grillenschwarmen, die rastlos sich in fast leidenschaftlichem Gesang
Uberboten. Erst als die Stral3e die Vorberge erreichte, wurde es stiller um uns. Hier aber warf pl6tzlich mein Freund
den Ranzen vom Riicken, sturzte daneben ins feuchte Gras nieder und Uberlief3 sich, wahrend ich rathlos bei ihm
stehen blieb, dem mal3osesten Schmerz, der sich in Thranen und Stéhnen gewaltsam Luft machte.

Ich wagte kein Wort vorzubringen und riihrte mich nicht, damit er ohne Zwang mit seinem Kummer ins Reine kéme.
Und endlich schien der wilde Anfall voriiberzugehen. Er richtete sich halb auf, sah umher und zu mir empor und hielt
mir, wdhrend seine Augen fortweinten, die Hand entgegen. Nun erst sprach ich ihm zu und hatte ihn bald so weit, dai3
er aufstand und mit einem kréftigen Ruck Thranen, Nachtthau und die weiche Schwéche von sich schiittelte. Verzeih,
sagte er, es mufite einmal heraus. Vor dem armseligen Schuft, dem Schenkwirth, konnte ich diese Thranen
zurtickwurgen. Hier in der Dunkelheit und neben dir erzwangen sie sich ihr Recht. Komm, lal3 uns wieder aufbrechen.
Wenn ich dir sage, wie sich das Alles gefligt hat, wirst du es begreiflich finden, dal? es mich Giberrumpelte und so
wehrlos hinwarf.

Wir setzten unsern Weg langsamer fort, und erst nach einer Pause fing er wieder an.

Du weildt, Liebster, sagte er, dal3 es mir inzwischen bunt genug ergangen ist, aber das Nahere kannst du nicht erfahren
haben. Es wissen auch meine anderen Freunde nichts Rechtes davon. Ich habe niemals Briefe geschrieben und, seit
wir uns an jenem Abend in Dusseldorf trennten, keine feste Stétte gehabt, sondern ein fahrendes Zigeunerleben
gefuhrt.

Aber gerade an jenem Abend spann sich das ungltickselige Schicksal an, das mich in der Irre herumtrieb, und dessen
letzter verworrener Knoten sich erst heut Abend, unerwartet genug, |6sen sollte. Es ging mir damals sehr nah, dal3ich
dich verlieren muf3te. Alsich den Wagen mit dir fortrollen sah, stand ich eine Zeitlang auf demselben Fleck und
bedachte, wie sehr du mich alein lief3est. Du hattest mich immer so reichlich mit allem geistigen Vorrath versorgt,
den man zum L eben bedarf, wenn man auch »nur ein Maler« ist. Mit den Zdpfen und Schnurrbérten, die meine
Kunstbriider sein wollten, vertrug ich mich nur so eben, weil ich sie génzlich entbehren konnte, so lange du neben mir
standest. Es schauderte mir davor, nun auf diese Ehrenwerten und Gerechten allein angewiesen zu sein und am Ende
gar einer der lhrigen zu werden. So stiegen denn, sobald dein Wagen aus meinem Bereiche war, angstliche
Fluchtgedanken in mir auf, und ich gab mir das Wort, nur noch fertig zu machen, was ich gerade auf der Staffelei
hatte — du entsinnst dich wohl jener Tanzscene aus dem rémischen Octoberfest — und dann den Staub von meinen
Schuhen zu schitteln und die Luft ein- fur allemal zu wechseln.

In solchen Stimmungen der Trauer begegnet es einem wohl, dal3 man nach dem Abgeschmacktesten greift, um nur
wieder festen Alltagsgrund unter die Ful3e zu bekommen. Alsich darum bei einer Seilténzerbude vorbei kam, dieich
bisher nie eines Blickes gewrdigt hatte, bedachte ich mich keinen Augenblick, sondern trat, als wenn es so sein
mufdte, hinein.

Die Vorstellung hatte eben erst begonnen, und ein Jingel chen von sechs Jahren machte unter der Aufsicht seines
Vaters, des Impresario der ganzen Bande, seine Kunststiicke. Ich sah mit peinlichen Empfindungen zu. Das Bestreben,
zu l&cheln und zierlich zu sein, wo noch das Gleichgewicht in Frage stand, |egte den Bewegungen des schmucken
Burschen einen Zwang an, der in meinen Augen Alles verdarb. Ich athmete auf, als der Kleine endlich auf den Boden
sprang, das Naschwerk, das man ihm zuwarf, behende aufraffte und mit possierlichen Verbeugungen sich davon
machte.

Die Reihe war nun am Bgjazzo. Damals sah ich die Gaunerphysiognomie meines Freundes Alessandro Tartaglia zum
ersten Mal, und zwar verkehrt, daer auf den Handen hereinspazierte. Ich will dir gestehen, dal3 mir der Wicht bei
jener Gelegenheit nicht Ubel gefiel. Wenn ihm auch vor langer Zeit diese Kiinste eben so gut mit der Peitsche
beigebracht sein mochten, wie dem Knaben, so waren die Striemen doch l&ngst vernarbt, und jetzt hétte man ihn
prigeln missen, um ihn von der vergniiglichen Auslibung seines Talentes abzuhalten. Ueberdies machte er seine
Lazzi in jenem nach Austern und siedendem Oel riechenden Neapolitanisch, das er nur mit einer Handvoll
franzésischer Redensarten vermischte, und sein Geberdenspiel erinnerte so stark an die Buffonen in San Carlino, dai3
ich unversehens mich sehr gut unterhielt und bei den salzlosen Productionen der Anderen diesen Gesellen immer im
Auge behielt.

Die Bande war nicht sehr zahlreich. Aul3er den vier Kindern des Directors, der seinen deutschen Namen Ebert in
Eberti umgewalscht hatte, traten nur der Bajazzo, eine sehr verblihte Schéne, Namens Clelia, und ein Neger auf, der
eine prachtvolle Gestalt besald und zwischen den Tanzen seine Kraft-Kunststiicke zum Besten gab. Ich will aber von
den Einzelheiten schweigen, obwohl jedes Mal, wenn ich mir den Abend zuriickrufe, jeder kleinste Umstand mir
wieder vor die Seele tritt. Genug, hachdem alle Nummern des Programms bis auf die letzte heruntergespielt waren,
auch die beiden jingeren Fréulein Eberti ihre grof3e Sicherheit und Schamlosigkeit auf dem Seil bewiesen hatten,
erschienen sie schlief3lich von Neuem, um mit der Aeltesten, die dem Zettel zufolge Maria Francisca hief3, ein Pas de
trois auf drel Seilen neben einander aufzufiihren.
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Im ersten Anblick schien mir diese Aelteste das unscheinbarste Mitglied der ganzen Gesellschaft. Sie war etwas
schlanker als die Schwestern, schien sich aber, alssiein ihrer Mitte hereintrat, am linkischsten zu bewegen. Wahrend
die flunkernden Augen der anderen nach Kraften links und rechts zu ziinden versuchten und auch wohl ein zartliches
Einverstandni3 mit gewissen Verehrern auf den vordersten Plétzen zur Schau trugen, sah Maria Francisca mit
schiichternem Stolz zu Boden. Das Gesicht war gar nicht schon. Die gedriickte Stirn, den breiten Mund, die bleiche
Farbe hatte sie vom Vater. Aber der Schnitt und Glanz und Stolz der Augen machte Alles wieder gut. Auch ihr Anzug
gefiel mir; ein weil3es Kleid, das wohl eine Handbreit |anger war, al's die fliegenden Mousseline-Fahnchen der
Schwestern, gegiirtet mit einem schwarzen Bande, worauf goldene Sterne gestickt waren, ein gleiches Band um den
zuchtig verhullten Nacken, ein schmales silbernes Diadem vor der Stirn und die schwarzen Haare rund abgeschnitten.

Nun aber muf3te man sehen, wie sie sich auf das Seil schwang und die herbe Unbeholfenheit, mit der sie aufgetreten
war, auf Einen Schlag von ihr fiel. Wie wenn bel einer Feuersbrunst eine Flamme am obersten First eines Hauses
hinl&uft, so hob und trug und neigte sie sich und loderte in leichtem Schwung in die Hohe und schien von dem Seil die
elektrische Schnellkraft immer wieder zu empfangen, sobald sie es mit den Fulspitzen beriihrte. Das Ebenmal? und
die zarte Bildung ihrer Gestalt entziickten mich, als sie sich im Tanz mehr und mehr entfalteten. Freilich waren nur die
Arme vollig frei, aber unsereiner weil3, dal3 die Natur in den meisten Féllen ein jedes Gebilde auf Einen Wurf schafft
und keine vollkommenen Glieder an einen verkiimmerten Rumpf zu verschwenden pflegt. AulRerdem konnte das
faltige Gewand, das offenbar die Umrisse der Gestalt moglichst verstecken sollte, den heftigen Bewegungen nicht auf
die Lénge widerstehen und lief3, sich anschmiegend, den reizvollsten Wuchs wenigstens einem Kennerauge
durchschimmern.

Ich dachte im Stillen, welch ein Fest das sein mif3te, dieses Madchen, dessen Gesicht, je mehr es sich rothete, an
sinnigem und zugleich leidenschaftlichem Ernst zunahm, in der Tracht griechischer Tanzerinnen eine jener
Pantomimen auffiihren zu sehen, die wir hie und da beschrieben finden und uns, nach unserer jetzigen armseligen
Springerkunst, nur dunkel vorzustellen vermdgen. Das brachte mich in meinen Gedanken auf das Octoberfest, an dem
ich malte, und je mehr ich die herrliche Gestalt der Ténzerin ins Auge faléte, desto sehnsiichtiger wurde ich danach,
ein Blatt Papier und ein Stiick Kohle irgendwo aufzutreiben, um ein paar ihrer gliicklichsten Bewegungen
festzuhalten. Die Schwestern, die in mancherlei Gruppen um sie herumgaukelten, fielen vollig weg nebenihr, und as
sie zuletzt gar ihre Rosenkranze vom Kopfe nahmen und tanzend die einzelnen Blumen unter die Zuschauer
schleuderten — ein rechtes Sinnbild ihres Leichtsinns —, war die Aelteste wahrhaft erhaben zwischen ihnen, indem sie
stille stand, die Arme Uber der Brust kreuzte, im Fluge auf dem Seil niederkniete und dann pl6tzlich hinuntersprang
und sich allem Beifall und Dacapo-Rufen entzog. Auch kamen, als man die Schwestern zum Schluf herausrief, die
jungeren alein, und ich horte von meinem Nachbar, dal3 die dlteste esimmer so halte und wahrscheinlich dadurch um
SO interessanter zu werden meine.

Damit war die Vorstellung zu Ende. Aber ich dachte noch nicht daran zu gehen. Ich mufite gleich heute mir Gewifzheit
verschaffen, ob ich immer nur auf das angewiesen sein sollte, was hier fur wenige Groschen Jedermann zu sehen
bekam, oder ob es mir gliicken wiirde, meine dirftigen Augen reichlicher zu laben. Es schien mir das nicht eben
schwierig. Den Neger hatten manche meiner Freunde zum Modell gehabt, und wie ich mir den Director angesehen
hatte, waren seine Tdchter, jede nach ihren Gaben, ihm nicht zu gut dazu, seinen Beutel fiillen zu helfen. Auch
mischten sich jakeinerlei Geluste, die der Kunst fern lagen, in meinen Wunsch, und ich hétte mir die Ehrenwache des
Vaters ohne Widerrede gefallen lassen.

Also suchteich ihn, wahrend der Bajazzo mich mit schiefen Blicken argwohnisch musterte, in dem Bretterverschlag
auf, der an das Ende des Schauplatzes stief3 und die elende Wohnung der Hauptmitglieder nebst der Garderobe
enthielt. Ich weihte ihn ohne Umschweife in meine Wiinsche ein und bot ihm ein sehr annehmliches Stiick Geld, wenn
er seine Tochter zu ein paar Sitzungen in meine Wohnung fuhrte. Der Mann hdrte mir aufmerksam zu und
schmunzelte bei meinem Gebot. Dergleichen Antrége schienen ihm nicht zum ersten Mal gemacht zu werden. Er bat
mich, auf einem Koffer Platz zu nehmen, erfrischte sich, wéhrend ich weiter sprach und die Unverfanglichkeit meiner
Absicht herausstrich, aus einem Weinglase, das er mit Branntwein voll gof3, und sagte zuletzt, indem er, die Hande in
den Hosentaschen, gemitlich vor mir stehen blieb, dal? dieses eine eigene Sache sei. Zwar schmeichle es seinem
Vaterherzen, dald ein Kuinstler, wie ich, sein leibliches Kind fur so wohlgerathen halte, dal er es abzumalen wiinsche,
aber gerade diese Aelteste habe einen eigensinnigen Kopf und wolle immer etwas Besonderes vorstellen. Jede seiner
jungeren Tdchter werde sich eine Ehre daraus machen, der Kunst diesen Gefallen zu thun, und er schlage mir vor, es
zunéchst mit einer von ihnen zu versuchen. Alsich ihm nun sagte, dal3 es mir gerade auf die Aelteste ankomme,
schnalzte er mit der Zunge, hielt mir die rechte Hand zum Einschlagen hin, wasich einstweilen noch unterlief3, und
bat mich, ihn hier zu erwarten. Auf alle Félle sei er der Vater und werde das Seinige thun.

Sogleich trat er in eine der Seitenkammern und lief3 mich in einer wunderlichen Verstimmung zuriick. Der ganze
Handel schien mir auf einmal, dem Vater gegentiber, schandlich und stindlich. Ich stand auf und durchmal? das
niedrige Gemach. Dalag in einem Winkel auf einer durftigen Streu, mit einem zerfetzten Mantel zugedeckt, der
Knabe, der die Vorstellung erdffnet hatte. Er schlief und hatte sicherlich von meinen Absichten auf die Schwester
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nichts gehdrt. In der Hand hielt er eine von den Diiten, die man ihm zugeworfen hatte. Das Zuckerwerk darin mochte
sein ganzes Abendbrod gewesen sein. Wieich das arme Kind so liegen sah, einer Zukunft entgegenschlafend, die den
Stempel der Reinheit und Menschenwiirde von seiner Stirn verwischen und ein Sklavenzeichen darauf drucken sollte,
erschien ich mir sehr verworfen, dal3 ich an meinem Theil dazu helfen wollte, diese Familie aus den Schranken

280 schlichter und ehrbarer Menschensitte noch weiter hinauszudréangen und die Einzige in diesem Kreise, die noch ein
Gefuhl ihrer Entwirdigung in sich zu tragen schien, um schnddes Geld ebenfalls zu erniedrigen. Ich war drauf und
dran, mich aus der Hutte wieder hinauszustehlen, als mich einzelne Worte des Gespréchs in der Nebenkammer
festhielten. Ich horte den sauberen Vater mit lauter Stimme, offenbar um mir zu zeigen, das es an ihm nicht fehlen
solle, von dem wiirdigen Zwecke declamiren, der diese kurze Hintansetzung der Schamhaftigkeit heilige. Einen so

285 tollen Bafel Uber Kunst und Kiinstler kramte er aus, dald ich hétte lachen mdgen, wenn mir die Sache nicht gar zu
nichtswirdig erschienen wére. Als er nun leiser damit schlof, daid sie seine gute Tochter sein und ihren armen Vater
nicht im Stiche lassen werde, wo ein so muiheloser und erklecklicher Nebenverdienst sich darbiete, vernahm ich erst
eine Zeitlang nur ein ersticktes Schluchzen, dann aber die deutlichen, flehentlich wiederholten Worte: Um Jesu
Barmherzigkeit willen, nur das nicht! Die Madonnawird Euch nie so in Noth kommen lassen, daf? Ihr mir das anthun

200 mufdtet! Vater, ich will ein Jahr lénger tanzen, ich will versuchen, ob ich so l&cheln lerne, wie die Schwestern, damit
Ihr nicht mehr sagt, dal3 ich die L eute abschrecke mit meinem Gesicht; aber um alle Heiligen, nur das erspart mir!

Ich wére langst hinzugesilt, um das arme M&dchen zu beruhigen und ein fir alle Mal den Handel abzubrechen, wenn
mich nicht die Aeul3erungen einer frommen Schwérmerel an diesem Orte noch mehr befremdet hétten, als sie mich
mitleidig machten. Dazu war ein so wundervoller Schmelz in der Stimme, dal3 ich, zu meiner Schande gestehe ich es,
295 fast wiinschte, der Alte mochte von Neuem in sie dringen, nur um sie noch lénger bitten und klagen zu héren. Das
Gespréch wurde aber unverstandlich, und nur einmal horte ich noch das M &dchen ausrufen: Weil3 es Carluccio? Er
wurde es nicht zugeben, Vater, nimmermehr! — Den Namen hatte ich schon auf dem Bettel gelesen; der Bgjazzo fiihrte
ihn. Wie kam aber dieser niedrige Possenreif3er zu solchem Ansehen in der Familie, ja sogar in den Augen der
Tochter? Denn dal3 diese nicht umsonst an ihn appellirt hatte, erkannte ich gleich, als der Alte wieder heraustrat und
300 mir mit &rgerlichem Achselzucken und stillen Verwiinschungen seiner eigenen weichen Seele erkléarte, dal3 seine
Tochter sich, wie ich wohl gehort hétte, um keinen Preis dazu verstehen werde, die alberne Dirne! Er wolle die
Hoffnung indef? noch nicht aufgeben und mir den Erfolg seiner Bemiihungen melden, aber ich mochte sonst nichts
davon verlauten lassen. Das L etzte flUsterte er mir eilig zu, al's eben der Bajazzo sich durch die Thiir schab, und trieb
mich fast unhéflich hinaus, so daf? ich ihn kaum noch bitten konnte, die Sache auf sich beruhen zu lassen und seine
305 Tochter nicht ferner damit zu quélen.

In welcher unmuthigen, mit mir selbst grollenden Verfassung ich nach Hause kam, kannst du dir vorstellen. Es war
schon genug gewesen, dal3 ich heute um einen Freund gekommen war. Muf3te ich nun in derselben Stunde auch den
unschuldigen Gleichmuth verlieren, der das Leben in der Einsamkeit allein ertréglich macht? Du wirst mich
auslachen, dald ich mir die Sache so zu Herzen nahm. Waérest du noch da gewesen, so héttest du auch wohl diese

310 meine Empfindsamkeit, wie so manche andere, bald wieder wegraisonnirt. Nun blieb mir nur das |etzte Trostmittel,
was mir Gottlob in aller Noth auszuhelfen pflegt. Mein phlegmatisches Blut trug es Gber meine verstdrten Nerven
davon, und ich schlief so friedlich ein, as hétte ich nichts verloren und nichts zu bereuen.

Sobald ich aber am Morgen aufwachte, fand sich die Stimmung des letzten Abends wieder ein. Ich setzte mich vor die
Staffelei und freute mich, gleichsam zur Buf3e mein Bild grundschlecht zu finden. Es wurde mir das nicht schwer.

315 Wenn ich diese tanzenden Mé&dchen aus Trastevere mit der Erinnerung an Maria Francisca verglich, so schienen sie
mir eher in einem anstandigen Veitstanz, alsin einem frohlichen Saltarello begriffen. Die eine Figur, die zuféllig den
Arm genau so gegen die Hufte stemmte, wie es der dltesten Eberti zuweilen einfiel, wurde mir so unleidlich, dal3ich
sie unverziglich von der Leinwand kratzte. Nur die mittlere, die ich am ideal sten empfunden hatte, hielt noch ein
wenig Stand, bis auf den Hals, der mir ganz stiimperhaft auf die Schultern gesetzt schien. Indem ich nun bedachte, wie

320 viel mir fir ein solches Detail das Vorbild jener schonen Natur niitzen wiirde, da gerade der Hals und der Ansatz des
Nackens bel der Seiltanzerin unvergleichlich war, besann ich mich, dafd ich diesen Vortheil wenigstens, ohne dem
guten Kinde irgend wehe zu thun, mir verschaffen kbnne. Zu einer Sitzung im Kostum war sie gewif3 zu bereden, und
auf diese Art hoffte ich am besten ihr darthun zu kénnen, dal3 ich sie wirklich nur mit den Augen des Kiinstlers
betrachtet hatte.

325 Nun war ich auf einmal ganz vergniigt und ging in die Stadt hinein, um mein VVorhaben alsbald ins Werk zu setzen.
Ich bemerkte jedoch, dal? es noch sehr frith war, und wollte die Leutchen in der Bretterbude, die ihren Schlaf wohl
verdient hatten, nicht zu so ungelegener Zeit Uberfallen. Darum schlenderte ich einige Straf3en weit, um den Tag ein
wenig wachsen zu lassen, und trat in die alte Kirche, die neben dem Kloster der Karmeliterinnen steht. Einiger
Weihrauch, von der Frilhmesse her darin schwebend, lockte mich hinein. Ich fand den marmorkihlen, ddmmerlichen

330 Raum ganz leer, die Fenster brannten sanft in der Morgensonne, und die flinken Kirchenschwalben schossen um die
Knéufe der Pfeiler nach ihrem Nest, das sie zierlich in der Gipfelblume des Kanzeldaches eingerichtet hatten. Nun
setzte ich mich dicht beim Eingang in den vordersten Stuhl, und es war mir bald, als sdhe ich die schlanke Gestalt, die
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mir immer im Kopfe spukte, mit Tanzschritten auf dem Rande des |etzten Kirchenstuhles ganz fern einherschreiten,
jetzt mit einem leichten Schwung auf den néchsten hintibergleiten, und so an alen der Reihe nach hinschweben, bis
siein meinen helleren Vordergrund kam und verschwand. Nicht lange aber, so kam das liebliche Gespenst wieder
zum Vorschein, dieses Mal jedoch in der Hohe auf dem Gesims, das breit Giber den Pfeilern vortrat, und tanzte bis an
die dulerste Spitze hinaus, wo es wiederum in Nichts zerrann. |ch beobachtete mich dabel und suchte den Zustand
visionéren Selbstbetruges sorgféltig in mir zu unterhalten, um das Vergniigen léanger zu genief3en, als sich auf einmal
aus einem der Beichtstiihle im Hintergrunde eine Gestalt erhob, dieich bisher vdllig Ubersehen hatte, dasie mit ihrer
dunklen Kleidung gegen den tiefen Schatten sich nicht unterschied. Ein alter Priester verlief3 wenige Augenblicke
nachher seinen Sitz im Innern und ging in das Chor zurtick. Die Gestalt aber, den Schleier am Hut niederlassend,
schritt nach einer tiefen Verbeugung gegen den Hauptaltar dem Ausgange zu.

Alssie an mir vorbeikam, ohne mit den gelenkten Augen mich auch nur zu streifen, fuhr ich in seltsamer Verwirrung
zusammen. Denn ich erkannte deutlich unter dem Schleier die Ziige der Aeltesten, und der Gang lief3 mir vollends
keinen Zweifel Ubrig. Ich faf3te mich noch zeitig genug, um ihre Spur nicht zu verlieren, und ging ihr durch die
néchsten Stral3en nach, immer noch schwankend, ob ich sie anreden sollte. In einem Géal3chen endlich ergab sich ein
Aufenthalt durch einen Handwagen, der den Weg sperrte. Ich stand, erwartend, dal3 man uns durchlief3e, eine Weile
neben ihr und konnte sehen, dal3 ich ihr ganz unbekannt geblieben war. Alswir dann weiter gingen, begriiRteich sie
sehr hoflich, nannte sie Fréulein Francisca und entschuldigte, dal3 ich mir erlaubte, sie zu begleiten, daich eben zu
ihrem Vater gewollt hétte. Jetzt erst sah sie mich an und stand einen Augenblick still. Angst, Abscheu und Bestlirzung
lag auf ihrem Gesichte, so daf3 ich ebenfalls stehen blieb und erschrocken fragte, ob ihr unwohl sei. Sie schiittelte den
Kopf. Verlassen Sie mich, sagte sie pl6tzlich, Sieirren, mein Herr, wenn Sie glauben, ich wii3te mich gegen
Erniedrigungen nicht zu wehren. Diese Morgenstunden wenigstens gehtren mir und dem Himmel. Wenn Siedie
Seilténzerin suchen, kommen Sie heut Abend in die Vorstellung.

Ich begriff auf einmal, dal3 sie mich an der Stimme wiedererkannt hatte und sich &hnlicher Antrage zu mir versah, wie
ich sieihr durch den Vater gemacht hatte. Anstatt aber von ihr zu gehen, sagte ich ihr weitl&ufig und instandig, wie
mich die Reue verfolgt und der Gang zu ihrem Vater vor Allem auch ihr gegolten habe, um mich in ihren Augen
wieder zu reinigen. Sie hdrte mit unbeweglicher Miene nicht ungléubig zu, aber ihren Blick génnte sie mir erst
wieder, alsich von dem Knaben anfing, wie mir sein sorgloser Schlaf gestern ins Herz geschnitten habe. Sie seufzte
tief auf, sprach aber nichts, sondern setzte ihren Weg langsam neben mir fort. Ich fand noch Zeit, sie zu bitten, eine
Zeichnung von ihr im Kostiim machen zu durfen, und sie sagte nicht Ja noch Nein. Endlich, als wir uns belebteren
Stral3en ndherten, fllsterte sie mir zu: Bleiben Sie jetzt zurtick, ich bitte Sie. Aber wenn Alles aufrichtig war, was Sie
sagten, so kommen Sie morgen wieder in die Kirche. Ich will sehen, ob ich Ihnen vertrauen kann. Ich bin so alleiniin
der Welt, Sie glauben nicht, wie alein. Vielleicht halten Sie mich nicht fir unwirdig, mir zu rathen und zu helfen.
Und wenn Sie mir ein Zeichen geben wollen, daf? kein Falsch in Ihren Worten war, so bleiben Sie heut Abend aus der
Vorstellung weg. Versprechen Sie es mir!

Sie hielt mir rasch ihre schmale blasse Hand hin, die ich statt jeder Versicherung herzlich ergriff. Dann sahich siein
dem Gewtihl der Marktleute eilig verschwinden.

Der Tag wollte kein Ende nehmen. Besonders muféte ich am Abend eine starke Anstrengung machen, um nicht trotz
ihrer Bitte in die Seilténzerbude zu gehen, wo sie heute einen Tanz alein auffihren sollte. Als die schlechte Musik
drinnen verklungen und Alles wieder dunkel war, strich ich um die Baracke herum und hielt mein Ohr an die dinne
Bretterwand, die ihre Kammer abschlof. Es wurde mir leicht, zu verstehen, dal? sie Gebete hersagte; auch horte ich die
K igel chen eines Rosenkranzes auf einander fallen. Dann ward drinnen die Thir l&rmend aufgerissen, Carluccio, der
Bajazzo, rief in seinem buntscheckigen Jargon etwas herein, wasich nicht verstand, die Stimme des Alten legte sich
ins Mittel, und die la&rmende Scene schlof? damit, dal3 der aufdringliche Bursche, der stark betrunken schien, vom
Vater hinausgeschafft wurde, worauf der Riegel an der Kammerthir klang und nach einer Pause das Murmeln der
Gebete von Neuem zu horen war. 1ch kann nicht sagen, wie sich in mir die Stimmungen und Gedanken kreuzten. Fast
wunschte ich, das réthsel hafte M&dchen nie mit einem Blicke gesehen zu haben. Denn die Luft, in der sie lebte,
athmete Zigellosigkeit und Faulnif3, und ich hatte von jeher einen natiirlichen Hang zur Reinlichkeit in mir gehabt.
Ueberdies war mein Gefihl fir das Mé&dchen nichts weniger als Neigung oder gar Liebe. Dal3 ich immer an sie denken
muf3te, kam nur aus dem pikanten Widerspruch ihres Gemiithes mit ihrer Lage, und, um mich nicht schlechter zu
machen, allerdings mit aus dem tiefen Bedauern, sie ringen und kémpfen zu sehen gegen Verhdtnisse, die zu &ndern
ich doch nicht hoffen konnte.

So ging ich denn mehr mit dem Gefiihl, eine traurige Pflicht zu erfiillen, alsirgendwie einer Lockung folgend, in der
Friihe des néchsten Tages wieder nach der Kirche. Dieses Ma war die Messe noch nicht vortber; ich sah ein paar
abgesonderte Bénke gefuillt mit Karmeliter-Nonnen, und zu meiner grof3ten Verwunderung meine Freundin dicht
neben ihnen. Ja sie schien, wahrend sie sich auf ihr Buch biickte, in eifrigem Gespréch mit ihrer Nachbarin, deren
wei3e Flugelhaube ihr zugewandt war. Als dann das Amt voriber war und die tbrigen frommen Schwestern nach
ihrem Kloster zurtickgingen, blieb die eine, mit der Francisca sprach, wohl noch eine Viertel stunde zurtick und schlof3
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390 dann das Gesprach mit einer Segensgeberde und einem Kuf3 auf die Stirn des demtithig vor ihr stehenden Mé&dchens.

Ich hielt mich still am Eingang der Kirche und lief3 sie an mir voribergehen, als hétten wir uns durchaus nicht friher
gesehen. Erst in denselben engen Géfdchen wie gestern, wo ein Thorweg sich in einen dden Hof Offnete, erwartete sie
mich und trat mit mir in den vertraulichen abgelegenen Versteck. Sie dankte mir zuerst, dal3 ich ihr gestern Abend
Wort gehalten hatte, worauf ich gutmiithig genug war, mein Horchen an der Bretterwand einzugestehen. Ihr farbloses

395 Gesicht wurde dunkelroth. Sie sagte, ich hétte allerdings dadurch ihr Zutrauen fast wieder verscherzt, aber es sei
einmal geschehen, und nun misse siemich in al ihr Elend einweihen, damit ich ihr nicht mit falschen Einbildungen
Unrecht théte. Und nun erfuhr ich auf einmal ihre ganze Lage. Sie hatte friih ihre Mutter verloren, der sie jeden
edleren Trieb der Seele verdankte. Auch den Vater und seine rohen Leidenschaften hatte die sanfte Frau noch zu
bandigen gewuld. Seit ihrem Tode war mit der Erschiitterung tiber den Verlust die Erkenntnil3 dieser unseligen

400 Existenz Uber sie gekommen. Ein paar Erbauungsblicher, die ihr irgendwie in die Hande gerieten, ndhrten die Angst
und Sehnsucht, sich dem niedrigen Berufe zu entziehen, und wo sie irgend konnte, hatte sie den Zuspruch geistlicher
Véter und wurdiger Klosterschwestern gesucht, um ihr unsterbliches Theil wenigstens zu heiligen, wenn sie auch das
Sterbliche der Gewalt des Vaters nicht entziehen konnte. Alle Versuche, sich von der Bande loszumachen und in
irgend einem bescheidenen Dienst der verhaldten Schaustellung tberhoben zu sein, waren an dem kalten Eigennutz des

405 Vaters gescheitert, der seine beste Tanzerin nicht verlieren wollte. Denn das war das Merkwurdigste, und wortiber sie
sich selbst mit bitterlichen Thrénen anklagte, dal3 sie wirklich von friih an das auffallendste Talent zu diesen Kiinsten
gezeigt hatte. Ach, sagte sie, es zerreil3t mich oft, wenn ich so fuhle, wie zwei Naturen in mir sind, ein lichter Geist
und ein Damon, und wie der finstere Geist, so lange ich auf dem Seil bin, ordentlich triumphirt, dal3 er nun allein
herrscht, und wie dann mitten unter den verwegenen Spriingen, bei denen er mir hiilft, pl6tzlich mein Schutzengel

410 mich ansieht, oft in Gestalt einer ehrbaren Frau, diein einer Loge sitzt, oder eines unschuldigen Mé&dchens, dal3ich
dann nicht schnell genug hinunterspringen kann, um in meiner Kammer mich auszuweinen.

Ich fal3te ihre Hand, wéhrend ihre Thrénen flossen, und sagte, um sie zu beschwichtigen, dal3ich in ihrem Beruf, so

wenig er geachtet werde, an sich nichts Unehrenhaftes entdecken konne. Es komme auf die Art an, wie man ihn treibe.

In meinen Augen stehe sie nur desto hoher, weil sie nicht, wie so Manche, sich durch die Umsténde in den Schlamm
415 hinabziehen lasse, sondern ihren Geist ewigen Dingen zuwende.

Sie sprechen wie ein Mann, erwiederte sie. Ein armes Mé&dchen hat nichts, worauf es mehr halten soll und muf3, als
seine Person. Und daf3 ich jedem Ersten Besten gestatten muf3, mich alabendlich anzugaffen, fir Geld, dal3 ich noch
einen Aufwand von Kunst machen mul3, damit er sein Geld nicht fir verloren hdlt, o, dasist schimpflich, das driickt
schon ganz allein in den Schlamm hinab und ist nie wieder zu verwischen und zu verwinden!

420 Noch lange sprach sie tiber diesen Punkt, verglich unter Anderm ihr Loos mit dem von Sangerinnen und
Schauspielerinnen und kam immer wieder darauf zurlick, dald ihr die eigene arge Lust an ihrem Gewerbe im
Augenblick der Austibung die todtlichste Marter von allen sei. Ueber die Buf3en, die sie sich selbst dafiir auferlege,
ging sie leichter hinweg, wie denn Gberhaupt inihrer Art, geistliche Betrachtungen einzumischen, durchaus nichts
Prahlerisches durchklang. Die Strenge und wilde Mystik, der sie sich auch spéterhin Uberlieferte, war eine aufrichtige

425 Zuflucht fur ihr gegngstigtes und aufgescheuchtes Gemuth. Und so gefiel sie mir immer besser, und die Stunde, die
wir in jenem Hofchen hinter dem getffneten Thorfliigel zubrachten, verstrich mir so schnell Gber den
Herzensbekenntnissen des armen Kindes, dal3ich, as sie endlich ging, mich erst besann, wie wenig sie mir von den
Ubrigen Mitgliedern ihrer Gesellschaft mitgetheilt hatte.

Doch fanden wir uns am folgenden Tage wieder an demselben Orte, und ihr Gesicht sah mir schon vertrauender,

430 dankbarer und selbst heiterer entgegen. Sie gab mir gleich die Hand und nannte mich einige Male »mein Freund«. Das
machte mich dreister im Fragen, und ich erfuhr leider mehr, al's erwiinscht war. Der Vater hatte ihrem entschiedenen
Willen, in ein Kloster zu gehen, endlich nichts mehr anhaben konnen, da sie bestimmt erkl&rte, wenn er sie hindere,
nicht mehr zu tanzen und lieber die schlimmste Behandlung zu dulden. Darauf war eine Art Vertrag zwischen ihnen
geschlossen worden, der sie verpflichtete, noch ferner bel der Gesellschaft zu bleiben, bis sie dazu geholfen hétte, eine

435 bestimmte Summe zu ertanzen. Mit dieser wollte der Vater irgend ein Unternehmen bestreiten, das sie mir nicht
vertraute, die Tochter aber dann in ein Kloster entlassen. Sie erkannte es selbst, dal3 ihr Damon, wie sieihn nannte, sie
bei diesem Vertrage berathen hatte. Denn ihm graute natirlich vor dem Kloster, und da er doch gegen den lichten
Geist auf die Lange ohnméchtig war, hatte er sich wenigstens noch eine Frist gesichert, in der er sein Spiel mit ihr
treiben konnte. Alsich fragte, ob diese Frist noch lang sei, schiittelte sie den Kopf und wurde pl6tzlich sehr ernsthaft.

440 Ach, sagte sie, und wenn es erst so weit sein wird, dal3 ich der heiligen Mutter Gottes allein dienen konnte, steht mir
noch das Schwerste bevor. Der elende Mensch, der Bajazzo, hat ein Auge auf mich geworfen, und leider ist der Vater
in seiner Hand, wegen einer dunklen Geschichte, um die Carluccio weil3. Dann wird es an mich kommen, tiber mein
und des Vaters Schicksal zugleich zu entscheiden. Aber wie es auch werden mag, das Weib dieses Ruchlosen werde
ich nie, und gingen wir alle dartiber zu Grunde.

445 Gegen ihre Geschwister, mit Ausnahme des Knaben, dulierte sie die gréfite Kéalte und Geringschétzung. Wieich spéter
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erfubr, war nur die Eine eine Tochter des Alten, von einer friiheren Primadonna der Truppe, die Andere dagegen ein
fremdes Kind, das der saubere Herr Eberti einer armen Frau, bei der esin Kost war, fir eine Summe Geldes
abgeschwatzt und den Eltern entwendet hatte. Um dieses Geheimnif3 wufl3te Carluccio; aber es mochte nicht das
einzige sein, mit dem er die Familie in Schach hielt und seinen Anmal3ungen Nachdruck gab.

Wenn ich nun an meinen einsamen Tagen dieses Netz von Schmach, Gefahr und Noth betrachtete, von dem das arme
Wesen umstrickt war, so verzweifelte ich immer mehr, einen Weg zur Rettung zu finden. Es war freilich leicht, den
Schutz der Kirche anzurufen, die Macht genug aufgeboten haben wirde, sich der hingebenden Seele zu versichern.
Auch versprach ein so ungewohnlicher Fall, dal3 eine Seilténzerin den Schleier nahm, nicht einmal durch ungltickliche
Liebschaft dazu getrieben, Aufsehen zu erregen, und der Schein des Wunders lag so nahe, dald man das Ereigni3
sicherlich gern erbaulich ausgebeutet haben wirde. Aber wenn auch die Gefahr fur den Vater von Seiten des Hehlers
seiner Verbrechen nicht so grof3 gewesen wére, — ich konnte nicht glauben, dal3 mein Schiitzling den rechten und
unfehlbaren Beruf zum kl6sterlichen Leben in sich trage. Es schien mir mehr und mehr eine tiberspannte Laune, mit
der sie sich einstweilen fr ihre taglichen Leiden in der Phantasie entschéadigte, um das eine Extrem durch das andere
aufzuwiegen. Jene wilde Mystik, von der ich dir schon sagte, hatte bei aller Ehrlichkeit dennoch einen Anstrich von
seilténzerischer Verwegenheit. Sie war ebenso schwindelfrei im Kopf wie in den Fiif3en, und der Ekstase in 8hnlicher
Welise bediirftig, wie die Lust an Luftspriingen ihrem leiblichen Temperament innewohnte. Der einzige Rettungsweg
schien mir immer eine pl6tzliche Heirath mit einem tuchtigen, rechtschaffenen Manne, etwa einem Forster oder
Landmann, der ihr Spielraum gegeben hétte, in freier Luft sich zu tummeln, auch wohl sich auf ein Pferd zu
schwingen, wahrend sie in der 1andlichen Stille sowohl von Mef3buben als von Kldstern fir immer fern geblieben
wére. Wo war aber ein solcher Ehrenmann in der Geschwindigkeit aufzutreiben, den Uberdies keine Vorurtheile von
ihr getrennt hatten? Und war es nicht noch die Frage, ob sie mit einem solchen vorlieb genommen hétte?

Denn leider bemerkteich, dald sieihr Herz immer fester an mich anhing, der ich wahrlich damals nur die Rolle eines
véterlichen Vertrauten zu spielen wiinschte. Keine Spur von absichtlichem Entgegenkommen oder Zurtickziehen
ihrerseits verrieth dies. Aber ihr Blick und ihre heftige Unruhe, wenn ich mich einmal um wenige Minuten bei unserm
Stelldichein verspétete, ihr géanzlich willenloses Thun und Lassen nach meinen Wiinschen und Rathschlagen, und ihr
téglich wachsendes Zdgern, unser Gesprach zu endigen, das Alles zeigte mir deutlich, wie es stand. Es war natiirlich
genug, dal3 sie das erste uneigenniitzige Gefiihl, welches ihr entgegenkam, mit Leidenschaft erwiederte. Und es
machte sie begreiflicherweise nicht abschreckend in meinen Augen. Doch hielt ich jeden Gedanken, mich ihr
hinzugeben, fir eine Chimére, und nahm eines nachdenklichen Abends Herz und Kopf gewissenhaft zwischen die
Hénde, mir einen Vers auf die ganze Sache zu machen.

Alsich aber am andern Morgen, wohlbewaffnet mit den trefflichsten Grinden, weshalb ein Fortbestehen unseres
Verkehrs uns beiden nachtheilig sei, mich an unserer stillen Hofthir einfand und sie endlich in dem engen Géalichen
heranschreiten sah, fiel mir schon aus der Ferne ihr ungewdhnliches Wesen auf. Nun ergriff sie mich ungestim bei
den Handen, zog mich in den Hof hinein und schlug, immer noch die eine Hand festhaltend, ihren Schleier zurtick.
Ihre Augen waren rothgeweint, die Wangen noch ganz schimmernd von den Thrénen, und ihr voller Mund zuckte
unheimlich. Esist aus, brach sie hervor, ich habe keine Hoffnung mehr, der Tod ist tber mir, ich erliegeihm! — Mehr
war in den ersten Minuten nicht von ihr herauszubringen. Ich legte wie zum Schutz den Arm um sie — dergleichen
hatte ich sonst nie gethan — und bestand darauf, zu wissen, was geschehen sei. Nun erfuhr ich die nichtswirdigsten
Dinge. Der Alte hatte die vorige Nacht mit Carluccio gespielt und seinen letzten Thaler an ihn verloren. Aehnliche
Verpflichtungen waren friher immer auf das grof3e Conto geschrieben worden; dieses Mal aber hatte der Wicht darauf
bestanden, augenblicklich befriedigt zu werden, oder Maria Francisca zur Frau zu erhalten. Geschehe Keines von
Beiden, so werde er den Kasten, in dem er die Geheimnisse der Bande bewahre, weit aufsperren und die Véter der
Stadt einladen, sich den Inhalt zu beschauen. — In Folge hiervon war der Vater mitten in der Nacht, halb erntichtert
durch diese Drohungen, in die Kammer der Tochter gestiirmt und hatte ihr angekiindigt, daf? es mit dem Kloster auf
ale Félejetzt vorbel sei, denn sie solle und werde, ehe eine Woche verstrichen, die Frau des ihr wohlbekannten
Freiers sein. Auf alle Erinnerungen an den aten Vertrag, auf ale Bitten und Beschwdrungen hatte er nur ein wiistes
Gebrill der Wuth und des Hasses gegen seinen kiinftigen Eidam, der ihm selbst leidiger war, als seinem armen Kinde.

Nachdem sie das Alles gebeichtet hatte, bat sie mich, sie um Jesu willen in diese Holle auf Erden nicht versinken zu
lassen, sondern ihr den Tod zu geben; daran wolle sie sehen, ob ich wirklich Freundschaft fir sie hege. Denn die
Religion verbiete esihr, den Tod sich selbst zu bereiten, und leben kdnne sie nicht. Sie wolle mit mir in meine
Wohnung gehen; dort moge ich ihr den letzten Liebesdienst erweisen. Dabei leuchteten ihre Augen so verzweifelt
duster, daf3 sie manchen Anderen zu dem allerwahnsinnigsten Verbrechen verfihrt haben wirden. Noch aber blieb ich
Herr meiner Vernunft, schnitt ihr diese tollen Hirngespinnste ohne Umsténde durch und rieth dringend zur Flucht. Der
tlickische Mensch werde die Teufelei nicht so weit treiben, ihren Vater fir etwas bif3en zu lassen, woran er unschuldig
sei. Sie moge aso in Gottes Namen ein etwas abseits gelegenes Kloster aufsuchen, wo sie frs Erste geborgen wére
und spéterhin den Schleier nehmen koénnte. Alle dem horte sie mit klugem Besinnen zu, und die Sterbelust schien
plotzlich verraucht. Alsichihr zuletzt jeden Beistand anbot, der in meiner Macht liege, blickte sie mit freien Augen zu
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mir auf. Ach, sagte sie, nun soll ich meinem Freunde zur Last fallen und werde ihn dartiber verlieren! Ich streichelte
ihr trostend die Wangen, und in der festen Meinung, dieses Alles sei eine Veranstaltung der Vorsehung zu meinen
Gunsten, um das bedenklich werdende Verhdtnif3 zu |6sen, versprach ich ihr, sie bis an die Schwelle ihres Asyls zu
begleiten und alle Folgen auf mich zu nehmen.

Diese Worte verwandelten sie formlich. Ihr Gesicht wurde ganz sonnig, sie sprach von ihrer Flucht, wie ein Kind, das
nach dem langen Winter zum ersten Ma wieder Uber Land gehen soll. Dazwischen freilich zuckte immer wieder ein
Schatten. Aber an dem Gelingen unseres Planes zweifelte sie nicht, ja sie deutete allerlei Traume und Visionen, diesie
fruher gehabt, auf einen gliicklichen Ausgang. Und a's eine miirrische Alte, die an dem einzigen Fenster des Hofchens
manchmal sich gezeigt hatte, ohne unsirgend zu bel&stigen, heut das Guckloch 6ffnete und uns mit groben Worten
von ihrem Hofe wegschalt, sahen wir dies a's den deutlichsten Himmelswink an, daf? unseres Bleibens hier nicht
langer sein sollte. Wir hatten gerade die letzten V erabredungen getroffen und gingen mit einem inhaltsschweren: Auf
morgen! aus einander. Denn es war durchaus nicht réthlich, schon die Nacht zur Flucht zu benutzen, da, wie sie mir
verlegen gestand, der eifersiichtige Gesell mehr als einmal mitten in der Nacht siein ihrer Kammer aufgesucht, oder
den Vater mit einem Auftrage an sie hineingeschickt hatte. Auch in den Morgenstunden hétte er sie schwerlich ohne
Aufsicht gelassen, wenn er seinen Rausch nicht hétte ausschlafen miissen.

Darum sollte sie nur eine Stunde friiher al's gewohnlich scheinbar sich zur Kirche rusten und mich in meiner Wohnung
abholen. Ein Ménneranzug und breiter Malerhut versprach sichreren Schutz, als wenn ich bei Nacht und Nebel sie mit
Wagen und Pferden entfiihrt hdtte. Da sie manchmal, ehe wir uns kannten, den ganzen Tag bis zur Abend-V orstellung
im Kloster bei der wiirdigen Oberin zugebracht hatte, so konnte ihr Ausbleiben nicht auffallen, und wir hatten viele
Stunden voraus, um auch zu Ful’ einen betr&chtlichen Vorsprung zu gewinnen.

Nun kannst du denken, in welchem Traumzustande ich nach Hause kam. Ehrlich gesagt, es war mir gar nicht geheuer;
am meisten gab es mir zu denken, dald ich heute zum ersten Mal eine aufglimmende Neigung in mir verspirt zu haben
vermeinte. |hr kindliches Sichfreuen, ihr festes Vertrauen auf mich lief3en sie mir unendlich reizend erscheinen. Gut,
dalihr Sinn so fest auf dem Kloster steht, sagte ich mir. Wer weif3, ob es dir nicht mit der Zeit sehr angenehm und
erbaulich vorkommen mdchte, dieses durch falsche Selbst-Erziehung und Mangel an aler Elternzucht verbogene
Wesen in die natiirliche Form zurtickzubringen. Du héttest dir was einzubilden, wenn du eine raisonnable Frau ausihr
zu machen verstiindest. Aber gewagt wére es auf alle Félle.

In der Nacht schlief ich unruhig und glaubte besténdig ihr Pochen an der Thiir zu héren. Als sie endlich wirklich
anklopfte —in grauer Dammerung — war ich léngst angekleidet und machte schon unser Friihstuick zurecht. Sie
schllipfte herein mit glihendem Gesicht und einem kindischen, fast ausgelassenen Grauen, wie man esin der Jugend
beim V ersteckenspielen empfindet. Ich aber hatte mir das Wort gegeben, zur Sicherheit fir uns beide die Sache sehr
ernsthaft und zweckgemal3 zu betreiben, und unser V orhaben durchaus nicht in einen tollen Maskenscherz ausarten zu
lassen. Sobald sie mir diese Stimmung anmerkte, verschwand ihre unruhig vibrirende Munterkeit und machte einer
niedergeschlagenen Stille Platz. Sie setzte sich fast wie eine Bettlerin, die man von der Stral3e hereingerufen, an eine
Ecke des Tisches und genof3 wenig, nachdem sie leise vor sich hin ein Gebet gesprochen hatte. Kaum wagte sie, im
Zimmer sich umzusehen, und betrachtete nur immer das Bild auf der Staffelel, das sich gerade im rothen
Morgenschimmer sehr vortheilhaft ausnahm. Dann 6ffnete ich meinen Schrank und bat sie, sich ihre Verkleidung
auszuwahlen. Ein leichter Sommeranzug war bald zusammengestellt, nicht von meinem Vorrath freilich, sondern aus
den Sachen des armen Horner, du entsinnst dich seiner wohl, des kleinen Bildhauers, der beim Baden verungltickt war
und die letzte Zeit ganz bei mir gelebt hatte. Ich trug ihr das Habit in mein Schlafzimmer, wo sie sich nun eilig
umzukleiden begann. Wahrend ich nebenan auf sie wartete, dachte ich, wie seltsam es sich gefiigt hatte, dal’ sie nun
doch in diesen Raumen sich entkleiden muf3te, wo ich zuerst gehofft hatte, nach ihr zu zeichnen. Nur einen
Augenblick jedoch wallte das Bewuf3tsein in mir auf, dal3 siein meiner Macht sei. Dann besann ich mich meiner
heimlich beschworenen Vorsétze und hielt mich der Thir, die sie nicht einmal verriegelt hatte, fern.

Ich wurde auch bald fiir mein Ausharren belohnt. Denn der knappe Rock und die hellen Héschen, in denen sie jetzt
aus der Kammer trat, kleideten sie dlerliebst. Ich setzte ihr noch einen grauen Filz auf das rundgeschnittene Haar und
gab ihr eine Mappe zu tragen, so dal3 sie genau wie ein hoffnungsvoller Zégling der Akademie sich ausnahm. Dabei
trat ihr das Blut in die Wangen, alsich sie nun zufrieden musterte, und aus Verlegenheit wurde sie wieder heiterer.
Nicht lange, so verlief3en wir das Haus, ich ebenfalls mit einer Mappe und einer kleinen Jagdtasche beladen, und
wanderten durch die kiihlen, erst sparlich belebten Straf3en zum Thore hinaus, wie man in Disseldorf Tag fir Tag ein
paar der Landschaft beflissene Kunstjiinger sich aus dem Staube machen sieht.

Die alten Leute, bei denen ich wohnte, schliefen noch, as Francisca zu mir kam. Mein Fortgehen, ohne dal3ich
hinterlief3, wann ich wiederkommen wiirde, waren sie [angst an mir gewohnt, und die Madchenkleider hatteichin
einem Koffer sorgfaltig verschlossen. So ging ich wirklich ohne jede Sorge, dal? man uns entdecken kénne. Einen
ganz ausgefiihrten Plan hatte ich nicht entworfen; aber dal’ die Reise uns nicht weiter als héchstens bis Mainz
hinauslocken sollte, wo ich meinen Schiitzling entweder einem Kloster, oder den sicheren Handen einer bejahrten
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Freundin zu Ubergeben rechnete, stand fest bei mir. Ich sagte ihr das, und sie hérte es mit einem dankbaren Blick,
ohne etwas zu erwiedern.

Nun war esim Juli und der Tag wunderschon, so dal? uns bald die Sonne beschwerlich wurde. Also spannte ich den
grauen Leinwandschirm auf, der zu unserer Landschaftertracht gehorte, und sie hing sich ungeziert an meinen Arm,
da’ wir im Schatten vor uns unseren wunderlichen Aufzug sahen und lachen muf3ten. Damit war die feierliche
Sammlung, in der wir die Stadt verlassen hatten, unrettbar Giber den Haufen geworfen, und wir plauderten vollig wie
gute Kameraden, die einen Tag lang zusammen frische Luft schépfen wollen. Sie war auf den Streifziigen der Bande
weit durch Deutschland, ein Stlick Frankreich und ganz Belgien herumgekommen und hatte doch von allen Stadten
wenig mehr gesehen, al's die nachsten Stral3en um den Platz, wo ihre Bude stand, und ein paar Kirchen, in denen sie zu
beten und zur Beicht zu gehen pflegte. Dadurch war ihre Vorstellung von diesen Stédten eine hochst wunderliche, wie
man sie etwa aus einem Guckkasten oder einem Kupferwerke davon tragt. Doch wuf3te sie den jedesmaligen Eindruck
mit irgend einem treffenden Worte so scharf zu bezeichnen, dal3 es mich sehr belustigte; die Menschen beurtheilte sie
nach den wenigen Exemplaren, mit denen ihr Beruf siein Verkehr gebracht hatte. Eine gewisse Klasse von galant
brutalen Stutzern, die sich ihr genghert, blieb sich tibrigens unter jedem Himmelsstriche gleich, und unser heiteres
Gespréch verfinsterte sich, a's sie dieser herben Erfahrungen gedachte.

Lange und eifrig sprach sie dann von allen ehrwirdigen geistlichen Vétern und Mittern, die sich ihrer verstorten Seele
angenommen hatten. Sie pries das Gliick, das sie sich nun so nahe glaubte, in einer lautlosen sonnigen Zelle einzig mit
einer hheren Welt zu verkehren und die niedere nur aus dem vergitterten Kirchenstuhl zu betrachten. Als sie merkte,
dal3ich in diese Weltverachtung nur mit einem zweideutigen Jawohl! einstimmte, dnderte sie das Thema und brachte
mich auf meine Kunst zu reden. Ich suchte ihr in der Gegend, durch die wir gingen, Beispiele auf fir diesen oder
jenen elementaren Satz Uber Farbe, Licht und Zeichnung und freute mich tber mich selbst, wie professorméfdig ich
mich geberderte, wahrend mich wahrlich dann und wann die Lust beschlich, mitten auf der Landstral3e den Schatten
unseres Schirmes zu mifbrauchen und die horchend gedffneten Lippen meines schlanken Kameraden nur so kurzweg
einmal zu kissen.

Ich will dich nicht 18nger bei alen kleinen Schicksalen der ersten Tagereise aufhalten. Genug, die gute Stimmung und
Zufriedenheit wuchs eher, als dal3 sie nachlief3, und es war mir zu Muth wie den Kindern im Mérchen, die vor dem
bosen Oger ziellosin die Welt hineinlaufen. Als wir jedoch im Abendgrauen nach Kéln kamen, hielt ich esin keiner
Weise réthlich, dort Rast zu machen. Ich furchtete mich vor Allem, mit dem lieben Geschopf, dasich mit dem Winke
eines Fingersregierte, unter demselben Dache Quartier zu nehmen. Ihr aber sagte ich, dal3 wir von jetzt an keinen
Augenblick vor Nachstellungen sicher seien, und schlug ihr daher vor, in einem Nachen die Reise gen Mainz
fortzusetzen. Wir fanden einen Schiffer, der unsin sein Fahrzeug nahm und bald den schmalen Kahn an ein grof3es
hollandisches Kohlenschiff anhing, in dessen breiter Furche wir fast ohne Schaukeln gegen den Strom
fortschwammen. Der Wind war lebhaft und hielt die ganze Nacht an, so dai? der Hollander gute Fahrt hatte. Ich sah,
dal3 mein Schiitzling in der luftigen Kleidung fror, als die Nacht vorriickte. Doch fand sich zum Gliick eine Decke auf
dem groéferen Schiff, die uns der Steuermann, in dessen heimlichen Schutz wir uns gleich Anfangs eingekauft hatten,
bereitwillig zuwarf. Nun lie3 ich das Mé&dchen sich in der glatten Hohlung des Nachens niederlegen, das Haupt auf die
Jagdtasche gebettet, und deckte sie mit briderlicher Sorgfalt zu. Sie lachelte mich an, ehe sie das Kreuz schlug und
die Augen schlof3. Ich sal3 auf der Bank zu ihren FiiRen und sah in das ruhige, schlafumwobene Gesicht, das gegen den
Nachthimmel gekehrt war. Auch jetzt sagte ich mir wieder, dal3 sie nicht schon sei. Aber eslockten mich ihre Lippen
immer méchtiger, und nur die Gegenwart des Schiffers, der seine kurze Pfeife nachdenklich vor sich hin rauchte, hielt
mich zuriick, meine Geltibde zu verletzen. Dann kam die M idigkeit auch tiber mich, ich streckte mich am Boden des
Kahnes nothdurftig hin und schlief, wie wenn ich daheim in meinem Bette wére und nie daran gedacht hétte, eine
junge Seiltanzerin ins Kloster zu geleiten.

Alsich vor Tage aufwachte, sah ich sie auf dem Bénkchen tber mir sitzen und mich mit einer schalkhaften Tréumerel
betrachten. Sie hielt die Mappe auf den Knien und hatte mit einem Stift ein paar ungeheuerliche Striche auf ein Blatt
gezogen, welche die Umrisse meines Gesichts vorstellen sollten. Der Schiffer schnarchte nun seinerseits am andern
Ende des Fahrzeugs, und zu beiden Seiten lagen die schénen Rheinufer in der Verzauberung der ersten Friihe. Ich
wuf3te durchaus nicht, wo wir uns befanden. Hinter der Ruine zur Rechten ging der Mond unter, und jetzt flammte nur
noch der Morgenstern in der reinen Hohe. Dazu das Klingen und Seufzen der Wellen und Hahnenschrei in den
schlafenden Winzerdérfern, und die siiRe Stimme des Mé&dchens, die fragte, wie ich geschlafen hétte — kein Wunder,
wenn sich mir Alles zu einem schonen Traum verflichtigte. — Bald darauf legte das Kohlenschiff bei einem

mal erischen Nest an. Ein Wirthshaus reckte seinen Arm mit dem Rebkranz so angelegentlich Uber den Strom hinaus
uns entgegen, dal3 ich sofort den Entschlul3 fal3te, hier den Tag tiber zu bleiben, wo man uns schwerlich suchen wiirde,
und erst gegen die Nacht weiterzuziehen. Das M&dchen nickte zu allem, was ich vorschlug. Ehe noch ans Aussteigen
zu denken war, stand sie schon auf dem Ruderbankchen, und mit einer Leichtigkeit, Uber die der Schiffer sich méchtig
wunderte, sprang sie die ziemlich weite Strecke tiber die flache Brandung weg ans Ufer. Druben erst fiel ihr ein, dal3
dieses Kunststiick an das L eben erinnere, von dem sie fir immer Abschied genommen hatte. Sie schlug die Augen vor
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mir nieder und folgte mir kleinlaut ins Haus.

Der Tag versprach so heil3 zu werden, dal3 eine Wanderung das Rheinufer hinauf, auf welche Art wir unsam
sichersten bis Mainz durchgeschlagen hétten, nicht réthlich schien. Und da der Hollander zu Nacht weiter stroman
wollte, schlug ich vor, unsdie Zeit bis dahin in der kleinen Schenke zu vertreiben und Abends wieder einen Nachen
zu miethen, der fur ein Trinkgeld hinten angehéngt werden konnte. Dal’ die Sache feuergefahrlich ist, sagteich,
brauchen wir dem Kohlenschiffer nicht zu verrathen. — Das war das erste Mal, dal3 ich eine verliebte Anspielung
machte. Sie schien sie gar nicht zu verstehen.

Wir hatten in unserem Stiibchen die Jalousieen verschlossen, und Wein und Kirschen standen auf dem Tisch. Alses
nun, je mehr die Sonne stieg, desto heimlicher und griingoldiger um uns wurde, und ich siein der Sopha-Ecke sitzen
und eifrig in einem Gebetblichlein bléttern sah, und im Helldunkel mir die Neigung des Kopfes auf dem wundervollen
Halse so gefiel, nahm ich stillschweigend ein Blatt aus der Mappe und zeichnete nach ihr. Sie wurde roth, sal? aber
mauschenstill, nur das Buch schlof3 sie und sah ruhig in ihren Schof3. Ich kam indef3 nicht vom Fleck mit meiner
Zeichnung; das Gebeugte, Andéchtige in ihrer Haltung wollte mir auf die Lange gar nicht zusagen. Und as sie nun
selbst von meinem Octoberfest anfing und fragte, was es vorstelle, und ich ihr jene Scenen schilderte, wieich siean
Ort und Stelle so oft mit immer neuer Wonne erlebt hatte, warf sie von selber die Stirn in die Hohe, und weg war alle
Andacht. Ich bat sie, aufzustehen und die Stellung der einen Tanzerin im Vordergrunde nachzuahmen, die sie gut
behalten hatte. Sie that es unverlegen und mit der glicklichsten Leichtigkeit. Auch lief3 sie sich nicht lange bitten, den
Rock abzuwerfen. Alsich ihr aber das Halstuch abnahm und ihr den Hemdkragen zurtickschlagen wollte, wehrte sie
mich in Verwirrung und mit flehentlicher Geberde ab und ordnete Alles alein, so dal? der Hals bis an die Schultern
frei wurde. Auch die Arme entbl6f3te sie und fafdte mit den beiden Handen geschickt einen Teller, den siewie ein
Tamburin tber dem Haupte hielt. Sie lachelte mir unschuldig und freundlich zu und trieb mich an, fleil3ig zu sein, da
sie es nicht lange aushalten wirde. Ich aber, der ich ihr am liebsten um den Hals gefallen wére, auf die Gefahr hin, die
schénen Linien des lebenden Bildes zu zerstdren, verschanzte mich gegen den bdsen Feind hinter meine Mappe, und
hatte genau, was ich brauchte, aufgeschrieben, alsihr die Arme ermidet niedersanken und sie bat, ein wenig ausruhen
zu dirfen.

Ich néthigte sie, von dem Wein zu trinken, den sie aber vorsichtig mit Wasser mischte. Dann setzten wir uns einander
gegenuber an das eine Fenster; sie nahm den Kirschenteller auf den Schoof3 und wir frihsttickten zusammen, wéhrend
wir alerlel kindisches Geplauder fiihrten und uns eifrig bemihten, die Steine so geschickt durch die Spalten der
Jalousie zu werfen, dald sie glatt durchflogen und im Bogen in den FluR3 hinunterfielen. Ich kann dir nicht beschreiben,
in welchem wunderlich unschuldigen Muthwillen wir die Stunde zubrachten. Dal3 es ein Abenteuer war, eine richtige
Entfihrung, und wir es doch gar nicht auf Liebschaft angelegt hatten, vielmehr hinter uns und vor uns der bitterste
Ernst 1ag, das machte uns die kurze Gegenwart unserer Freundschaft so kostbar und entfesselte und ddmpfte unseren
Humor in demselben Augenblicke. Wir sahen, nachdem der letzte Kirschkern durch die griine Jalousie geschnellt war,
lange auf den Flul hinaus, wo in der gléanzenden Sonne alle Arten von Schiffen vortberglitten. Das schien uns Alles
wie eigens fur uns zum Schauspiel bestellt, dem wir aus unserer versteckten dammerigen Lage behaglich zusahen. Wir
fhlten uns so sicher, so festlich und dem sorgenvollen Alltagsieben so ganz entriickt. Mancher Blick der Reisenden
auf dem Verdeck der Dampfschiffe flog zu unserem griinen Fensterchen hinauf, und eine Englanderin machte sogar
Anstalten, im Voruberfahren unser Hauschen zu zeichnen. Wir lachten hinter den Stében unseres K&fichs, und ich
blies den Rauch meiner Cigarre durch die Jalousie, um zu erkennen zu geben, welche verstohlene Staffage sich in der
Landschaft befinde. Dann sahen wir driiben am Ufer eine Procession daherziehen, der Priester voran mit dem
Crucifix, Fahnlein zu den Seiten, Gesang aus dreif3ig muden und lechzenden Kehlen. Denn kein Schatten, nur eines
Strohhalms breit, lag driiben am Wege. Ich wollte schon zu schelten anfangen, als meine Freundin still niederkniete
und eine geraume Zeit betend, mir abgewandt, vor ihrem Stuhl liegen blieb. Als sie sich dann wieder erhob, war es
mir sehr seltsam, dal3 ich mich ihr fast wieder entfremdet fuhlte. Zum Glick aber kam der Wirth herauf, ich bestellte
das Essen auf unser Zimmer, und tber Tisch fand sich die trauliche Stimmung rasch und unverkiimmert wieder. Ich
liel3 sie die Wirthin machen, und so gut sie sonst sich in ihre Verkleidung zu schicken und einen munteren Jungen zu
spielen wuldte, so ganz war sie Madchen, als sie nun aufstand, die Suppe auszutheilen. Reizend und edel war die
Bewegung ihrer Hande, die Handgelenke von der grofdten Zierlichkeit, und so ald ich zuerst lange nicht, weil ich
immer nur hinsah, wie sie Alles anfaldte. Erst als sie roth wurde, folgte ich ihrem Beispiel und scherzte dartber, daf3
sie so gewandt die Hausfrau zu machen verstehe. Es sei doch schade, so viel schone Anlagen im Kloster zu Grunde
gehen zu lassen. Ob sie nicht lieber bei mir bleiben und die Welt mit mir durchwandern wolle? Zum Heirathen hétte
ich ohnehin noch niemals Neigung gespurt, obwohl ich héusliche Bequemlichkeit nicht entbehren méchte. Ich wolle
siefeierlich als meinen Bruder adoptiren. Diese Reden machten sie still und verlegen, und sie antwortete nur mit
einem tiefsinnigen Kopfschitteln. Nach Tische dann, als ich mich rauchend neben sie aufs Sopha setzte und ihre Hand
in die meinige schlof3, wehrte sie es mir nicht. Aber pl6tzlich sah ich, dadihr die Thrénen in die Augen getreten
waren, und alsich in der Bestlirzung dartiber ihre Hand frei lief3, stand sie rasch auf und ging hinaus. Ich fihlte esihr
zu gut nach, wasihr das Herz beklemmite, als dald ich sie mit Fragen hétte drangen sollen. Erschien es doch auch mir
immer unnattrlicher, dal3 in Mainz unserer Reise, unserer Freundschaft und ihrer Freiheit das Ziel gesteckt war.
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Ueberdies weil3t du, Bester, dal3 ich eigentlich, ohne jede Weiberscheu und trotz mancher fllichtigen Abenteuer, bisher
nur nach Ménnern zu meinem Umgang gesucht hatte. Das Gefihl, einem Weibe wirklich etwas zu sein, Uberstromte
mich damals zuerst mit unbekannter Wonne, mit Stolz und Kraft und Uebermuth. Und wenn ich bedachte, in welcher
Umgebung dieses M adchen so weiblich geblieben war, wuchs meine Verehrung fir sie fast iber meine Zuneigung
hinaus.

Das Alles schol3 mir zu Kopf, als sie mich im Zimmer allein gelassen hatte, und im Gewthl dieser durchaus fréhlichen
und seligen Empfindungen stand auf einmal der Entschluf fest, sie mit aler Macht vom Kloster zurtick und in meinen
Armen festzuhalten. Ich war nun ganz ruhig, pfiff und sang die Stube auf- und abgebend vor mich hin, und wartete
nur ungeduldig ihrer Riickkehr, um ohne lange Vorrede ihr mein Herz zu 6ffnen. Aber sie kam immer nicht. Ich ging
endlich hinunter und fragte nach ihr. Man wies mich in den Garten, wo ich sie zuerst nicht finden konnte. Dennin
meinen Gedanken stand sie so als Weib, als mein Weib, dal3 ich dem jungen Manne mit dem Maerhut in der
Weinlaube mehrmals achtlos voriiberging. Sie selbst aber kam auf mich zu, und als hétte sie geahnt, mit welchen
Absichten ich sie aufgesucht, kniipfte sie ein so eifriges Gesprach an Uber Dinge, die gar nichts mit uns zu schaffen
hatten, und sah mich dazwischen so unbefangen an, dal3 die natirliche Blddigkeit, sich einem Mé&dchen zum Manne
anzubieten, bald in mir lebendig wurde und die Stunden ungenutzt vergingen.

Erst in der Nacht, aswir in eéinem geliehenen kleinen Kahn, nun ohne die Aufsicht eines Schiffers, hinter dem
Kohlenschiff hinfuhren und die Bemannung des Hollanders, dem guten Winde und einigen Zugpferden am Ufer sich
Uberlassend, bis auf den Steuermann der Ruhe pflog, erst da kehrte mir die kecke Stimmung des Nachmittags zurick,
nicht wenig unterstiitzt von dem Zauber der Nacht und dem Bewuf3tsein, dal3 mir meine Liebste hier nicht entrinnen
konne. Sie sal3 neben mir auf dem Brett, und oft bel einem Schwanken unseres schmalen Schiffchens lehnte sie sich
unwillkdrlich néher an mich an. Ich legte den Arm um ihre Schulter und lief3 ihn dort ruhen, obwohl sie zitterte.
Francisca, sagte ich, wir taugen viel zu gut zusammen, als dal? Ernst aus dem Kloster werden dirfte. Auch bist du viel
sicherer bei mir, denn als Novize, wo dein Vater dich zuriickfordern wird, weil du gegen seinen Willen fortgegangen
bist. Ich will dir keine Antwort, die mich glticklich machen wiirde, gleich jetzt ablocken. Beschlaf es diese Nacht und
sage mir morgen, ob du mit deinem Herzen ins Reine kommen kannst. Dal3 ich dich sehr liebe, brauche ich dir nicht
lange zu betheuern. Aber esist durchaus néthig, daf? auch du mich sehr liebst, wenn wir nicht ungleiches Spiel haben
sollen. Also Uiberlege es wohl. Ich wirde nicht unglticklicher werden kdnnen, al's wenn du aus tbel angebrachter
Dankbarkeit oder gar aus einem Rest von Klosterscheu Ja sagtest. Darum lege dich nieder und bedenke und betraume
dir die Sache, und sage mir morgen, was aus uns werden wird.

So ungefahr sprach ich und hielt absichtlich an mich, nichts Zartlicheres hinzufigen. Denn meine Werbung sollte
jeden Schein von Ubereilter Leidenschaft vermeiden und der Gedanke ihr nicht von fern begegnen, dal3 ich es wohl
auch nicht viel ernster meinte, als mancher Andere, dem sie gefallen hatte. Sie aber folgte meiner Bitte nicht, sondern
sprach gleich jetzt, mit einer Heftigkeit und Bestimmitheit, als sei sie auf eine Scene dieser Art im Stillen gefal3t
gewesen. Nie kénne von solchem Gliick fir sie die Rede sein; ihre Geburt, ihr Leben habe sie ausgestof3en aus der
Gesellschaft, aus dem Frieden eines Hauses und Herdes. Es bleibe ihr nun und immer keine Zuflucht als Gott, und je
mehr sie mir zugethan sei — und dabei sah sie mir voll und warm ins Auge —, desto fester misse sie bleiben und ihr
eigenes Herz taub machen gegen solche Worte. Auch wisse sie nur zu wohl, dal3 mich das Mitleiden und meine Giite
verblende. Das werde Alles von mir fallen, wenn sie erst im Nonnenkleide stecke, und ich wirrde es ihr noch Dank
wissen, dal sie standhaft gewesen sei. — Sie sprach das Letzte unter Thrénen, die mir zeigten, wie esum ihre
Festigkeit stand. Aber sie wehrte alle weiteren Erdrterungen unerschiitterlich, obgleich mit dem schmerzlichsten
Weinen, ab, und alsich ihre Hande ergriff und leidenschaftlich kiifdte, zuckte sie zusammen und entzog sich mir in der
hochsten Aufregung. Erniedrigen Sie sich nicht! stéhnte sie. Ich bin nicht werth, IThnen mehr as Mitleid einzufl6en,
so lange der Heiland mich nicht mit seinem Blute rein gewaschen hat.

Nach diesem begriff ich wohl, dal3 fir jetzt nichts zu erreichen war. Ich hoffte, daf? die folgenden Tage dieser
Ueberreizung des Gemiithes Linderung bringen wiirden, und zweifelte nicht an meinem endlichen Siege. Sie hatte
sich auf den Boden des Schiffchens hingekauert und das Haupt ganz verhiillt. So lief3ich sie mit sich dlein,
betrachtete das Spiel der Wellen und die immer wechselnden Ufer mit dem geheimen Wohlgefiihl, welches uns der
Wechsel der Scenerie gewahrt, wenn wir in unserem Innern so eben erst uns recht befriedigt haben, und wiederholte
mir jedes ihrer Worte, mit denen ich mich immer mehr in dem Glauben bestérkte, daf3 mich ihr Besitz glticklich
machen wirde. So seltsam es klingt: ich war durchaus nicht stiirmisch aufgeregt, wie es bei einem so pl6tzlichen
Entschluf3 unter ungewohnlichen Umsténden natiirlich gewesen wére, sondern ich sah das Alles an als einen
nothwendigen, zweifellosen Schritt zu meinem Heil. Und Uber diesen friedlichen Gedanken schlief ich ein und wachte
erst auf, alsin der Morgenddmmerung unser Hollander mit einem kréftigen Ruck ans Ufer stiefi.

Desto weniger hatte meine arme Freundin geschlafen, sondern die langen warmen Nachtstunden in heftigem
Seelenkampf vertraumt. Alswir nun wieder bei einem schmucken Wirthshause ans Ufer stiegen, bat sie mich, sie sich
selbst zu Uberlassen, da sie vor Ermattung sich nicht aufrecht halten kdnne und zu schlafen begehre. Ich mufite es
schon geschehen lassen, dald sie sich in einem Zimmerchen abschlof3. Auf meine Bitte, mir die gestrige Frage zu
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beantworten, hatte sie nur ein stummes, schwermuthig entschel dendes K opfschitteln. Aber ihr Handedruck war
warmer als sonst und konnte mich schon ein wenig trésten, wahrend ich einsam die kleine Stadt durchstrich, den Berg
dahinter bestieg und immer schmerzlicher empfand, wie sehr sie mir fehlte. Zu Mittag kehrte ich zurtick; ihre Thir
war noch verschlossen. Also muf3te ich alein tafeln und wunderte mich, wie verwittwet ich mir dabei vorkam, daich
doch erst Einmal die zierliche Sorge einer Hausfrau gekostet hatte. Ich sal’ im Garten, wo die betdubende Hitze
freilich nicht am ertréglichsten war. Aber ich konnte von meiner Laube aus ihr Fenster im Auge behalten, dessen
Vorhange sich noch immer nicht bewegen wollten. Erst da die Schatten schon lang wurden, erschien ihr Gesicht oben
Uber den Wipfeln der Apfelbdume. Als sie mich entdeckte, nickte sie freundlich herunter und rief, da3 sie sogleich in
die Laube kommen wirde. Ich empfing sie mit tausend Freuden, und sie schien mir zugethaner alsje, nur dal3 sie
jedes Gespréch Uber das, was mir das Wichtigste war, vermied. Ihr Gesicht war nach dem Schlafe blihend und frisch
geworden, ihre Augen hochst lebendig. Sie tafelte nach, trank ein wenig Wein, fragte den Kellner nach dem Wege und
wie weit wir noch bis Mainz zu reisen hétten, und erschien mir durch die schalkhafte Sicherheit ihres Wesens zugleich
liebenswirdig und réthselhaft. Wir machten mit dem Wirthe aus, dal er uns einen kleinen Wagen fir die Nacht leithen
sollte, dader Hollander dieses Mal nicht Giber Tag gerastet hatte und die Rheinfahrt im Nachen gegen den Strom
beschwerlich gewesen wére. Schon wurde es kiihl und abendlich, schon ward das Wagel chen, das uns fuhren sollte,
aus dem Schuppen gezogen, als pl6tzlich ein rasches einspanniges Gefadhrt in den Hof rasselte und eine nur zu wohl
bekannte Gestalt heraussprang. Francisca, die so eben ins Haus zuriick gewollt hatte, um ihre Mappe zu holen, sah den
Verfolger, der Niemand anders war, as Carluccio der Bgjazzo, zuerst und kehrte todtenblal3 in die Laube zurtick.
Auch ich erschrak heftig. Der Weg aus dem Garten ins Haus ging tber den Hof; aber ich hatte eine Seitenthir
entdeckt, die geraden Weges ans Ufer fihrte. Lassen wir Allesim Stich, sagte ich rasch, und suchen den FluR3 zu
erreichen. Wir finden sicher einen Kahn, der uns stromab trégt und den Schurken irre macht. — Bebend hing sie sich
an meinen Arm, und wir gewannen gliicklich das Ufer, an dem sich mehrere Gondeln und K&hne schaukelten. Sie
springt in den einen, ich |6se den Strick, der um den Pfahl am Ufer gekniipft war, da sehe ich den verhaldten Feind wie
einen Tollen aus dem Hause stiirzen und auf uns zu. Ich kann nur noch in den Kahn springen und mit dem Ruder
abstof3en. Aber der flinke Teufel ist wie der Blitz bei uns, hascht den Strick, der in den flachen Wellen nachschwimmt,
und zieht mit aller Macht, indem er ein Hohn- und Triumphgeschrei aufschlagt, unser Fahrzeug ans Ufer zurtick.
Withend erhebe ich das Ruder und drohe, ihm die Hande zu zerschmettern, wenn er den Strick nicht fahren lasse. Er
Zieht nur stérker an, ich hebe das Ruder, und der heftige Schlag trifft seine Stirn mit solcher Gewalt, dal?3 du heute
noch die breite Narbe gesehen hast. Damals aber dachte ich nicht anders, alsich hétte den Elenden erschlagen. Denn
augenblicklich lief3 er die Hande sinken, das Blut stiirzte ihm tiber Stirn und Augen herunter, und besinnungslos fiel er
um.

Man hatte den ganzen Auftritt aus dem Hause mit angesehen und eilte jetzt heraus, dem Verwundeten zu Hiilfe.
Unsere Lage wurde bedenklich; denn wenn man auch den wahren Zusammenhang nicht ahnte, so verrieth doch unsere
hastige Flucht aus dem Garten ein bdses Gewissen. Indef3 hatte ich die Kellner durch reichliche Trinkgelder schon
vorher mir geneigt gemacht, und da der Wirth selbst nicht im Hause war, Uberredete ich die tbrigen Hausgenossen
leicht, das schnell und ungeschickt ersonnene Mérchen, das ich ihnen zum Besten gab, zu glauben. Der
Besinnungslose wurde in ein Bett getragen, und ein Arzt war rasch bei der Hand, dem ich Geld fir den Kranken und
die Weisung zurticklief3, wohin er sich in méglichen schlimmen Féllen zu wenden habe. Nachdem Alles dergestalt
geordnet war und ich die Beruhigung erhalten hatte, dal? die Wunde das L eben nicht gefahrde, betrieb ich
unverzuglich unsere Abfahrt. Wir hatten keine Zeit zu verlieren; denn als unsere flinken Pferde eben anzogen, sahen
wir in der Ferne die Ortspolizel stattlich gegen die Schenke vorriicken, wo sie nun aber das Nachsehen hatte.

Erst jetzt, dawir den Ort dieser jéhen Schrecken im Riicken hatten, konnte ich mich um meine Geféhrtin bekimmern,
diein willenloser Betédubung mechanisch al mein Thun begleitet hatte. Die herzliche Frage, dieich an sierichtete,
[6ste den Bann, der Uber ihr zu liegen schien. Sie brach in krampfhaftes Weinen aus, und das erste Wort, dessen sie
wieder méchtig wurde, war die Bitte, umzukehren und sie bei dem Verwundeten zuriickzul assen. Sie sehe es jetzt erst
ein, wie frevelhaft sie mich in den Strudel ihres Ungliicks mit hineingerissen habe, wie viel Gefahr und M tihe und
Ungelegenheit sie mir bereite. Sie wolle lieber zum Vater zurlick, as mich fernerhin solchen Auftritten aussetzen. —
Nichts leichter, sagte ich, als uns fir immer zu beruhigen. Wenn du einwilligst, meine Frau zu werden, so habe ich
grof3ere Macht tber dich, als dein Vater, und kann all seinen Anspriichen getrost die Stirn bieten. — Sie schwieg und
weinte fort. Ihre Lippen bewegten sich, und ich glaubte einzelne Gebetworte zu vernehmen. Dann lag sie eine Zeitlang
im Wagen, das Gesicht in ihr Tuch gedriickt. Endlich sah sie auf. Sie schien durch einen pl6tzlichen Gedanken
beruhigt worden zu sein. Mit dem seelenvollsten Blick reichte sie mir die Hand. Sie sind gut! flusterte sie, ich fuhle
nur zu sehr, was Sie mir sind, Allesin Allem. Aber ich mif3te mich ewig verachten, wenn ich Ihre Giite mif3brauchte.
Nein, Sie sollen kein Seiltdnzerkind durchs Leben fihren. Aber ich nehme die Rettung, die Sie mir bieten, dennoch

an. Lassen Sie mich morgen vom Priester |hnen antrauen. Aber vom Altar weg, wo ich Ihnen ewige Treue gelobt, geht
mein Weg in das néchste Kloster. Ich muf3 es Ihnen gestehen: dasist mein bitterster Kummer, daf3 ich Ihnen nicht
anders angehoren darf, dal3 meine schmachvolle Jugend ewig zwischen uns steht. Aber eswird mir in meiner Bul3e
und Einsamkeit ein Trost fir immer sein, dald ich Ihnen geistig zugehtre. Und wenn es meinem Vater geldnge, mich
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aufzufinden und wahrend des Probejahres zurtickzufordern, so kdnnen Sie dazwischentreten, und Ihre Einwilligung zu
meinem Schritte wird meine Ruhe sichern und mich vor der Rickkehr in die Welt beschitzen.

Ich traute meinen Ohren kaum, alsich diese abenteuerliche List, diese Giberspannte Liebe und Entsagung in Einem
Athem vernahm. Da aber ales Einreden vergeblich war und sie daraus bestand, nur das von meiner Freundschaft
anzunehmen, oder dahin zurtickzukehren, wo sie sich mit Schaudern Carluccio auf seinem Wundbette vorstellte,
versprach ich ihr, Alles genau nach ihren Worten zu thun, und wir feierten, wahrend das Wégel chen neben dem
dunklen Rhein lustig hinfuhr, eine der seltsamsten Verlobungen, die vielleicht je geschlossen worden sind. Sie litt es,
dalich sie kiifte, wahrend sie still mit beiden Handen meine Hand driickte und halblaut vor sich hin sagte: Lieber,
Liebster, lieber Mann, mein einziger Freund, alle Heiligen seien dir hold! und so ins Unendliche.

Um Mitternacht kamen wir in Coblenz an. Ich bestand darauf die Reise nicht fortzusetzen und morgen in aller Frithe
hier unseren Scheinbund einsegnen zu lassen. Wahrend sieim Wirthshause zurtickblieb, lief ich eilig zu einem
Geistlichen, den ich auf einer friiheren Reise kennen gelernt hatte. Ich pochte ihn aus dem Schlaf und stellteihm die
Sache vor, wie sie mir am gunstigsten war, dal3 ich dieses Madchen einem barbarischen Vater und niedrigen Kiinsten
entfuhrt hétte, daihre Seele Gefahr gelaufen, Schaden zu leiden. Ich erlangte, indem ich das Kloster natiirlich
verschwieg, besonders auch durch ein ansehnliches Geschenk an die Kirche, Dispens von allen weiteren
Formlichkeiten und das Versprechen, morgen nach der ersten Messe zu unserer Trauung bereit zu sein.

Mit dieser guten Nachricht kehrte ich in unser Wirtshaus zuriick, wo meine schéne Braut sich inihrem Zimmer
sorgféltig verriegelt hatte. Ich sagte ihr den Erfolg meiner Bemiihung durch das Schitisselloch und empfing die
dankbarste, zartlichste Gutenacht zuriick. Dann legte ich mich, sehr zufrieden mit dieser Wendung unseres Geschicks,
zum Schlafen nieder und tréumte die angenehmsten Dinge.

Am Morgen klopfte es sacht an meine Thr, asich eben in schweren Sorgen herumging, woher ich ein irgend
anstandiges Hochzeitskleid fur meinen Schatz nehmen sollte, damir jetzt erst ihre Verkleidung aufs Herz gefallen
war. Aber die Thir ging auf, und meine Liebste stand vor mir in einfacher schwarzer Seide, einen Schleier und Kranz
im Haar, hinter ihr die Wirthin, die sie schon gestern Abends eingeweiht und um ihren Beistand gebeten hatte. Ich war
entziickt, ihr liebes lachelndes Angesicht, das sich an meiner Verwunderung weidete, nun vor einer dritten Person
kissen zu dirfen, und lud fréhlich die Wirthin mit ihrem Eheherrn zu Zeugen unserer Hochzeit.

Allesverlief in der besten Ordnung. Alswir aus der nahen Kirche Hand in Hand zuriickkamen, war es noch so friih,
dad unser Zug kein Aufsehen machte. In grof3er Heiterkeit, die besonders durch die riistige Wirthin angefeuert wurde,
fruhsttickten wir zusammen, und die gute Alte, die an der ganzen Sache nicht den geringsten Anstof3 nahm, gab mir
Rath, wie ich meiner jungen Frau in der Geschwindigkeit zu einer kleinen Aussteuer verhelfen konnte. Ich aber zog es
vor, die Hochzeitsreise in dem alten Kostiim fortzusetzen, und nachdem wir noch ein festliches Mahl selbviert
gehalten hatten, wobei der Wirth seinen besten Wein nicht schonte, stiegen wir wieder ein und fuhren in unserm
leichten Wagen davon, der uns von den Mé&dchen im Hause mit zwei grof3en Kranzen bunt und lachend behangt
worden war.

Welchen Weg nehmen wir? fragte meine Liebste, alswir allein waren. Liegt das Kloster auf3erhalb der Stadt? — Das
Kloster nicht, Herz, aber das Leben und unser Haus. — Sie sah mich erblassend an. Was sagst du da? sprach sie
ernsthaft und schlug die Augen nieder. — Dal3 ich der Narr nicht sein werde, Kind, jetzt, wo ich dich habe, dich an
irgend wen in der Welt wieder auszuliefern. Ich habe alle Macht tGber dich, die mein Herz nur wiinschen kann, und
denke sie ehrlich zu behaupten. Nur in dem Falle, dal3 du dein Bekenntnif3 , mich zu lieben, widerrufst ...

Sie warf sich in meinen Arm und kf3te mich innig. Ist es denn moglich? rief sie. Du willst es mit mir wagen? Du
willst vergessen, was hinter mir liegt? Ich soll eine Zukunft haben, einen Mann, der mir angehért vor der Welt, ein
Haus, einen Herd, ein Leben? Nein, du wirst es bereuen, du wirst eines Tages dich besinnen, wo du mich aufgelesen
hast, und mich verstof3en. Aber gleichviel, ich mufite dich nicht von der ersten Stunde an geliebt haben, wenn ich jetzt
stark genug wére, an das zu denken, was kommen wird. Und Gott ist mein Zeuge: noch heut in der Frithe ahnt' ich
nicht, daf3 es moglich sei. Nur das machte mich selig, dal3 du in Zukunft der Mann keiner Anderen sein konntest, so
lange ich am Leben wére. Und nun willst du mein Mann sein und mich zur Frau haben! Ist es denn wahr? Ist esdein
Ernst?—Ich hielt sie lange in der innigsten Umarmung. Vertraue mir, sagte ich, so wirst du mich immer glticklich
sehen.

Gott weil3, dald ich nicht zu viel versprach. Denn in den flnf Jahren, dal3ich sie besessen habe, waren mir nur die Tage
und Wochen triibe, wo ein Hauch des Mif3trauens zwischen uns kam. Sie hatte ein reines, sicheres, zutrauliches
Verhatnif3 nie gekannt, denn die Menschen, dieihr zundchst standen, sahen sie um ihres mystischen Ernstes willen
mit schiefen Augen an, und selbst der Vater heuchelte, durch eine seltsame Art von Achtung beherrscht, inihrer
Gegenwart ein ehrbares Wesen, das freilich im Rausche jeder Nacht desto eiliger von ihm fiel. So war sie gewdhnt
worden, Uberall auf ihrer Hut zu sein und Schlimmeres zu befurchten, als sie mit Augen sah. Und obwohl ich mir
bewufdt bin, auch in Stunden des innerlichen Unfriedens, wie jeder strebende Kiinstler sie kennt, niemalsihr Anlal3
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gegeben zu haben an meinem Herzen zu zweifeln, so legte sie sich doch eine jede Wolke auf meiner Stirn zu ihren
Ungunsten aus, klagte sich leidenschaftlich an, dal? sie mich ungluicklich mache, bat mit Thranen sie zu verstof3en, und
alssieim Laufe der Zeit begriff, dal3 solche Scenen mich nur tiefer aufregten und bekiimmerten, nahm sieihre
Zuflucht wieder zur Kirche und verbarg mir ihre stillen N6the, die sie doch eher mir, as jedem Priester hétte beichten
mussen. Denn wer anders hatte Trost fur sie, alsich? In solchen Tagen litt ich unsaglich. Ich verzweifelte fast, dal3 ich
jeim Stande sein wurde, was verschroben in ihr war, auszurotten und eine Seele, die Jahre lang das unheimliche Spiel
der widersprechendsten Aufregungen erduldet hatte, auf die friedliche gerade Mittel stral3e eines alltaglichen Glickes
zuriickzufiihren. So dankbar sie alles empfing, wasich ihr zu Liebe thun konnte, ich merkte doch, dal3 ihr ein Hang
zum Abenteuerlichen, zum Sprung- und Schwunghaften unvertilgbar im Blute stak. Dabei hatte dieser Hang durchaus
nichts Abstol3endes; vielmehr rif3 er mich mit fort, und ich fihlte mich durch das Ueberfliegende ihrer Natur
wundersam erfrischt und gehoben, zumal sie ihre beste Schwérmerei in ihre Liebe zu mir hineinlegte und auch nach
der Zeit der ersten Flitterfreuden mit einer phantastischen Heftigkeit an mir hing, die unwiderstehlich war.

Wir brachten den Rest des ersten Sommers in Miinchen zu, und sie schickte sich mit fast angstlichem Eifer in alle
Pflichten einer Hausfrau. Wie reizend war sie da, wierein trat die unverdorbene Weiblichkeit in der Stille unseres
L ebens hervor!

Vom Vater horten wir lange Zeit nichts mehr. Erst ein Jahr nach unserer Flucht, als sie mir eben ein schones Kind, ein
Maédchen, geboren hatte, kam ein Brief aus einem entlegenen Winkel Polens, der mich auf grofien Umwegen gesucht
hatte. Wegen irgend eines schandlichen Verbrechens, tiber das auch Carluccio heute nicht mit der Sprache heraus
wollte, weil er den Helfershelfer gemacht hatte, war der Alte angeklagt worden und hatte es vorgezogen, mit einigen
Trimmern seiner Bande zu fliehen. Vorwirfe enthielt das unleserliche Blatt nicht, aber die Bitte um Unterstiitzung,
dieich natirlich nicht abweisen konnte, zugleich aber verbat ich mir jede weitere briefliche Zudringlichkeit und
verschwieg die ganze Sache meiner Frau, die immer wieder frohlockte, daf3ihr kleines Geschopf keinen Zug der
Mutter im Gesicht trage, und den Himmel beschwor, auch jede andere Aehnlichkeit mit ihr zu verhtiten.

Damals that ich Einsprache gegen dieses Gebet. Und heut und alle Tage muf3ich jammern, dal3 es unerhért geblieben
ist.

Denn kaum war das siif3e Ding zwei Jahre alt und ging und stand sicher auf den zierlichen Fif3en, so erwachte eine
Lust zum Klettern und Springen und Tanzen inihr, die weder mit Glite noch mit Strenge niederzuhalten war. Ich fur
mein Theil fand ihre Bewegungen viel zu lieblich, um mir dieses unschul dige mtterliche Erbtheil nicht wohlgefallen
zu lassen. Nur wenn sie sich im Gértchen zu hoch verstieg, oder versuchte, oben auf der Lehne der Bank hinzugehen,
hob ich sie augenblicklich herunter und verbot ihr solche Angstspiele. Ihre Mutter aber gerieth, schon wenn sie das
Kind springen oder auf einen Stuhl klettern sah, in die grofdte Aufregung. Sie, der sonst nie ein heftiges Wort
entschlUpfte, konnte dann das unschuldige Wesen in maldlosem Zorn ausschelten und, wenn dergleichen an demselben
Tage sich wiederholte, ihren Liebling so streng zlichtigen, dal? sie sich nachher selbst die schwersten Vorwiirfe
machte. Ach, sagte sie dann, ich habe es ja gewuld, frih oder spét wird es sich réchen, du hast dir das Ungliick ins
Haus gebracht, es erbt fort, und nun ist es zu spét, es aufzuhalten.

Ich suchte ihr das Thorichte dieses Kummers auszureden, ihr begreiflich zu machen, dal3 die Freude am Springen und
Tanzen einem Mé&dchen keine Schande mache, dal? jasie selbst trotzdem eine so gute Frau geworden sei. Es war aber
Alles an ihrem seltsamen Vorurtheil verschwendet, und sie brachte es auch wirklich dahin, dai? das arme Kind nur mit
ehrbaren gemessenen Schritten gehen durfte und jede Neigung, einen Baum zu besteigen oder auf der Gartenmauer
hinzuwandeln, a's die schlimmste Siinde ansehen lernte.

So war unser kleiner Schatz vier Jahre alt geworden, sang mit seinem silberhellen Stimmchen kleine Lieder, zeichnete
mit dem grof3ten Eifer Figuren auf eine Schiefertafel, die Blumen und Vogeln gar nicht mehr so unghnlich sahen, und
erfreute jeden Menschen mit dem reizendsten L&cheln, dasich jemals auf einem Kindergesicht habe glanzen sehen.
Wir waren seit einigen Monaten in Innspruck, und es ging stark auf den Herbst zu. Eines Abends kam ich mit meiner
Frau, die eine dunkle Angst nach Hause trieb, friher als gewohnlich vom Spaziergang zuriick. Ein Hintergebaude
unseres Hauses war im Bau begriffen, und allerlei Balken und Bretter lagen umher. Es war der Magd wieder und
wieder eingeschérft worden, das Kind nicht in den Hof, am wenigsten aber auf die Balken klettern zu lassen. Nun
hatte eine Liebschaft mit einem der Zimmerleute sie doch hinabgelockt, und eben dawir in den Hof traten, sahen wir
unser kleines Méadchen einen ziemlich breiten Balken besteigen, dessen eines Ende in einem Fenster des ersten
Stockwerks ruhte, wahrend das untere noch am Boden lag. Die Magd hatte sich einen Augenblick entfernt; die
Arbeiter standen oben und unten und ermunterten mit lautem Zuruf frevelhaft das tollkihne Kind, das freilich so
leicht und sicher den schrégen Balken erstieg, die Handchen in die Seiten gestemmt, dal3 keinem die Gefahr vor die
Seele trat. Mir aber straubte sich das Haar. Ich hatte nur so viel Besinnung, meiner Frau, die wie der Tod darein sah,
die Hand vor den Mund zu drticken, daf3 sie nicht durch einen Anruf das Kind erschreckte, eben jetzt, wo es sich dem
Fenster néherte. Aber das Verderben kam unaufhaltsam. Noch sehe ich, wie das holdselige Gesichtchen auf dem
obersten Ende des Balkens stehen blieb, mit dem frohlichsten Lacheln von der Welt sich zu seinen Zuschauern
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umwandte — und jetzt mich und die Mutter erblickt, pl6tzlich sich an das Verbot erinnert und im Schrecken alle
Vorsicht vergessend mit einem Schrei, den ich bis an den jlingsten Tag héren werde, in die Tiefe stiirzt.

Er schwieg, und eine ganze Weile gingen wir stcumm neben einander hin, denn die Schrecken jener furchtbaren
Stunde, die alle wieder in ihm lebendig wurden und mich durch und durch erschiitterten, verschlossen uns beiden den
Mund. Endlich wéalzte er mit einem tiefen Seufzer die Wucht der Erinnerung von seinem Herzen zuriick und sagte wie
fr sich: Das war der Anfang des Endes! Ach, Liebster, wenn der Blitz mir den kleinen Engel an der Seite erschlagen
hétte, es ware eine mildere Schickung gewesen als das. Ich hétte dann doch meine Frau behalten! —— Nun hat mich
der Eine tlickische Schlag vollig zum armen Mann gemacht.

Denn der Ruckschlag, den das Entsetzliche auf das Gemith meiner armen Geliebten machte, war fast noch
jammervoller, als der Anblick meines todten M&dchens. Eine Starrheit fiel Uber sie, eine fast irrsinnige
Verschlossenheit gegen Allesin ihrer Néhe aul3er gegen den kleinen blassen Leichnam, den sieganz dlein die
Treppen hinaustrug, wusch, ankleidete und wie zum Schlafen in das kleine Bett legte. Sie redete nichts mit mir, gab
auf keine Frage Antwort, nur legte sie den Finger auf den Mund und wies nach dem Bettchen. Dann und wann hérte
ich sie murmeln: Ich hab' es ja gewuf3t! — Das Herz wollte mir brechen, und ich lief ins Freie, mich auszuweinen und
Fassung zu erringen.

Erst aswir unser armes Kind begraben hatten und Hand in Hand unter der grof3en Menge mitleidigen Volks den
Kirchhof verlief3en, sprach sie wieder mit mir. Der Ton ihrer Stimme war dunkel und sanft, und ihr eigenes Sprechen
verhalf ihr zu lindernden Thranen. Aber diese weiche Stimmung hielt nicht vor, und bald trat wieder eine starre
Abkehr von allem Trost an die Stelle. Sie schlof? sich des Nachts in einer kleinen Kammer ein, wo sie auf dem harten
Boden lag, schlaflos, betend, wimmernd, unzugénglich fir all mein Bitten und Beschwdren. Auch die Reise, die wir
gleich nach dem Begréabnif3 antraten, vermochte nichts Uber ihr verstértes Gemiith. Viertelstundenlang freilich schien
siedie Alte zu sein. Dann aber versenkte sie ein Blick auf das goldene Kreuzchen, welches die Kleine Tag und Nacht
am Halse getragen und das nun an dem ihrigen hing, in die alte Dusterkeit. Sie stief3 dann wie im Selbstgesprach die
hértesten Anklagen gegen sich hervor, besprach sich mit Gott tber ihre Seele und die unsiihnbare Schuld, diesie
gegen mich auf sich geladen, und fragte bei jedem Hause, ob dies das Kloster sei und ob man sie nicht ausstol3en
werde, dasie funf Jahre zu spéat komme. Nur selten gelang es mir, diesen todtlich finsteren Geist zu besiegen und mit
doppelter Warme und Innigkeit sie zu rihren, dal3 sie mir versprach, sich mir zu erhalten. Aber alsvierzehn Tage
vergangen waren und keine Aenderung in ihrem Zustand sich zeigte, verlor ich meinen Muth ganz und ergab mich
einem hoffnungslosen Hinbriten, so dal3 wir halbe Tage lang kein Wort mit einander wechselten.

Ich lebte erst wieder ein wenig auf, als wir aus dem einsamen Gebirge herauskamen und in das Thor von Wien
einfuhren. Das rauschende Leben in der grof3en Stadt schien auch meine Frau ihren qualvollen Tréumen zu entreil3en.
Jasieliefd es ruhig geschehen, alsich sie Mittags an die Table d'Hbte fiihrte, wo eine zahlreiche Gesell schaft
gerauschvoll beisammen war. Die Erscheinung Franciscasin tiefer Trauer, die rund abgeschnittenen Haare durch ein
schwarzes Band Uber der Stirn zusammengehalten, dazu die tiefdisteren Augen, die kaum einmal die Anwesenden
Uberblickten, — das Alles machte einen pl6tzlichen Eindruck auf die Gesellschaft. Aber wahrend er den Uebrigen
wieder verschwand, sah ich, dai3 die Blicke einiger Herren am anderen Ende des Tisches bestandig auf uns gerichtet
blieben und ein flisterndes Gesprach sich ohne Zweifel mit uns beschéftigte.

Ich achtete nicht sonderlich darauf, bis pl6tzlich Franciscamir ins Ohr sagte, dal3 ihr unwohl werde und sie
hinaufgehen wolle. Wir verlief3en die Tafel, und sie sagte mir, als wir oben allein waren, mit einem seltsam verstorten
Gesicht: Man hat mich erkannt; sie wissen, wer ich bin, wer ich war. Lal3 uns fliehen! — Mihsam tberredete ich sie,
dal3 nichts geschehen sei, was sie irgend krénken konne. Sie falle den Leuten auf durch ihre Haartracht und die
Trauerkleidung. Wenn es sie aber beruhige, so wollten wir morgen aufbrechen. Ich miisse nur zuvor zu einem
Banquier, mich mit Geld zu versehen. — Das machte sie scheinbar ruhig; sie trieb mich an, unverziglich zu gehen und
bald wiederzukommen. Sie selbst wolle indef3 schlafen. — Und so ging ich von ihr.

Ich warf mich in einen Fiaker, der mich in kaum einer Stunde hin- und zuriickbrachte. Alsich in bangen Gedanken
das Haus wieder betrat, handigte mir der Portier den Schltissel ein. Madame sei einer Besorgung wegen ausgegangen.
Aber nicht mich hatte sie durch diese Bestellung téauschen wollen. Auf dem Tisch in unserem Zimmer fand ich einen
versiegelten Brief, der, wie ich lange gefirchtet hatte, Abschied nahm. Sie dankte mir mit der riihrendsten Zartlichkeit
fur Alles, wasich ihr gewesen sei und ewig bleiben wirde. Aber unsere Kinder, wenn Gott uns Ersatz fir das
entrissene hétte gdnnen wollen, wiirden gebrandmarkt sein durch die Jugend ihrer Mutter, und sie selbst verfolge der
Fluch. Die Herren, die bei Tische sie wiedererkannt, hétten in Briissel schon vor Jahren einmal ihr nachgestellt, und
alsich weggewesen, habe sieim Hof die Méagde laut davon reden hdren, daf? die Dame eben eine Seilténzerin sei. Es
sei nun entschieden. Sie kehre nun in Gottes Arm zurtick, der aus Gnaden sie nicht zurtickweisen werde. Ich solle fir
sie beten, wie sie fur mich und ihr Kind alle Tage ihres Lebens beten wirde. Aber sie aufzusuchen, sei vergebens. In
einem wunderbaren Gemisch der andéchtigsten Segenswiinsche und der gliihendsten Liebesschwiire endete der Brief.
— Ich steckte ihn ein und rannte, Tod und Elend im Herzen, in die Stadt hinaus, und ging stral3ein und aus und stierte
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in ale Fenster und pochte an alle Kirchen- und Klosterpforten, bisich um Mitternacht in einem kleinen Kaffeehause
in der Vorstadt wie ein Trunkener umsank und so die Nacht liegen blieb. ——

Seit jenem ungluickseligen Tage sind zwei Jahre vergangen, in denen sie fir mich verschollen blieb. Noch heute
begreife ich nicht, wie esihr gelingen konnte, jede Spur von sich vollig auszul 6schen und den verzweifelten
Nachforschungen, die ich anstellte, zu entgehen. Ich schweifte seitdem in der Irre umher, strich durch Bohmen,
Ungarn und die Lombardei, liefd mich pl6tzlich durch eine betriigliche Ahnung nach Mainz jagen und dann, da auch
dort Alles von ihr schwieg, den Rhein hinab bis an die Nordkiste von Holland. Mit welchen Empfindungen sah ich
die Stromufer und kleinen Winzerstadtchen wieder, die einst unser aufwachendes Gliick beschirmt hatten! Erst jetzt
glaubte ich an meinen Schmerzen ganz zu erfahren, wie theuer sie mir gewesen war. Und der Gedanke, dal3 nicht der
Tod, den Gott sendet, sondern ein eigensinniger Wahn mich meines Theuersten beraubt hatte, dal3 sie selbst vielleicht
schon jetzt in ihrer Klosterzelle eingesehen, wie schwer und frevelhaft sie uns beide um unser heiliges Anrecht an
Glick betrogen, jetzt, wo alle Reue sie mir nicht wiedergeben konnte, — dieser Gedanke lag mir wie ein Alp auf der
Brust und hielt jede Lebenskraft danieder.

Und so binich dir ewig Dank schuldig, wandte er sich zu mir, indem er seinen Arm im Wandern um mich schlang,
dal3 du mich aus meinem lebendigen Begrabnif3 aufgestort und in diese Gegend entfiihrt hast, wo sich die Wolken tber
mir zertheilen und mein Himmel sich reinigen sollte, wenn er auch hinfort dunkel und sonnenlos bleiben wird.
Seitdem ich weil3, dal? sie todt ist, hat der Gedanke an sie seinen schérfsten Stachel verloren, und ich kann hoffen, daf3
der wunde Fleck in mir mit den Jahren ausheilen wird. Ob ich wieder ein froher Mann werde — Gott weil3 es!

Ist doch selbst der hartgesottene Stinder, Carluccio, nicht der Alte mehr und sagte es mir mit baren Worten, dal3 ihm
das Schicksal der unglticklichen Frau immer noch nachgehe wie ein Schatten. Er habe sie kaum wiedererkannt, so sei
ihr Auge matt und ihr Mund bleich gewesen. Wie eine Heilige habe sie ihn angesehen. Erst nach und nach konnte ich
von ihm erfahren, wie Alles sich zugetragen, denn er wollte nicht aufhtren, sie zu preisen. Damalsfreilich, alser uns
nachsetzte, habe nur Wuth und Eifersucht in ihm getobt, und er hétte sie ohne Bedenken erwiirgen kénnen, nur um sie
mir zu entreil3en. Unseren Weg hatte ihm jener Schiffer verrathen, der sie den Sprung aus dem Nachen ans Land thun
sah. Dawar esihm aufgegangen, dal3 in dem Maleranzug ein Mé&dchen stecken mochte, und er hatte bei der Heimkehr
das Abenteuer herumerzéhlt. Nach seiner Verwundung aber muf3te Carluccio den Gedanken aufgeben, uns weiter zu
verfolgen. Und als er endlich Dusseldorf wieder erreichte, war der alte Eberti schon zu tief in jenen bosen Handel
verwickelt, um nicht vor Allem an seine eigene Rettung zu denken. So entkamen sie nach Polen, der Knabe starb
unterwegs, die Uebrigen trieben es nach wie vor. Aber auch in Polen war ihres Bleibens nicht. Steckbriefe verfolgten
sie, und Carluccio ging eines Tages auf und davon und schlug sich mit Hilfe seiner Teufeleien durch bisin die Krim.
Dawar gerade durch den Krieg der Boden fir ihn bereitet. Als Marketender, Spion und Possenreil3er lief3 er seine
mannigfachen Talente gldnzen und hielt sich dabei, wie er sagte, immer sorgféltig auRer Schul3weite. Trotzdem reichte
einmal eine russische Kugel weiter a's seine Vorsicht. Und als er nach starkem Blutverlust im Lazareth die Augen
wieder aufschlug, begegneten sie einem Blicke, der ihn in seiner damaligen Schwéche irre machte, ob er wache oder
in einem Jenseits wieder zu sich komme. Eine barmherzige Schwester stand an seinem Bette und erneuerte den
Verband an seinem Arm. Erst am folgenden Tage konnte er das Wort an sie richten und fragen, ob siees sai. Sie legte
den Finger an den Mund und kam nicht wieder zu ihm. VVon den Andern horte er, dal? man sie Schwester Maria nenne,
dai sie unermiidet die Verwundeten pflege und alle Entbehrungen des Lagerlebens ohne Murren theile. Er sah sie
hernach dann und wann aus der Ferne. Aber ihre strenge Miene und das Bewuf3tsein, wie viel er friher anihr
verschuldet, hielten ihn immer zuriick, sich ihr zu ndhern.

Eines Abends aber, nach einem mérderischen Gefecht, al's er zwischen den Ambulanzen gedankenlos hinschritt und
hier und da half, einen Verwundeten aufzuheben, gelangte er an einen kleinen Erdhiigel, der eine Zeitlang der

Mittel punkt des Kampfes gewesen war, bis die Russen sich néher an die Stadt zuriickziehen muf3ten. Hier lagen Todte
und Verwundete wie gesdet bel einander. Aber zwischen den Waffen und Uniformen erkannte das scharfe Auge des
Italieners das schwarz und weif3e Ordenskleid einer barmherzigen Schwester, die friher als die Feldarzte an diese
Stétte des Todes gelangt war. Sie lag aber jetzt, von einer nachziigelnden Kugel in die Brust getroffen, still unter den
Andern. Carluccio hob das Schleiertuch auf, das tiber ihr Gesicht gefallen war. Da erkannte er sie, und der jahe
Anblick entsetzte ihn. Als nun die kiihle Luft ihr Gesicht berihrte, schlug sie die Augen noch einmal auf. Er neigte
sich zu ihr herab und rief sie bei Namen. Sie versuchte sich zu bewegen. Aber nur die Seele regte sich noch in ihr. Das
goldene Kreuz hing an ihrer Brust; Sie blickte darauf hin und sagte: Bringt es meinem Gatten, Carluccio. Sagt ihm
Lebewohl von mir. Er soll ... In dem Augenblick nahte sich ein Priester mit dem Sacrament. Sie konnte noch die
Hande tber der Brust falten und die Wegzehrung empfangen. Dann war sie hintiber.

In der Nacht grub der arme Gesell mit eigenen Hénden ein Grab fur sie und bettete sie hinein. Dann 10ste er das Kreuz
von ihrem Halse, kiil}te es und sal3 bis an den Morgen wie ein treuer Hund auf dem flachen Todtenhiigel und weinte,
wie er mir sagte, zum ersten Mal in seinem Leben andere Thranen als vor Zorn und arger Bosheit. Als er mir das
Kreuz gab, das er sorglich in einem besonderen Kasten verschlossen hatte, bat er mich, es nur noch ein einziges Mal
kissen zu dirfen. Ich konnte esihm nicht abschlagen. Ich legte ein Goldstiick auf den Tisch, alsich aufstand; aber er
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war durch nichts zu bewegen, es anzunehmen. Dann sollte ich ihm versprechen, wiederzukommen und mehr von ihr
zu erzéhlen, asich ihm auf sein Dringen mittheilte. Er wird vergebens auf mich warten.
(17642 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he03/chap003.htm
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