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Maximilian Harden (1861-1927)

Johannes.

Sorge und Sehnsucht eines rathlosim Dunkel irrenden Stammes schafft sich, nach langem, von bangen Seufzern nur
und von dumpfen Regungen zaghaft rebellischen Grolls unterbrochenem Schweigen, eine Stimme. Einem Einzigen
gab der geizende Gott, zu sagen, was Alle in stummer Qual leiden, in eines Einzigen Seele wirkt die den ganzen
Stamm bedriickende Last, wirkt das den Schwéacheren krimmende Gewicht einer Sorge und einer Sehnsucht das
Wunder muheloser Erkenntnif3. Er hat das von Alltagsgeschéften erfullte Leben der Stammesgenossen nicht mitgel ebt,
kennt die Welt kaum, der er zum Heil den Weg weisen will, hat die Lste und Laster, die heimlich den Korper seines
Volkes zernagen, nie in der Néhe gesehen und fuhlt im Innersten dennoch, was diesem Volk fehlt, wasin Thrénen
ihm Trost und in finsterer Wiste ein die Hoffnung herbeiwinkendes Licht werden kann. Woher kam ihm die
Wissenschaft? Einer in kindlichen Vorstellungen lebenden Volkheit ist jeder Denker, der auf hoherer Warte steht al's
der Trof3 und tiefer in die KlUfte der Menschenseel en hinabzuschauen vermag als das Gehudel im engen Thal,
gottlichen Ursprunges; sie kennt nicht Weise, kennt nur vom Schopfer aller Dinge entsandte Propheten: nur vom
Himmel kann die Kraft stammen, die einen Einzelnen Uber die Menge erhdhte. Diese GewiRheit schmeichelt der
Schwéche und beschwichtigt den Unmuth, der in Kleinen beim Anblick ragender Grof3e immer erwacht. Der von
Gottes Ghade ein Amt und zum Amt die Stérke empfing, kann selbst den Kraftlosesten wohlgeféllig sein, denn sie
brauchen sich an ihm nicht zu &rgern, nicht neidisch auf ihn zu blicken, als auf Einen, dessen Willkur die Grenzen der
Menschheit verriickte. Das haben die Priester friih erkannt und ihren Zdglingen, den Konigen, die niitzliche Kundeins
Ohr geraunt. Der im Lande der Stummen mit einer weithin tragenden Stimme Begabte spricht, spricht so furchtlos und
laut, wie es die Pflicht ihm gebeut, und die um ihn wachsende Masse, die méahlich nun auch wieder zu stammeln wagt,
nennt ihn Jehochanan, den von Gott dem auserwéhlten V olke Geschenkten. Er aber weil3, dal? auf keines Berges Hohe
ein Gott ihm den Sinn seiner Sendung sagte, weil3, dal er in einsamem Wachen nach Wahrheit gerungen, in sternloser
Nacht ein Lichtlein gesucht hat und dal3 ein scheuer Menschenfulf3 strauchelnd die schmale Stralie ertastete, die den
ganzen Stamm nun ins helle Land der Wahrhaftigkeit fihren soll. Er ist einsam im Schwarm, denn leise frif3 an
seinem Glauben der Zweifel, ob er, von frommem Wahn nicht genarrt, den rechten Weg gewahlt, ob er die eigene
Kraft nicht zu hoch geschétzt hat, da er sich zum Fuhrer erkoren wahnte. Ganz sicher ist er, ganz fest im Glauben, nur,
wenn er zur Reinigung ruft, wenn er nachspricht, was vor ihm heilige Ménner verkiindet haben. Ihnen will er dhnlich
sein, weil nur die Vergangenheit Gewisses lehrt und kein Sterblicher Kiinftiges entréthseln kann. Seine Rede wird
bitter wie die der Alten, sein Zorn waffnet sich, wie die Wuth der Ahnen einst, wider die Satten und Trégen, die
reichen Schlemmer und Prasser, deren Leben leer ward und die aus den unerspriefdlichen Gentissen der Zeitlichkeit
kein sehnsiichtiger Wunsch auf die Gletscher lockt, wo der Geist frei wird und frisch und féhig, Ewiges zu erfassen
und in Ehrfurcht schaudernd desirdischen Lebens letzten Zweck zu empfinden. Der unfrohen Botschaft lauschen die
Bedrangten, lauscht das kummervolle Heer der Kleinen, die nicht in Freiheit erwuchsen, nicht an der Tafel der
Freuden mitschmausen durften, und der Strahl, den sein eiferndes Wort in ihrem Auge entziindet, wirft in die von
Zweifeln zerquélte Brust des Einsamen den ersten begllickenden Widerschein; und weckt das Wonnegefiihl des zu
grof3em Wirken Berufenen.

Doch das Frohgefihl wahrt nicht lange. Kann Der fréhlich sein, der das Gefolge zwar zum Zorn zu entflammen, in die
Herzen aber nicht den Keim der zartlichsten Regungen zu pflanzen vermag, der wohl weil3, was seinem Volke fehit,
dessen Blick das Fehlende aber ringsum vergebens sucht? Der Erbe des aten Prophetenmuthes rief zur Reinigung und
zur BuRe, denn nah sei, so sprach er, der Tag, da der héchste Richter die Seelen wagen und den reinen die Seligkeit
bescheren werde. Das Volk glaubte dem Wort, that Buf3e und reinigte sich, aber der Tag des Gerichtes wollte nicht
dammern: Finsternif3 lag tber dem Land und kein Engel stieg mit tréstendem Grul3 von der Himmelsfeste herab.
Wenn die Weissagung trog? Wenn der edle Eifer des Predigers in der Wiste kein diinnes Hamchen aus dem Erdreich
zu locken, keinen winzigen Hoffnungschimmer herbeizuwinken vermochte und der Ewige spéttisch nur auf das
irrende Miihen des kleinen Menschen herniederl&chelte? Schon ermidet in der Menge die Bul3erwuth, schon murrt die
anschwellende Schaar der Ungeduldigen ... Dadringt in das aufhorchende Ohr des unruhvollen Fihrers von fern her
ein leiser Ton, wie von einer rein gestimmten Zither ein verflatterter Klang; Cymbeln und Schalmeien verstérken den
Schall, der im Wachsen noch lieblich bleibt und sich mit nie gekanntem Reiz in den Sinn schmeichelt. Esklingt so
zértlich wie das Lied einer Mutter, die im Dammerschein an des Kindleins Wiege singt, so hold wie der Lockruf der
Liebenden, die ihres Knaben harrt, so weich wie das Schluchzen des ernsten Mannes, der sich der Thrane nicht
schamt. Sorge und Sehnsucht schwindet den Lauschenden, der letzte wehmiithige Seufzer verhallt, — und nun klingt es
wie ein Hochzeitmarsch, wie der frohe Chor junger Stimmen, die den Brautigam in die Kammer der Bebenden
geleiten. Und der siif3e Zauber nie vernommener Tone weckt die schlummernde Natur aus der Winterdiirre und es ist,
als sei mit seinem Bl ithensegen pl6tzlich der Lenz ins Land eingekehrt. Lange umdisterte Mienen erhellen sich, die
bange Spannung weicht, hoffend wenden die Blicke sich zum Wé&rme und L eben spendenden Licht und auf der
feuchtenden Thranenspur erbliiht, wie ein Knospchen im Thau, ein Lacheln. Was kein wider die Siinder
geschleuderter Fluch, was keine zornige Mahnung zur Bul3e wirkte, wirkt nun ein milder Frihlingsfeierklang: die
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Eisrinde schmilzt, die so lange die Seelen beengte, und mit der Hoffnung zieht warmend Zartlichkeit in die Herzen
ein. Ist Das der angstvoll erwartete Tag des Gerichtes? Hat der hinter Wolkenschleiern thronende Gott, der bisins
vierte Glied Rache zu Uben drohte, sich gesanftigt, in allumfassender Liebe den Schwéchsten, den im frommen Werk
Saumigsten gar sich geneigt?

Den Einsamen Uberlaufts; er wendet den Schritt aus dem Lager der Jubelnden und erlebt nun die stillste, die schwerste
Stunde. Denn er erfuhr, wie das Wunder geschah, dessen Zeuge er staunend war. Ein Anderer hatte vollbracht, was er
selbst vollbringen zu dirfen gehofft, ersehnt hatte, einem Anderen wies zum Ziel der Hochste die Richtung; ein
anderes Werkzeug war erwahlt worden, dem goéttlichen Willen den Weg zu bereiten. Kennt Ihr den Schmerz Eines,
dem zum grofien Werk der Trieb und der Wille, aber nicht die Kraft ward und der nun sehen mui3, wie der Stérkere
mihel os schafft, wo sein eigenes M ihen unfruchtbar blieb? So mochte er die Menge fragen, die ihm friiher folgte und
die nun zerstiebt, daim Hochzeiterjubel der Brautigam naht. Sie hétte ihn nicht verstanden, hétte ihn wohl gar einen
Neidhart gescholten, der grollend seine Kraftlosigkeit begreint. In ihm bohrt nicht der Neid; er ist bereit und
entschlossen, den Grdsseren innig zu lieben und durch diese Liebe sich von dem Fluch der Unfruchtbarkeit zu
befreien. Aber er braucht Zeit, braucht Ruhe, um den Schmerz niederzuringen und im Innersten Klarheit zu finden:
dann wird er, der schwach schien, der Stérkste sein, der Sichere, der sich anbetend beugen kann, ohne klein, ohne
schwéchlich zu scheinen. Er entschwindet dem Auge der zerstreuten Gemeinde. Doch dem Tapferen, der sich selbst
Uberwand, folgt nachhallend der Ruhm: der Grof3e, Gliickliche, der Vollender des Werkes, preist, daer sich Ahnen
sucht, ihn a's den Wegbahner, den Brecher des alten Bannes, den Entbinder des neuen Glaubens. Und den
Verschollenen, gegen den hastige Hande schon Steine hoben, nennt die Stimme der Masse, nennt aufjubelnde
Sehnsucht nun wieder Jehochanan, den von Gott dem Volk Geschenkten.

Herodes der Grol3e (eine Zeit, der Grausamkeit Grof3e schien, hiefd den schlauen, gewissenlosen Emporkdmmling
grofd) war im Wiithen gestorben. Ihn Uberlebte der aus Gold und Marmelstein gethiirmte Prunkbau des
jerusalemitischen Tempels und der Hal3, den der Edomit, der Enkel heidnischer Askalonier, in die Herzen der Juden
gesét hatte. Sein Reich zerfiel; statt des jdischen Einheitstaates gab es bald die von Tetrarchen beherrschten
Provinzen Judaea, Samaria, Galilaea, Peraea; und als der in Jerusalem schaltende Herodessohn sich gar zu bel
auffiihrte, wurde er nach Gallien verbannt und ein romischer Prokurator zog in Judaea ein. Noch in dem zerstiickelten
Land lebte aber das Gefiinl enger Gemeinschaft, das bis auf unsere Tage die Vdlker an Israel Aergernil3 nehmen 183,
Wer nur die Evangelien kennt, kann sich von den Krampfen, die den zerfetzten Leib dieses merkwirdigsten aller
Vdlker damals in unruhigen Zuckungen umherwarfen, keine Vorstellung machen; die Evangelien geben einen vom
milden Temperament der Betrachter sanft geférbten Hintergrund, geben nur eine lyrische Krankenstubenstimmung,
die sich wie feines, feuchtwarmes Nebel gespinnst um die Sinne schmiegt. Diese Stimmung |ebte in der krankelnden
Welt Sems, aber sie fiillte sein Leben nicht aus und die Geschichtschreiber haben, von Josephus bis auf Renan,
gezeigt, wie wenig die Wirklichkeit dem friedsam idyllischen Bilde glich, in dessen Landschaft die Evangelisten die
zarte Duldergestalt des Heilands gezeichnet haben. Leise bald und bald lauter tobte im Hebréerlande der Blrgerkrieg;
der grof3e Bedriicker war tot und die Hoffnung, mit den kleinen Tyrannen leichter fertig zu werden, liefd immer neue
Parteien, Sekten und Gruppen entstehen, die Eins nur vergalen: dafi3 hinter den Kleinen schiitzend Roms Grof3macht
stand. Mochten die Juden mit ihren idumaei schen Fursten hadern: Das waren Provinzkonflikte, auf die der stolze
romische Birger verachtlich lachelnd herabsah. Das Lacheln ware freilich von der gerimpften Lippe gewichen, wenn
er tiefer zu sehen und die geistige Entwickelung zu erkennen vermocht hétte, in deren Verlauf ein kleiner, kaum
beachteter Stamm zum Vernichter des ROmerreiches heranreifte. Doch weder Tiberius noch seine Landpfleger
Valerius Gratus und Pontius Pilatus ahnten, dal? hier das Innerste eines Volkskérpers Wehen erschiitterten, aus denen
dem fur Jahrtausende wichtigsten Theil der bewohnten Erde ein neuer Glaube entbunden werden sollte; Keiner
empfand, in Rom nicht und nicht im Uppigen Palast der syrischen Prokuratoren, dafd in der Massenpsyche der Sohne
Abrahams eine Weltanschauung wurde, die den Rémertrotz brechen, der Rémermacht die Weltherrschaft entwinden
werde, —waffenlos, mit einem Buch und dem briinstigen Glauben an dieses Buches frohe Botschaft als einzigem
Kriegswerkzeug.

Und doch fehlten die Zeichen nicht, die selbst bldden Augen die Gefahr kiinden konnten. Dirfen wir aber, auch wenn
wir die Erfahrungen hellerer Tage zum Mal3stab unserer Forderungen machen, ernstlich erwarten, ein Verweser des
fernen Caesars habe sich um das Treiben der Pharisaer und Sadduzéer bekiimmert, der leisen Minirarbeit der
Hellenisten nachgesptirt und Uber die Wirkungen, die Platoniker und Bekenner der Stoain der Stille auf Israels gierig
lauschende Intelligenz Ubten, Berichte nach Rom gesandt? Von der einsamen Hohe, wo die Machthaber sich auf
weichem Pfihl strecken, sieht man die Blasen nicht, die sich wéhrend eines Prozesses geistiger Géhrung bilden. Ein
vornehmer ROmer hétte die Zumuthung lachend zurtickgewiesen, er solle die unruhigen Kdpfe ernst nehmen, die mit
alerlei buddhistischer oder hellenistischer Weisheit da unten das Volk fiitterten, oder sich gar fir die
Waunderlichkeiten interessiren, dieirgendein Hillel, Philon oder Apollonius von Tyana (und wie all die
Schaumschl&ger sonst heif3en mochten) geschéftig den Darbenden vorsetzte. Das Alles war im Grunde ja ungefahrlich
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und gehorte, als unpolitische Kurzweil der MURigganger, nicht in die Pflichtensphére der Verwalter. Rom war die
Hauptstadt der Geisteswelt: was von Rom nicht anerkannt, nicht fir den Erdkreis geweiht worden war, konnte nicht
dauern; und der Judenstaat wiirde unter straffer Zucht schon wieder zu Ruhe und Ordnung gelangen. So denken die
politischen Beamten noch heute, so haben sie damals gedacht, werden sie immer denken und niemals merken, daf
unter der Oberfl&che, die ihr hastig von der Hohe herabschweifender Blick tGberfliegt, eine Idee keimen, ein Gedanke
ans Licht dréngen kann, der morgen vielleicht den Kreis des Empfindens erweitern und eine neue, die kommenden
Jahrhunderte beherrschende Vorstellung schaffen wird. Der Blinden Strafe ist ewiges Vergessen: ihre Namen und
Titel wecken im Ohr spéter Geschlechter keinen Widerhall und die Blé&tter, auf denen ihre einst von gefélligen
Dienern laut gerihmten Thaten verzeichnet sind, zerfallen in Staub. Die politischen Aufruhrversuche, diein den
Landern der Tetrarchen und Prokuratoren kraftlos gegen die Uberméchtig Herrschenden wiitheten, sind, wie das
leichte Vollbringen ihrer Ueberwinder, langst in Nacht getaucht und der Gelehrte nur grébt beim Schein seiner Lampe
ihre kaum noch deutlich erkennbare Spur aus dem Schutt. Die Erinnerung an die geistigen Kémpfe der keiner anderen
vergleichlichen Zeit lebt befruchtend heute noch im Gedéchtnif3 aller Menschen, in deren Bewul3tsein je ein
Windhauch des Christgedankens drang, und sie wird im Allerheiligsten, in der Kammer der ehrwiirdigsten Schétze,
fortleben, wenn der aus heif3erer Zone stammende Gedanke selbst tber Erwachsene keine Gewalt mehr hat und neben
anderen verblichenen Jugendgewanden menschlicher V orstellungmdglichkeiten, sauber geféltelt, gebettet, ruht. Der
Geist, den die Kaiser und ihr Gesinde, die Konige und die K énigischen gering schétzten, hat Rom besiegt; das Feuer,
dasim Osten entfacht ward, hat langsam erst und dann schnell, mit furchtbarem Prasseln, das prunkvoll tbertiinchte
Gebdalk der Romerherrlichkeit versengt und in Asche verwandelt.

Eswar ein Feuer. Und ehe in Galilaea, auf Nazareths Hohe, das grof3e Licht himmelwérts flammte, sah ein redlich
suchendes Auge schon die Rauchsaule, die nicht vom jerusalemitischen Brandopferaltar in die LUfte stieg und keinen
Blutgeruch auf die reine Hohe trug ... Kann erhitzten Hirnen ein Rauchwdlkchen entflattern? Kann die Kraft auf
einen Punkt hin gedrangten Denkens, das sich Tag und Nacht an einer nie erlahmenden Hoffnung reibt, ein Feuer
entziinden?

Wenn das Empfinden einer Zeit welk wird, wenn die festen Grenzpfeiler, die dem Denken so lange unstetes
Schweifen wehrten, zu wanken beginnen und in den Thurmzellen ringsum die Lichter, die der Sehnsucht die Richtung
wiesen, eins nach dem anderen verldschen, dann Gberrennt im Dunkel die Vorstellung den miden Willen und ein
Wunder wird mdglich, weil es den von der Wirklichkeit Enttauschten nothwendig scheint. Aus der Rathlosigkeit des
Willens, der einer schwéarmenden V orstellung nicht mehr zu folgen, sie auch nicht zu bannen vermag, sind alle Krisen
des Kollektivempfindens entstanden. Die im Brennpunkt des Lebens morsch gewordene Menschheit rastet erschopft,
blickt auf die durchmessene Bahn zurtick und sieht in triiben, aus Blut und Unrath gemischten Lachen die
geschichteten Leichen der Opfer, die wéhrend der langen Wanderung fielen. Ein wistes Feld, das, so oft es
Uberreichlich mit unreinlichen Menschlichkeitresten gediingt ward, nun diirr scheint und mit dem Fluch ewiger
Unfruchtbarkeit geschlagen. Kein Leuchtfeuer mehr, kein tief in den Boden gerammter Grenzstein, der auch dem
Kurzsichtigen zeigt, was gut und bose, schén und hdfdlich, sittlich und unsittlich ist. Esist, als miisse Alles neu
gemacht werden; doch dem sehnenden Willen zum Neuen gesellt sich nicht die Schopferkraft. Die Menschheit wird
vom Ekel vor sich selbst gepackt, sie wittert die Spur ihrer Thaten und den Pestdunst zerreif3t nur der schrille Schrei
der Verzweifelnden. Ein betréchtlicher Theil weil3 sich auch mit dieser Lage abzufinden, féngt zu handeln an oder
geht auf Leichenraub aus. Die aber, die nichts aus alten Tagen gerettet haben und die auch frither vielleicht sich am
rasch errafften Handlervortheil nicht freuten, verbannen sich selbst jetzt in dumpfe Geistigkeit und all ihr Sinnen und
Trachten sucht nur das neue, in der Finsternif3 unfindbare Lebensziel. Ist dieses Ziel schon erreicht? Muldte die ate
Wahrheit zu Liige werden, die alte Schonheit verblGhen, weil der Weltuntergang naht und kein junger Tag je mehr
Kains Enkel ans Licht locken soll”? Oder kam nur die lange, finstere Nacht der Prifung, der fir die Bul¥fertigen bald
ein noch unerschauter Glanz folgen wird? Ein Raunen erst, ein unruhiges Fliistern und Fragen; den gedampften Chor
der Zitternden Ubertdnt da und dort eine starke Stimme, die Zeichen deutet und Kommendes kiindet; und endlich ein
von Angst und Schmerz noch durchbebtes Jubel gekreisch, als wéren in einer Minute tausend M Utter von der [ebenden
Last erlost worden, die ihr Schol? kaum noch tragen konnte. Esist die Stimmung der Wehennacht; nach bangem, von
Seufzern und wimmernden Klagelauten nur unterbrochenem Schweigen geschéftiges Kommen und Gehen, vergnigtes
Schwatzen und bethulicher Eifer. Israel hat diese Stimmung 6fter alsirgendein anderes VVolk erlebt, denn seine

M essiaswehen haben Jahrhunderte gewdahrt; doch nie kam die Stunde, da die Hebamme ihm das ersehnte Kind von
der Nabel schnur schnitt, den Verheif3enen, der Davids heilige Krone aufs Haupt setzen und die grof3e jlidische
Theokratie grinden wirde. Die Harrenden trog immer wieder die Hoffnung; sie hatten Augen und sahen nicht, hatten
Ohren und horten nicht ... Durch Israels ganze Geschichte zieht sich der Kampf des Geistes gegen das unerséttlich
nach Genul lechzende Fleisch, ale Fihrer des Volkes muf3ten mit dem Schwert ihrer Rede wider die Macht des
Goldenen Kalbes streiten und schliefdlich entstand gar eine Gelehrtenkaste, die eines unsauberen Tempels glei3ende
Pforte bewachte. Vielleicht hat dieser Kampf die Sinne verwirrt, dal3 sie in ihrer Sehweite Werdendes nicht mehr
erkannten. AlsIsrael seine besten Sthne verlor, glaubte es sich von argen Verréthern befreit und der Stunde néher
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denn je, die den Gesalbten in der Glorie enthtillen wiirde. Und doch lebten dem kleinen Hebréerstamm starke Geister
und doch hat die selbe spekulative Kraft, die im Aufspiren und Erjagen irdischer Schétze so emsig war, mit nicht
minder z&hem Eifer sich ins Uebersinnliche gewagt. Sie konnte des eigenen Volkes Sehnen nicht stillen, aber sie gab
der Welt, in die dieses Volk fur immer zerstreut werden sollte, das neue Licht. In schwiler Luft kann die Kraft
konzentrirten Denkens, das sich Tag und Nacht an einer nie erlahmenden Hoffnung reibt, ein Feuer entziinden.

»Denn siehek, so lief? der Prophet Maleachi den Herrn Zebaoth sprechen, »es kommt ein Tag, der brennen soll wie ein
Ofen; dawerden alle Verachter und Gottlosen Stroh sein und der kiinftige Tag wird sie anztinden und ihnen weder
Wurzel noch Zweig lassen. Euch aber, die lhr meinen Namen furchtet, soll aufgehen die Sonne der Gerechtigkeit und
Ihr sollt aus- und eingehen und zunehmen wie die Mastkél ber. Ich will Euch senden den Propheten Elia, ehe denn da
komme der grof3e und schreckliche Tag des Herrn. Der soll das Herz der V &ter bekehren zu den Kindern und das Herz
der Kinder zu ihren Vétern, dal3 ich nicht komme und das Erdreich mit dem Bann schlage.«

Neunhundert Jahre waren verstrichen, seit Elias den letzten Seufzer that; aber noch immer wirkte in Israels besten
Geistern, den Muth und die Hoffnung entfachend, die flammende Rede des heldischen Propheten von Gilead fort, der
wider Ahab und Jesabel mit wildem Wort einst gewtithet und von des Karmels Hohe auf die Haupter der Trugpfaffen
Bels den furchtbaren Fluch herabgesandt hatte. Der Gewaltige konnte nicht tot, nicht fir immer dem Blick
entschwunden sein; seinen Wandel begrenzte nicht die kurze Zeitspanne, die das Leben kleiner Menschen hienieden
umschlief3t. Feurige Rosse, so ging die Sage, hatten im Wettersturm ihn einst gen Himmel getragen und er wiirde,
wenn die Zeit erfillet ward, wiederkehren. Dann erst nahte dem von Messiaswehen durchzuckten Volke das Heil: der
Mann aus Thisbe schritt erhobenen Hauptes vor Jahwes Gesandten einher, der das jldische Weltreich griinden und die
Volker der Erde dem allerhaltenden Judengott unterwerfen wirde. Jede teleologische Vorstellung muf3 in Mystik
fuhren, jeder Stamm, der sich zu besonderem Werk auserwahlt glaubt, muf3 nach fruchtlosem Gribeln im Traumlande
der Wunder anlangen. Israel glaubte in Inbrunst an seine mystische Berufung zur Weltherrschaft, das Auge schweifte
suchend in die Glanzzeit der grof3en Propheten zurtick und haftete in sehnsiichtiger Liebe an der vom Donner
umtobten, vom Blitz umleuchteten Gestalt des Mannes, der den Feinden des Herrn Zebaoth ein Schrecken gewesen
war und eher alsirgendein Anderer geeignet schien, nach dem Wort des Amos die zerfallene Hutte Davids wieder
aufzurichten, ihre Liicken zu verz&unen und sie zu bauen, wie sie vor Zeiten gewesen ist. Ihm muf3te Jeder gleichen,
an dessen Wirken die Hoffnung des Volkes sich klammern konnte: wie Elias, fern von der Gemeinde, in den felsigen
Kliften des Karmel gehaust hatte, aus denen er in Gewittern nur hervorbrach, um falsche Priester zu ziichtigen, alte
Throne zu zertriimmern und neue Kronen zu verleihen, wie er einsam gewesen war, ein Genosse wilder Thiere, der in
durrer Wistenel karge Nahrung suchte und fand, so muf3te Jeder fortan leben, der in der mythol ogischen Vorstellung
des Volkes sich einen Fuhrerplatz sichern wollte; und die fieberhaft bewegte Phantasie hatte die erste Stelle Dem
bewahrt, der am Meisten dem Gedéchtnif3bilde des furchtbaren Richters und Réchers gleichen wirde. Vielleicht war
aus diesem Eliaskult die Sekte der Essener entstanden, die an den Ufern des Toten Meeresihr finsteres Wesen trieb,
monchisch lebte, blutige Opfer verwarf und eine besondere Art dualistischer Anschauung hegte. Ihr durften nur
Manner angehtren, die sich alle Freuden des Fleisches versagten, sich mit der einfachsten Kost begniigten, weltlichen
Herrschern keinen Eid leisteten und auf die thierischen Wonnen des Fortpflanzungaktes verzichteten; sie zogen die
Waisen auf, deren Zahl in der Zeit nie endender Kriege und Aufsténde untibersehbar war, ergénzten durch diesen
Nachwuchs die vom Tod in ihre Reihen gerissenen L ticken und richteten ihren Sinn nur auf das Pflichtgebot innerer
Reinigung, als deren sichtbares Symbol die heiligen Waschungen der Leviten im Mittel punkt ihres Gottesdienstes
standen. Ob ein Theil ihrer frommen Sitten aus Indien stammte, ob buddhistische Mdnche, wie Renan annimmt,
lehrend und bekehrend bis nach Judaea vorgedrungen waren, ob von Babylon, das ein Herd des Buddhismus
geworden war, ein Funke bisins Jordanland fliegen konnte, dariiber steht dem Laien ein Urtheil nicht zu; sicher i,
dai der von Bodhisattwa begriindete Sabismus, der dem Glaubigen vorschreibt, den Leib zu bestimmten Stunden ins
Wasser zu tauchen, mit dem Wasserkult der Essener eine auffallende Aehnlichkeit zeigt. In alen orientalischen
Religionen waren Bader und Waschungen wichtig, doch nie war ihnen unter den Isragliten die Bedeutung beigelegt
worden, die ihnen die essenische Ordensregel gab; dawurde die Eintauchung des Leibes zur Taufe, die demin den
Schol? der Gemeinschaft Aufgenommenen erst die Weihe verlieh ... Diesen neuen Ritus Ubernahm der Mann, der sein
Wirken selbst an die Verhei3ung der alten Propheten kniipfte und in dem das Judenvolk bald den ihm
wiedergeschenkten Elias sah. Es hief3 ihn Jehochanan und das von griechischer Kultur beriihrte Abendland nennt ihn
Johannes den Taufer.

Er trug nicht das weil3e Gewand der Essener, nicht ihre Schiirze und Hacke, war nicht so sanftmiithig wie sie gesinnt
und enthielt sich nicht, nach ihrer Vorschrift, jeder Einmischung in weltliche Handel; doch ndher al's den grof3en
politischen und sozialen Parteien der Sadduzéer und Phariséer war sein Wesen diesem Orden verwandt, in den die
tiefsten religitsen Kréfte der Judenheit sich gefliichtet hatten und der die Verinnerlichung des Gottesdienstes empfahl.
Wer auf den Buchstaben der Evangelien schwort, wird in dem Asketenleben des Taufers nur die Erflllung eines
Nasiréergel ibdes sehen. Aber der Mythos, den Lukas von Jehochanans Geburt erzahlt, wird auf moderne Geister
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kaum noch tiefe Wirkung Uben. Nach der altjidischen Ueberlieferung war der Theil der Eltern an der Erzeugung
besonders wichtiger Menschen oft zu Gunsten der géttlichen Hilfe eingeschrankt worden: Manner, die nach dem Plan
der Vorsehung im Leben des Auserwahlten Volkes Grof3es vollbringen sollten, wurden oft als Spétgeborene, als
Kinder greiser Eltern oder lange unfruchtbar gebliebener Mitter dargestellt; 1saak, Joseph, Simson und Samuel zeigen
diese Neigung der hebréischen Sage, die alles Grobsinnliche, an den méannlichen Beischlaf Erinnernde, aus dem von
strengem Spiritualismus beherrschten Vorstellungbereich verbannte und Gottes tibersinnliche Schépferkraft im
Frauenschof’ das Zeugungwunder wirken lief3. Im Dammerzwielicht der messianischen Legende, die der alten
Ueberlieferung zum letzten Mal neue L ebenskraft gab, mag auch die Mér von Zacharias, dem Priester, und seinem
Weibe Elisabeth gewachsen sein, denen, da sie schon bei Jahren waren, die Gnade des Herrn noch Frucht schuf. Die
Namen der Eltern nennt uns nur Lukas; von dem Ruhm des Sohnes aber war um das Jahr 28 nach christlicher
Zeitrechnung Palaestina erfullt. Johannes, der in oder bel der kleinen Patriarchenstadt Hebron das Licht der Welt
erblickt haben soll, entwich friih aus der Heimath in die Wste Juda und lebte zunéchst in der Gegend, wo sich,
westlich vom Toten Meer, die Essener niedergelassen hatten. Er trug ein dirftiges Kleid aus Kameelhaar, girtete die
Lenden mit eéinem L ederriemen, nahrte sich von Heuschrecken und wildem Honig und glich &uf3erlich den anderen
judischen Anachoreten, die das grof3e Beispiel des Elias aus der Gemeinschaft der Briider lockte. Doch er glich ihnen
nicht im Innersten. Josephus, der erzéhlt, Johannes sei ein wackerer Mann gewesen und habe die Juden ermahnt, in
Tugend, Gerechtigkeit gegen einander und Frommigkeit sich durch einen Taufakt zu vereinen, der die Heiligung des
L eibes bedeuten solle, schweigt, wohl um die niichternere Weltanschauung romischer Leser nicht mit
Wundergeschichten zu argern, vollig tber die Messiasverkiindung, die doch den Kern der Predigt des Téufers bildete.
Was Johannes am Jordanufer sprach, war mit so inbrinstiger Sicherheit des Glaubens nie bisher noch in Israel
verkindet worden. Er rief: »Thut Buf3e, das Himmelreich ist nahe herbeigekommen; aber er forderte von den
BiiRenden eine wahre, nicht eine scheinbare Lauterung, eine Reinigung der Seele vor der Reinigung des Korpers, und
er fuhr die Sadduzéer und Pharisier, die befleckten Herzens zu seiner Taufe kamen, mit dem rauhen Rugewort an.

»| hr Otterngeziicht, wer hat denn Euch gewiesen, dal3 I hr dem zukiinftigen Zorn entrinnen werdet?< Dieser grof3e
Zorn, dessen Prophezeiung immer in seiner Predigt wiederkehrt, werde der verheil3enen himmlischen Herrlichkeit
vorangehen und die Suinder, die im Dienst des Herrn Sdumigen, von ihren Sitzen schleudern, wie ein Axthieb den
morschen Stamm niederwirft. Dann aber werde der Herr Einen senden, der mit der Wurfschaufel die Tenne fegen, die
Spreu in dem ewigen Feuer verbrennen und den Weizen in seine Scheune sammeln werde. Die Rede war an Gedanken
nicht reich; sie bot ein paar einfache Moralvorschriften, heischte MaRigkeit, sittsamen Wandel, Redlichkeit und
menschlich demithigen Sinn und wére dem V olke gewi 3 nicht wohlgeféllig gewesen, wenn der Prediger nicht gegen
die herrschenden Gewalten gedonnert hétte, gegen reiche Priester und Schriftgel ehrte, feiste Handler und die freche
GenulRsucht der Volksbedriicker. Sein Wort war nicht glimpflich, nicht sanft und z6gernd wie das Wispern der Lauen;
es drohnte wie ein starker Posaunenstof3 durch das Land. Er hthnte den Thorenhochmuth Derer, die sich stolz
Auserwdahlte S6hne Abrahams nannten, und herrschte sie an, Gottes Gebot kénne aus den Steinen am Wege Sohne
Abrahams machen. Er traf mit dem hértesten Geif3elschlag die im Besitzrecht Wohnenden und wiesihnen die
Lasterspur ihres unreinen Wandels, den sie bald in furchtbarer Qual stéhnend bif3en wirden. Und er forderte, der
Reiche solle seinen Schatz mit dem Armen theilen: »Wer zween Rocke hat, gebe Dem, der keinen hat; und wer Speise
hat, thue auch also!'« Das war im Geist der Essener gesprochen, die im Judéerland in Glitergemeinschaft |ebten; doch
diese friedfertigen Weltfllchtlinge hielten sich von jeder Einmischung in 6ffentliche Angelegenheiten, von jedem
Versuch gerauschvoller Propaganda fern: und Johannes war ein rastloser Agitator. Daraus erwuchs ihm Erfolg und
Verderben. Zu seiner Taufe drangten sich in Schaaren die M iihsdligen und Beladenen und Palaestina war rasch von
dem Ruhm des Mannes erfillt, der, nach der Sitte der Zeit, auch als Thaumaturg an Bresthaften seine Weihekraft
bewdahren sollte; aber auch die Obrigkeit wandte dem neuen, Unruhe stiftenden Treiben ihre Aufmerksamkeit zu. Sie
sah, wie sieimmer pflegt, nur die politische Seite der Sektenbildung. Eine erneute Messiasverkiindung hétte sie nicht
aus der trégen Ruhe gescheucht; den Regirenden ist es stets angenehm, wenn Einer der Menge sagt, sie solle geduldig
des Heils harren und in Demuth sich inzwischen von jeder siindigen Regung reinigen. Jetzt stand vor ihrem grollenden
Auge ein Mann, der die Grundlagen der Staatsordnung lockern wollte, geheiligten Institutionen die Anerkennung
weigerte und mit méchtig aufrittelnder Rede das Heer der Armen gegen die Reichen hetzte. Das durfte nicht gedul det
werden. Die konservativen Interessen sind stets solidarisch. Waren nicht auch die Tetrarchen, die Romer reich, war
nicht der Staatsbau errichtet, um ihnen im behaglichsten Stockwerk die Ruhe zu sichern? Sie konnten die
ungefahrlichen Essener dulden, aber nicht diesen Wihler, dessen wilde Brandreden die unversténdige Masseim
Taumelrausch umjauchzte.

Der verdachtige Mann mehrte durch kecken Wagemuth noch die Gefahr. Pilatus hatte ihm in Judaea freie Bewegung
gegonnt; Herodes Antipas wurde von ihm zu ganz personlichem Zorn herausgefordert. Der Tetrarch von Peraea und
Galilaea hatte seine erste Gemahlin, eine arabische Firstentochter, verstof3en und sich mit Herodias, dem Weibe
seinesvom Vater enterbten Bruders, vereint. Die grof3e, Inzucht treibende Familie der Herodier hatte durch die
gesetzwidrige Art ihrer Eheschlief3ungen schon in alter Zeit oft den Unwillen der frommen Juden erregt; doch was
jetzt geschah, schien unerhort. Johannes |Gste der V olkswuth die Zunge: er rief die Rache des Herrn Zebaoth auf die
Haupter des blutschénderischen Buhlerpaares herab und wurde nicht mide, den Massen die Schmach des verruchten
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Bundes zu schildern. Das ward ihm zum Verhangnif3. Der schwéchliche Antipas hétte den sonderbaren Schwérmer,
dessen fremd klingende Rede ihn interessirte, vielleicht noch gewahren lassen; Herodias aber war von anderer Art;
war das echte Enkelkind des grof3en Witherichs Herodes. Ehrgeiz hatte von je her ihr Thun bestimmt; sie war ihrem
Oheim, dem sie wider ihren Wunsch vermahlt worden war, entlaufen, weil dieser miige, machtlose Sohn Mariamnes
ihrem stolzen Sinn nichts zu bieten vermochte, und hatte sich dem Antipas gesellt, der, wenn ein starker Willeihn
lenkte, eines Tages vielleicht die Krone des Judenkdnigs aufs Haupt setzen konnte. Und nun sollte ein ehrfurchtloser
Wastenprediger mit rauhem Wort in ihr feines Gewebe télpeln und den lange heimlich gehegten Plan zerstéren?
Nimmermehr. Auf ihr Geheil3 ward Johannes gefangen und, da er ungeschreckt fortfuhr, Antipas gegen den
schlimmen Frevelbund mit der bdsen Frau zu stacheln, in Machaerus enthauptet. Die reizende Salome, die junge,
spater dem Philippus verméhlte Tochter der Herodias, tanzte vor dem Tetrarchen und erlistete von dem entziickt auf
ihre Anmuth Blickenden, in Geburtstagsstimmung zur Gewahrung jedes Wunsches Bereiten den Todesbefehl. Der
Taufer wurde nicht das Opfer eines kleinen Frauenzornes; er wurde als Politiker am Leben gestraft, weil er sich, nach
der begreiflichen Ansicht der Machthaber, politisch versiindigt hatte. Salome war nur das Werkzeug ihrer ehrgeizigen
Mutter; und im dreizehnten Jahrhundert noch schrieb Jacobus de Voragine in seine Legenda Aurea, es habe sich bel
dem Tanz um eine abgekartete Komoedie gehandelt, deren Zweck gewesen sei, den Tetrarchen von der
Verantwortung fur den Blutbefehl zu entlasten, von dem eine aufriihrerische Erregung des Volkes zu furchten war.
Als sechs Jahre nach der Hinrichtung Jehochanans der kleine Sohn des Herodes von dem Vater seiner ersten Frau bei
M achaerus geschlagen wurde, sah man darin allgemein die Strafe fir das Verbrechen am heiligen Prophetengeist.
Spéter erst wurden aus abendlandischen Vorstellungen in das Handeln der beiden Frauen allerlei neue
Buhlerinnenmotive hineingetragen; Herodias wurde zur ruhelosen Gefahrtin des Ahasver und ein volksthimlicher
Spukglaube raunte in dunkler Spinnstube die Sage, Salome sei verdammt worden, in eisigem Wasser so lange die
Bewegungen ihres morderischen Tanzes zu wiederholen, bis die Eiskruste ihr den Kopf vom Rumpfe schnitt, den
reizenden Kopf, dessen Lacheln einem Heiligen den Tod gebracht hatte. In diesen Legenden splren wir den Wunsch,
dem strengen Asketen die geile Lust Uppiger Weiber entgegenzustellen und in grellen Bildern zu zeigen, wie der Geist
vom Fleisch gemordet ward. Doch der Taufer wére den Todesweg gegangen, auch wenn Herodias sich an seinem
Wort nie gedrgert, wenn er das Weib nie gescholten hétte: er war verloren, weil er, als Sprecher der Armen, den

M é&chtigen Fehde schwor.

Er starb nicht zu friih, denn seiner Sendung Ziel war erreicht: sein Auge hatte Den gesehen, dem er der Wegbahner
war, sein Ohr von dem Einen vernommen, der miihel os vollbrachte, was er selbst nur mit Worten zu malen
vermochte. Nicht leicht ists, ist wohl unméglich, das Dunkel aufzuhellen, das Giber den Beziehungen des Heilands
zum Taufer lagert. Sicher scheint nur, dai3 der jingere Jesus sich von Johannes taufen lief3, seiner Spur predigend
folgte und dai? beide Manner in Frieden neidlos neben einander wirkten; nach der Erzéhlung des Vierten Evangelisten
mUifte man sogar glauben, Jesus habe in der Gemeinde des Taufers die wiirdigsten Jinger gefunden. Doch hier i,
mehr noch als bei den Synoptikern, die ganze Darstellung schon von spéter entstandenen dogmatischen BedUirfnissen
geféarbt. Zwei Ueberlieferungen schlingen sich durch einander und schaffen Verwirrung: nach der einen that sich, da
Johannes am Jordan Jesum taufte, der Himmel auf, der Geist Gottes schwebte Uber den Wassern und eine aus der
Hohe herabhallende Stimme nannte den Galiléer den Heiland und Gottessohn; nach der anderen hat der Taufer fast bis
an sein Ende gezweifelt, ob er in dem Galilder den Messias sehen dirfe. Die beiden Ueberlieferungen lassen sich nicht
vereinen: denn Johannes hétte nach der himmlischen Verkiindung an der Ankunft des Heilands nicht mehr gezweifelt
und sein nun unnitzlich gewordenes Wirken eingestellt; dal’ alles Bemuhen, den Widerspruch aufzuheben, vergeblich
blieb, hat Straul? biindig bewiesen. Doch von der kiihlen Skepsis des Rationalisten fllichten wir gern wieder in das
wéarmere Land des Mythos und Ehrfurchtschauer beschleichen uns vor dem riihrendsten Bild. Im Hochzeiterjubel war
der Bréautigam genaht. Er sprach nicht mehr, wie der diister drohende Einsiedler, den Renan einen biblischen
Lamennais nennt, nur von Gottes réchendem Zorn: er sprach nun von Gottes unendlicher Liebe, der die Menschen
unter einander nacheifern mif3ten. Liebe hatte auch Johannes gelehrt, aber Liebe nur zu den Reinen, schon
Gelauterten, und eine Liebe, deren Reich erst nach dem grofien, furchtbaren Strafgericht kommen werde. Auch der
Taufer hatte den Weg in die Wohnstétten der Kleinen gesucht, der Darbenden, von den Machthabern beim Prunkmahl
Vergessenen, aber er hatte zornig das Klassengefhl in ihnen aufgerufen, hatte das Gemeinschaftempfinden der von
den Siinden der Ueppigkeit nicht Befleckten sozial erregt und sich um das winzige Schicksal des Einzelnen kaum
bekimmert. Jesus wandte sich an den Einzelnen, sah mit seinem sanften Blick in des Einen innerstes Weh und theilte
mitfihlend mit ihm Leid und Lust; auch die Lust: denn er war heiteren Sinnes, wie nur ein Sicherer sein kann, und
wufldte, dal3in dunkler Tribsal dem Menschen Nitzliches nicht gedeiht. Der Starke rechnete mit der

M enschenschwachheit und heischte von ihr nicht, was tiber die Kraft hinaus gehen mufte. Jenseits von der irdischen
Grenze zeigte er ihr das |deal, dasin der Zeitlichkeit nicht zu verwirklichende, und rief: Mein Reich ist nicht von
dieser Welt! ... Seinem Wort lauschten die Frauen und Kinder, die der finstere Wstenprediger nicht fir sich zu
gewinnen vermocht hatte und die nun ein neuer, nie vorher erhorter Ton lyrischer Zartlichkeit lockte. Der Starkste lief3
die Schwéchsten fuhlen, ihm sei nichts Menschliches fremd, er sprach zu ihnen in ihrer Sprache und in seiner Rede
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schwang doch ein so siil3er Reiz, dal? die Entziickten Engelzungen zu hdren glaubten. Johannes hatte als Jude zu Juden
gesprochen, als ernster Vollstrecker des mosaischen Gesetzes; Jesus sprach als Mensch zu Menschen: er brach den
Hochmuthsbann des Auserwahlten Volkes und weckte in einem in spréder Absonderung verkimmernden Stamm zum
ersten Mal das Verstandnif3 fir den Begriff der Menschheit. VVergessen war Hillel, war Sirachs Sohn, schnell
vergessen war selbst der Taufer. Der Einzige war erschienen, der berufen ward, dem gottlichen Willen den Weg zu
bereiten, und der Iachelnd nun fand, was vor ihm so Vielein Trubsal und Thrénen, seufzend und fast verzweifelnd,
vergebens gesucht hatten. Nur der grof3e Finder konnte den Menschheitbund stiften. Das Grab in Machaerusist
vereinsamt und um Golgatha weint eine Welt.

Widrige Thorheit ists, die Gestalt des Taufers, die Art seines dunklen Wesens und Wirkens im Gedéachtnif3 dem
kleinen hitzigen Judenmédchen zu vermahlen, dessen Name uns, seit ein paar Jahren, von den Wanden der
Ausstellungsédle und von den Anschlagsdulen entgegenschreit. Den starken Johannes hétte (noch einmal sei es betont)
das Erleben nicht an ein anderes Ziel gefuhrt, wenn die Rauheit seiner Rede nicht einem jerusalemitischen Weibchen
zum Aergernil3 geworden wére. Einer der grof3e Legenden, die durch die Jahrtausende im Bewul3tseinsschatz der
Menschheit glanzten, droht die Gefahr, verzierlicht und verkritzelt, verlindert und verwitzelt zu werden. Soll Salome
uns den Téaufer rauben? Der Wink eines Handchens den Schatten Johannis kdpfen?

»Herodes hatte Johannem gegriffen, gebunden und in das Gefangnif3 gelegt von wegen der Herodias, seines Bruders
Philippi Weib. Denn Johannes hatte zu ihm gesagt: >Esist Unrecht, dal3 Du sie habest<. Und er hétte ihn gern getotet,
furchtete sich aber vor dem Volk; denn sie hielten ihn fir einen Propheten. Da aber Herodes seinen Jahrestag beging,
tanzte die Tochter der Herodias vor ihnen. Das gefiel Herodi wohl. Darum verhief3 er ihr mit einem Eide, er wolleihr
geben, was sie fordern wiirde. Und da sie zuvor von ihrer Mutter zugerichtet war, sprach sie: >Gieb mir her auf einer
Schiissel das Haupt Johannis des Taufers!< Und der Kénig ward traurig; doch um des Eides willen und Derer, die mit
ihm zu Tisch sal3en, befahl er, esihr zu geben. Und schickte hin und enthauptete Johannem im Gefangnil3. Und sein
Haupt ward hergetragen in einer Schiissel und dem Méagdlein gegeben; und sie brachte esihrer Mutter«. Das erzahlt
Matthaeus; und fast mit den selben Worten berichtets der Zweite Evangelist. Herodias will ihre Rache (nicht, welil ihr
welkender Reiz verschméht, sondern, weil sie als Weib des Tetrarchen gekrénkt und im Besitzrecht bedroht ward);
und die erbliihende Tochter ist nur ihr Werkzeug. Nichts von Ubersinnlicher, auch nichts von sinnlicher Liebe. Auf all
den aten Bildern nicht, die uns das Festmahl des Herodes und den Tanz der Salome zeigen. Weder bel Giotto noch
am Johannesportal von Notre Dame de Rouen. Auch auf der Leinwand Luinis, der die Tochter des Philippus so bos
lacheln [&3t, und auf dem Salomebild von Henri Regnault vermag ichs nicht zu finden; nicht einmal bei Delacroix,
dessen heil3es Temperament hier sich doch austoben konnte. Die miiden Sinne des Vierfiirsten sollen von den
Gertengliedern des Kindes aufgepeitscht werden. VVon der strengen Mannlichkeit des Heiligen wagt der Schof3 dieser
verwohnten Weiber nicht zu traumen. Heine scheint mir der Erste, der die Zugkraft der Sage durch die Zuthat von
Kantharidin zu steigern suchte. In der Johannisnacht, im Geisterzug des »Atta Troll« [&3t er, hinter der UbermUthig
keuschen Diana und der stets zu tollem Lachen aufgelegten Fee Abunde, uns Herodias sehen. Die Herodias, die er
meint:

In den Handen trégt sie immer
Jene Schiissel mit dem Haupte
Des Johannes; und sie kif3t es.
Ja, sie kifdt das Haupt mit Inbrunst.

Denn sie liebte einst Johannem.
In der Bibel steht es nicht,
Dochim Volkelebt die Sage
Von Herodias' blutger Liebe.

Anderswar' jaunerklarlich

Das Geliiste jener Dame.

Wird ein Weib das Haupt begehren
Eines Manns, den sie nicht liebt?

War vidlleicht ein Bischen bose
Auf den Liebsten, lief3 ihn kopfen;
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Aber als sie auf der Schiissel
Das geliebte Haupt erblickte,

Weinte sie und ward verriickt ...

Daswar ein Witz; einer der schrillen Witze, mit denen der frechste Prinz aus Genieland sich von dem
Romantikerverhangnif3 zu |6sen versuchte. »Wird ein Weib das Haupt begehren eines Manns, den sie nicht liebt?«
Pour épater |e bourgeois, konnte man kaum Wirksameres ersinnen. Und die Berufung auf Volksméren, die den
Asketen von geilen Wiinschen umbrannt zeigten, lief3 sie wohl halten. Flaubert schritt, als Todfeind allen
romantischen Spukes, in das Land schlichterer Ueberlieferung zuriick. Seine Herodias (die Meisternovelle, diein dem
flecklosen Bande »Trois contes« steht, ist noch immer zu wenig bekannt) hat sich nie auf das harte Lager des Taufers
gesehnt; ist die geputzte und gesal bte Bestie, die nach dem Blute des Bedrangers lechzt. Und seine Salome (die auch,
wie das Mé&gdlein am Johannesportal in Rouen, auf den Handen tanzt) kennt den Téufer kaum; kann seinen Namen,
den die Mutter ihr einzuprégen bemuht war, kaum behalten. >Je veux que tu me donnes dans un plat latéte de ...< Elle
avait oublié le nom, mais reprit en souriant: >Latéte de Jaokanann!«< Nichts von Liebe noch Brunst. Die Novelle war
fast achtzehn Jahre alt, als Oskar Wilde und Aubrey Beardsley sie fanden. Wieder zwei genialisch Witzige; freilich
aus anderer Zeit und Zone als der Dichter des Tanzbarenepos. Sie entlehnten der Kleiderkammer Flauberts das
Kostim. Konnten ohne starke Aphrodisiaka aber nicht die Mahlzeit bereiten, die sie ihren Géasten anrichten wollten.
Judaea in Rokokostimmung; vor einem Weltuntergang, den das Morgenroth eines neuen Weltglaubens schon trostend
umdunstet. Eine packende, zwingende Vision; eine unverlierbare. Und ein grausiger Witz: der nackte Fufl? eines
|Gsternen Méadchens zertritt die Riesengestalt des Taufers. Sollte das Uberreife Weib des Tetrarchen, wie in Heines
Romantikersang, auch hier etwa Johannem begehren? Vieux jeu. Aus der feuchten, sumpfigen Gruft, aus der Cisterne
taucht ein entfleischter, seit Monden nicht gesduberter Leib und spricht all die starken, gréfdlichen Worte des Richters
und R&chers, die den Kindersinn schrecken; und dieses Kind hort nicht: diese Salome sieht nur das blasse Fleisch, den
rothen Mund, die schwarzen, zottigen Haare; und mdchte den Mund kiissen, in den wirren Stréhnen wiihlen, den
bleichen Leib kosend betasten. Alle Wiinsche begehren sie, ringsum alle; und sie begehrt nur den Einen, von Allen
den Hallichsten. Und da er die fluchenden Lippen dem Kuf3 weigert, mul er sterben. »Je veux qu'on m'apporte
présentement dans un bassin d'argent la téte d'Jaokanann! « Das konnte nach den Ubersalzten Gerichten des
Naturalismus dem Gaumen noch schmecken. Ein halbwiichsiges Madchen, dem der Schauder das Weibgefiihl weckt
und den erwachten Trieb geschwind pervertirt. In den Faulnif3duft einer rasch sich zersetzenden Kultur dringt vom
frisch gediingten Acker her kréftiger, doch unlieblicher Ruch. Leise bebt die Erde. Mannchen schmachten und drohen,
toten sich selbst und morden den Né&chsten, weil ein weil3es Prinzefichen ihnen nicht aufs Lotterbett folgt. Und der
Arm eines schwarzen Riesen kopft den Taufer, der sich Iebend nicht kiissen lief3. Das war auf dem Bilde des Iren zu
sehen. Dann kam Herr Richard Strauf3, der Magus der Technik, und behangte, was fast allzu tGppig schon prangte, mit
feinen Tongespinnsten. Seitdem sitzt Salome auf dem Sagenthron ... Unsittlich? »Pictoribus atque poetis quidlibet
audendi semper fuit aequa potestas.« Den Spruch des Alten hat Boileau, der als Magister doch streng genug sein
konnte, in die Versform gefaldt: »Il n'est point de serpent ni de monstre odieux qui, par I'art imité, ne puisse plaire aux
yeux.« Unchristlich? In grellen Farben wird uns gezeigt, wie das Fleisch den Geist mordet. Weder unsittlich noch
unchristlich.

Doch: zu klein. Der geniaste Witz darf uns nicht den kostbaren Stoff der Legende zerbeizen. Des Taufers ernste
Gestalt nicht in Salomes Schatten verkimmern. Wir fordern Johannem endlich zuriick. Fehlt er, dann fehlt ein
Unentbehrlicher in dem Bunde, der den Menschen das Christenthum gab. Drei Manner wirkten das Wunder:
Johannes, dessen Wille noch im Erdbereich der aten Vorstellung erwachsen war und der in der suchenden Seele das
Neue nur ahnte; Jesus, der aus dem alten Vorstellungbezirk schied, das Wort That werden liefd und die neue Lehre
lebte, nicht nur kiindete; und Paulus, der die Wildheit des jungen Bekenntnisses sanftigte, das den M iihsdligen und
Beladenen ins Ohr gerufene Evangelium sacht den BedUirfnissen und Wunschen der Herrschenden anzupassen
verstand und, mit der fruchtbarsten Kompromif3kunst, von der wir je horten, aus dem Sektenglauben eine Weltreligion
schuf. Den friihsten Bereiter des grof3en Werkes wollen wir nicht an eine blutbriinstige M&dchengeschichte verlieren.
Nicht verschulden, dal3 spéter gespottet werde: Seht, wie eine jdmmerliche Zeit den Mythos verpfuscht hat! Freut
Euch an dem Witz, der auf Heines Spur neue Reizmittel fand, an der nicht gemeinen Kunst des Iren, der
Zaubertechnik des Deutschen. Aber laf3t nicht den Wahn aufkommen, Jehochanan, der von Gott selbst Gesandte, sei
das Spielzeug hitzigen Weibvolkes gewesen und sei enthauptet worden, weil er nicht mit dem méannernden Kinde des
tétrarque parvenu buhlen wollte. Das wére Entweihung. Das Schicksal des Téaufers war grof3 und ward tragisch, weil
er nicht zu schaffen vermochte, was er al's notwendig, al's nahend empfand, und weil er ins Dunkel weichen muldte, da
in der Glorie der starke Schopfer erschien, dem er sorglich erst noch das Unkraut vom Pfade gejétet hatte. Ins
Zwielicht einer werdenden Weltanschauung war er gestellt; und muf3te der neuen Sehnsucht erster Martyrer werden.
Waére es geworden, auch wenn er Herodias und ihre Tochter nie mit Augen gesehen hétte. Denn er erhob, als Sprecher
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der Armen, gegen die Macht seine Stimme. Damit war seinem zeitlichen Geschick der Weg gewiesen. Und seinem
ewigen? Flauberts Essener ahnt die Wucht des Wortes: »Pour qu'il grandisse, il faut que je diminue.« Hort auch den
Trost: »Er stieg zu den Toten hinab, um ihnen die Ankunft des Heilands zu melden.« Einer, der sich freien Willens
zum Opfer hinspreitete. Er muf3te sterben. Die Weltleute, sagt Renan, erkannten in ihm frih den Feind und konnten
drum nicht dulden, daf? er Iebe. Aber auch: »Dal3 er sich tiber kleine Menscheneitelkeit emporhob, sichert seinen
Nachruhm und giebt ihm im Glaubenspantheon der Menschheit einen Platz, der keines Anderen zu vergleichen ist.«
Der soll ihm bleiben.

Um Golgatha weint eine Welt und das Grab in Machaerus ist vereinsamt. Doch nie darf vergessen werden, was
Johannes dem Stifter des neuen Bundes war. Das Feuer, dessen Schein bisin den Stall von Bethlehem flackerte. Der
im Willen nur, nicht im Vermogen Starke, der auf die elende Wonne hastiger Rivalitét verzichtet. Der ins Wasser
springt, um den Nachen des rechten Menschenfischers nicht zu belasten. Sich buickt, wo ein Kleinerer sich eitel
aufgereckt hétte; und in solcher Bescheidung sich vom Fluch der Unfruchtbarkeit 16st. Kein hadlicher Wunsch soll
sein hérenes Gewand beschmutzen. Heil3t das geile Geheul aus dem Schlamm Uberschwemmter Judenheit endlich

470 verstummen! Dann hort Thr, wenn in stiller, heiliger Nacht die Glocke an die Geburt neuer Wollensgemeinschaft

erinnert, durch das tiefe Summen und helle Ténen auch wieder die Stimme, die ernst, unzartlich, dister einst,
unerbittlich mahnend, die Menschheit zur Reinigung rief.
(7436 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/har den/koepfe2/chap009.htm
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