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Alfred von Hedenstjerna (1852-1906)

Der Quislinger Pastor.
l.

Ein kleines, eigenesHeim.

»Hier ist es, Mutter! «
»Nein, Herr Gott, sind wir nun da, Arvid!«
»Ja, Mutter.«

Eslag ein triumphirender Klang in seiner weichen, liebevollen Stimme, als er die Zligel anzog, sich zu dem alten
Weibchen an seiner Seite niederbeugte und mit dem Peitschenstiel auf einige rothe, puppenhafte Hauschen deutete,
die rechts vom Wege auf einer kleinen, sonnenbeglanzten Insel lagen. Das grofdte der Hauser hatte weil3getiinchte
Balken und eine richtige Veranda.

Im Kalender war es April, und ungewohnlicher Weise auch in der Natur. Die Frihlingsstirme hatten den
Birkenhainen tbel mitgespielt; die weil3en Stdmme schimmerten in demselben Grau wie die Erdhiigel zu ihren Fulien.
Der kleine, gewundene Weg war bodenlos durch die tberstromenden Quellen und zeigte tiefe Furchen, welche die
Wagenrader gepflugt hatten. Der Hain zur Linken des Weges sah kahl, trostlos und abgestorben aus. Aber auf dem
Felde lag die Fruhlingssonne, zur Rechten leuchteten die Wogen des Sees hinter den rothen Hauschen und in den
Buischen sangen kleine, unsichtbare V ogelchore: »April! April!«

Eswar auch Frihling in ihm, der dort aufrecht in dem einfachen Stuhlwagen sal3 und sich mit liebeglanzenden Augen
zu dem alten M tterchen niederbeugte und ihr die rothen Hauschen am See zeigte, als seien sie der ganze Reichthum
und die ganze Herrlichkeit der Welt. Der Wintersturm hatte in der breiten Brust getobt; die Winternoth der Armuth
hatte wahrend langer, langer Jahre bei den Beiden gewohnt, als die |etzten Reste des bescheidenen Bauernwohlstandes
draufgegangen waren, und sie in einer Mansarde studirten, darbten und hungerten in der Hoffnung auf einen Tag wie
den heutigen. Dann kamen Conditions- und Universitdtsahre, Reisen, um Stipendien zu erbitten und Platzwechsel im
Domstifte als Vertreter; lange, kalte Jahre, in denen man nicht einmal das Gliick hatte, zusammen hungern, hoffen und
frieren zu durfen.

Doch nun war das alles voriiber. Dort unten am See lag Quislinges Pfarrhof, der ihm durch die freie Wahl der
Gemeinde zugefallen war; die Welle sang: »April, April!« und mit Frihling im Herzen und Sonnenschein im
Gemithe fuhr Pastor Arvid Magnusson im abgetragenen Ueberrock durch grundlose Wege nach seinem eigenen
Heim. Das zottige Pferdchen arbeitete sich milhsam durch die Weidenkoppel zum Pfarrhofe hinauf, so dal3 uns Zeit
genug bleibt, Pastor Magnusson in Augenschein zu nehmen. Der Mund ist ein wenig grob geschnitten, das Kinn mit
dem dunklen, bl&ulichen Bartschimmer springt mehr als nothig vor und die Nase ist nichts weniger als griechisch.
Aber der kecke Kopf ist schon geformt, die hohe, breite, grade Stirn bedeckt dunkles, reiches Haar und darunter liegen
ein Paar grof3e, schwarze, warme Augen, die man nicht gut Uibersehen kann und die ale ungleichen
GefUihlsstimmungen des Besitzers getreu abspiegeln. Im Ganzen ist es ein gesundes, mannliches Antlitz, und keine
Runzel, kein graues Haar, verréth, dai3 die vierunddreif3ig Jahre, die Pastor Magnusson zahlt, so schwer und so reich
an Kémpfen und Entbehrungen waren. Die Gestalt ist schlank, aber breitschulterig; das Ganze macht einen
bedeutenden Eindruck, den Eindruck eines tiber das Durchschnittsmal? hinausgehenden Menschen, der vielleicht viel
zu gut fur Quislinge war.

Die Blicke des alten Mitterchens an seiner Seite strahlen auch, als sie, die Bescheidene, Zusammengeschrumpfte ihn,
den Grof3en und Starken betrachtet. I hr kleines Gesicht ist von weif3en Locken umgeben, noch ist es voll und réthlich,
aber voller Runzeln wie ein guter, alter Apfel im December, und aus den Furchen glanzen ein Paar kleine, graue,
gutherzige Augen, wie die Sonne Uber einer alten Burgruine. Ein gutes Portrét der Mutter in feinen Kleidern hétte
wohl den Eindruck einer feinen, alten Dame gemacht, aber der einfache Anzug, die grof3e Demuth und die Art, in der
die Alte sich in unserer lieben Muttersprache ausdrtickt, verrathen bald das friihere Bauernmiitterchen in Huiltakra.

Und Pastor Magnusson hétte gewi (3 nicht versucht, dies zu verheimlichen. Ihm ist seine Mutter, so wie sieist, das
Beste, Liebste und Hochste auf der Welt.

Das Pferdchen zieht den Wagen mit dem Muthe der Verzweiflung und Aufwendung der letzten Kréfte.
Daliegt die neue Heimath.
Zwel klare Perlen tréufeln die Wangen der Mutter hinab, as sieihren zwanzigjghrigen Traum in Gestalt rother Wande
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und weil3er Balken vor sich sieht. Ein kleiner, schwarzer Fausthandschuh kriecht aus dem Mantel und bertihrt leise
den abgetragenen Ueberrocksarmel.

»Arvidchen ...«

»Mutter«, flisterte er tief in das rothe, verfrorene Ohr, und dann hob er sie vom Wagen und setzte sie auf der Veranda
nieder, wo das neue Dienstméadchen, Schusters Luise, die Beiden knixend empfing.

»Der Herr segne Deinen Eingang! Méchtest Du hier den Lohn fr ale Deine Liebe noch lange genief3en! «
Und halb trug, halb fihrte er die Alte in das Eckzimmerchen, das auf den See hinausging.
Die Tagel 6hnerfrau, die beim Scheuern geholfen hatte, stief? Luise in die Seite und sagte:

»Das mufd ein ordentlicher Priester sein! Der betrinkt sich gewif3 nicht auf den Weihnachtsgesell schaften wie der alte
Pastor.«

Drinnen war esrein, fein und luftig. Freilich waren die Fu3bodendielen abgenutzt und zeigten Astknoten und Risse —
der Pastor mufte die Gebaude selbst in Stand halten — aber Luise und die Tagel 6hner-Grete hatten sie blendend weil3
gerieben. Freilich sah man es an den Wanden, wo die Bilder des aten Pastors gehangen hatten, bis die Wittwe vor ein
paar Jahren ausgezogen war; doch die Decke war weil3, und im Ganzen waren die Wénde auch nicht so
mitgenommen. Die Fensterscheiben glénzten, und die Speisekammerborten rochen nach Scheuerdunst. Auf der

mittel sten standen zwei volle Blechschiisseln.

»Nein, sieh, Milch, unsere eigene Milch, Mutter! « sagte der Pastor so voller Jubel wie ein Kind.
»Ja, die Kiihe kamen heute Morgen, und die mit den grof3en Hornern giebt reichlich Milch«, erklarte Luise.

Die M6bel waren auch vorausgeschickt worden. Die Gemeinde hatte sie holen lassen, und das war nicht zu viel
verlangt, daes nur wenige waren; aber man mufite die Fuhrleute doch einmal fir die Beschwerde tractiren, meinte
Luise.

Nun war es ein Leben, ehe man die paar Stiihle und Tische richtig placirt hatte, gar nicht zu reden von dem
»Salonsophag, das man fir dreiundzwanzig Kronen und fiinfzig Oere aus dem Nachlasse des Kdmmerers Lundeberg
auf der Auction in der Stadt erstanden hatte. Doch pl6tzlich fuhr der Pastor zusammen.

»Bewahre mich, ich habe Polle vergessen! «

»Beruhigen Sie sich, Pastorchen! Die Kreaturen besorge ich bis Sonnabend, wo der Knecht kommt, und das Pferd ist
im Stall und hat sein Futter«, erklérte Tagel 6hner-Grete mit Gberlegener Miene. »Aber, Luise, wasin aller Welt soll
das heilfen?« rief der Pastor aus, als er die Thir zum Speisezimmer 6ffnete und einen grofien, aufgeklappten Tisch mit
Pfannkuchen, Griitze, Rahmkasen, Eierkranzen, Butterkringeln und Kuchenschiisseln bedeckt erblickte.

»Kreuz, lieber Herr Pastor, die Quidlinger sind allzeit hier gewesen, um ihren Pastoren etwas zu bringen; aber ich habe
aufgepaldt, wer hier etwas hingelegt hat, denn die muf3 man auch wieder tractiren, wenn sie zur Kirche kommen.«

»Arvid!«

»Ja, Mutter.«

»Wenn Du nicht zu mide bist, so mdchte ich gern einmal die Stélle sehen.«
»Gern, liebes M tterchenl «

Und so gingen sie Uber den schmutzigen Hof, er mit langen vorsichtigen Schiendertritten, sie trippelnd mit
aufgerafftem Rocke. Drinnen in dem kleinen, niedrigen, dunklen Stall standen die neugekauften Stuten und drei
kleine, blanke, hiibsche Kiihe. Die Bankanleihe hatte nicht zu mehreren gereicht, sonst konnte der Hof neun néhren.

Mutter in Hultakra hatte ohne Groll Haus und Hof verlassen, fur ihren Arvid gedarbt und entbehrt; nur ein Opfer
konnte sie schwer vergessen, nur ein Scheiden von der Vergangenheit kam ihr bitter vor. Sie konnte ihre Kiihe »BI&B3,
Bunte und Stern« nicht vergessen; sie waren ihr Stolz gewesen und hatten im ganzen Dorfe nicht ihres Gleichen
gehabt. Zwanzig Jahre hatte sie sie im innersten Herzen betrauert und beweint; ja, Gott helfe uns! ich glaube, sie hat
Uber die Thiere mehr Thranen vergossen, als Uber ihren seligen Magnus. Aber, Herr Gott, das war wohl auch ein
Unterschied. Der Herr hatte Magnus zu sich gerufen, aber die Kiihe waren auf der Auction verkauft worden. Doch nun
standen da wieder drei kleine glanzende Kiihe, und Mutter hatte keinen Wunsch mehr auf dieser Erde. Sie faltete ganz
andéchtig die Hande und sagte mit strahlenden Augen: »Arvid! «

»Was denn, M Utterchen?«
»Darf ich den Kuhen Namen geben«

»Ja, naturlich, liebe Mutter.«
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»Dann sollen sie »BI&R, Bunte und Stern« heif3en, gerade so wie meine eigenen, rief die Alte aus. »Sie sind hilbsch
gezeichnet, Arvid, der Kirchenvorsteher hat Dich nicht angefuihrt.«

Als sie zuriickkamen, hatte Luise die Kiste mit dem blaurandigen Porzellan, den Messern und Gabeln vor sich. Im
Saale war gedeckt, und die von den Quislingern gebrachte Griitze schmeckte gut zu der eigenen Kuhmilch. So hatten
die Zwei oft an einem weniger reichbesetzten Tische zusammengesessen, drinnen in der Stadt in einer Dachkammer.
Die Geflhle stirmten auf den Pastor ein. Nun war ihm Manches klar, was er damals nicht geahnt hatte. Er erinnerte
sich zweier Stromlinge auf einem kleinen gesprungenen Teller, die auf dem Tische standen, als er eines Tages warm
und hungrig vom Schneeballwerfen aus der Schule kam. Den einen a3 er gleich, und mit blitzenden Augen betrachtete
er den andern. »Nimm ihn Dir, Arvid, ich habe schon zwei gegessen und kann nicht mehr«, hatte die Mutter gesagt,
und leichten Herzens nahm er auch den andern. GroR3er Gott, eswar jaklar, daf3 sie gelogen hatte, dal? sie selbst
hungerte, um ihm mehr zuzuwenden. Es war nicht werth nun davon zu sprechen. Die Liebe seiner Mutter gab sich nur
in Handlungen kund, seine gerdhrten Worte wiirde sie gar nicht verstehen. Aber seine grof3en, dunklen Augen wurden
feucht, er klopfte sie leise auf die gebeugte Schulter und bat:

»|3 noch etwas K ése, Mutter! «
»Lieber Arvid, ich kann nicht mehr. Ich bin, Gott helfe mir, so satt, dafl? ich sterben kdnntel «

Der erste Sonntag in Quislinge.

»Bimbam, bimbam!« tonten die Kirchenglocken tiber den See hin. Es war am ersten Sonntage im Mai. Die Wege
waren am Rande trocken und ganz passirbar fir Ful3ganger. AulRerdem muften ja ale den neuen Prediger héren.
Deshalb folgten die L eute massenweise dem Mahnrufe der Quislinger Kirchenglocken.

Eswar eine alte Kirche aus dem flinfzehnten Jahrhundert mit einem hohen und einem niederen Theile, wie in alten
Bauernhdusern, und ohne Thurm, nur mit einem Ausbau am 6stlichen Ende, in dem die Sakristei lag. Der mittlere und
zugleich tiefste Theil der Kirche, in dem Altar, Kanzel und die erste Halfte der Bankreihen am »grof3en Gange« lagen,
war die ursprungliche Kirche. Das Uebrige war 1740 angebaut, um Platz fir Chére zu gewinnen. Die Glocken hingen
in einem Stuhle auf dem Kirchhofe, einem héchst merkwirdig aussehenden Glockenstuhle, einem Ding zwischen
Galgen, Winde und der sogenannten Hypothenuse im Euclides. AulRerdem war der Glockenstuhl etwas altersschwach,
und da er in Folge der langjdhrigen gemeinsamen Arbeit grofde Sympathie fur die Glocken hegte, so bewegte er sich,
sobald sie munter erklangen, nach derselben Melodie, nur in etwas langsamerem Rhythmus. Wenn es stirmte, war es
eine richtige Kraftprobe, beim Zusammenl&uten in Quislinge zu helfen; und bewundernde Jungfraulein standen unten
zwischen den Grabern und blickten mit gespanntem Entziicken und ein bischen Herzklopfen zur Anhohe hinauf, wo
ihre Buben, in Lederhosen und mit, mitten im Sommer, moéglichst bunten Wollenhalstiichern die Strange zogen, und
sie fuihlten sich gerade so stolz wie die Edeldamen aus der Ritterzeit, die mit den Augen den Federbiischen ihrer
Helden im Turniergetimmel folgten.

Aber schon war der Glockenklang, doppelt schén, wenn er, wie jetzt, sich hinausschwang in die Hohe, in die klare
blaue Friihlingsluft, Gber spiegelndes Wasser und tiber Inseln, wo die Natur zum Leben zu erwachen schien.

Drauf3en auf dem Kirchenhtigel war Bewegung und Gewimmel. Eine eingeschmutzte Karre und ein Federwagen nach
dem andern rollte den Hiigel herauf, und wenn Perla vorher noch so geschont worden war, nun bekam sie gewif3 einen
sachten Klapps oder einen kleinen wohlgemeinten Kniff ins Schenkeltheil, um sich stattlich und flink vor den
Beamten, Nachbarn, Gemeindebriidern und den Mitgliedern anderer Gemeinden zu zeigen. Bei der Ecke der
Kirchenstélle hielt man einen Augenblick an, damit Mutter und die Tochter herunterklettern konnten, und wenn Perla
eingestellt war, kamen Vater und der Bub'. Der Vater gebiickt, in einfacher Joppe, der Bub' im Diiffel iberzieher, mit
einem Halstuche in schreienden Farben, Regenschirm und Gal oschen, selbst am klarsten Johannistag. Und drauf3en an
der Kirchhofsmauer standen die Mé&dchen mit Gesangbuch und Taschentuch in der Hand; die Augen waren
niedergeschlagen, die Wangen glihten, die Herzen schlugen schneller und die Pulse brannten hier gerade so wie bei
den feinen Leuten drauf3en in der Welt, obgleich alles einen so stillen und sittsamen Anstrich hatte.

Drinnen in der dammerigen Sakristel sald Pastor Magnusson, fein und frisch rasirt, und sein bléulichglénzendes Kinn
leuchtete Uiber dem weifl3en Priesterkragen.

»Liegt heute etwas Besonderes vor?« fragte er den kleinen, buckeligen Kirchenvorsteher aus Fimlinge.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

Aber Kuster Helmqvist — er hatte einen Abtsschmeerbauch und den Ehrenkranz weil3er Haare, und ein grof3es
Ackerstiick, erworben durch Auctionsprovisionen und andere Nebeneinkiinfte eines praktischen LandkUsters; er war
einunddreifdig Jahre im Dienst und pflegte den Predigern Geld auf Wechsel zu leihen — fand sich dadurch in seiner
Wirde beleidigt und antwortete statt des Kirchenvorstehers:

155 »Ja, hier ist eine liederliche Dirne sozusagen und die Personalien des Schultheif3en aus Gronskog. Er wurde vom
Prépositus selbst an einem Alltage im Anfange der Woche begraben, denn sie hatten da zwei kalbende Kihe und
wollten die gute Sahne zu den Pfannkuchen beim L eichenschmaus verwenden.«

»S07? Sind hier noch »Personalien« gebréuchlich? Dasist jafast Uberall abgeschafft.«

»Ja, aber man muf3 es doch fur die wohlhabenden Bauern thun, sie bezahlen extra dafr, und es ist gesetzlich, denn
160 hier in Quislinge ist kein festes Pastorengehalt, wie Sie wissen, Herr Pastor, und man muf3 auf seine Einkunfte bedacht
sein. Hier sind die Personalien und dann setzen Sie nattrlich hinzu, was Sie wollen.«

»Esist gut. Holen Sie das arme Mé&dchen.«
»We-we-welche?«
»Sagten Sie nicht, hier sei ein Madchen, das besonders vermahnt werden sollte?«
165 »Jaha—ja—a-s0—0-0; das Lumpenpack«, sagte der alte Helmaqvist und schlrfte breitbeinig in die Kirche hinaus.

Nach ein paar Minuten kam er zurtick und schob eine kleine, schwarzgekleidete Gestalt vor sich her, die sich das
Kopftuch Uber das Gesicht gezogen hatte und so schluchzte, dai3 der ganze Korper bebte.

»Schrei nicht wie eine Besessene, Du —! Ists um Dich schade, einen Riffel zu bekommen, nachdem Du Dich so
betragen hast« sagte der Kister und knuffte sie auf den niedrigen Sessel an der Thir nieder. Die Stirn des Predigers
170 bewdlkte sich.

»Sie haben vielleicht etwas Anderes zu thun, Helmgvist. Ich brauche Siejetzt nicht, Herr Cantor!«
»Bewahre uns! Wie Sie befehlen, Herr Pastor! « antwortete der Kuster und verschwand.

Der Pastor betrachtete die bleiche, abgemagerte Gestalt an der Thar.

»V ersuche nun, ruhig zu werden! «

175 Das krampfhafte Schluchzen nahm eher zu als ab. Er betrachtete sie mit forschendem Ernst. Nein, das war weder
Ziererel, noch Heuchelei; vernichtende Scham und Angst prefdten ihr diese verzweifelten Thrénen aus. Er suchte ihren
Namen in den auf dem Tische liegenden Papieren.

»S0, Anna, sai still und hdre mich an. Du bist jetzt zu aufgeregt, und ich muld erst selbst etwas von Deinen
Verhaltnissen wissen, ehe ich mit Dir sprechen kann, wie mein Amt es erfordert. Geh daher nun nach Hause und
180 komme Dienstag um 1 Uhr zu mir in's Pfarrhaus.«

»Darf — darf —ich nun gehen, ehe die Leute in die Kirche kommen?« schluchzte Anna und sah den Pastor erschreckt
an.

»Ja. Du hortest ja, was ich sagte.«

»Gott segne ...« und so schlich sie sich mit ihrer Schande hinaus und eilte den Kirchenhtigel hinunter.
185 Der Kirchenvorsteher hustete.

»Hm, hm, solches Pack kann wohl einen Puff vertragen, das thut ihnen gar nichts.«

Pastor Magnusson schwieg einige Secunden, dann sah er mit seinen grof3en, schwarzen Augen plétzlich den kleinen
Bauer an.

»Winschten Sie etwas, Herr Kirchenvorsteher?«
190 »lch? Nein — nein, durchaus nichts.«
Helmqvist erschien wieder in der Thir. Der Pastor zog seine Uhr.
»Schon ein Viertel Gber zehn. Warum l&utet man nicht?«
»lch weil3, dald Barons von Hjelmskog heute zur Kirche kommen.«
»Nun, und?«
195 »Ja, dalauten wir nie eher, as bis sein Wagen an der Hecke zu sehen ist.«

Es flammte unter des Pastors Brille auf, und er 6ffnete hastig den breiten Mund, hielt aber schon bei der ersten Silbe
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inne. Man konnte deutlich sehen, dal3 Worte, die nicht hierher pal3ten, auf seiner Zunge schwebten. Statt dessen
l&chelte er und sagte ganz freundlich, aber mit einem gewissen Nachdrucke:

»Bitte, merken Sie sich, da3 wir von nun an stets Schlag zehn Uhr einléauten, ein fir alle Mal. Und jetzt 1auten wir
sofort.«

Der Kirchenvorsteher von Fimlinge schlich sich mit dem Kdster hinaus.

»HOr', Helmquigt, ist der neue Pastor reich« fllsterte er.

»Der?reich? Teufel, er ist arm wie eine Kirchenmaus! « zischelte der Kister mitten in der Kirche.
»Ja, da, meiner Sedl, verstehe ich nicht, was in ihm sitzt! « sagte der Kirchenvorsteher.

Der Altardienst war fast zu Ende, a's die Herrschaften von Hjelmskog mit Mann und Maus und Besuch aus der Stadt
in die Kirche eintraten, ohne scheinbar eine Stérung zu befirchten. Als er zu Ende war, bestieg Pastor Magnusson die
Kanzel.

An unseren theol ogischen Fakultéten fehlt es an Lehrern, welche die Mittel des Redners pflegen und bilden, mit denen
er der &ulReren Aufmerksamkeit der Zuhérer entgegentritt, obgleich die Art, wie diese geweckt wird, oft fir die ganze
Wirkung des ganzen Vortrages bei gewohnlichen, oberflachlichen Menschen entscheidend ist. Unsere Prediger
kommen nie dazu, eine ordentliche, richtige Vortragsart zu lernen; Niemand hilft ihnen bei der Ausrottung
hundertfacher Unarten beim miindlichen Vortrage. Pastor Magnusson, der Bauernsohn aus Hulltakra, war in dieser
Hinsicht nicht besser daran als seine meisten Amtsbriider, und kaum hatte er den Mund getffnet und einige
entschiedene Provinzialismen hervorgebracht, so sahen sich die Stadtherrn aus Hjelmskog mit vergniigten Mienen an.

Doch die Munterkeit hielt nicht lange vor. Ehe der Pastor zehn Minuten gesprochen, hatte er die Anhorer vollkommen
gefesselt; Niemand achtete mehr auf seine baurische Redeweise, Niemand legte mehr Gewicht auf eine oder die
andere falsche Betonung. Er sprach frei. Kein Unternehmen kann fir den schwachbegabten Prediger, der ohne die
nothige Vorbereitung die Kanzel besteigt, schlimmer ablaufen. Die Predigt wird dann oft ein kl&gliches Gemisch ohne
Plan und Zusammenhang, ohne Anfang und Ende, und man denkt daran, wie Tegnér die unreifen Freisprecher warnte:
»H(tet Euch vor dem Gedanken, dal? mit dem Einlauten der Geist Uber Euch komme. Meist bleibt er aus, und dann
giebt es einen geistigen Krach. Kommt aber wirklich ein Geist, so ist es gewohnlich der Geist der Verworrenheit und
Verwirrung.« Doch das gesprochene Wort macht einen so viel grof3eren Eindruck, wenn es unmittelbar kommt oder
zu kommen scheint; der Redner bringt so unendlich gréfere Wirkung hervor, wenn er dem Blicke des Anhorers
begegnet, als wenn er mit der Nase in einer geschriebenen Scharteke steckt, dal? die Prediger, denen der freie Vortrag
nicht gar zu schwer féllt, wirklich lernen mufiten, ihre Predigten zu memoriren. Ist Uberdies die Arbeit sorgféltig
gemacht, liegt die ganze Predigt klar vor dem inneren Auge des Pastors, ist das Skelett des Vortrages, so zu sagen,
fertig, so sollten wohl die meisten Prediger im Stande sein kdnnen, es wahrend des Verlaufes in ein anspruchsl oses
Gewand klarer, einfacher Worte zu kleiden. Derjenige, dem selbst dies zu schwer fallt, sollte sich zwei Mal bedenken,
bevor er die geistliche Laufbahn erwéhit, denn dann kann er ja nicht einmal religitsen Trost an Krankenbetten
bringen, weil er dahin doch nicht gut sein Concept mitnehmen kann.

Pastor Magnusson's Predigt war gut vorbereitet, aber er brauchte seiner Ausarbeitung nicht ganz sklavisch zu folgen;
sieliefd seiner Inspiration Spielraum; er wurde von seinem Stoffe ergriffen, und hatte auf der Kanzel neue Ideen Uber
denselben, Uber die er sich selbst verwunderte und freute.

Und dabei hatte seine Deklamation mit allen ihren Fehlern doch ganz mit dem hierarchischen, einschl&fernden,
singenden V ortrage gebrochen, bei welchem die Prediger den von der Eintonigkeit abgespannten Anhdrern wie
pausbéckige, halbschlaftrunkene Engel vorkommen, die man in einer Wolke aufgehangt hat und eine Stunde Uber
Dinge lesen |83, die sich eigentlich gar nicht begreifen lassen. Er sprach wie ein Mensch zu Menschen, nicht einmal
wie der Verwalter des Herrn zu muif3igen, ungehorsamen Knechten; er griff hinein in die Verhaltnisse des
Alltagslebens und gab der Religion ihren Platz in dessen Priifungen und Sorgen, in den Siegen des Menschengei stes
und in der Niederlage der menschlichen Hoffnungen.

Die Riechdosen drunten auf den Bénken gingen nicht mehr so fleifdig herum; auf dem Honoratiorenchore wurde es
still, und der Kirchenvorsteher von Fimlinge muf3te sich selbst zugestehen, dal3 er heute in der Kirche ungewdhnlich
schlecht geschlafen hatte.

Wahrend Pastor Magnussen droben auf der kleinen, wurmigen Kanzel mit den schielenden Aposteln stand, sah er
Hunderte von Augenpaaren, von denen, aul3er vieren oder finfen, ihm alle unbekannt waren, forschend auf sich
gerichtet, und es Uberfiel ihn dabei ein solches Gefhl hilfloser Einsamkeit, des Unvermdégens, jemals allen diesen das
sein zu kénnen, was er wollte und mufite, dal? seine Stimme in Wehmuth zerschmolz und die anstofigen
Provinzialismen wie durch Thrénen klangen.

Da sah er weit hinten in der Kirche ein kleines, weil3es Haupt und ein Paar runde, milde, feuchte, graublaue Augen,
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die an seinen Lippen hingen. Die Sonnefiel durch die kleine, dunkle Scheibe und spielte in den Runzeln, die Mutter
Martha's Wangen Uberzogen, und der graue Kopf schwankte leise, wie eine reife Aehreim Herbst. Und der Pastor
fuhlte sich nicht mehr einsam; seine Stimme schwoll, neue Gedanken drangten sich in sein Hirn, so dal3 er sie kaum
ordnen und aus einander halten konnte; er wurde warm, wuchs und schwang sich zu einer poetischen Sprache auf, und
as er »Amen« sagte, fuhlte jeder, dai eine solche Predigt seit Menschengedanken nicht in der Kirche zu Quislinge
gehalten worden war.

Doch wer nicht damit zufrieden war, das waren die Verwandten und Freunde der verstorbenen Grolie, des
Schultheif3en aus Grénskog. Dieser hervorragende Ackerbauer, der vier Hofe nach einander gehabt hatte, zwei Mal
verheirathet gewesen war, die Briicke tiber den Fimlingesund fiir 14 300 Kronen zu Werke gebracht hatte,
zweiundzwanzig Jahre Gerichtsbauer (Schoffe) und zehn Jahre Schulthei3 gewesen war, wie es auf der Liste des

K Usters genau verzeichnet stand, wurde mit einigen Worten der Theilnahme fir die Hinterbliebenen und einem
innigen Gebete abgefertigt, dal3 er, der so viele irdische Guter besessen hatte, nicht das Eine Nothwendige vergessen
haben mdchte, daf3 er, der sich nicht um Essen, Trinken und Kleidung zu sorgen brauchte, um so eifriger sich um ein
Kammerlein in Gottes |lebender Stadt fir seine unsterbliche Seele bemiiht haben méchte.

»Der Priestergesell soll sich, bei Gott! nach Verdienst und Essen bel uns umsehen! « murmelte die Schultheifdin, alssie
in ihren Federwagen kletterte und zu der stattlichen Beerdigungsnachfeier fuhr, wozu der Pastor nicht eingeladen
wurde.

Als der Pastor nach dem Schlusse des Gottesdienstes in der Sakristei von dem Kirchenbuche aufsah, wo er gerade
aufgezeichnet hatte, dald der Hausler Sven Karlsson in Vigghult beim Kirchgang seiner Frau fiinfzig Oere fir die
Kirche geschenkt hatte, finfzig Oere fur die Armen und finfundzwanzig Oere fur die Orgelkasse, stand vor ihm ein
kleiner feiner Mann mit einer Adlernase und Iebhaften, braunen Augen, glattgekammter Perriicke, Schnurrbart und
einem ergrauenden Henriquatre Uber einer grof3en diamantenen Kravattennadel.

Der Pastor blickte, den fremden Herrn fragend an.

Nun meinte der Kister, dies ginge doch zu weit, beugte sich nieder und zischelte dem Pastor ins Ohr: »Herr Jesses,
dasist jader Baron!«

Der Pastor erhob sich:

»Der Kuster theilt mir mit, daR ich die Ehre habe, Herrn Baron Stalfkold vor mir zu sehen.«

»Genau ihn selbst, wenn der Herr Pastor vielleicht nicht friher ...«

»Nein, ich habe wirklich nicht die Ehre gehabt.«

»Nun, nun, dasist jamadglich. Ich wollte IThnen fir die schone Predigt danken. Die Baronin fand sie ganz charmant.«
Der Pastor verbeugte sich.

»Aber der Tausend, warum hatten Sie es heute so eilig mit dem Anfange des Gottesdienstes?«

Der Pastor erréthete bei dem Gedanken an den kleinen Fluch in der Sakristei, doch er antwortete ganz ruhig:

»Im Gegentheil, Herr Baron, es verzogerte sich heute zu meinem Bedauern tiber eine Viertelstunde, aber ich
versichere Ihnen, das wird nie wieder vorkommen.«

»HmM, hm, ja, so. Das nenne ich genau sein. Hm! Wenn ich es denn selbst sagen soll, ich stimmte fur Sie bei der Wahl.
Hm! 2045 Silberlinge ...«

»|ch wiinsche lebhaft, dal3 ich Ihnen keine Ursache geben werde, [hr Vertrauen zu bereuen.«
»Genau so, ja. Nun hoffen wir Sie bald bei unsin Hjelmskog zu sehen, Herr Pastor.«

»Danke, ich werde die Ehre haben, Ihnen baldigst meine Aufwartung zu machen.«

»Warten Sie, kdnnen Sie nicht heute Nachmittag kommen? Wir haben schon einige Gaste und ...«
»Nein, danke! Nicht heute! «

»Bewahre, Sie bilden sich doch wohl nicht ein, dal3 es Siinde ist, Sonntags auszufahren? Freilich ist mein Haus grade
kein Bethaus, aber eine Rauberhohleist es eigentlich auch nicht, und wir dispensiren Sie vom Tanzen und
Kartenspielen.«

Der Pastor lachelte.

»lch glaube wirklich, dal3 ich ohne die geringste Siinde des Sonntags ausfahren kdnnte, aber ich weil3, dal3 ein Theil
des Volkes Anstof3 daran nimmt, wenn der Prediger nach der Kirche zu seinem Vergntigen ausfahrt, und ich will
keinen Anstol3 geben.«
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»Pfui, dasist jadie pure Heuchelei! Pardon! Eswar nicht bdse gemeint, fligte der Baron hinzu, als er sah, dal? der
Pastor zusammenzuckte.

»Adieu, Herr Baron! « sagte der Pastor, der sich mittlerweile den Ueberzieher angezogen hatte, und ging.

»Was sagst du nun?« fragte der Kuster den Kirchenvorsteher, als auch der Baron sich auf dem Absatze umgedreht
hatte und verschwunden war.

»Ein verfluchter Pfaff'! Aber du kannst es mir glauben, Helmqvist, der hat noch einige Tausende Anererbtes brig,
sonst wére es wohl nicht mdglich, dal? er wagte, so gegen den Baron aufzutreten.«

Die Herrschaften auf Hjelmskog.

Eine Woche war vergangen, und der Pastor hatte sich eingelebt. Wer ein Elternhaus besessen hat, sei es auch noch so
einfach und dirftig, wohin er in den Ferien reisen und wo er sich spéter in der Ruhezeit nach der erledigten Arbeit
erholen konnte; wer so gliicklich gewesen ist, diesen theuren Zufluchtsort lange zu behalten, vielleicht gar so lange,
bis sich ihm die Thiren des eigenen Heims getffnet haben: der kann sich die wahrhaft kindliche Freude nicht
vorstellen, die jeden Morgen Arvid Magnusson's Herz erfillte, wenn er in seinem eigenen, kleinen, sehr durftigen
Heim erwachte, dasin seinen Augen und im Vergleich mit der Dachkammer in der Stadt wirklich préchtig war.

Er war ein pflichtgetreuer Mensch, aber es steht doch zu befiirchten, daid die Tische, Stiihle und Gardinen drinnen, das
Vieh und die kleinen Ackerstiicke drauf3en, wo nun gerade die Aussaat beginnen sollte, in dieser ersten Zeit seine
Gedanken mehr in Anspruch nahmen al's seine Gemeinde in Quislinge. Er ging umher und stellte die Stuhle zurecht,
riickte das Sopha der seligen Frau LUndeberg bald einige Zoll breit nach links, bald ein wenig nach rechts, bald etwas
von der Wand ab, damit der Rahmen die Tapete nicht beschédigen sollte, wenn man sich in diesem alterthiimlichen
Prachtstiicke bequem hinteniiberlehnen wiirde.

Zwischendurch machte er mathemati sche Berechnungen auf einem Papierfetzen, und wenn er damit fertig war, rief er
seine Mutter.

»Ja, Arvidchen!«

»HOr' nun, Mutter, die Stelle bringt fiinfzehnhundert Kronen ein. Kénnen wir nicht recht gut mit tausend
auskommen«

»Kreuz, das konnen wirl «

»Jaha, und unsere Sparbanksanleihe betrégt dreitausend, und so kdnnen wir bei Abzahlung von jéhrlich flnfhundert
Kronen in sechs Jahren aus unseren Schulden kommen. Heisa, Multter, dann ist dies alles richtig unser!« rief Arvid mit
strahlenden Augen und so grofRartiger Handbewegung gegen das Sopha und die Gbrigen Mobel, als zeigte er
Golkonda's Schétze.

»Nein, Arvid, Du hast die Zinsen vergessen, sagte die Mutter und schittelte den Kopf.
»Die Zinsen, Mutter, jetzt muf3ich noch einmal rechnen!«

Etwas Uber acht Tage waren vergangen. Der Pastor hatte angefangen, Besuche zu machen. Der erste Besuch hatte dem
Prépositus in §jéreda, seinem unmittelbaren V orgesetzten, gegolten. Das war ein kleiner, freundlicher, stiller Mann
mit einer Perriicke, die die Zeit fuchsroth geférbt hatte, mit einer Gattin, die durch bestandige Seelenruhe und viele
Naturalien von den Dorfbewohnern eine runde Kugel geworden war, und zwei Tochtern, die in Folge dreil3igjahrigen
Wartens wehmuthsvoll, dankbar fir die geringste Freundlichkeit und mehr al's neugierig auf jeden neuen,
unverheiratheten Pastor waren. Prépositus Strandin kam Arvid mit offenen Armen entgegen, bot ihm ein
neugedffnetes Packet »Kalmarrose« und hielt es fir ausgemacht, dal? der neue Amtsbruder ihn »Onkel« nennen
musse. Die Alte schalt ein Bischen, weil der Pastor seine Mutter nicht mitgebracht hatte. L otte riihrte mit solchem
Eifer einen Eiergrog fur den lieben Gast, daid ihr die blonden Locken wie ein Heiligenschein um den Kopf flogen, und
der Boden beinahe aus dem Glase ging. Weil Evchen sich augenblicklich drinnen tberfllissig vorkam, ging siein die
L eutestube und befahl Stall-Karl, dem fremden Gaul ein ganzes Mal3 Aussaathafer zu geben und ihn zur Trénke zu
fahren.

Einige Tage darauf galt der Besuch dem Baron auf Hjelmskog, der Gemeindegrofie (2045 Silberlinge!).
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Arvid fuhlte sich doch ein Bischen nervis. Lange wahlte er zwischen seinen Priesterkragen, und als er endlich einen
tadellosen gefunden hatte, rif3 er, in seinen Bemihungen ihn hiibsch und fest umzubinden, das Band ab. Polle war den
ganzen Tag vom Eggen dispensirt, obwohl es sich nur um eine Fahrt von einer halben Meile handelte, und der kleine
Knecht hatte ihm unter des Pastors eigener Aufsicht mindestens ein halbes Pfund Haare abgeschrapt. Der Stuhlwagen
war frisch gewaschen, und Mutter Martha hatte ihrem eifrig protestirenden Arvid selbst den Rock ausgebiirstet.

Und so ging es fort. Hjelmskog lag schon an einer anderen Bucht desselben Sees, der dem Quislinger Pfarrhof seinen
groften Zauber verlieh. Eswar ein grof3es, hohes, weil3es, beinahe viereckiges, zweistockiges Haus auf granitenem
Unterbau. Eine Allee, deren schéne Baume nun gerade auszuschlagen begannen, fiihrte zu den kleinen, neueren, im
Villengtile aufgefthrten Flligeln, und gewaltige Buchen umgaben das wohlgepflegte Hofplanum. Das Hauptgebaude
hatte keine V eranda, sondern, nach altem SchlofRbaustyle, eine kolossale Terrasse, die sich léngs des halben Hauses
ausstreckte und deren Balustrade mit alten, rostigen, guf3eisernen Urnen verziert war, auch grinsende L éwen an jeder
Seite hatte, die geduldig in einen Eisenring bissen.

Ein stattlicher Kutscher in Lederhosen und hoher Stallmiitze kam und ziigelte Polle mit so kunsterfahrener Hand, dal3
er ihn nachher kaum von der Stelle ziehen konnte, und eine noch feinere Kammerjungfer fihrte den Pastor in's
Vorzimmer. Die Thir war angelehnt, und man horte drinnen in den Zimmern den Klang froher Stimmen. Der Pastor
nahm seinen Ueberzieher wieder vom Riegel ab und fragte:

»Hier ist doch keine Gesellschaft?«

»Nein, gewil3 nicht, einige Herrschaften sind nur zuféllig gekommen, erklarte die feine Kammerjungfer etwas
herablassend.

Der Pastor zog den Rock, glatt und riickte den Kragen zurecht. Er erinnerte sich so genau eines Tages, a's er drinnen
in der Stadt zum Prasidenten gekommen war, wo er wahrend seiner Schulzeit Freitisch hatte, und ihm drinnen im
Vorsaal ein ebensolches munteres Stimmengewirr entgegengetént hatte. Doch wurde er in der Thiir von dem sehr
stattlichen Bedienten gehindert, der ihn anfuhr:

»Kreuz, zum Teufel, warte Du! Hat die Haushdlterin vergessen, Dir etwas Geld zu geben, damit Du heute wo anders
essen kannst? Hier ist heute Gesellschaft, Magnusson, da kannst Du hier kein Essen bekommen.«

Seine Geflihle waren kaum angenehmerer Natur as damals, als er nun bei dem kleinen Magnaten des Kirchspiels
eintrat, obgleich er nun frei und unabhangig war und auf gleicher Bildungsstufe mit seinen Wirten stand.

Der Baron eilte ihm mit kleinen Tritten und grof3er Artigkeit entgegen.

»Nein, sieh, Herr Pastor! Nun, das war nett. Hier, meine Freunde, haben wir den neuen Seelsorger der Gemeinde,
Pastor Arvidsson.«

»V erzeihung, Magnusson! «

»0Oh, ich bitte tausendmal! Pastor Magnusson — und hier haben wir meine Frau, meine Tochter Gerda, unsere kleine
Ellen, mein Sohn, Lieutenant Gosta Stalskdld von den Schonenschen Husaren, Major Axelsson, zwei Fraulein
Axelsson, Graf Svedenhjelm, der von Sddermannland hierher gereist, um uns mit einem kurzen Besuch zu erfreuen,
Frau Gréfin Svedenhjelm, Fraulein ..., ich bitte um Entschuldigung, Herr Pastor! Gerda, Du stellst wohl den Herrn
Pastor unseren tibrigen Freunden vor; ich sehe, dal3 Mama auf mich wartet.«

Arvid hatte sich so beeilen miissen, um sich jeder der neuen Bekanntschaften, nach der Reihe, wie der Baron sie
aufrief, zuzuwenden, dal? er sich nun etwas wirr im Kopfe fihlte. Er sah ein, daf3 er in dieser Gesellschaft linkisch
erscheinen muféte, und das ist ein Fehler, der sich durch das Bewul3tsein nicht verbessert. Er bemerkte darum Fréulein
Gerdanicht eher, als bis sieihn durch einen leichten Facherschlag auf seinen Arm wieder in die Situation brachte und
die Vorstellung fortsetzte.

Alle seine Gefiihle setzten sich gleichsam instinctiv gegen das junge Fraulein zur Wehr. Er empfand geradezu
Widerwillen. Er fuhlte gegen alle mit einander etwas von dem verletzten Kinderstolz, der in unser aller Herzen
fortlebt, seit man uns vom Spiele ausschlof3, und der spéter jedes Mal wieder auftaucht, wenn wir uns auf irgend eine
Weise unterlegen oder zuriickgesetzt vorkommen. Aber er wuldte, dal3 seine Kenntnisse sich mit denen des Barons,
des Grafen und der jungen Lieutenants messen konnten, ja dal3 er ihnen seinen Manneswerth, seine Unabhangigkeit
und seine vielleicht noch grindlichere Belesenheit gegentiberstellen konnte. Sollte er ihnen naher treten, so wirde er
auf jedem Gebiete, auf das die Rede kommen konnte, leicht den Platz an ihrer Seite ausfiillen, dessen war er sich
bewufdt. Aber er wunderte sich darliber, wie heif esihn bei dem Gedanken tberlief, dal3 sie, die stattliche, tiberlegene
Weltdame, auf ihn, den Landpastoren, der der Stimme ihres Vaters sein Brod verdankte, herabsehen, ihn ungehobelt
finden und ihn gering achten konnte.

Spéterhin, al's Arvid mit den Herrschaften auf Hjelmskog bekannter geworden war, fand er, dal3 eigentlich nur
Fraulein Gerda dort das echt aristokratische Element reprasentirte. Von dem kleinen |ebhaften Baron, der stattlichen,
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kalten, dunklen Baronin mit ihrer aufgethlirmten Frisur und ihren schwarzen, scharfen Augen an bis zur geringsten
Hauseinrichtung trug Alles den Stempel des Krautjunkerthums, gemischt mit einem affectirten, etwas
verschwenderischen Rococo. Die kleine Ellen, ein blondes, stutznasiges Elfchen von vierzehn Jahren, hatte durchaus
birgerliche Interessen, und den Husarenlieutenant, Baron Gosta, brauchte man nicht lange zu kennen, bis man
herausfand, daf? er eigentlich mehr von dem Halbblute in Papa's Stallen als von dem Stal skoldschen Vollblute erbaut
war, das in seinen eigenen Adern flo3—ja, dem Vollblute, denn der Baron und seine Gemahlin waren
Geschwisterkinder.

Gerda Stalskold war ein hochgewachsenes, breitschulteriges Madchen, mit einem ideal gemeiRelten Halse, der das
kecke, schwarze Haupt auch hétte tragen kdnnen, wenn er etwas weniger kréftig gewesen wére. Sie wére zu grof3
erschienen, wenn die ganze Gestalt nicht so kraftig, harmonisch und schén gewachsen gewesen wére. Aber die weil3en
wohlgeformten Hande waren so grof3 und breit wie die eines Arbeitsmannes, und Papa und Mama hatten es |angst
aufgegeben, ohne vorherige Bestellung ein Armband fir Gerda zu bekommen. Die Fuf3e hatten einen sehr hohen
Spann, und es wére ein sehr vermessener Euphemismus gewesen, sie zierlich zu nennen. Das Gesicht wére, ohne die
zu niedrige Stirn und den zu grof3en Mund, vollendet schon gewesen. Dem Ersteren hétte man mit Stirnldckchen
abhelfen kénnen, doch Gerda verabscheute diese Mode und trug das rabenschwarze Haar mitten Uber der breiten,
niedrigen Stirn gescheitelt. Die Wangen waren schon gerundet, die Lippen schwellend, die Kopfform und die Nase
edel geformt. Und die Laune der Natur hatte dies nachtschwarze Haar mit klaren, grof3en, braunen Augen gepaart, die
dem Ganzen einen bizarren und eigenthiimlichen Ausdruck verliehen. Gerda schwamm ausgezeichnet, war eine kiihne
Reiterin und hatte ein Reformkleid im Schranke, im Uebrigen aber war sie, mit ihren dreiundzwanzig Jahren, in ihren
Neigungen und ihrer L ebensanschauung ebenso weiblich wie ihre Freundinnen. Man sah sie gleich in dem vollsten
Salon, sie wiirde unter Tausenden aufgefallen sein, aber sympathisch zu ihr hingezogen flhlte sich nur der, um den sie
sich selbst bemuihte.

»Spéter missen Sie sich das nach und nach einpréagen, Herr Pastor. Esist jaunmadglich, so viele neue Gesichter und
Namen zu behalten, die so auf einmal vor einem auftauchen«, bemerkte Fréulein Gerda nach beendeter Vorstellung.

Arvid wirde ein Bein von dem Sopha der seligen Frau L tindeberg gegeben haben, wenn er nun eine gute, pikante
Antwort bereit gehabt hétte, um sie zu Uiberzeugen, dal? er doch kein vollstéandiger Idiot sei; doch er fand nichts
Gescheidteres als:

»Ja, ja, dasist stets schwer, hml«

»Wohnen Sie ganz allein im Pfarrhause, Herr Pastor? Wir wollen uns doch setzen.«
»Danke! —Nein, ich bin so gliicklich, meine ate Mutter bei mir zu haben.«

»Ach so. Wir haben hoffentlich einmal das Vergniigen, Frau Magnusson hier zu sehen«
»Danke! Das glaube ich nicht.«

»Weshalb nicht! Ist sie denn kranklich?«

»Gott sei Dank, nein! Sie missen wissen, dal? meine Mutter durchaus keine Dame ist. Sie ist eine einfache, arme
Bauernfrau und wirde sich noch dirftiger alsihr Sohn in Hjelmskog's Salon ausnehmen.«

Jetzt war die Reihe, verlegen zu werden, an Gerda. Sie hétte gern gesagt, dal3 Pastor Magnussons Mutter doch
willkommen wére, doch sie fihlte, dai sie nicht verméchte, dies Uberzeugungsvoll und glaubwirdig vorzubringen und
begniigte sich daher damit, zu bemerken:

»Wie schon mulR esflr Sie sein, lhre Mutter bei sich haben zu kénnen.«

»Ja, dasist es, Baronesse! Sie hat wahrend meines ganzen Lebens und ihres halben fiir mich gearbeitet und entbehrt,
und nun ist es mein hdochster Wunsch, dal3 sie noch lange leben und sich an dem glticklichen Erfolge, den ich nun
gehabt habe, freuen mdchte.«

»Haben Sie etwas herausgegeben, Herr Pastor, etwa >Gesammelte Predigten«
»Nein, wie kommen Sie darauf 2«

»Ja, Sie sprachen von —von einem besonderen, glticklichen Erfolge, und« —
Arvid lachte munter.

»Ja, ich konnte es mir wohl denken, dai3 Sie sich schwerlich in meine Triumphe hineindenken kdnnten, Baronesse.
Aber, sehen Sie, wenn man wahrend seiner ganzen Schul zeit Freitischler gewesen ist, wenn man aus Mangel an
Feuerung hat frieren missen und krank geworden ist, weil man keinen Ueberzieher hat, wenn man acht Jahre lang als
Adjunkt mit zweihundert Kronen Gehalt im Stifte umhergeschickt wird, dann ist es »ein gliicklicher Erfolg«, wenn
man das Pastorat von Quislinge bekommt.«
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Gerda sah ihn mit ihren grof3en, forschenden Augen an. Dafiel ihm ein, dal3 sie esvielleicht flr eine Art Prahlerei und
Trotz hielt, dal3 er ihr so schnell von seinem Emporarbeiten unter Mangel und Noth und von der Herkunft seiner
Mutter erzahlt hatte. Er war gar nicht mit sich selbst zufrieden.

»Nun, Gerda, wie findest Du unseren neuen Prediger« erkundigte sich die Baronin, as der Pastor abgerufen wurde,
um einen Willkommenstrunk mit dem Baron zu thun, und Gerda zu den Damen zuriickkehrte.

»Ach, so ziemlich fur einen Bauernsohn. Ich glaube, er leidet an einem gewissen verbissenen Stolz oder krankhaften
Ehrgeiz. Er sprach mit grof3er Bitterkeit von seiner Armuth.«

»Quelle horreur, ma chére Julie, fiel Gréfin Svedenhjelm ein. »Gerade wiein Ruflland! Es géhrt im Volke;
Pessimismus, Unzufriedenheit und Ubertriebene L ebensanspriiche ergreifen den Pobel, sobald er ein wenig lernt. Die
russischen Studenten sind die schlimmsten Nihilisten, sagt Svedenhjelm. Gott bewahre uns! Der Pastor sollte sich
schamen! «

»0Oh, bitte, sei ruhig, liebe Tante! Pastor Magnusson denkt sicher nicht daran, uns Allein die Luft zu sprengen«, sagte
Fréulein Gerdalachend.

Man kann nicht gerade behaupten, dafd Arvid's Ankunft die Frohlichkeit im Kreise der Herren erhdhte. Hinter der
Artigkeit und Verbindlichkeit gegen den Pastor lag ein gewisses Etwas, das deutlich zeigte, dald sie bei einem
Zusammentreffen am dritten Orte nicht weiter Notiz von ihm nehmen wiirden. Nach einigen Glésern konnte Major
Axelsson die gewohnte Rohheit mancher Militérpersonen, die Pastoren aufzuziehen, nicht lénger bezwingen, und
brachte, Gott weiR wie, die Rede auf Bileam's Esel. Er fragte den Pastor, was er eigentlich von diesem merkwiirdigen
Thiere hielte, und ob er nicht auch meinte, dal3 es doch zu naseweis von einem Esel sei, seinen Herren mit Fragen zu
bel &stigen?

»Ach, Herr Mgjor«, sagte Arvid, »es kommt haufiger vor, als man denkt, dal3 Esel sprechen, und daihr Wissen
geringe ist, kommen sie gewohnlich mit Fragen zum Vorschein.«

»Hm, hm, sollten Gerda und Axel uns nicht ein Duett singen?« fragte der Baron, um eine weitere Besprechung dieses
minder gut gewahlten Gegenstandes zu verhindern.

»Axel« war Svedenhjelm junior, mit edlen, bleichen Zigen, langem blonden Schnurrbart, Tenorbariton und
Secondelieutenant bei den Uplandsdragonern.

»Gern, Onkel, aber esist mir augenblicklich unmdglich. Ich bekam gestern auf der Schnepfenjagd nasse Fil3e, und
nicht einmal Tante's kdstliches Punschrecept konnte meine Heiserkeit besiegen.«

»Daswar schade, denn die Ubrigen Herren sind gewil3 alle vollsténdig unmusikalisch, das heif3t, wenn nicht Herr
Pastor ...«

Ein unbeschreiblicher Hohn lag in Gréfin Svedenhjelm's Worten, eine solche Betonung der Unmoglichkeit, dald ein
»Pastor« fir ihren Sohn eintreten konnte, dald Arvid das Blut zu Kopfe stieg. Fréulein Gerda hatte sich am Klavier
niedergelassen und préludirte leise zu einem Liede, seiner Glanznummer in Upsala, wo er eine der Saulen des
Studentengesangvereins gewesen war, wovon freilich die Gnéadige keine Ahnung hatte haben kénnen. Arvid verbeugte
sich und antwortete:

»Wenn Baronesse es gestatten und die Herrschaften Nachsicht Gben wollen, so kann ich vielleicht ...«

»Nein, was muf3ich horen! Dasist wirklich eine angenehme Ueberraschung! « rief der Baron. »Horst Du, Gerda, der
Herr Pastor will so gut sein und mit Dir singen.«

Der junge Svedenhjelm richtete sich auf: »Vielleicht konnte ich doch am Ende ...« Doch Mgjor Axelsson ergriff ihn
beim Arm: »Nein, meiner Treu, jetzt mufd der Pfaffe dran. Das soll ein Spald werden, den singen zu héren! « flUsterte
er.

Fraulein Gerdawar in hohem Grade musikalisch, und ihr Vortrag wirde selbst einer Kiinstlerin Ehre gemacht haben,
aber ihre Stimme war, wie es so oft bei kréftig ausgebildeten Gestalten der Fall ist, klein und diinn und konnte, trotz
der besten Ausbildung keine irgendwie bedeutendere Wirkung hervorbringen; eswar ein reiner Sopran, aber von
geringem Umfange und ziemlich kraftlos.

Arvid's Tenor klang warm, schmeichelnd, lyrisch schon in vollen Tonen durch den Saal. Es war eine herrliche
Stimme, und die einzige Jugendfreude, der einzige Lebensfriihling, die einzige Studentenlust, die Arvid in Upsala, der
Stadt der ewigen Jugend, gekostet, hatte ihm die Sangesgéttin geschenkt. Nun erwachten ale alten Erinnerungen, und
mit der Macht des Gesanges erhob er sich tber Alle, die den Bauernsohn und Landpastoren tiber die Achsel ansahen,
selbst Uber sie, der auch die Gabe des Gesanges zugefallen war und die sich von dem feurigen Wechselgesange
begeistert und getragen fuhite.
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»lch glaube kaum, daf3 ich es wagen kann, mehr mit Ihnen zu singen, Herr Pastor Magnussen. Ich konnte nicht ahnen,
dal’ Sie ein so grof3er Sanger sind«, sagte Gerda, als die letzten Tone verklungen waren.

»Das wird auch nicht néthig sein, wofern Sie es nicht geradezu befehlen, meine Gnéadigste, denn mit Eiergrog und
Fliederthee hoffe ich bald — hm — wieder dazu bereit zu sein«, versicherte der junge Svedenhjelm und drehte nervos
seinen langen, blonden Schnurrbart.

»Aber warum in aller Welt gingen Sie nicht zur Oper?« forschte Gréfin Svedenhjelm malitios.

»Ha, ha, ha, das sollten gnédige Gréfin nicht eher gefragt haben, a's bis Sie den Herrn Pastor hétten predigen horen.
Darinist er eben so ausgezeichnet, rief der Baron.

Alsder Pastor sich nach dem Abendessen erhob, um Lebewohl zu sagen, driickte der Baron ihm kréftig die Hand.

»Kommen Sie bald wieder, Pastor! Sie sind stets herzlich willkommen, nattirlich mit Ausnahme der Sonntage, wo Sie
jazu Hause bleiben miissen, um den Quislingern kein Aergernif3 zu geben. Aber a propos, was wiirden die Quislinger
wohl gesagt haben, wenn sie Sie eben am Klavier gesehen und gehort hétten.«

Arvid neigte stumm das Haupt und gestand sich die Richtigkeit dieser leicht ironischen Bemerkung. Verletzter Stolz,
Begehren den Herrschaften auf Hjelmskog und ihren Gésten zu zeigen, dal3 selbst ein Pastor in Quislinge Talent
haben konne, hatten ihn verlockt, ein weltliches Liebeslied zu singen. Das war gewif3 nicht wohlgethan oder — hatte
vielleicht der theologische Zwang die Grenzen und das L eben eines Predigers und sein Recht, dies Leben zu genief3en,
Zu eng gezogen? Hatte er nicht eben so gut wie Andere das Recht, sich als Mensch zu fihlen?

Arvid wuldte es nicht. Er fuhr an dem linden Frihlingsabende recht unzufrieden mit sich selbst heim, und noch gegen
Morgen lag er wach und starrte zu der niedrigen, leimfarbenen Decke empor, wo er eine wirre Menge Schatten zu
sehen glaubte, die bald zu dem sardonischen Lécheln der Gréfin Svedenhjelm, bald zu einem blonden Schnurrbart,
bald zu Bileam's Esel und bald — und das war das Allerschimmste — zu zwei grof3en, braunen Augen wurden, dieihn
Uberall verfolgten, wie er sich auch im Bette herumwarf, und die selbst durch seine Augenlider blickten, als er
eigensinnig zu schlummern versuchte.

V.

Wasdie Gaste auf Hjelmskog nicht zu sehen bekamen.

Als der Pastor abgefahren war, sal3en die Herrschaften Stélskold und die Gaste noch einige Zeit im Salon. Esist
zuweilen ein wenig verhangnif3voll, zuerst aus einer Gesellschaft aufzubrechen, doch Arvid wirde sich im Grof3en
und Ganzen nicht durch das Urtheil, das Uber ihn auf Hjelmskog geféllt wurde, herabgesetzt haben fiihlen kénnen.
Nicht als ob dassel be gerade wohlwollend gewesen wére, aber die Kritik Gber seine Erscheinung, die mif3gltickenden
Versuche des Mgjors und des jungen Grafen, ihn [&cherlich zu machen, wiirden ihm geschmeichelt haben. Ein Jeder
fuhlte, dafd man in ihm auf einen Mann der neuen Zeit gestof3en war, der mit dem traditionellen Dorfpfarrer nichts
gemein hatte. Die beiden Fraulein Axelsson lief3en die Kopfchen hdngen und gahnten verstohlen. Alssiesich in ihrer
Hoffnung, mit dem Grafen Axel zusammen die Treppe zu den Schlafzimmern emporzusteigen — oben an der Treppe
war ein Erkerfenster, von wo aus man noch ein wenig gemeinsam den See betrachten konnte — betrogen sahen, sagten
sie schliefdlich gute Nacht und folgten ihren Eltern. Zuletzt war nur noch die Gréfin und ihr Axel da.

Das wachsgelbe Antlitz und die funkelnden grauen Augen der grauhaarigen Dame bekamen pl6tzlich Wéarme und
Leben. Eswar, als hétte sie eine Maske abgeworfen.

»Gute Nacht, Du mein theures, theures, geliebtes Kind! O, wie grausam war es, dal? man sich den ganzen Tag Zwang
auferlegen mufdtel « rief sie aus, schlofld Gerda gewaltsam in die Arme und bombardirte ihre Wange mit Kissen.

Alssie sie endlich nach einer langen Umarmung freigab, stand Graf Axel neben ihnen. Seine blauen Augen flammten
in dem bleichen Antlitz und es fuhr wie Phosphorleuchten tber den blonden Schnurrbart. Dann — legte auch er den
Arm um Gerda's Taille, driickte einen leidenschaftlichen Kuf3 auf ihre Lippen, wobei er seine zierliche Gestalt etwas
in die Hohe recken mufdte, und flusterte ihr in's Ohr: »Mein Lieb'l«

Ja, siewar sein; sein, seit vierundzwanzig Stunden. Gestern Abend, in diesem Zimmer, wahrend der junge Baron die
Uebrigen am oberen Fenster mit der schonen Aussicht festhielt, waren die Pléne, die Svedenhjelm’'s mit der weiten
Reise verbanden, gegliickt, und die Baronin hatte Axel freudig als Sohn begrif3t, wahrend Gerda als die kiinftige
Gréfin Svedenhjelm auf S&fby von einem Arm in den andern ging.
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Graf Axel liebte sie heifl3 und innig mit allen Gefuihlen, die ihm blieben, nachdem er sich selbst vor Allem aufrichtig
liebte. Er selbst war seine eigene erste Liebe, und Niemand von seinen Bekannten zweifelte daran, daf3 er seiner ersten
Liebe bisin den Tod getreu bleiben wiirde. Aber danach liebte er Gerda und fuhlte sich grenzenlos glticklich, alser ihr
Jawort bekommen hatte. Sie hatte dies Wort vollkommen freiwillig gegeben, wenn auch weder Vater und Mutter ihr
verhehlt hatten, welche Freude ihnen diese Partie machen wirde. Doch ihr Herz war nicht dabei, es schiummerte noch
bei der Dreiundzwanzigjéhrigen. In anderen Dingen war sie friih gereift, und in ihrer Ruhe und klaren

L ebensauffassung den meisten ihrer gleichalterigen Bekannten voraus; doch die Liebe war nicht gekommen, obgleich
sie mindestens funf oder sechs Jahre darauf gewartet hatte, wie man auf einen Brief oder einen Bahnzug wartet.
Masern und Scharlachfieber hatten sich ihrer Zeit bei ihr wie bei anderen Kindern eingestellt. Sie hatte rechtzeitig die
Zahne geschichtet und mit sechzehn Jahren fir das Tanzen geschwarmt wie alle Anderen. Nur Liebe und Bleichsucht,
dieletzten in der langen Reihe der Kinderkrankheiten, schienen nichts tiber das kréaftig, harmonisch entwickelte
Maéadchen zu vermdgen. Nun begann sie wie Jemand, der nie Zahnweh gehabt hat, an dem Vorhandensein dieser
Krankheit oder doch jedenfalls an ihrer Empfénglichkeit fir dieselbe zu zweifeln.

Manchmal wurden ihr von ihren Freundinnen Herzenssachen anvertraut. Im vorigen Sommer waren Axelsson'sin
Hjelmskog zu Besuch gewesen. Damals war sie eines Nachts davon erwacht, dal3 Lina Axelsson im Nachtkleide und
in schwanbesetzten Pantoffeln ganz leisein ihr Zimmer trat. Das war jedoch nicht das Einzige, Linakletterte zu ihr
in's Bett, liebkoste und kif3te sie, und erzadhite ihr halb lachend, halb weinend von dem ausgezeichneten, neuen Doctor
inihrem Heimathsorte.

Gerda streichelte theilnehmend das kleine verweinte, so hilflos aussehende Gesichtchen und war halb verwundert,
halb neidisch tber die unbekannte Gefuihlswelt, in die sie hier blickte, ungefahr so wie ein junger Nichtraucher seinen
Freund eine Regalia reina genief3en sieht.

Dakam Axel Svedenhjelm. Sie hatte ihn schon als Gymnasiast und Cadett gekannt und ihn stets gern gemocht. Er war
auRerlich ein Gentleman, correct in jeder Hinsicht und selbst viel zu reich, as daf3 ihn Jemand in Verdacht haben
konnte, in ihr besonders die Erbin zu schétzen. Er warb acht Tage um sie, war zértlich und aufmerksam, sang Duette
mit ihr und verbesserte ihren Steigbligel. Er gab einer armen Tagel 6hnerfrau, der sie unterwegs begegneten, zwei
Thaler, und er ziichtigte Baldur, der sich sogar unterstand, mit Baron Gosta einfach im Birkenwal dchen umzukehren.
Dann hielt er um sie an, und sie sagte »ja«. Hatte sie wohl Grund, ihn abzuweisen? Das »Andere«, das
Unaussprechliche, Siif3e, Berauschende wiirde sie ja doch nie kennen lernen. Sie war eben nicht so wie andere
Maé&dchen!

Doch as er flammenden Auges von ihren Lippen den Kuf3 nahm, der die nothwendige Folge des Jawortesist, und a's
er heute Morgen im Parke den zweiten begehrte, da fihlte sie einen kalten Schauder, ein leichtes Unbehagen; keinen
Ekel, o nein! aber ungeféhr dasselbe, was man empfindet, wenn man spiirt, dal3 man eine Schleife verliert, wahrend
man eine Theetasse in der Hand hat, oder dal3 das Schuhband auf der Promenade aufgeht.

Lina Axelsson hatte ihr erzéhlt, daid sie beinahe vor Lust geschrieen hétte, als der junge Doctor sie im Cotillon an sich
drickte ... Merkwurdig! nein, sie war nicht so wie andere M&dchen. Und als er sich ihr nun wieder mit leuchtenden
Augen ngherte und der lange blonde Schnurrbart sich wie die Schnurrhaare einer Katze stréubte, die eine delicate
Milchsuppe wittert, als er flusterte »Mein Lieb! « da schlof? sie leicht die Augen und dachte: »Ach, wére es doch erst
Uberstanden.«

Alssieinihr Zimmer trat, feuchtete sie halb unbewudt den &ulersten Zipfel ihres Taschentuchesin der Wasserkanne
an und fuhr damit nachdenklich Gber die breiten rothen Lippen, wéhrend sie murmelte: »Hm, an so Etwas muf3 man
sich bestimmt gewohnen konnen.«

Als Graf Axel die Thir des kleinen Doppel zimmers 6ffnete, das er mit seinem Vater theilte, stand dieser Ehrenmann
halb ausgekleidet und trank ein Glas Wasser nach dem andern.

»Nun, mein Junge, wie fihlst Du Dich als Bréutigam?«

»Ach, sieist herrlich. Papal Welcher Nacken und welche Kopfhaltung! Grade wie ein Remontepferd, das eben
angefangen hat, mit Gebil3 zu gehen. Schénen Schritt ... hm — sie hat auch einen anmuthigen Gang. Etwas kalt ist sie,
freilich ...«

»Jaha, sie hat so etwas unbegreiflich »Jungfrauliches« an sich oder wie soll ich mich ausdriicken — Nun, das thut ja
nichts, wenn es sich um ein Méadchen von Familie handelt. Das giebt sich, mein Junge, das giebt sich.«

»Geniert es Dich, Papa, wenn ich das Fenster 6ffne und noch eine Cigarre rauche? Ich glaube nicht, dal3 ich heute
Nacht ein Auge zuthun kann.«

»Ha, ha, ha, die Jugend! «
Doch Gerda schlief schon so gut, ruhig und tief, wie nur wenig Bréute in der zweiten Nacht nach ihrer Verlobung
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schlafen kdnnen. Der runde, weil3e, prachtige Arm lag Uber dem Haupte, regungslos, wie in Mamor gemeil3elt; das
kecke, dunkle Haupt lag so still und ruhig wie das eines Kindes auf dem weif3en Kissen, und wenn Traumbilder unter
der breiten Woélbung der niedrigen Stirn spielten, so hatten sie nur wenig mit dem Erben von S&fby, dem flinken
upléndischen Dragonerlieutenant, zu schaffen.

V.

Mademoiselle Latour.

Sie brauchten auf nichts zu warten. —— Der Fligel in Safby war gréf3er als manches Herrenhaus und noch vollsténdig
eingerichtet. Hier hatte der jetzige alte Graf mit seiner Familie gewohnt, so lange seine alte Mutter noch lebte, und erst
nach ihrem Tode war er in das Hauptgebaude gezogen. Deshalb wurde auch die Verlobung verdffentlicht, nachdem
der junge Axel sein heimliches Gliick kaum eine Waoche genossen hatte. Anna Axelsson, die schon zum néchsten
Sommer eine Einladung nach S&fby angenommen hatte und verstohlen eine Grafenkrone auf Pausepapier gezei chnet
hatte, um zu sehen, wie sich diese auf ihren besten Battistttichern ausnehmen wiirde — »nur zum Spal3 natuirlichl« —
mufdte den Tag, als die Verlobung im Hause bekannt gemacht wurde, wegen heftiger Kopfschmerzen auf ihrem
Zimmer bleiben, aber zur Verlobungsfeier war sie wieder gesund und umstrahlte den jungen Baron Gosta mit einem
Feuerwerk von schelmischen und warmen Blicken, wie er sie nie bekommen hatte, so lange der Besitzer des langen,
blonden Schnurrbarts noch zu haben war.

Zur Verlobungsfeier waren alle Standespersonen aus beiden Kirchspielen geladen, und Prépositus Strandin aus
Sjoreda hielt die Tischrede.

»Willst Du nicht ein paar Worte sagen, weil die Braut doch zu Deiner Gemeinde gehort?« hatte er Arvid vorher
gefragt.

»Nein, gewil3 nicht, das kommt Dir zu, Onkel, wenn durchaus noch etwas mehr gesagt werden mul3, als was der Baron
selbst in seiner Rede sagt.«

»Ja, Bruder, die Kirche wird nun so von allen Seiten bedréngt, dal3 ihre Diener bei jeder mdglichen Gelegenheit
Gottes Segen und Gottes Mil3fallen hervorheben sollten! « eiferte der ate Strandin, der wie so manche Prediger die
lastige Manie hatte, bei allen Festlichkeiten eine Rede zu halten.

Und der gute, getreue Hirte schlug an's Glas, riickte sein K&ppchen zurecht, hustete und gab den Verlobten von
Amtswegen Gottes reiche Gnade und seinen Frieden in rundlichen Portionen, und versicherte unter Anderem, dal3 alle
Véter und Mtter sich Gber eine so durchaus passende Partie freuen mifdten. Und dabei glitten die milden, vom
Chéteau Beycheville schon ein wenig funkelnden Augen des Prépositus zu der Tischecke hintiber, wo seine Lotte
neben Pastor Magnusson sal’. Man konnte so gut sehen, dal3 hier der Alte noch weniger sparsam mit Gottes Segen und
seinem eigenen sein wiirde, wenn Arvid nur wollte ...

»Nun, bist Du jetzt zufrieden?« hatte Schwager Gosta vor Tisch den Brautigam gefragt und dabei den Arm brtderlich
um seine Schultern gelegt.

»Sablamento, Gostal |ch mochte ausschlagen und weder Zaum noch Gebif3 gehorchen! «

Und die Braut? Ja, sie war etwas bleicher und stiller als sonst. Vorher war ihr die Sache so einfach und nattrlich und
gar nicht so schrecklich wichtig vorgekommen. Doch als die glénzende Fessel ihren Finger driickte, als Mama weinte
und Papa mit zitternder Stimme von dem Tage sprach, wo sie die Heimat verlassen wiirde, und als Ellen siein den
Arm kniff und sagte: »Da bekomme ich wohl Dein feines Zimmer?« da schien sie mit einem Male den Ernst der
Verbindung zu fassen, da blickte sie den jungen Grafen éngstlich und fragend an und wunderte sich, ob es doch nicht
am Ende Liebe sai, was ihr Herz so klopfen machte. Ach keinen, keinen anderen Mann auf Erden hétte sie heute lieber
an seiner Stelle gesehen. Da muf3te sie ihn doch wohl lieben? Und so leerte sieihr Glas, lief3 sich von ihm noch etwas
Cliquot einschenken, l&chelte ihn an und machte ihn so himmlisch gltcklich, dafd er nachher dem alten Grafen
folgende Beschreibung machte: »Ja. Papa, sie thaut so allméahlich auf, das sollst Du sehen. Zum Teufel, sie machte
mich so verriickt bei Tisch, dal3 mir zu Muthe war, als sollte ich beim Steeplechase einen Steigbiigel verlieren.«

Und als der gliickliche Bréutigam, um seine eigenen Worte zu gebrauchen, fuihlte, dald er sie sicher in der Hand hatte,
breitete sich vor seinen Augen ein Rosenschimmer Uber ales, selbst Uber ein tiefes dunkles Augenpaar unten am
Tisch, das oft auf dem jungen Paar ruhte.

»Gerda, willst Du Deinem Sanger nicht zutrinken« fllisterte er froh und freundlich.
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Sie hob sofort ihr Glas:
»Herr Pastor Magnusson! «

Eine heftige Rothe farbte das dunkle Antlitz noch dunkler, und er warf Fréulein Lotte beinahe eine Apfelsinein den
School3, als er sein Glas ergriff.

»Wie geht es Ihrer Mutter, Herr Pastor« fragte L otte gleich darauf.

»Danke bestens, seit das Thierchen nicht mehr die Egge zu ziehen braucht, hat sich seine Laune bedeutend
verbessert.«

Fraulein Lotte schlug in voller Verzweiflung die Hande zusammen.
»Nein, Du mein Schopfer! Was meinen Sie, Herr Pastor? I ch fragte ja nach dem Befinden Ihrer Mutter.«

»0Oh, Verzeihung, entschuldigen Sie! Ich glaubte, es handle sich um Pdlle. Sie hatten jadie Glite, sich so freundlich
fur ihn zu interessiren, alsich das Vergniigen hatte, in §dreda zu sein«, antwortete er und versuchte, aufmerksamer zu
sein. Aber auch nicht einen einzigen Gedanken verschwendete er an seine kleine, freundliche Nachbarin, ale drehten
sich um das schone, stolze Haupt dort oben am Tische auf dem Ehrenplatze.

Wie seltsam, dal’ sie bel ihrem ersten Zusammentreffen schon verlobt war!
Nun gut; aber was geht das Dich eigentlich an, mein lieber Arvid Magnusson?

Der alte Prépositus, dessen Ké&ppchen nun ganz schief sal3, wahrend seine Augen noch liebevoller al's gewoéhnlich
blinzelten, schlug wieder an's Glas:

»Geehrte Versammlung von ...«

»Sat! bitte, warten Sie ein Bischen! Graf Svedenhjelm will einige Worte sagen.«

Und der alte Graf sprach einige Worte Uber die Freude, eine solche Tochter auf S&fby begriifden zu kénnen u. s. w.
»Hochverehrte Mitchristen, ich ...«

»Nein, aber Papa ...« warnte Strandin's Evchen, die innerhalb Horweite sal3.

Doch der alte Strandin war unverbesserlich und hielt an diesem Abend noch drei Reden.

Nach wenigen Tagen standen die Baume in vollem Bléatterschmucke und das Uppige Gras breitete seinen griinen
Teppich tber Hjelmskog's wellenférmige Wiesen und Kleefelder. Die Banke wurden aus dem Gartenhause geholt und
in Park und Garten aufgestellt. Die Jugend schwérmte in der erwachten Natur umher, und das Krocketspielen begann.

Aber noch etwas Anderes war auch in die Welt gekommen: die Verlobungsanzeige, und die Hjelmskoger Posttasche
reichte kaum hin fur ale Gluckwunschschreiben.

An einem warmen, sonnigen Nachmittage, als die Jugend mit allen Gasten nach dem See gegangen war, um
nachzusehen, wie weit man die Boote schon in Stand gesetzt hatte, fuhr ein kleiner bestaubter Wagen vor dem
Hauptgebaude vor, und eine kleine, elegante Dame eilte in zwei Secunden die hohe Treppe hinauf. Die
Kammerjungfer stutzte vor dieser vielfarbigen Toilette, diesen Wolken von Schleifen und Spitzen. Das kleine braune
Antlitz der Fremden war schon und die dunkeln Augen bohrten sich mit verzehrender Gluth in die des Médchens.

»Je suis Mademoiselle de La Tour. Vicomte du Hjelmskog vara visible?«
»Ja, diesist Schlofd Hjelmskog.«

»Oui, oui, begripa, aber ich —ah, Vicomte de Stalskold, Vicomte du Hjelmskog sjelf, nicht wahr«<rief sie, als der alte
Baron sich in demselben Augenblicke auf der Treppe zeigte.

»Habe das Vergnugen! Womit kann ich Ihnen dienen, meine Gnéadige?«
»Donnez-moi ett samtal deux minuten! Entre nous!«

»Bitte, treten Siein mein Zimmer!« sagte der Baron ganz artig, obgleich er es nicht fir passend ansah, den
wunderlichen Besuch in den Salon zu fihren.

Das Damchen schwebte hin und lief3 sich ohne Weliteres in dem Schaukel stuhle des Barons nieder, ein Paar kleine,
charmante Fiichen ungenirt Uber einander legend.
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»Pardon, monsieur, ich bin fraulein Margaretha Thor und ...«

»Ei der Tausend, ich hielt Sie fir eine Franzdsin.«

»0Oui, mon pére et ma mere vara franzosisches leut, aber mon grossmaman une deutsches kone, og jeg troede at ...«
»Halt, halt! Sind Sie auch Danin?«

»Jawohl, mon Bedstefader est arriveé fra Jutland, aber dasist nicht derom jeg ville tale med dem. Aber dette mariage
mellem comtesse du Hjelmskog et vicomte Svedenhjelm vara ett perfidie, en unméglichheit.«

»Wa-as, was sagten Sie? Was haben Sie mit der Verlobung meiner Tochter zu thun, Mademoiselle?«
»0O mon Dieu! er hatte sagt att han skulle taga mich zur Agtefaelle, er hatte ...«
»Wer, zum Teufel, hat das gesagt?«

»QOui, jeune vicomte de Svedenhjelm. Je suis une chansonette, aber ich ist ein feines médchen, og det er ingem, den
kan tale det ringeste paa min bag. Parole d'honneur! Det maa De stole paa. Oh, pauvre petite Madeleine La Tour «

Hier brach sich ihre Stimme in Schluchzen.
»Sind Sie denn rein toll? Eben hief3en Sie Margaretha Thor!«

»QOui, ich haben in Deutschland gewesen, och daa maa man rette navn efter Byen, i saer da de Franske, S Gu slet ikke
ere godt lidne in Deutschland.«

Der Baron klingelte.

»Laufe nach der Bootbriicke und bitte die beiden Grafen Svedenhjelm herzukommen. Aber leise, horst Du, damit die
Uebrigen nichts merken.«

Die Kammerjungfer verschwand mit einem z6gernden, skandalhungrigen Blick auf die fremde Dame, die noch immer
das Gesicht im Taschentuche verbarg.

»Verdammtes Abenteuer! « murmelte der Baron und steckte sich inzwischen eine Cigarre an. Doch dabei blinzelte er
seitwarts nach der kleinen schluchzenden Gestalt mit den ausgestreckten charmanten Fif3chen hin. Der alte Adam
erwachte in ihm und er fllsterte mit einer Stimme, die véterlich sein sollte, wahrend er sich ihr langsam néherte und
mild Uber die schwarzen Locken strich: »ArmesKind, ich ... hm ... asames Kind ...«

»Ah, monsieur vicomte du Hjelmskog! Pauvre la petite fille Madeleinel « Und damit warf sie sich ihm heftig an die
Brust und legte dem »alten« Baron beide Arme energisch um den Hals. So fanden ihn die beiden Grafen Svedehjelm.

»Hi, hi, hi, Du alter Ravaillac! Bist Du rein von Sinnen? Hier in Deinem eigenen Hause! « sagte der alte Graf.
Baron Stalskold richtete sich wiirdevoll und verletzt auf.

»Dabei ist wirklich nichts zu lachen, mein Freund! «

Kaum hatte das Damchen einen Schimmer von Graf Axel erblickt, als sieihm schluchzend in die Arme stiirzte.

»Mon Axel, mon ange, mon dieu! o du undankbarer! Husker De da slet ikke hvad De har lovet mig und meine kleine
gargon?«

»Was denn? Ist da auch ein Junge?« brach der alte Baron aus.

»St! still! Bist Du toll? Schweig'! Ich werde freigebig sein — spéter. Mache mich nicht unglticklich, Madeleinel «
flUsterte Axel, dem der Angstschweil3 in grof3en, klaren Tropfen auf den blonden Schnurrbart perlte. Und dabei
machte er sich behutsam von ihr los.

Mademoiselle setzte sich auf dem Schreibtischsessel zurecht und bemerkte dabei ein Cigarrenetui.

»Excusez-moi« |&chelte sie dem alten Baron zu, ziindete rasch eine Cigarette an und steckte sie in das zierliche
M Undchen.

»Meine Freunde, Ihr sprecht wohl gewil3 lieber einen Augenblick allein mit Mademoiselle. Ich habe die Ehre, mich zu
empfehlen. Wir treffen uns nachher!« sagte der Baron mit einem nicht allzufreundlichem Blick auf den jungen Grafen.

Drauf3en stand die Baronin in Feuer und Flammen.

»Was bedeutet dies, Casimir? Diese fremde, merkwirdige Dame und dies ... wer ist sie?«
»Beruhige Dich, Julie. Dasist wirklich gar nichts, das ...«

»Wasist das fur eine Person, Casimir?«
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»Esist —esist — eine Kunstreiterin, glaube ich. Jaha, daswird sie sein, jaha ...«
»Kuuunstreieieiterin! Was will sie von Svedenhjelm's?«

»Ja-jaa, siehst Du, mein Schatz ... hm ...«

»Willst Du mir antworten? Casimir!«

»Jagewild, mein Engel, was wolltest Du wissen?«

»Was die Kunstreiterin von Svedenhjelm's wolltel «

»Ja—s0. Ja, siehst Du, Julie, Du weil¥, dal3 in S&fby eine Manege ist.«

»Nun, und?«

»Jaha, und so — da— dann ist da Thierschau — nachste Woche auf dem S&fbyer Bahnhofe. Sie will die Manege miethen
und wahrend dieser Zeit einige Vorstellungen geben.«

»Circus fur die Bauern! Wird auch ein feiner Circus sein! Und darum ist sie hierher gereist?«

»Die haben Pech gehabt, Julchen, abscheuliches Pech, und sind nun wohl ein wenig herunter gekommen. Zwei Pferde
sind ihnen gestorben — ich meine, so sagte sie — und die Primadonna hat sich den Ful3 verrenkt oder wie es nun war.
Nein, durchaus nicht, sieist gar nicht weit gereist, um Svedenhjelm's zu treffen. Die Gesellschaft kommt nun von
Malmo — nein, von Bastad war es.«

»Still, Casimir! Die Person weint ja.«

»Thut sie das? Ja, freilich! Ja, dann erzahit sie gewil3 gerade von den todten Pferden. Solche Leute halten entsetzlich
viel von den Thieren, mit denen sie arbeiten. Willst Du nicht auch ein Bischen in's Freie gehen, Julchen?« schlug der
Baron vor und ging wieder in sein Zimmer.

»St!! Tausend noch einmal, seid doch wenigstens still. Julie ist drauf3en, furchtbar aufgeregt, und die Anderen konnen
jeden Augenblick vom See zuriickkommen.«

»Ach, Bruder, ich bin auRer mir vor Zorn und Betriibni R, rief der alte Graf aus. »Nun sind wir endlich zu einem
Resultat mit — mit — dieser Person gekommen.«

Am Kachelofen stand Graf Axel mit Madeleine La Tour und legte die letzte Hand an den Friedenstractat.

»Nein, Madeleine, nein, sechstausend fir Dich, wie wir abgemacht haben, aber nichts Besonderes fir den Knaben. 1hn
will ich selbst unterbringen und versorgen.«

»Ah, Du Biest! s3 hor daa De slemme kar| att — der kleine Bube ist gestorben for lange, lange siden. Da jeg kein Geld
bekommen kénnen for hanen, kann De lige saa gerne faa den hele Sanning att vide. Adieu, mon ami!«

Und dabei knixte Mademoiselle La Tour, aias Fraulein Thor, zierlich und malitios und trippelte zu ihrem in der Allee
wartenden Wagen.

Auf den gewohnlich so bleichen Wangen Axel's brannte tiefe Gluth und er kaute in voller Verzweiflung an seinem
langen rothblonden Schnurrbart.

»Kannst Du mir dies jemals verzeihen, Onkel 2« murmelte er mit auf den Boden gehefteten Augen.

»Das werden wir sehen, mein feines Herrchen, zischte der alte Baron wiithend. »Ich bin auch kein Heiliger in meiner
Jugend gewesen, und wir Ménner kénnen einander wohl zugestehen, da3 wir auf die Sache an und fiir sich kein so
grof3es Gewicht legen. Aber dald man mit einer solchen Liebschaft solche Rechte Uiber sich einrdumt, dald man sich wie
ein Missethéter freitkaufen mul3, dasist zu leichtsinnig, Axel!«

»lch verdiene den Vorwurf, Onkel. Ich bin ein wilder Schlingel gewesen, den Niemand hat im Zaum halten konnen.
Aber Dein Vertrauen soll mir ein Sporn zu einem neuen Leben sein. Die Liebe zu eéinem edlen Mé&dchen ziigelt jeden
ehrenhaften Mann, und wenn Du »dies« vergessen willst, so schwéreich, nie wieder aus der Bahn zu weichen oder
Uber die Schranken zu setzen.«

Das Gesicht des alten Barons erhellte sich.
»Komm her, Junge! Zum Teufel, man kann Dir nicht léanger bose sein. Sie —die da— sieist nun wohl wirklich fort?«
»Jaha, Gott sei Dank! « seufzte der alte Graf und wischte sich energisch den Schweil3 von der Stirn.
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VI.

Ein gebrochener Mann und ein gebundenes Weib.

»lch bin ein gebrochener Mann, Pastor! Sprechen Sie milde mit mir!« seufzte der alte Fahnjunker Oern.

Eswar fur Arvid einer seiner ersten Krankenbesuche, obgleich man nun schon ziemlich weit im Juni war. Doch das
arme Volk in Quislinge hatte nicht Zeit, wahrend der eiligen Frihlingsarbeit krank zu liegen; das muf3ten die Leuteim
Winter oder vor der Ernte abmachen, und wollten sie sterben, so kam es am wenigsten ungelegen im October, wenn
der Roggen geséet und die Kartoffeln aufgenommen waren.

Doch der alte Oern hatte mit seinen zitternden, mageren Armen nichts mehr ausrichten kénnen, und darum konnte er
es sich erlauben, sich zum Sterben nieder zu legen, wahrend die Linde bltihte und der Apfelbaum vor dem
Giebelfenster sein weil3es Sommerkleid auf die kleinen bleigefaldten Scheiben streute.

Oern war in seinen jungen Tagen kein sogenannter braver Mann gewesen. Er hatte ein wildes Leben gefiihrt und nicht
bis zur Pensionirung beim Militér bleiben konnen. Nachher hatte er sich durchgeschlagen, Gott weil3 wie, in einer
baufalligen Hiitte mitten im Walde, zu der kein Fahrweg fihrte, und wohin nur zwei Mal wochentlich ein M&dchen
vom Nachbarhofe mit etwas Milch kam. Als sie das |letzte Ma dagewesen war, hatte sie die Wassertonne leer und den
Alten, aul3er Stande sich zu erheben, im Bette gefunden.

Dawollte er den Pastor haben. Sonst schimpfte er stets auf die Pfaffen und war seit fiinfzehn Jahren nicht in der
Kirche gewesen. Seine Frau war schon vor vielen Jahren gestorben, an der Schwindsucht, sagte er, aber das war eine
solche Schwindsucht gewesen, wie man sie von Nachtwachen, Thrénen und Furcht vor Mif3handlungen bekommt. Ob
er kinderlos war, wuf3te er selbst nicht. »Einer von meinen vier Rangen lebt gewif3 noch irgendwo in Amerika, wenn
er nicht auch schon crepirt ist!«

Doch war des Alten Gottlosigkeit nicht von der reflectirenden Art. Sie war blos eine Seite eines ungeziigelten,
lebenslangen Ausbruches, eines bésen, verkehrten Sinnes. Sie wich der Todesfurcht, und mit Thrénen auf den
eingeschrumpften Wangen versuchte er nun das schmutzige, graue, bartbewachsene Antlitz zu dem Prediger zu
erheben, wéhrend er flUsterte:

»lch bin ein gebrochener Mann, Pastor! Sprechen Sie mild mit mir!« Dann sank er auf seinen Strohsack zuriick und
schlof3 einen Moment die Augen.

»Sind Sie der neue Pastor?« flUsterte er dann.

»Ja, aber mit der alten Botschaft fur den, der sie mit offenem reuigen Herzen aufnehmen will«, antwortete Arvid
freundlich und setzte sich auf einen Dreiful am Tische.

»Aber ... aber ... fir mich giebt es wohl keine Gnade? Ich bin in meinen jungen Tagen so wild gewesen, und dann —
spéter —auch. Und nunist die Zeit so kurz, so kurz«, seufzte der Alte, und Thrénen rollten in seinen struppigen grauen
Bart.

»Ja, sehen Sie, Herr Oern, Gott hat uns natdrlich nicht Kraft, Vernunft, einen gesunden Korper und ein ganzes langes
L eben dazu gegeben, dal3 wir dies allesim Dienste der Siinde anwenden, und erst dann —wenn die Kraft verbraucht,
die Vernunft erschlafft, die Gesundheit gebrochen und das L eben verschleudert ist — uns zu |hm wenden und I|hm die
Ruinen dessen weihen, was einst sein eigenes Bild war. Aber sein Wort steht doch ewig fest: »Wer da anklopfet, dem
wird aufgethan! « Es heif3t nicht: »Wer jung und stark zu mir kommt« oder »Wer mit guten Handlungen zu mir
kommt« oder »Wer zu mir kommt, wahrend er noch Zeit hat sich zu bessern«, nein, es handelt sich nur darum, daf3
man wirklich »kommen« will, mit Stinde und Scham, mit Qual und Weh. Wollen Sie nun so kommen, Herr Oern«

Die schmalen, ausgemergelten Hande kamen unter der zerlumpten Decke hervor, und eine Thréne nach der anderen
fiel auf den Strohsack nieder. Und nun folgte eine ernste, warme Beichte, worin dem Alten an's Herz gelegt wurde,
sich genau zu prifen, ob seine Reue nur ein Erzeugnif3 des Schreckens wére, den man auf der Schwelle zum Thale der
Schatten empfindet, oder ob er sich wirklich vor sich selbst und seinem vergangenen Leben entsetzte. Dann kam
Trost, Hoffnung, Licht und Seligkeit. Und die weil3en Apfelbliithen fielen weich gegen die kleinen, schmutzigen
Scheiben, und durch das offene Giebelfenster sang ein kleiner geflligelter Sommerbote von Auferstehung und ewigem
Fruhling; und Arvid sprach warmer, inniger, besser zu dem Accompagnement des V ogel sanges al's zu dem des alten
Kistersin der Kirche.

Schliefdlich erhob er sich, um zu gehen.
»Wo ist das Mé&dchen, das mich begleitet hat, geblieben? Sie sind zu schwach, um nun allein zu bleiben.«

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

»Herr Oern wird nicht mehr einsam sein. Ich habe eine Warterin besorgt.«

Die Antwort kam aus der halb gedffneten Thiir der nebenan liegenden Kammer. Auf der Schwelle stand Gerda
850 Stalskdld mit brennenden Wangen und Thrénen in den grof3en, tiefen Augen.

Eswar Arvid, alsdréngte sichihm alles Blut in's Gesicht.

»Sie hier, Baronesse?«

»Ja, ich horte gestern, wie verlassen und hiilflos der ate Fahnjunker hier |&ge und deshalb ...«
»Ja, Gott segne ...«, murmelte es vom Bette her.

855 Erst jetzt sah sich Arvid im Zimmer um. Auf dem Heerde stand eine Terrine mit Suppe und eine Flasche Bordeaux. Ja
so, das Fraulein auf Hjelmskog pflegte in den Hitten umher zu gehen und den hiilfreichen Engel zu spielen!

Das Fraulein hatte sich diese Sachen von einem Méadchen hertragen lassen, das bis zur Ankunft der Krankenwarterin
bleiben sollte. Nachdem sie dem alten Oern ein freundliches L ebewohl gesagt hatten, traten Gerda und Arvid auf die
morschen Thirstufen hinaus.

860 »Warten Sie ein wenig, Herr Pastor! Ich habe einen Freund hier im Geblischex, rief Fraulein Gerda und ging von dem
kleinen Steige in den Wald hinein.

Arvid sah dister aus und fhlte sich erregt, ohne selbst zu wissen warum. Das Samariterfraulein lief3 sich also auf
seinen Barmherzigkeitswegen vom Brautigam begleiten! So vereint man das Nitzliche mit dem Angenehmen!

Am liebsten wére er nun seiner Wege gegangen, aber sie hatte ihm janicht Zeit gelassen sich zu verabschieden. Mit

865 zOgernden, widerwilligen Schritten folgte er ihr. Dalag natlrlich der gréfliche Lieutenant auf dem Moose und
vergnugte sich mit einer Havanna, vielleicht auch mit einem Romane von Zola oder Maupassant. Es fehlte nur noch,
dai er auch ihn zum verborgenen Zuhorer gehabt hatte!

Da ertonte ein munteres Wiehern unter den Féhren, und er sah einen kleinen gelbweif3en Schecken, der seine Herrin
froh begrifite und mit den kleinen buttergelben, glanzenden Hufen ungeduldig das Moos zerscharrte.

870 Hm! Ihr Anzug war ihm so absonderlich vorgekommen, das war also ein Reitkleid.

Von den beiden Theilen, aus denen ein rechtschaffener Centaur besteht, mochte Arvid in seiner augenblicklichen
Laune das Pferd am liebsten. Sein Gesicht erhellte sich, und er beeilte sich, ihr beim Losbinden des Pferdes zu helfen.

Alssie auf dem Wege anlangten, machte er Miene, Gerdain den Sattel zu helfen, obgleich er, um die Wahrheit zu
sagen, nicht recht wuf3te, wie man sich dabei zu benehmen habe.

875 Doch sie wand den Zaum um ihren runden Arm, sagte »Pfui, Zuleimal « zum Schecken und »Wenn Sie erlauben?«
zum Pastor, und so ging man weiter.

Arvid flhlte sich so leicht zu Mute, wie er sich seit seiner Turnerzeit nicht gefiihit hatte. Er hétte Gber Blsche und
Steine setzen mdgen. Weshab? Ja, hétte er das selbst gewuldt, so wére auch die Freude fort gewesen.

Sie hatten sich einige Ma e auf Hjelmskog und in der Umgegend gesehen, auch mehrmals zusammen musicirt; sie
880 waren nun schon beinahe alte Bekannte.

»Danke, Herr Pastor, fir — die Predigt, hétte ich beinahe gesagt, doch ich habe niemalsin einer Kirche Etwas gehort,
das einen so tiefen Eindruck auf mich gemacht hétte wie Ihre Worte drinnen.«

Sie deutete mit der Reitgerte auf Oerns Hitte und sah Arvid mit warmen, strahlenden Augen an. Wie keck sal3 der
Cylinder mit dem weif3en Schleier auf dem dunklen Kopfe! Wie préachtig trat ihre Biste in dem griinen eng
gss anliegenden Kleide hervor. Er vergal3 beinahe zu antworten.

»Hm, hielten Sie esfir recht, so zu lauschen? I ch glaubte mich mit dem Kranken allein.«

»lch bin allerdings so wohlerzogen, dal3 ich weif3, dal3 man eigentlich nicht lauschen darf; aber Gottes Wort
anzuhoren, kann wohl niemals unrecht sein, und in jedem Falle konnte ich Sie nicht begriif3en, da Sie schon Ihr
Gespréch mit dem Alten begonnen hatten.«

890 Arvidlachelte.

»Aber Sie wissen vielleicht, Baronesse, dal? es auch in unserer Kirche Etwas giebt, was man »Beichte« nennt, und was
darin gesagt wird, muf3 zwischen ...«

»Allerdings, aber der alte Fahnjunker wuldte, dald ich zugegen war.«
»Nun, in dem Falle bleibt mir nur die Freude, Sie a's Zuhdrerin gehabt zu haben.«
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»Nun verstehe ich, wie Sie sich hier wohl fihlen kénnen, trotz der Abgeschiedenheit und der — der kleinlichen
Verhdtnisse. Es muf3 schén und herrlich sein, einen L ebensgedanken so erfaldt zu haben und ihn Anderen so
mittheilen zu kénnen, wie Sie es thun. Einer solchen L ebensaufgabe gegeniiber fiihlt sich ein Anderer so klein und
unniitz.«

»Nein, Baronesse, sagen Sie das nicht! Haben Sie nicht die schonste L ebensaufgabe? Einem Manne Alles zu sein,
Einer von Zweien zu sein, deren Gedanken, Gefiihle und Streben dieselbe Richtung haben, fir zahlreiche Untergebe ...
Au, esbeil3t!«

»Pfui, Zuleimal Nein, gewil3 nicht, sie schnappt nur aus Spal? nach dem, welchen sie leiden mag. Sie kdnnen sich
geschmeichelt fihlen. Aber wobei blieben wir stehen? Ja, glauben Sie wirklich, daf? es viele solche Ehen giebt?«

Sie sah ihn mit tiefem Ernste an, als wollte sie ihm durch den Predigerrock blicken.
»lch flrchte, nein! Aber so sollten alle sein.«
Einen Augenblick lang vernahm man nur das Knacken trockener Zweige und Zuleima's Hufschlag.

Konnten ihre Gedanken und Gefiihle, konnte ihr Streben in steeple chase und Pferdestammbéaumen aufgehen, konnte
das Aussehen eines Rennpferdes und seine Dressur sie auf die Lénge fesseln? Denke, wenn doch, bei Lichte besehen,
die Ehe eine ernstere Sache war, als sie bisher gedacht hatte! Denke, wenn es zu frih wére, mit dreiundzwanzig Jahren
das Warten auf das — das — unaussprechlich Siif3e abzuschlief3en ... Dummheiten! Niemand auf der Welt wiirdeihr
besser gefallen als Axel. Sie hatte ja so Viele gesehen.

Aber der Friihsommerwind sauste in den Tannen und Fohren, Gber den duftenden Wachholder und moosige Steine.
Die Sommersonne schimmerte so zauberisch durch die wiegenden Baumkronen und spielte in den am Boden
liegenden Nadeln. Ozonduft und Lebendlust kiifdten Wange und Nacken, und umsonst hatte er den Abendmahlskelch
unter dem Arm. Was hilft es einem jungen, stolzen, schiichternen Ménnerherzen, sich mit einem schwarzen Rocke zu
bepanzern, der bis an's Knie reicht und bis zum Kinn zugekndpft wird!

Nun war der Fuf3pfad zu Ende und ihre Wege trennten sich. Arvid fuhlte sich doch ein Bischen genirt, als er behutsam
das Abendmahlsgeréth in die Preil3el beerstauden am Wege legte, sich beugte und seine breite, braune Hand als Stufe
darbot. Ein leichter Druck auf seinen Fingern durchzuckte ihn mit el ektrischem Schlage, eine weiche Hand lag eine
Secunde lang auf seiner schwarzen Schulter, und dann galoppirte Zuleimafort.

Und aus einer Staubwolke glénzten ein Paar grof3er, klarer, brauner Augen, die Monate und Jahre durchfliegen und
erspdhen wollten, wie die Zukunft sich gestalten wirde. Wie es kam, wuldte sie nicht, aber sie dachte jetzt ernster
darliber nach als bisher. Sie befragte das Schicksal. Herrlich wirde die Zukunft sein, nicht wahr? Wie das glatte
Parquett in S&fby's Sélen, wie ein gebahnter Weg in einer lachenden Wiese wiirde sie sein. Gleich und comme il faut
waren jaMann und Frau. Die Einrichtung und das wappengeschmiickte Silberzeug waren bereit. Verkehr mit der
besten Gesellschaft wartete ihrer. Niemals wiirde Axel die Pflichten eines Gentleman seiner Gréfin gegeniiber aul3er
Acht lassen, und sie, sie selbst brauchte nicht viel zu thun, um als edel und gut gepriesen zu werden. War das nicht
Glick?— Ruhig, Zuleimal — Hin und wieder wiirde sie auch ihr Vaterhaus besuchen. — Wenigstens jeden Sommer. —
Dann wiirde sie auch wohl zur Kirche fahren. — Die Sonntage sind ja so unertraglich lang auf dem Lande. — Pastor
Magnusson sprach so wunderlich, so menschlich. Wiirde er hier ergrauen oder etwas Besseres bekommen? Wen
wirde er heirathen? Denn nattrlich mufdte er heirathen, sonst bleibt ein Pastor ja nicht arm genug. Eine kleine, dicke
Pastorentochter vermutlich. Lotte oder Eva Strandin zum Beispiel.

Aber als sie sich diese kleine fade, einféltige Pastorin im Pastorstuhl sitzend und die Rihrung empfindend, die Pastor
Arvid seinen Zuhorern einzufl6f3en verstand, als sie sich dies Bild vorstellte, wurde sie nervis und wuf3te doch selbst
nicht warum. Sie gab Zuleima einen Schlag, dal? das Thier sich aufbdumte und in Windeseile durch die Allee nach
Hjelmskog sauste.

Drauf3en auf dem Landswege nahm Arvid das Abendmahlsgeréth aus den Lingonstauden auf und ging leise vor sich
hinsummend nach Quislinge.

Esthut mir leid, eingestehen zu miissen, daf? sein Gesang nicht aus Phantasien tber eine Kirchenmel odie bestand.

VII.

Grof3er Besuch in Quislinge
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Eswar eigentiimlich, dal3 der alte Oern nun seine Tage unter der liebevollsten Flrsorge beschlieflen sollte, nachdem er
in seinem Leben so lieblos und hart gewesen war. Mutter Martha's Suppenschiissel und der feine Bordeaux aus dem
Hjelmskoger Keller standen vertraulich auf dem Tischlein im Krankenzimmer bel einander und in das eine der beiden
vorhandenen Wasserglaser setzte Gerda jedes Mal, wenn sie kam, einen frischen Blumenstraul3.

Und wenn sie so die Stétte der Armuth ein Bischen freundlicher gemacht, sich nach dem Befinden des Fahnjunkers
erkundigt, die Warterin bezahlt und ihr Geld fir den Haushalt gegeben, dann hatte sieja die Pflicht der
Barmherzigkeit erfullt und hétte zu anderen Armen, in ihr gliickliches Heim, zu ihrem Brautigam eilen kdnnen. Aber
doch verweilte sie noch, sie wuf3te nicht weshalb; eswar, als erwartete sie Etwas, sie wuldte nicht was. Schliefdich
fragte sie die alte Katharine nachléssig, gleichartig:

»lst der Pastor kiirzlich hier gewesen?«
»Nein, seit vorgestern nicht.«

Hm! Er kam jeden zweiten Tag, grade wie sie selbst. Eswar so eigen, dal? sie zuféllig jedes Mal am selben Tage
kamen. Nun, ihr konnte das ja einerlei sein.

Da knarrte das kleine, zerbrochene Gartenpfortchen, feste, rasche Schritte ertonten auf dem Kieswege, und ein
schwarzer Rock schimmerte durch das Fenster.

Zwel Geschwisterkinder, die sich am Sterbebette eines Millionérs gegenseitig den Rang im Testamente abzulaufen
bemihen, hatten nicht aufmerksamer und liebevoller gegen den sterbenden Onkel sein kdnnen, a's es diese beiden
Menschen gegen den alten Oern waren. Aber dazu hatten sie auch Zeit. War man nur zu Mittag wieder zu Hause, so
war esjagut, und die ungeduldige Zuleima, die scharrte, wieherte und wartete, kam nicht immer mit.

Hier drauf?en im Rahmen der armen Huitte und der hohen dunkelgriinen Tannen nahm sich Arvid besser ausasin
Hjelmskog's Salon. Hier trat die feste Mannlichkeit, das weiche Geflihl seiner Natur ohne den Beischmack eckiger
Bewegungen und linkischer Manieren hervor. In dieser Umgebung wuchs er, so schien es Gerda; im Salon schrumpfte
er zusammen. Dort liel3 sie sich freundlich zu ihm herab, hier begann sie zu ihm aufzusehen.

So wanderten sie durch den Wald nach Hause, manchmal eifrig plaudernd, manchmal schweigend; aber jedes Mal,
wenn sie sich trennten, meinten sie viel gehort, gesehen und gelernt zu haben. Oft sprachen sie davon.

»Ein solches Sterbebett ist Iehrreich, Baronesse.«

»Ja. — Ich glaube, dal3 sich hier mein Gesichtskreis fir so Manches, was mir bisher fremd war, erweitert hat«,
antwortete Gerda mit strahlenden Augen.

Der alte Oern hatte die ganze Zeit geschlafen; der Pastor und Fraulein Gerda hatten auf einem umgefallenen
Baumstamme in dem Gértchen gesessen.

Aber daheim auf Hjelmskog in der aten, zur Manege eingerichteten Brauerei ritten Graf Axel und Baron Gosta
»voltal « »avanceé! « und »grade durch!« zum Schluf3 auch noch »spanischen Tritt«. Sie probirten heute zwei junge, auf
dem Hofe aufgezogene Pferde. Die beiden Gentlemen arbeiteten im Schweil3e ihres Angesichts, nahmen dann eine
Dousche im Badehause am See und kamen in correcter Toilette, guter Transpiration, bester Laune und mit
vortrefflichem Appetit zu Tisch.

»Meiner Treu, man erzieht sich selbst, wenn man den Charakter eines so jungen Geschépfes studirt«, sagte Graf Axel.

»Ja, und eines so intelligenten Ma&dchens! « fiel die gnédige Grafin Svedenhjelm ein, die drauf3en auf der Terrasse
ihres Sohnes Bemerkung mit angehért hatte und mit dem kleinen, grauen Kopfe beiféllig dazu nickte.

»Hm! Ja, sie auch, Mama, aber eben sprachen wir eigentlich von Pferden.«

Auf dem Lande wird es selbst flr eine grofiere Familie langweilig, wenn man alle Nachbarn besucht, alle
Aussichtspunkte bestiegen, alle Holme durchstreift und alle Croquetplétze ausprobirt hat. Ein solcher Tag lag schwer
auf Hjelmskog, und deshalb schlug der alte Baron géhnend vor:

»Wollen wir heute nicht einmal den Pastor heimsuchen?«
»Lieber Casimir, zwei Meilen in diesem Staube bel dieser Hitze, das hdlt man nicht aus.«
»Nein, ich meine nicht den Prépositus in Sjoreda, sondern den Quislinger, den Troubadour Magnusson.«

»Er ist ja Junggeselle und hat es gewil3 recht dirftig. Wir setzen den armen Menschen nur in Verlegenheit. Er hat uns
niemals dazu aufgefordert.«

»Unsinn, gerade, weil er Junggeselleist, kann er uns so kurz wie méglich abfertigen. Mit einem Glas Wasser, wenn er
will. Hat er einige Tropfen Himbeersaft hineinzugief3en, so ist esjavortrefflich. Nachher fahren wir wieder heim. Wir
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wollen uns ihm nicht zum Abendbrod aufdréngen.«

Arvid stand vor dem Bienenhause an der Stallthiir, wo die Stidsonne brannte und Millionen von kleinen fleif3igen
Arbeitern umhersummten und sich, belastet mit der Ernte des Tages, in die Oeffnungen der Bienenkdrbe drangten.
Den Rock hatte er drinnen in der Kammer gelassen. Er war Bauernjunge und als solcher mit dem Leben und den
Gewohnheiten der Bienen vertraut. Die Bienen krochen auf seinen Hemdsérmeln umher, er konnte sie furchtlos mit
den blofRen Handen anfassen. Sie fuhlten instinctiv, daf3 er ein Freund war.

DieLiebeist Uberal in der Natur méchtig.

Die Bienen interessirten ihn tberdies wie nichts Anderes. War er bei ihnen, so sah und horte er weiter nichts, und
deshalb bemerkte er, als er zuféllig aufsah mit Schrecken, dald zwei volle Wagen, auf denen die Hjelmskoger
Herrschaften sal3en, vor der Veranda hielten, das will sagen, zwischen ihm und seinem Rocke. Sein erster Gedanke
war, das Hasenpanier zu ergreifen, sich in die Kichenthir zu schleichen, Luise nach dem Rock zu schicken und so die
Situation zu retten. Aber er war ungewi(3, ob seine Mutter zum Empfange des Besuches angezogen war, und
schauderte vor dem Gedanken, sich l&cherlich zu machen, wenn ihn die Gaste zuféllig fortlaufen sehen sollten. Er sah
die ungliickseligen Hemdsérmel an. Eswar erst Dienstag, und sie waren blendend weif3. Doch noch ein Glick im
Unglick. Mit dem Muthe der Verzweiflung trat er néher:

»|ch bitte tausend Mal um Entschuldigung, daf3 ich mich so habe tiberraschen lassen, doch wenn die Herrschaften mir
gutigst gestatten wollen, eine halbe Minute verschwinden zu dirfen, so werde ich gleich die Ehre haben. Sie
willkommen zu heif3en.«

»Hier ist Dein Rock, Arvidchen!« tonte eine schiichterne Stimme, und der Pastor hatte nun das Vergniigen, seine
Mutter ssammtlichen Herrschaften vorstellen zu miissen. Die Uebrigen verbeugten sich aus der Entfernung, nur der
Baron und die Baronin Stalskold drtickten der Alten die Hand.

»Sehr erfreut, Frau Magnusson's Bekanntschaft machen zu kdnnen, versicherte der Baron.
»Nein, nein, um Gottes Willen!« wehrte Mutter Martha ab.
Arvid l&chelte gezwungen.

»0 nein, meine Mutter will nur nicht »Frau« angeredet werden. Sie ist eine einfache Bauerin und gewohnt, bei Hoch
und Gering Mutter Martha zu heif3en. Aber, bitte, treten Sie ndher, meine Herrschaften. Esist sehr freundlich von
Ihnen, meinem geringen Hause diese Ehre zu erweisen.«

Graf Axel trat an eines der kleinen Fenster nach der Seeseite.

»Sieh hier, Gostal Eine charmante Reitbahn von hier bis zur Landzunge dahinten, wenn der See nicht steigt. Ruhig
und beschattet.«

»Nun, wie geféllt es... Mut ... lhnen hier drauf3en in Quislinge?« fragte die Baronin, as sie gliicklich in der Ecke des
Sophas der seligen Frau Liindberg gestrandet war.

»0Oh, theuerste Frau Baronin! Wie sollte es mir nicht gefallen, wenn Arvid es so gut getroffen hat.«

»Lachen Sie nicht Uber meine alte Mutter, Frau Baronin! « bat Arvid. »Was dem Einen armselig scheint, das hélt der
Andere fur herrlich, und Sie kénnen glauben, Mutter und ich haben es schlechter gehabt als jetzt.«

»Ja, Herr Gott, wie wir es gehabt haben! Aber nun darf ich wohl etwas Moltebeersaft und Wasser holen?«
»Danke vielmals! Esthut uns so leid, dal3 wir Thnen M iihe machen.«

Baron Gosta erkundigte sich nun bel Arvid:

»Aber, Pastor, wie schlagen Sie hier bei den Bauern nur die Zeit todt? Treiben Sie vielleicht Sport?«

»0Oh ja, ein wenig«, antwortete Arvid und es zuckte dabeil in seinen Mundwinkeln.

»Nein, wirklich?«

»Jaha, Baron; sehen Sie das Hauschen da driiben?«

»Aha, Gymnastik? Aber verzeihen Sie, das sieht jaaus wie ein Holzstall .«

»Dasist esauch, und die Apparate sind ein Holzblock und eine Sage.«

»Ha, ha, ha! Ich habe gehort, dal? es Prediger giebt, die eine Rosinante besteigen, wenn sie ihre Gemeinde besuchen.
Reiten Sie nicht, Herr Pastor?« fiel Graf Axel ein.

»Nein, ich habe einen korperlichen Fehler, der mir dies Vergniligen verbietet.«
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»Sie sehen ja so gesund aus, Herr Pastor 2«
»Ja, krank binich auch, Gott sei Dank, nicht.«

»Wrde es indiscret sein zu fragen, was den schwedischen Turf des V orzuges beraubt, den Herrn Pastor unter seinen
Anhangern zu finden?«

»Durchaus nicht. Ja, sehen Sie, meine Herren, meine Beine sind viel zu lang fir Quislinge's kleinen Palle. Die wiirden
unausgesetzt an den Boden schrammen. Verzeihen Sie, meine Mutter will Etwas von mir ...«

Major Axelsson ndherte sich den jungen Mannern: »lch glaube, der Pastor versucht, dumme Witze zu machen! «
Nun kam Luise mit dem Présentirbrett. Als Fraulein Gerda dies sah, trat sie zu der alten Wirthin.

»Sie nehmen es doch nicht Ubel, Mutter Martha, wenn ich mich ein Bischen in die Aufwartung mische«

»Gott troste mich, ist da Etwas mit den Gl&sern verkehrt, liebes Fraulein?«

»Nein, durchaus nicht! Ich sah drauf3en nur einen Korb mit dem alerprachtigsten Kuchen stehen. War es nicht Ihre
Absicht, Mutter Martha, uns auch diesen vorzusetzen?«

»Die Kuchen! O du mein Schopfer! Luise, Luise, bist Du denn ganz verdreht, daf’ Du die Kuchen vergifdt. Tausend
Dank, liebes Fraulein! Eine solche Schande! Nein, das mu3 ich sagen, ich hétte die ganze Nacht kein Auge zuthun
konnen, wenn die Herrschaften meine Butterkringel nicht probirt hétten.«

So wurden die Kuchen geholt.
»Sie haben meiner Mutter einen grof3en Dienst geleistet, Baronesse«, sagte Arvid.

»Verzeihen Siel Halten Sie mich nicht fir dummdreist! Aber ich glaube, es hétte Mutter Martha die Laune verdorben,
wenn wir nicht von ihrem Kuchen bekommen hétten.«

Die Mutter winkte aus der K tichenthr.

»Arvid!«

»Ja, Mtterchenl«

»Lald sie nicht fahren. Luise und ich machen ein Bischen Abendbrod zurecht.«
»|ch glaube nicht, dal3 sie das erwarten, Mutter! «

Das kleine, sanfte Antlitz bewdlkte sich.

»Dann konnen sie gerne fahren, wenn Du nicht glaubst, daf3 Luise und ich so anrichten kdnnen, dal3 Du Dich nicht zu
schédmen brauchst.«

Arvid legte den Arm um ihren Hals und blickteihr in's Auge.

»Liebste Mutter, ich wollte Dir nur die Mhe ersparen. Wenn Ihr, Du und Luise, Euer Bestes thut, so lade ich sogar
den Konig getrost zum Abendessen ein! «

Im selben Augenblick kam die Baronin, um sich zu verabschieden, aber sielief3 sich leicht durch Arvid zum Bleiben
bewegen, und nun ging man in's Freie, um sich die Umgebung anzusehen.

Der alte Graf betrachtete das wiiste Gértchen, das sich bis an den See hinunterzog, klemmte das Pincenez auf die Nase
und meinte, hier miften Gange in schottischem Stil und ein kleines chinesisches L usthaus angelegt werden, auch
koénnte man die alten Stkirschenbédume durch edle Birnbaume ersetzen ...

Lina Axelsson sagte, hier konnte es ganz reizend werden, eine Weinanlage wirde auf dem Abhange vorziglich
gedeihen und diesen selbst kdnnte man terrassenformig bis zum Wasser abfallen lassen.

Arvid horte zu.

»Sie sind vielleicht noch nicht darauf verfalen, Fraulein Axelsson, Uber eine so triviale Sache nachzudenken, wie viel
Gehalt ein Pastor in meiner Lage bezieht.«

»0 nein, dartiber habe ich noch nie nachgedacht! «

»Nun ja, esist so schrecklich wenig, dald er ganz gezwungen ist, seinen Garten im reinsten Tagel6hnerstil zu lassen
und sich mit den nattirlichen Terrassen und seinem |utherischen Tempel zu begniigen.«

»Ach, wie schade! « rief Fraulein Lina und legte das Kopfchen auf die Seite. »Aber warum petitioniren Sie nicht um
ein paar Tausend Kronen mehr? Heutzutage petitionirt man jaum alles Mogliche.«
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Wahrend die Andern hier und dort herumflanierten und Arvid seine Gaste nach Kraften zu unterhalten versuchte, sal3
Gerdaeinsam auf der Veranda. Pl6tzlich sah sie Mutter Marthain den Salon gehen, auf eine Art angeputzt, die Gerda
einen Augenblick das Gesicht vor Lachen in dem Taschentuch verbergen lief3.

Den Frauentitel hatte Mutter Martha stets bestimmt abgelehnt, aber eine Art Frauenhaube oder »Negligé, wie die
Frauen der funfziger Jahre es nannten, hatte sie doch fur die Wirde einer Pastorenmutter néthig gehalten. Und nun
hatte sie nicht allein die Warptaille mit einer schwarzen Tuchjacke vertauscht, sondern auch die feine Haube
aufgesetzt. Doch in der Eile hatte sie es verkehrt gemacht, die Hal sbénder hingen Uber die von Schweil3 und Eifer
glénzende Stirn herab und die Gesichtskrause umschlof? eng den braunen Hals.

»Nein, die Alte war zu gut, als dal? alle die Fremden Uber sie lachen sollten!« Und Gerda ging hinein.
»Ach, liebe Mutter Martha, Sie machen sich unseretwegen zu viel M ihe.«

»0Oh, Unsinn, das macht nichts.«

»Nein, welche préchtige Spitzen Sie an Ihrer Haube haben! Entschuldigen Sie, ich liebe Spitzen so sehr.«

»Kreuz, ich verstehe mich gar nicht auf so Etwas; aber fein ist eswohl, denn Arvid hat zwei Thaler dafr in der Stadt
gegeben.«

»Ja, das sage ich auch, aber ich meine, die Haube wiirde sich noch besser aufnehmen ... darf ich? Wenn wir sie zum
Beispiel so aufsetzten, oder was meinen Sie, Mutter Martha?«

»0Oh, wie fuhlt es sich gut am Halse an! Vorher war es gerade, als ob es sich da so stramm zdge.«

Gerdaging wieder auf die Veranda. Also dieswar das Predigerhduschen. Hier wiirde Pastor Magnusson Jahr aus, Jahr
ein, leben. Oder vielleicht bekam er bald eine bessere Pfarre; er hatte ja »so gute Gaben«. Doch es gehdrten gewil3
viele Diengtjahre dazu, um aufgestellt zu werden. Nein, er wiirde sicher noch manches Jahr tiber die kleinen,
knorrigen Fullbdden gehen. Sollte er es hier nicht doch manchmal leer und einsam finden? Wie ein solches Leben in
Stille und Armuth wohl sein méchte? Ja, wenn es zwei wéren, die wirklich Etwas von einander halten und nichts
Besseres gewohnt sind, dann ginge es vielleicht leichter als man glaubte. Vielleicht kdme auch bald ...

»Nein, Axel, wie hast Du mich erschreckt! «

Eswar der Brautigam, der sich leise Uber das Gelander gelehnt, das bezaubernde, stolze Haupt an sich gezogen und
einen KuR3 auf die warmen, rothen Lippen, gedriickt hatte.

Aber der kleine Auftritt hatte einen Zeugen gehabt. DUster und ernst stand Arvid drinnen im Saale; seine Hande
zZitterten, und ehe er es sich versah, fiel die Bierflasche, die er aufziehen wollte, auf den Boden und zerbrach.

Einen Augenblick spéater kam Mutter Marthain den Garten, knickste und lud zu einem einfachen Butterbrod ein. Der
Baron verbeugte sich vor ihr und kriimmte artig den Arm.

Aber Mutter Martha, die nie in ihrem Leben zu Tisch gefihrt worden war, glaubte, dal3 der Baron etwas Schmutziges
auf den Rockérmel bekommen hétte, und begann eifrig mit ihrer Schiirze darauf herumzubdirsten.

»Nun ist nichts mehr zu sehen, erklarte sie, und die Grafin, sowie die beiden Axelsson's M &dchen kamen beinahe um
vor unterdriicktem Lachen.

Doch im Gesichte des Barons rihrte sich keine Muskel, und a's er fand, daf? er unméglich in aller Hast Mutter Martha
begreiflich machen kdnnte, was er eigentlich von ihr gewollt hatte, fal3te er sie mit einer Verbeugung ganz einfach bei
der runzeligen, schwieligen Hand und fihrte sie, wie man ein Kind fahrt, hinein zum Tische, wo frische Buitter, Eier,
Mettwurst, ein vortrefflicher Kése und zwei braungebratene, préachtige Hahne den Gasten eben so gut mundeten, wie
ein feineres Souper es gethan haben wirde. Als sie fortgefahren waren, ging Arvid in sein eigenes kleines Zimmer und
schlo3 die Thir hinter sich. Er war leichenblal? und sank mit dem Antlitz auf den Schreibtisch nieder. Der Anblick auf
der Veranda, die so natiirliche Sache, dal ein Brautigam seine Verlobte kif3t, hatte seine Seele wie ein Blitz getroffen
und ihn in sein eignes Herz schauen lassen.

Er liebte sie! Grof3er Gott, dal’ er es nicht vorher gewuf3t hatte, wie theuer sieihm war, lieber als sein eigenes L eben!
Wie sollte dies enden! Barmherziger Vater! Gieb mir Sorge und Qual, aber reif3e dies wahnwitzige Gefiihl aus
meinem Herzen! Er horte nicht, wie seine Mutter leise eintrat.

»Arvid!«

Er rdhrte sich nicht.

»Arvidchen! «

Sie hob sanft sein liebes Haupt auf und erblickte grof3e, grof3e Thranen in den dunkeln Augen.
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Da schlug sie die blaucarrirte Schiirze vor's Gesicht und schluchzte: »Arvid, Arvid! O dai’ ich die Hahne schlachtete!
Ich wufdte ja, wie Du Dich tber sie freutest, weil sie von einer auslndischen Rasse waren, aber weine doch nicht so,
Kind, Uber zwei seelenlose Geschopfel «

VI

Der Kampf mit dem blinden Gotte

Er war nicht vierunddreif3ig Jahre geworden, ohne sich ein Weib ertraumt zu haben.

Schon hinter den abgentitzten Biichern des Gymnasiasten, durch die Reihe der M iihen und Aufgaben, hatte er im
Geiste eine junge Frau schimmern sehen, die mit ihm und seiner Multter die Freude theilen sollte, wenn das
bescheidene Ziel erreicht sein wiirde, und der er selbst alles sein wollte. Ihr Antlitz war deutlicher geworden, ihre
Gestalt mehr hervorgetreten, als er auf der Akademie die neuen Schularbeiten in neuer Form nach einander
durcharbeitete und sich dem Priesterkragen immer mehr ndherte. Sie war blond und mild, und ein Schatten glitt tber
ihre Augen, wenn an Arvid Versuchungen herantraten, deren man sich schdmt, wenn man seine Braut in die Arme
schlieft.

War ihr ertréumtes, sanftes Bild stérker als die Versuchungen?

Nicht immer. Bei einer Priifung nach dem Maal3stabe der Pedantenmoral, wiirde Arvid, obgleich ihn die Kameraden
als einen moralischen Pedanten betrachteten, zu leicht befunden worden sein. Aber das ertréumte Bild seiner
kunftigen Pastorin hatte seinerseits dazu beigetragen, ihn vor dem tiefen moralischen Falle so mancher Anderer zu
bewahren, und es hatte in der Energie des Fleif3es und in der Armut gute Bundesgenossen gehabt.

Sie sollte sanft und blond und ein M&dchen aus dem Volke sein, das sich niemals fir besser als seine Mutter halten
und diese Uber die Achsel ansehen wiirde. Sie wiirde seine Pflichten als Pflegerin der Kranken und Freundin der
Armen theilen; ihre kleine Frauenhand und grof3e Liebe wiirden da durchdringen, wo der Priester ausgeredet hatte und
der Mann rathlos stand. Nicht einmal die Elendesten dirften fihlen, dal3 sie zu fein fUr sie war.

Mit einem Schlage hatte das Bild Antlitz und Gestalt gewechselt. Hoch und imponirend, dunkel wie die Nacht,
obgleich hold wie die Maisonne, fein im Wesen und stolz im Benehmen, hoch ber ihm und seiner Mutter,
durchbohrte sie Beide mit grof3en, braunen, glénzenden Augen, sie, die ohne darum zu wissen, sich in jedes Atom
seines Herzens gestohlen hatte.

Barmherziger Gott, wie sollte es enden!

DaRd sie die Braut eines Anderen war, machte ihm keine Sorge, so fern und unnahbar schien sieihm. Eher erflllteihn
dies mit bitterer Genugthuung; dies wiirde mit einem Male alle hirnverbrannten Gedanken ersticken; dieswiirde sie
aus seiner Nahe entfernen und ihn von der Qual befreien, sie sehen und mit ihr sprechen zu muissen. —

Der alte Oern wurde schlechter und schlechter. Der Pastor konnte ihn nicht sich selbst Uiberlassen. Aber er anderte Tag
und Stunde seiner Besuche; wenn Fraulein Gerda regel malig jeden zweiten Tag kam, so wilrde er sie nicht treffen.

Dasging gut, ein Mal, zwei Mal, aber dann mufdte auch sie ihre Besuchszeit veréndert haben, denn als er kurz vor der
Thir des alten Fahnjunkers war, horte er ihre Stimme durch das Fenster. Und da machte er einen langen Umweg
durch den Wald und kam doch wieder zuriick. Unter der Tanne, an der damals Zuleima angebunden gestanden hatte,
warf er sich in's Moos und ging nicht eher in die Hitte, bis er ein lichtes Kleid durch die B&ume schimmern sah.

So nahe und doch so fern!
Das ertrumte Bild hatte Antlitz und Gestalt gewechselt.

Freilich, aber war nicht auch sie, das hohe, dunkle, elegante Méadchen, der Trost der Armen und die Hilfe der
Kranken? Und war wohl je Eine so freundlich, so riicksichtsvoll, so zartfiihlend gegen seine Mutter gewesen wie
Gerda?

So fern und doch so nahe!

Sein Angesicht gluhte, und er driickte es in das feuchte Moos.

Wann wirde ihre Hochzeit sein?

Ihn ergriff ein Thétigkeitsfieber, womit starke Seelen gewohnlich ihre Herzensschmerzen zu betéuben pflegen. Er
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1185 suchte die Alten und Kranken an den aul3ersten Grenzen der Quislinger Gemeinde auf; er machte lange Wege, um
dem Unterrichte in den V olksschulen beizuwohnen, und er schrieb oft seine Predigten, obgleich er wufldte, daf? er wohl
vorbereitet sich ohne Risico auf die Eingebung des Augenblickesin Betreff der Vortragsform verlassen konnte. Auch
lie er ein Brachland fur die Roggensaat zurecht machen und sah selbst téglich zwei Mal nach, was Karl und Luise
vor sich brachten. Ein paar Mal war er bei Onkel Strandin in Sjéreda gewesen. Die fuchsrothe Perriicke und die

1190 freundlichen, kleinen, lebhaften blauen Augen des Alten strahlten ihm schon in der Allee entgegen. Die kleine,
kugelrunde Tante Strandin kam aus der Webekammer und rief in den Saal hinein: »Kinder, er kommt!« und Eva und
L otte err6theten hastig und zogen flink die neuen, noch nicht Alltags getragenen Kattunkleider an, worin sie Beide
vortheilhaft aussahen, die kleinen, wohlbehdbigen Gestalten, alle Beide schneckenfett mit runden, angenehmen,
durchaus nicht héfdlichen Gesichtern, blauen, bittenden Augen und einer Fille flachsblonder Locken, die Lotte vorn

1195 auf der Stirn gekrauselt trug, wahrend Eva einen geraden Scheitel fir bethorender hielt.

Ein Mal war Mutter Martha auf dringendes Bitten mitgekommen. Da kamen die verborgenen Herrlichkeiten des
L einenschrankes zum Vorschein, und die Milchkammer wurde von oben bis unten besehen.

»Arvid, Arvid! So etwas habe ich noch nie gesehen! Hier liegen dreil3ig Paar frisch gemangelter Laken fiir jedes
Fraulein und funfundzwanzig Gedecke! «

1200 »Ja, Mtterchen, Tante Strandin ist ebensolche Ameise gewesen wie Du, aber sie hat nicht wie Du alein fir einen
grof3en, langen Buben Sorge tragen miissen, und daher hat sie nun alle diese Schétze, wahrend wir daheim nur finf
Gedecke und vierzehn Paar Laken haben, oder wieviel sind es?«

»Vierzehn Paar! Recht nett, Bruder, recht nett! So etwas muf die junge Frau mitbringen«, bemerkte Onkel Strandin.

»Ja, esist so eng hier in der Vorrathskammer, daf? die L einenschrénke der Méadchen bald fortkommen miissen, einer
1205 zum Wenigsten«, sagte Tante und blickte zu den Borten auf.

Alssie spét Abends heimfuhren, sagte die Mutter:
»Arvid, sahst Du, dai3 sie dte silberne L6ffel und Gabeln hatten und Sternmuster auf dem Tischzeug«
»Ja, Mutter.«

»Herr Gott, Arvid, wenn Du Dich da hineinheirathen kdnntest! Die Madchen wirden gut zu Deiner alten Mutter
1210 Sein.«

Arvid hielt Palle an und sah der Muitter tief in's Auge.
»|ch werde nie heirathen, Mutter. Nie kommt eine andere Hausfrau nach Quislinge als Du.«
»Gott bewahre uns, was sagst Du! Das wére doch das Jammerlichste, was man sich denken kann.« ——
Im Saale zu Sjoreda sal3 Onkel Strandin mit der alerlangsten Pfeife, die er besal3, im Munde.
1215 »Was glaubst Du eigentlich, Mama? Welche von den Beiden will Magnusson haben«

»Ja, das mag Gott wissen, lieber Alter! Mit Lotte sprach er so viel tber Gartenbau und mit Eva tber seinen Roggen.
Ich firchte, dal3 Lotte sich in den netten Menschen verliebt hat.« — —

Bald darauf verpachtete der in Sjoreda wohnende Major das Gut an einen jungen Landmann, Strémberg mit Namen.
Dieser machte drei oder vier Besuche im Pfarrhause und er fiel gleich Lotten's Stirnléckchen und Leinenschrank zu
1220 FUfen. Eines schénen Tages machte er einen feierlichen Antrag. L otte weinte und wollte nicht »Ja« sagen.

Aber »Nein« wollte sie noch weniger sagen. »Nehmen Sie Platz, Herr Stromberg! « sagte der Prépositus und ging
hinauf in die Webekammer.

»Ja, was sollen wir nun thun, Mama?«

»Ja, Herr Gott, was hat man doch fur Sorgen mit den Kindern. An Strémberg ist ja nichts auszusetzen. Doch ich
1225 denke, Magnusson, der ein so feiner Mensch und dazu noch Dein Amtsbruder ist, muf3 zuerst sich eine aussuchen.«

So bekam denn Herr Strémberg den Bescheid, dal Lotte sich sehr geehrt durch seinen Antrag fuhle, aber ihr Herzchen
noch nicht genau kenne, und um diese interessante Bekanntschaft zu machen, sich eine Woche Bedenkzeit erbéte.

Ein paar Tage darauf fuhr Onkel Strandin nach Quislinge.

»|ch betrachte Dich as einen Sohn, Bruder, und will Dir darum nicht verhehlen, was der Herr meinem Hause hat
1230 widerfahren lassen.«

»Danke, Onkel! Doch kein Ungliick, hoffe ich?« —
»Hm ... Das hdngt davon ab, wie Du ... hm ... Das heil3t, wie man es ansieht. Strémberg hat um L otte angehalten,
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sagte Onkel Strandin und blickte Arvid scharf an, um die Wirkung seiner Worte zu beobachten.

»Er soll ein guter Kerl sein, seine Pachtung ist ausgezeichnet, und er hat sicherlich so viel von seinem Vater geerbt,
dai er sich gut steht. Ich gratulire von ganzem Herzenl« sagte Arvid mit der ruhigsten Miene von der Welt.

»Ja...so...hm ... ja... Dumeinst also, Bruder, dal3 wir ihm L otte geben sollen?«

»Bester Onkel, darin kann ich Euch doch nicht rathen. Das kommt doch darauf an, welche Gefuhle Fraulein Lotte fur
Herrn Stromberg hegt.«

»Ja—a—a ... hm ... jafrelich. Adieu, Bruder.«
Als Onkel Strandin zu Hause anlangte, ging er sofort hinauf in die Webkammer.

»HOre, Mama, sag' Stine, dal sie sich gleich zum Ausgehen fertig macht. Sie soll einen Brief zu Strdmberg tragen.
Magnusson ist sicher in Evaverliebt. Na, nun darf er Nichts sagen, nun konnte er sich eine aussuchen. Des Herrn
Wille geschehe! So, nun heule nicht, Lotte! Mit Gottes Hilfe bekommt Ihr nun Beide einen Mann.«

Der alte Oern starb und wurde begraben, begraben von dem jungen Freunde, der etwas Abendsonne Uber sein disteres
Lager hatte scheinen lassen.

Als Arvid nach dem Schlusse des Gottesdienstes aus der Kirchhofsthiir trat, stand dort eine Equipage aus Hjelmskog.
Die Baronin, Baron Gdsta und Fréulein Lina Axelsson sal3en schon im Wagen, aber Gerda sprang vom Trittbrett herab
und ging dem Pastor einige Schritte entgegen.

»Ja, nunist der Alte zur Ruhe gegangen. Dank Ihnen, dal3 Sie ihn zuletzt auch nicht vergessen haben, obgleich ...
obgleich ich Ihnen dort nie mehr begegnete. Sind Sie krank gewesen? Sie sehen so bleich aus.«

Sie sah ihm forschend in's Gesicht.

»Guten Tag, Herr Pastor! Danke fir die freundliche Aufnahme neulich. War sehr angenehm! Warum lassen Sie sich
gar nicht bei uns sehen?« ténte es vom Wagen her.

»Bitte ergebenst ... ich war ... in meiner Gemeinde war eine Zeit lang viel Krankheit.«

»Ach, Unsinn, Pastor! Keine Flausen! Sie sind innerhalb vierzehn Tagen zwei Mal in Sjoreda gewesen. Wir trafen
neulich die beiden Fraulein Strandin, und sie erzdhlten es. Sie waren ganz begeistert von den haufigen Besuchen,
versicherte Fraulein Lina Axelsson.

»Vergessen Sie uns nicht; Konnen Sie nicht heute Nachmittag kommen?«
»lch danke, aber ...«

Gerda hob den Kopf, sah ihn an, als fande sie seine abgebrochene Redeweise sonderbar, reichte ihm die Hand und
sagte:
»Kommen Siel«

Er kam. Er kam gegen seinen Willen, ganz wie ein Hypnotisirter. Die gréflichen Herrschaften waren nach S&fby
zurlickgereist. Sie konnten ihre ausgedehnte Wirtschaft nicht léanger sich selbst tberlassen und mufiten auch noch Ein
oder das Andere fr die Jungen in Stand setzen.

Im August sollte die Hochzeit sein.

»Sieh da, ergebenster Diener, Herr Seelsorger! Was der Tausend, sind Sie aber mager geworden! Das sieht, meiner
Seel', nicht so aus, alswolle bei Ihnen das Wort Fleisch werden! « rief Major Axelsson aus, als er den Pastor erblickte.

Die hoflichere Begrufdung der Uebrigen erstickte die scharfe Antwort, die Arvid auf der Zunge schwebte.
Fraulein Gerda nahm den Gast fur sich in Beschlag.

»Sind Sie mir bése? Habe ich Ihnen Etwas zu Leide gethan? War ich bei Thnen zu Hause zu dummdreist? Ich meinte
nichts Boses damit.«

»Aber, Baronesse, wasin aler Welt ...«

»Nein, nein! Keine conventionellen Redensarten! Sie laufen vor mir fort, Sie verstecken sich, Sie sind unfreundlich!
Was habe ich Ihnen gethan?«
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»Das sind viele Fragen auf einmal, Fréulein Gerda. Wie kdnnen Sie, die Glickliche, Bewunderte, Beneidete, es der
M Uhe werth finden, den armen — Schlof3caplan so genau zu beobachten«

»Pfui, wie bitter! Sie waren friiher so freundlich«, sagte sie leiser und ein Schleier lag Uber den braunen Augen.

»Verzeihen Siemir! Ich bin kein Weltmann und daher nicht Herr Uber Stimme, Gefihle und Umgangston wie ein
solcher. Ich kann ja Sorgen haben, die mich wunderlich und schroff machen. Sie missen damit zufrieden sein,
Baronesse, wenn ich lhnen versichere, dal3 Sie mir mit ihrer Freundlichkeit nichts als Gutes gethan haben, dal3 ich
Ihnen dankbar bin und ...«

»Ein einziges kleines Duett, Herr Pastor! Gerda hat keinen Ton gesungen, seit Axel reiste.«
Eswar die Baronin, welche bat.
Und sie sangen ...

Nun ging das Spiel mit ihm wieder an. Er jubelte in seiner Schlinge und kii3te seine Bande und vergal’ die Zukunft
und den morgenden Tag in der Seligkeit des Augenblickes. Oh, wére er doch in diesem Augenblicke gestorben, als er
sich so an das Pianino lehnte und den weil3en Fingern, die tber die Tasten glitten, und dem wechselnden Ausdruck in
dem dunklen, stolzen, energischen Gesichte mit verzehrenden Blicken folgte.

Kréftiger, stirmischer umwehte sie sein Geist in Dichterworte gekleidet; unter der Maske einschmeichelnder
Melodien verbarg er seine eigenen Gefiihle.

Ach, das Saitenspiel der Seele und der Stimme hatte — wie aus V ersehen — seine Wohnung in dem Bauernsohne
aufgeschlagen!

»Danke vielmals, Herr Pastor! Nun werde ich wohl nicht mehr oft das Vergniigen haben, Sie und Gerda zusammen zu
horen. Wir haben in diesen wenigen Wochen noch so viel zu besorgen. Die Hochzeit wird schon im August sein.«

Hochzeit im August! Nun wohl, daist ja Alles zu Ende. Unwiderruflich zu Ende. Warum sich dagegenlehnen, warum
sich das Bittersif3e versagen, noch einige Mal diese theure Stimme zu horen, in diese zauberischen Augen zu blicken!
Armes Herz, genief3e Deinen kurzen, vom Hagel zerschlagenen Sommer! Braune Augen, bohrt Euch in die
Herzenswunde, so dal? es schmerzt! Die Hochzeit wird jaim August sein!

IX.

Von Amtswegen

Bange und unruhig liefen die Diener auf Hjelmskog durch einander, |eichenblald sal3 die Baronin im Salon. Thranen
standen in ihren scharfen, schwarzen Augen, und die grauen Streifen in dem dunklen Haar hatten in einer Woche
beinahe Uberhand genommen. Die kleine Ellen lag vor einem Fauteuil und bohrte das Haupt in die Kissen; ihr gelbes
Haar war in Unordnung, lautes Schluchzen und ein Ausdruck wilder Verzweiflung, die sich auch in einer
Kinderstimme wiedergeben kann, erstickten ihr Gemurmel: »Sie stirbt! Sie stirbt!«

Der alte Baron war tief erschiittert. Er sah um zehn Jahre dter aus, und als er Pastor Magnusson auf der Treppe
entgegenkam, bemerkte dieser, dafi3 die Augen des Alten rothgeweint waren.

»Danke fir Ihre Bereitwilligkeit, Pastor! Sie kommen in ein Trauerhaus. Gott, daf3 ich einen solchen Tag erleben
muf3te! «

Der kleine, gew6hnlich so gemessene und gezierte Mann brach in krampfhaftes Weinen ans.

Arvid selbst war bleich, und die grofRen Augen sahen in dem schneewei3en Gesichte wie gemalt aus.
»Es steht schlecht mit Fréulein Gerda, horteich.«

»lhr Leben ist in Gefahr, meines Lieblings Leben! Oh, Pastor, wenn Sie wiif3ten, was das sagen will!«

Die Augen des Pastors blitzten, und er griff hastig mit der Hand in die Halshinde, als flirchte er zu ersticken. Die
beiden Manner blickten einander in's Auge. Nur der Junge wulte, wie getheilt die Sorge war.

»Sie haben mich rufen lassen, Herr Baron?«

»Ja, sieist so ... die Krankheit und die Gefahr ... die Schwéche, sehen Sie ... Gott weil3, was sie eigentlich will ... kurz,
Gerda winschte mit Jemand zu sprechen ... Uber ... ja, Sie verstehen ... sie bedarf des Trostes, das arme Kind.«
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Arvid's bleiche Zlge verdunkelten sich. Er war also von Amtes wegen gerufen worden.

»Ja, gerade ausgesagt, mein bester Pastor, wie grof3e Achtung ich auch vor IThnen habe, so hétte ich doch einen dteren
Geistlichen gerufen, wenn mir ein solcher zu Gebote gestanden hétte ... Sie nehmen mir's doch nicht tibel 2«

Der Pastor verneigte sich.

»Noch ein Wort! Esist Typhus. Sie sind wohl nicht ...«
»lch bitte Sie, Herr Baron.«

So sollte er sie wiedersehen!

Erst schwankte er wie ein Trunkener; die Nahe der Geliebten, die dumpfige Luft und das gedampfte Licht des zum
Krankenzimmer eingerichteten Jungfrauenstiubchens, die vielen, kleinen, eleganten, kaum erkennbaren Gegenstande,
mit denen das Zimmer vollgepfropft war, alles machte ihn schwindlig. Spéter sah er nur das leidende, abgezehrte
Gesicht auf dem Spitzenkissen, dessen Bl&sse noch durch die rothe Decke gehoben wurde. Eswar ein
verhaltni3maldig ruhiger Augenblick, die Fieberrosen waren verschwunden und die Verheerungen der Krankheit traten
unverhillt hervor.

Und doch war sie schéner, sah sie weiblicher, feiner aus als je zuvor. Der kréftige, befehlende Zug um den etwas grob
geschnittenen Mund war verschwunden und die sonst so blitzenden Augen blickten milde und bittend.

Arvid griff krampfhaft nach der vergoldeten Lehne eines kleinen Phantasiestuhl es.

»|st das der Pastor, Papa?«

Grof3er Gott, wie matt ihre Stimme klang!

»Ja, Gerda.«

»Geh, Anna, und Du, Papa ... sprich ein Bischen mit Mama. Ihre Verzweiflung thut mir so weh hier ...«
Sielegteihre breite, weile, jetzt so dinne und abgezehrte Hand auf's Herz.

Arvid schob den Stuhl, von dem die Kammerjungfer eben aufgestanden war, ndher und sank wie vernichtet darauf
nieder.

»lch danke Ihnen, dal? Sie so schnell kamen. Danke! Horen Sie nun, Sie haben wohl nicht das— ... ich meine die
Communionsgerédthe bei sich?«

»Nein ... verzeithen Sie, daswar ...«

»Danke! Das zeigt mir, dal’ Sie mich verstanden haben ... Esist nicht Todesfurcht ... und ich bin in Wahrheit nicht
vorbereitet ... ich wirde nicht wagen, so das Abendmahl zu nehmen. So viel Gottesfurcht habe ich, obgleich ich leider
nicht viel gedacht habe ...«

Arvid wollte Etwas sagen, aber fuhlte so deutlich, dal3 seine Verzweiflung beim ersten Wort jeden Damm
durchbrechen wiirde.

»lch binin dieser Woche um Jahre gealtert, Herr Pastor. Ich habe so viel gegriibelt, o so viel ... mein armer Kopf!«
»Sie durfen sich nicht anstrengen.«

»lch muf3 sprechen! Ich habe in diesen langen, qualvollen N&chten gegrubelt. Vieles, was mir vorher so grof3 schien,
ist zusammengeschrumpft und so unendlich klein geworden, und was mir vorher so unbedeutend vorkam, das ist
gewachsen und will mich erdriicken ... jetzt ... —esist mir gerade, als sei Etwasin mir zerbrochen, sehen Sie ...«

Arvid stand auf und nahm am Schreibtisch Platz, wo der Schatten der Fensterdraperie ihr den Anblick seines
Gesichtes entzog.

»Es kommt bisweilen vor, dal? Gott, wenn er unsin unserem gewdhnlichen Leben nicht richtig fassen kann, uns aus
unserem Familien- und Gesellschaftskrei se herausreif3t, uns so zu sagen fir sich selbst in Beschlag nimmt und auf
dem sorgenschweren Lager, in den langen Stunden der Pein das in unser Herz giefd, was wir in den Tagen der
Gesundheit, in den Augenblicken der Freude nicht in uns aufnehmen wollten. Die Selbstprifung ...«

Er brach ab. Sie sah so mide aus und schien gar nicht auf das zu hdren, was er sagte. Als er schwieg, schlug sie die
matten Augen auf.

»Verzeihen Sie, wie sagten Sie?«
Arvid senkte das Haupt. Ach, an diesem Krankenbette hatte er gewil3 nichts zu geben ...
»Esist nicht Todesfurcht, sehen Sie. Manchmal denke ich, es mifdte so siif3 sein, einzuschlummern, Alles, Alles hinter
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sich zu lassen und mit losgel stem Geiste weit, weit fortzuschweben. Eher wollte ich ... méchte ich es Lebensfurcht
nennen. Ich meine, wenn ich wieder gesund wiirde, konnte ich doch nie wieder froh und gliicklich werden; ich fuhle,
dald mein Leben zerstort ist.«

Arvid's Gesicht zuckte. Er nahm den Stuhl am Bette wieder ein.

»Wenn dies Gefuihl nicht nur die nattirliche Folge der Schmerzen und der korperlichen Schwéche ist, so kenneich nur
drel Verhaltnisseim Leben, durch dieich mir dasselbe erklaren kann.«

»Ja so, nun verstehen Sie endlich, wieich es gemeint habe! Nun wann, glauben Sie, empfindet man so?«

»Was mich betrifft, so wirde ich solche Gefiihle hegen, wenn ich Etwas begangen hétte, was mir den Glauben an
mich selbst, die Achtung vor meinem besserem Ich rauben miifdte; Etwas, das, ware mir auch Gottes und der
Menschen Vergebung sicher, doch mein ganzes L eben hindurch nicht aufhdren wirde, mich zu angstigen. Ich glaube
auch, dafd man so empfindet, wenn Jemand, den man liebt mit ganzer ... Jemand, dem man recht innig gut ist,
fortgerafft wird und eine Liicke reift, die weder Zeit noch ...«

Er blickte sie an. Jetzt war sie nicht mehr miide und gleichgliltig. Die braunen Augen bohrten sich in die seinen.
»Und das Dritte?«

»Ja, wenn man sich in seiner Lebensaufgabe geirrt hat, wenn man einen Weg eingeschlagen, der, wie gut er an und fir
sich auch sein mag, doch nicht der rechte war, und man einsieht, dal3 es zur Umkehr zu spét ist. Wenn man einen, fur's
ganze L eben entscheidenden Beschlul? gefaldt hat und dann findet, dal3 man sich geirrt hat, daf? es ein Fehler war.«

Sie hatte das Gesicht halb abgewandt und lag schweigend da, wéhrend ihre Brust sich leise unter dem
wiederkehrenden Fieber hob, das sie fir ein paar Stunden verlassen hatte.

Die Uhr auf der kleinen, geschnitzten Commode tickte so laut in dem tiefen Schweigen. Arvid liefd den Blick in dem
dammerigen Raume umherschweifen. Er betrachtete jeden Gegenstand mit gierigem Interesse. Hier hatte sieim
Fieberschlafe gelegen, sie, die seinem Leben alles Gliick genommen, hier hatte sie der Jungfrau Rosentraume
getraumt, von hier wirde sie in's Brautgemach gehen oder ...

Die dunklen Augen leuchteten auf. Denk’, wenn sie statt dessen in's Grab ginge! Wenn der verhaldte Andere verurtheilt
bliebe, zu entbehren, auf ewig zu entsagen, wie er selbst, der arme Landpfarrer! Wirde ihn dann die Trauer um sie
weniger niederdriicken? Vielleicht ... aber sie ... der Schleier des Todes Uber diesem stolzen Blick, die Verganglichkeit
Uber dieser herrlichen ...

Zum ersten Male sal? er am Siechbette eines jungen Weibes, in dem er etwas Anderes als den leidenden Néchsten sah

»Und wie lange kann man irre gehen, ehe es unwiderruflich zu spét ist?«
Sie hatte ihm hastig das Gesicht zugewandt und betrachtete ihn forschend.

Der Pastor fuhr zusammen. Seine Gedanken weilten in der Ferne; sie hatten die Schranken der Gegenwart und der
Wirklichkeit durchbrochen und weilten auf Arcadiens immergriinen Rasenpl&tzen.

»S0 welt, Fraulein Gerda, bis es zwischen der Ehre und der Lebensfreude kein Compromil3 mehr giebt.«
Sie verbarg das Gesicht in den Handen, und klare Perlen glanzten zwischen den weil3en Fingern.
Esfuhr wie ein Blitz durch Arvid's Seele. Grof3er Gott, stand es so!

Und als er sich erhob, um zu gehen —um sie nicht zu sehr zu ermiiden, wie er sagte — und als er die abgezehrte,
knochige Hand zum Abschied driickte, blickte er tief in das theure Antlitz und sagte:

»Doch die Gesetze der Ehre und die Vorschriften der Convenienz sind, wie Sie wissen, Fraulein Gerda, nicht ale Zeit
gleichbedeutend. Das Urtheil des Gewissensist ein Ding, das Urtheil der Welt ist ein ander Ding. Falsche Scham hat
schon Manchen, der noch den rechten Weg hétte finden konnen, dorthin getrieben, wo die schwachen Seelen ...«

Er verstummte.
»... Die schwachen Sedlen?«
»... tief fallen oder ... Hand an ihre kdrperliche Hille legen.«

Sie bohrte das glihende Gesicht tief, tief in die Kissen, und die eingesunkenen Wangen brannten, daihr klar wurde,
dal3 sie nicht mehr allein die Hiterin des Geheimnisses war, das ihr unter ihrem Leiden zur Erkenntnif3 gekommen
war, des Geheimnisses, dal? Gerda Stalskdld's klarer Kopf den falschen Weg eingeschlagen hatte, als er glaubte, ohne
Begleitung des Herzens, fest und sicher auf dem von Gold und Rang gebahnten Wege zum Traualtar, durch's eheliche
Lebenin Leid und Freud' vorwarts schreiten zu kdnnen.
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Als sie endlich wieder aufblickte, war sie alein.

X

Bruch

In der vornehmen Welt erregte es grof3es Aufsehen, daid die Verlobung zwischen Graf Axel Swedenhjelm auf Safby
und Baronesse Gerda Stal skold aufgehoben worden war.

Dal ein in der Klemme sitzender Adeliger sein Wappenschild gegen klingende M inze austauscht und spéter, wenn er
die »Mamsell«, die die nothwendige Zugabe bildet, zu ungeniefdbar oder die Vergoldung zu diinn findet, sein
Versehen verbessert, nun, das mag hingehen. Aber zwei alte Familien, Kinder von Ehrenméannern, selbst
Jugendfreunde, nein, das war zu stark.

Jeder wufldte natlirlich ganz genau, wie das zugegangen war. Der Eine hatte es aus sicherer Hand, dal? Fréulein Gerda
die Pocken gehabt, und Graf Axel's Liebe vor den Narben nicht Stich gehalten hatte. Einem Andern war es ganz klar,
daid die Braut, die sich noch nicht ganz wieder erholt hatte, die Hochzeit bis zum néchsten Frihling hatte
hinausgeschoben wissen wollen, dai? der Brautigam seine getduschten Hoffnungen gerade nicht in zartester Form
ausgedriickt, dal? ein Wort das andere gegeben und es so zum Bruche gekommen wére. Ein Dritter zuckte die Achseln
Uber diese Albernheiten und fand es merkwirdig, dal? »die Herrschaften nicht wufl3ten, dal? Fréulein Gerda alles Haar
durch die Krankheit verloren hatte, nun mit einem Netze ging, gréfdlich aussah, Pietistin geworden war und mit Graf
Axel gebrochen hatte, weil er sich dagegen auflehnte, in Gesellschaft der Méagde allabendlich Betstunde zu halten.«

Damit wir nicht langer im Unklaren bleiben, miissen wir eine grof3e Indiskretion begehen. Wir beugen uns tber
Baronesse Gerda's Schulter, wahrend sie, noch sehr schwach und bleich, an einem Augustmorgen, da die ersten
Herbstwinde Uber die Felder streichen, am Fenster ihres kleinen Zimmers sitzt und schreibt:

»Axel!

Diesen Brief schreibe ich, ohne dal? meine Eltern darum wissen. Sie wiirden sonst Alles thun, damit er
ungeschrieben bliebe. Ich ertrage keine Bitten und Stiirme; ich muf3 eine feststehende Thatsache zu meiner
Stiitze haben, um ihnen damit zu begegnen, und erwarte darin Hilfe von Dir, sollte sie mir auch nur auf
Grund des verletzten Mannesstol zes werden. Weiter begehre ich nichts von Dir, Axel. Ich kann nicht Dein
Weib werden! Vergieb mir, dal3 ich es so lange geglaubt habe, dal3 ich durch diesen Irrthum unbewuf3t einen
edlen Mann betrogen habe, den ich —ich rufe Gott zum Zeugen dafir an — glticklich zu machen fest
entschlossen war!

Mein Herz schl&gt vor Ruhrung bei dem Gedanken an Deine Zartlichkeit und Besorgnif3, as Papa's
Telegramm Dich an mein Krankenbett rief. Du verdienst eine Frau, die die Zuneigung Deines guten Herzens
voll und ganz erwidern kann. Ich kann das nicht; gerade diese Krankheit, die mich zum ernsthafteren
Nachdenken Uber das Leben und die Zukunft gebracht hat, hat mir wohl gezeigt, dafd ich Achtung und
Neigung zu Dir fuhlte und stets fiihlen werde, aber auch, dal dieses Gefuhl zu wenig ist, um ein eheliches
Gliick darauf zu bauen. Ich glaube, dai3 esin der Ehe Priifungen giebt, denen gegeniiber es nicht Stand halten
wirde.

Ich erinnere mich mit Schmerz Deines forschenden Blickes, als Du mich verandert fandest obgleich ich wohl
stets eine Braut war, die Deiner Nachsicht bedurfte. Mit Wehmuth erinnere ich mich auch Deiner Trauer Uber
den Aufschub des Festes, das uns vereinen sollte.

Hétte es sich nur um meine Zukunft gehandelt, so wirde ich vielleicht mein Wort nicht zuriickgenommen
haben. Ich glaube nicht, dal3 ich jemals fir einen Menschen die Gefuihle werde hegen kdnnen, mit denen sich
ein gemeinsames Glick bauen 18(3. Doch Du bist eines besseren Schicksals werth al's des kiihlen hduslichen
Behagens, das Dir die Pflichterflllung Deiner Gattin vielleicht schenken kdnnte. Vielleicht hat Dir Dein
eigenes Herz schon Etwas davon gesagt, was ich Dir nicht so klar legen kann, wie ich mdchte, weil mich die
Unmadoglichkeit, die rechten Worte, die am wenigsten verletzenden Ausdriicke zu finden, daran hindert.
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Konntest Du mich ohne Bitterkeit sehen, und erlaubte die Convenienz, der wir schon durch die Auflsung
unseres Verhaltnisses einen Schlag versetzen, vor dem ich al's Frau zurlickbebe, erlaubte sie uns, noch ein
Mal zusammenzutreffen, so glaube ich, dal3 ich Dir mindlich besser erkléren kénnte, was mich zu diesem
Schritte getrieben hat.

Demuthig und innig bitte ich Dich noch ein Mal, mir den Schmerz zu verzeihen, den ich Deinem guten
redlichen Herzen zufuige! 1ch hoffe aufrichtig, dal3 der Tag kommen wird, wo Du in der Verbindung mit einer
Deiner wirdigen Gattin ein Glick finden wirst, so grof3, daf3 Du mir fir das danken kannst, was ich heute mit
schwerem Herzen thue.

Gerda.«

Der alte Graf war auf einem der Vorwerke gewesen und traf Graf Axel erst am Mittage desselben Tages, als Gerda's
Brief in S&fby angekommen war. Axel sah verstért aus. Das Antlitz war leichenblal3, und der riesenhafte blonde
Schnurrbart zitterte. Beide Herren waren im Reitanzuge.

»Im Namen des Herrn! Wasist das, Axel? Wasist mit Dir? Ist Saida ein Ungliick passirt«
»Nein, Papa, aber ...«

»Geht sie nicht gut? Kannst Du ihr nicht die Unmanier abgewohnen, dald sie beim Traben den Kopf zu sehr héngen
|&Rt? Etwas ist los, Axel!«

»— Liesl«

Auf dem feingezeichneten Kopfe des alten Grafen schwollen die Stirnadern, wéhrend er las; dunkle Wolken zogen
Uber sein Gesicht und zu jedem Worte schlug er den Tact mit seiner Reitgerte auf dem blanken Schafte seines hohen
Stiefels.

»Welche Beleidigung! Wir wollenihnen ... Oder liebst Du sie noch, das launenhafte, verriickte Madchen?«
Esfuhr ein Leuchten tber das bleiche Antlitz, und die hiibsche, schlanke Gestalt schien um einige Zoll zu wachsen.
»Ja, Papal «

»Nana, mein Junge! Vergil, wasich sagte. Ein Bischen Schwéche und Nervenuiberreizung nach der Krankheit.
Grillen, weif3 Du. Da steht ja mit deutlichen Buchstaben, dal sie sich aus keinem Anderen Etwas macht, und einen
muf3 ein gesundes, ausgewachsenes, dreiundzwanzigjahriges Madchen doch wohl lieben. Folglich liebt sie Dich!«

Stolz Gber die schlagende Logik dieses Beweises spazierte der ate Graf die Allee hinauf. Die Reitgerte peitschte noch
fortwahrend den Stiefelschaft, und er murmelte trostend:

»Ruhig, mein Junge! Meiner Seel’, ich werde meinem Freunde Casimir den Standpunkt klar machen. Was der
Tausend! wie kann der Narr seine Kinder so erziehen! Du siehst wohl nach, dal3 Palmerston's VVorderbeine jeden
Morgen gewickelt werden? Und dann Massage. Sakramentischer Sehnenklapp! Ja, ja, das Leben hat seine Prifungen,
mein Sohn!«

Baron Casimir war in Verzweiflung, konnte aber bei der Sache selbst nichts mehr thun.

»Lieber Bruder«, so schlofd seine Antwort, »ich bin gezwungen, einzugestehen, dald ich mit meinem eigenen Kinde
Nichts anfangen kann. AuRRer der Stalstold'schen Gewissenhaftigkeit hat sie mitterlicherseits den Gripenstam'schen
Eigensinn geerbt, und mit Trauer sehe ich eine der schonsten Hoffnungen meines L ebens zusammenbrechen. Ich bin
machtlos, und Julie ist es ebenfalls. Behalte trotzdem noch ein wenig Freundschaft fir Deinen alten Jugendfreund
Casimir.«

Eswurde still im Familienkreise in S&fby, als der alte Graf diesen Brief laut vorlas.

Graf Axel stiitzte den Kopf in die Hande, und als sein Vater zu Ende gelesen hatte, trocknete er verstohlen eine Thrane
und ging hinaus, ohne ein Wort zu sagen.

Die Alten schwiegen und sahen einander betriibt an. Pl6tzlich fuhr die Gréfin auf:
»Mein Gott, Axel sah so seltsam aus! Er wird sich doch kein Leid anthun! Axel, Axel!l«
Drauf3en im Vorsaa erreichte sieihn.

»Axel, wohin gehst Du«
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Er lehnte sein feines, bleiches Gesicht an die Schulter der Mutter, und sie fiihlte, wie seine Gestalt unter
konvulsivischem Schluchzen erzitterte.

»Mama, sie hat mein Herz gebrochen! Ich gehe ...«
»Um Gottes Willen, wohin?«
»lch gehe ... ich will ... Bianca und Fatima vor den Jagdwagen spannen lassen. Ich bedarf der Zerstreuung, Mama.«

Zehn Minuten spéter standen die beiden Alten am Salonfenster und sahen ihren theuren Sohn die Allee
hinunterfahren. Bianca straubte ihre silberweiRe Mahne und setzte ihre gelbwei Ren Hufe so kokett und grazi6s, als sei
sie ein Fraulein von Swedenhjelm auf einem Hofhalte. Fatima war Feuer und Flamme und bif3 so in das vernickelte
Geschirr, dal3 der Schaum die kastanienbraune Brust bespritzte. Stolz wie ein Gott ziigelte Graf Axel die beiden
Rosse. Die bleichen Wangen hatten Farbe bekommen, und ein befehlender Zug lag um den Mund.

»Und einen solchen Mann hat sie verschmaht!« seufzte die Gréfin in mutterlichem Kummer und Stolz.
»Ja, Weiber sind Weiber, man weil3 nie, wie man mit ihnen daran ist«, meinte der alte Graf.
»Nun, aber, Hugo! ich habe doch nie solche Ausfliichte gemacht! «

Der Graf blickte das gelbe, kantige, verwitterte Gesicht seiner kleinen Gemahlin, die eigentlich nie anders ausgesehen
hatte, ein wenig von der Seite an und dachte daran, wie schwer esihm seiner Zeit geworden war, sich zu »Mamsel |«
Bergmann zu bequemen, trotzdem sie eine halbe Million hatte und er die Hypotheken seines Fideikommisses einlsen
mufdte. Ein leichtes Lacheln spielte unter dem grauen Schnurrbart, und er klopfte sie freundlich auf die Achsel, alser
antwortete:

»Nein, den Vorwurf kann ich Dir wirklich nicht machen, mein stiRer Schatz!«

Xl

Confirmationsunterricht

Eswar am zwanzigsten Sonntag nach Trinitatis. Der October hatte angefangen, und die blaugefrorenen Kinder Gottes
in Quislinge folgten nur mit halber Seele den gottesdienstlichen Verrichtungen; die andere Hélfte hing an den
Kartoffelfeldern und schwebte zwischen Furcht und Hoffnung tber die Wirkung der Nachtfroste, bis das edle
Knollengewéchs unter Dach war. Und die, wel che hochliegende Aecker hatten und schon mit dem Aufnehmen fertig
waren, die sal3en in anderen Aengsten und hatten vielleicht mehr Sorgen Uber die fallenden Viehpreise, dsumihre
unsterbliche Seele.

Der Altardienst war zu Ende, und man sang den Gesang vor der Predigt. Drinnen in der Sakristei sal3 Arvid
Magnussen in vollem Ornat und strich mit der Hand Uber die Blé&tter des Handbuches. Er wollte das darin verwahrte
Papier noch ein Mal durchsehen, auf dem er die Disposition seiner Predigt zur Leitung des freien Vortrages
aufgezeichnet hatte.

Neben ihm stand Kuster Helmaqvist, ebenso breitbeinig wie im Frihlinge, aber etwas ehrerbietiger im Wesen. Der
neue Pastor war bis jetzt noch nicht zu ihm gekommen, um Geld zu leihen oder um eine andere Gefélligkeit zu bitten,
und hatte stets freundlich, aber bestimmt jede Unterhaltung in der Sakristei Uber Dorfklatsch zuriickgewiesen.

Nun hatte der alte Hjelmgist doch deutlich Etwas auf dem Herzen, das er seinem Seelsorger durchaus mittheilen
mufldte, koste es, was eswolle.

»Herr Pastor ...«

»Winschen Sie Etwas?«

»Verzeihen Sie, Herr Pastor, sind Sie kiirzlich bei Baronsin Hjelmskog gewesen?«

»Nein«, antwortete Arvid erstaunt und blickte den Kister fragend an.

»Hm, hm ... Sie wissen aso noch nicht, dal? die Baronesse ihrem Grafen abgeschrieben hat, Herr Pastor?«

Der Pastor zuckte zusammen und erhob sich zur H8lfte vom Stuhle, um das Gespréch abzuschneiden, aber — seine
Kniee waren mit einem Male so wunderlich schwach geworden.

»Das kann wohl kaum wahr sein.«
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1570 »Ja, dasist so wahr wie der helle Tag. Meine Brudertochter ist Kammerjungfer da. Sie kennen Sie ja, Herr Pastor,
Schuhmacher's Fina.«

»Jaso ... hm ... Helmqvist seien Sie so gut und gehen Sie auf's Orgelchor und sehen Sie nach, wie der junge
Seminarist, der heute spielen und den Gesang leiten soll, damit fertig wird.«

Nein, der Priester war doch unmdglich. Einem als Antwort auf eine so interessante Neuigkeit eine Ermahnung zu
1575 geben, dald man auf seinen Dienst passen sollte!

Ach, unser Herr hat wahrhaftig Etwas zu thun, um sowohl seine Hirten wie seine Schéflein auf dieser Erdein
Ordnung zu halten. In den grof3en, feinen Sammel plétzen, wo die Schéflein Gesellschaft spielen, und die Hirten mehr
oder minder Christi Kavaliere sind, da mag es angehen, aber hier drauf3en in Quisiinge! Ach, hier sal3en die Schéflein
und sorgten sich um ihre Kartoffeln, und der Hirt sah mit dem Blicke seiner Seele nur ein paar braune durchbohrende
1580 Augen unter einer breiten, niedrigen Stirn, er horte in seinem Herzen nur eine Stimme, welche jubelte: »Frei, freil«

Und als die Predigt beendigt und der Altardienst und die Verkiindigungen abgethan waren, und er mit Mutter Martha
in dem kalten Winde seinem kleinen, gemiithlichen Heim zuschritt, war esihm, a's ob das sausende L aubwerk
flisterte: »Sieist freil«

Doch was niitzte esihm, daid sie jetzt wieder frei war? Im Gegentheil: wére die Hochzeit im August gewesen, wie es
1585 beabsichtigt war, dann wére sie jetzt weit, weit fort. Hétte sie nun zu Weihnachten geheirathet, wie man es spéter, as

man Gerda gerettet wuldte, bestimmt hatte, wirde sie auch nicht mehr lange in seiner Nahe geblieben sein. Doch nun,

nun galt es stark zu sein, sie nie mehr zu treffen, als wenn er dazu gezwungen war, ein Mal im Jahre oder vielleicht

zwei. Der Kampf mit dem blinden Gotte blieb ebenso verzweifelt, aber er war nun gefahrlicher geworden. Und doch

sang der Nordwind: »Frei! freil« und doch kreischte die Wetterfahne auf dem Giebeldache: »Sieist freil« Sieriefen es
1590 Beide so deutlich, dal’ er seine Mutter von der Seite ansah und sich wunderte, dal3 sie es nicht auch héren konnte.

Stark war er und Widerstand leistete er wie ein Mann.
»Besuchen Sie uns doch einmal in unserer Einsamkeit«, bat der Baron, als sie einmal zuféllig zusammentrafen.
»|ch danke Ihnen vielmals, aber leider haben die Hausverhdre jetzt meine ganze Zeit in Anspruch genommen.«

»Aber Arvid, wenn nur Baron's nicht bose auf Dich werden, weil Du Dich nie mehr bei ihnen sehen 183%t?« flrchtete
1595 Mutter Martha.

»|ch mag nicht daran denken, Mutter, Dich hier so die ganzen langen Herbstabende allein zu lassen.«

»Ach, Arvid, nicht will ich, alte Kreatur, daf3 Du hier sitzest und um mich Deine freie Zeit vertrédelst. Nach Sjoreda
fahrst Du auch nicht mehr. Die kdnnen Dir Eva bald wegschnappen. Lotte ging so schnell ab, ja, dasthat siel «
brummte die Alte.

1600 Eswurde Advent.

Wenn Schnee vom Himmel fallt in leichten Flocken,
Die Seele ab sich kehret von der Siinde L ocken,
Aus Eden's Thir ein heller Lichtschein brennt,

1605 Erstaunet nicht, dasist Advent, Advent.

Wenn durch die klare, winterkalte Luft —

Im Windesrauschen eine Stimme ruft:

»Bald kommt das Kind, das uns der Himmel send't!
1610 Wacht auf zur Freud', dasist Advent, Advent! —

Doch in dem kleinen Hirtenzelte in Quislinge war es nur Mutter Martha, die sich voll und ganz in die Bedeutung der

Adventszeit hineinlebte. In Arvid's Innerem wurde der Klang der himmlischen Chore von zwei irdischen Stimmen

Ubertont, Von denen die einein Dur sang: »Sieist freil« und die andere in Moll: »Dir wird sie doch niemals, niemals
1615 angehdren!«

Der erste Schneefiel, und er hatte noch nicht lange gelegen, a's stattliches Schellengel dute am Stackete des Quislinger
Pfarrhofes erklang. Baronesse Stalskold kam mit der kleinen Ellen, um diese bei dem Pastor als Confirmandin
anzumelden.

Gerdawar ernster geworden; aber der Ausdruck von Schwéche, den die Krankheit zuriickgel assen hatte, das neue,
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1620 dunkle, weiche Haar, kurz wie auf einem Knabenkopfe, das an Stelle desim Fieber ausgegangenen langen Haares
wieder wuchs, liefd sie weiblicher und reizender erscheinen alsje zuvor. Sie glich noch mehr der Gerdaim
Krankenzimmer als Gerda der Salondame.

»Danke flr den Krankenbesuch, Herr Pastor! Jetzt werden Sie es vielleicht besser verstehen, was mich angstigte und
mir im Sinne lag, asich es lhnen damals klar zu machen vermochte?«

1625 »Ja, ich verstehe ...«

Esist nicht leicht, mit einem jungen M&dchen Uber ihre zuriickgegangene Verlobung zu sprechen. Ist es dazu noch ein
Mé&dchen, das man liebt, da ...

Nun kam die kleine schiichterne, unausgesetzt erréthende Ellen an die Reihe, und ihr Name wurde zu oberst auf die
Confirmandenliste geschrieben.

1630 »Papa und Mamawollten Sie bitten, einmal wdchentlich nach Hjelmskog zu kommen und Ellen dort zu unterrichten,
aber ich glaubte, es wiirde meinem Schwesterchen gut thun, mit den anderen Kindern zusammen zu sein, und bat sie
deshalb, davon abzustehen.«

»|ch danke Ihnen, Baronesse, Sie haben mir dadurch die Unannehmlichkeit erspart, zu dem Herrn Baron »Nein«
sagen zu mussen.«

1635 Gerdablickte zu ihm auf. Er war doch ein Mann. Das reichliche Honorar, auf das er fiir den besonderen Unterricht des
»Herrenkindes« selbstverstandlich hétte rechnen kdnnen, galt dem armen Prediger augenscheinlich fur Nichts.

»Store ich, wenn ich Ellen zuweilen begleite? Es wiirde mir eine so theure Erinnerung an meine eigene
Confirmationszeit sein, die glicklichste Zeit, die ich durchlebt habe. Ich werde ganz still sitzen.«

Der Pastor gab ihr die Versicherung, daf3 sie willkommen wére, aber er log. Half es denn gar nichts, dal3 er ihren
1640 gefadhrlichen Anblick vermieden hatte? Und auf3erdem genirte ihn diese unbewuf3te Censur Uber seinen Unterricht

Doch das Menschenherz ist schwach. Nach einigen Wochen Uberraschte es ihn selbst, wie niedergeschlagen und
enttauscht er sich fuhlte, wenn Ellen allein kam, und neues L eben, neue Kraft ergossen sich in seine Worte, wenn er
wufldte, dal3 »sie« hinter der angelehnten Thiire sal3, sie, der er niemal s seine Herzenspein gestehen durfte, aber bei der
er doch so hoch und gut stehen wollte, wie es ein geringer Prediger bei einer Weltdame von hohem Rang nur konnte.

1645 »|ch darf wohl nicht so dreist sein, ein Talkchen anzubieten? Der Kaffee ist nicht so schlecht, das ist er wirklich nicht,
daist nur ein klein Bischen Cichorien drin«, fragte Mutter Martha manchmal nach dem Schlusse der Stunde.

Und dann sal3en sie alle Vier in der kleinen, guten Stube, und die echtsilbernen Theel 6ffel und die Tassen mit den
blauen Blumenranken wurden hervorgeholt.

Wenn sie dann wieder nach Hjelmskog zurtickfuhr, strahlten Gerda's Augen und ihre Wangen brannten. Sie wurde
1650 wieder mehr und mehr die friihere, gesunde, starke Gerda, die der Typhus aus den goldenen Banden erldste, indem er
siein seine eigenen schlug.

Sie genol3 Arvid's gesunde, lichte, frohherzige Darstellung der religitsen Wahrheiten, ohne zu wissen, wie das Wort
und die Stimme, die Rede und der Prediger in ihrer Seele zusammenwuchsen.

So wurden es zwei Confirmationen, zwei »Wiedergeburten«: des zarten Herzens, das sich Gott aufschlof3, des jungen,
1655 starken, freien Herzens, das sich der schénsten Gabe 6ffnete, die Gott den Menschenkindern gegeben hat, der Liebe!

Eswar ein Uberlegenes, geringschétzendes Wort in ihrem Elternhause tiber den Pastor, das Gerda den ersten
Lichtstrahl Uber ihr eigenes Innere gab.

Der Baron war von einem Kirchenrathe heimgekommen, auf dem Magnusson und die minderbegiterten Bauern sich
durchaus nicht dem Willen des »Gemeindeherrn« hatten beugen wollen. Nun, der Baron und der Schulze hatten die
1660 Sache abmacht, aber ein wenig Verstimmung war da.

»Dasist ein steifer Caplan! Fahrt der noch einmal mit der Prapositur des Alten in Sjéreda ab, so wird sich mit diesen
Bauerbengeln gewi 3 gar Nichts mehr aufstellen lassen«, hatte der Baron spottisch beim Mittagstische gedul3ert.

Oh, wie schnitt esihr in's Herz, den Vater so sprechen zu héren! Gerda litt immer unter dem Hochmuth und der
Geringschétzung ihrer Eltern gegen Alle, die unter ihnen standen. Diese Ansichten machten sich oft im Familienkreise

1665 geltend, denn sie waren viel zu weltgewandt und gaben viel zu sehr Acht auf die neue Zeitrichtung, um solchen
Gefiihlen im Gesellschaftsleben Luft zu machen. Gerda hatte eine Empfindung, als sei sie personlich verletzt worden;
ihre Wangen brannten und sie fiel heftig ein.

»Aber, Papa, ein gebildeter, selbststandiger Mann darf doch wohl seine eigene Meinung haben.«
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»Ja, Gott bewahre uns, herzlich gern. Und was den langen Quislinger Pfaffen betrifft, so hat er sie auch, und das aus
dem ffl Aber noch bin ich, Gott sei Dank, Herr in der Gemeinde, mein Téchterchen.«

»Der lange Quislinger Pfaffe« traf sie wie ein Peitschenhieb, und sie mufdte sich in die Lippen beif3en, um die
hervorquellenden Thrénen zurtickzudradngen. Ach, sie hétte ihn so hoch stellen mégen, so hoch, daf? die ganze Welt
sehen konnte, wer der »Quislinger Pfaffe« war, und Niemand mehr wagen dirfte, ihn gering zu achten ...

Sie hétte ...

Drinnen in ihrem eigenen kleinen Zimmer brach die Thranenfluth aus. Und das Bad der heif3en, warmen Thrénen
spiilte Alles fort, was noch zwischen ihnen lag. Im Glanze der brennenden, traufelnden Diamanten stand das Bild des
»Quidinger Pfaffen«. Er war ihr der Hochste, der Beste unter allen Mannern und sie sah ein, dal? sieihm so allméhlich
allzu nahe getreten war.

Und dies, war dies die Liebe, deren Wesen sie nie verstanden hatte?

Nein, nein, so war es nicht. Eine krankhafte Nerveniiberreizung war es, und weiter durfte es nicht gehen. lhre Eltern
waren so gut gewesen und hatten so bald von ihren Bitten, dald sie nicht mit Axel brechen sollte, abgestanden; nie
wieder wollte sieihnen Kummer bereiten.

Und im Frihlinge, a's die Wege wieder schon trocken waren, als die Sonne schien und die Wogen l&chelten, wischte
und rieb Mutter Martha vergebens ihre blumenverzierten Kaffeetassen und sah umsonst tiber den Zaun nach ihrer
lieben, guten Baronesse aus. Gerda begleitete Ellen nie mehr.

Die Confirmanden fanden den Pastor immer ernster; vielleicht weicher und liebevoller as vorher, aber mit
wehmithigerem Tone. Sie schoben dies auf den bevorstehenden Schluf3 des Confirmationsunterrichtes, auf das
feierliche Sacrament des Altars und auf die Leidensgeschichte des Herrn, die er gerade mit ihnen durchnahm.

»Kommt denn das gnadige Fraulein nie mehr mit« fragte Mutter Martha.

»Danke, liebe Mutter Martha, sie hat so schrecklich viel zu thun.«

»Nein, Kreuz, sie macht wohl furchtbar schtne Sachen? Stickereien und so was?«

»0Oh, nein, meistens sitzt sie und trennt die Grafenkronen aus ihrer Aussteuer aus, erklérte die kleine Ellen ganz naiv.

Das Laub war ausgeschlagen, die Inseln prangten in Griin, und der Sommer war da, als Gerda Arvid zuerst wieder
sah. Eswar Pfingsten, und er stand vor dem Altar, umgeben von der Jugend, die confirmirt wurde und ihn wahrend
des Unterrichts lieben gelernt hatte. Die Sonnenstrahlen |&chelten durch das grof3e Chorfenster und spielten im
Sammet und in den Silbersternen der Altardecke, in den weichen Locken der jungen Kopfe und in dem hohen,
schwarzen Haupte, das tiber sie Alle hervorragte. Seine Stimme klang so warm und mild, als er die Gedanken der
Jungen aus dem Saulengang der Dogmatik in den Schoof der Natur fiihrte und sie lehrte, auch dort den Freund zu
finden, den wir Uberall suchen. Er wandte sich zu Ellen Stalskold und fragte sie, ob sie sich einer der Stellen aus
unserem schwedischen Gesangbuche erinnerte, die unsere Gedanken besonders auf Gott in der Natur lenken.

Mit err6thenden Wangen und anfénglich kaum horbarer Stimme gab Ellen ihre Antwort; aber die Stimme wurde
lauter und die kleine Elfengestalt richtete sich frei auf, als sie die Schluf3strophe begann:

»0, wenn sich unsin jedem Lebensborn,

So viel des Grof3en zeigt, in jedem Erdenkorn,
Wie herrlich muf3 die ewige Quelle sein,

Wie schon und rein!«

»Wirklich ein Entziicken, das Kind anzuhdren«, murmelte der Baron ganz geriihrt in seinem Stuhle.

Gerda sald und sah Arvid und ihr Schwesterchen unverwandt an. Es kam ihr in den Sinn, wie Graf Axel einmal
wahrend ihrer kurzen Verlobungszeit mit Begeisterung geduf3ert hatte: »Nachsten Sommer nehme ich mein Weibchen
mit zum Mandver. Und Dein Herz wird sich mit Stolz fllen, Gerda, wenn Du mein Regiment wie einen Wirbelwind
dahin brausen siehst, Steigbiigel an Steigbiigel, so dal? esin jedem Gelenke knackt und in jedem Nerv zuckt, und die
Luft kaum Zeit hat, den Uplandsdragonern aus dem Wege zu gehen! «

Nun war der Sommer hier, aber ihr Held brauste nicht wie ein Sturmwind an der Spitze rascher Reiter dahin. Er trat
auf wie das leise Sduseln der sommerlichen Luft in den Wadern des Nordens, und sein Regiment schwor mit Thrénen
in den blauen Kinderaugen zu der Fahne des Lammes. Und trotzdem — nie hatte sie es deutlicher gefiihlt — wirde sie
strahlend stolz und jubelnd glticklich gewesen sein, wenn sie ihn »ihr eigen« hétte nennen dirfen. ——
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Einige Tage darauf fuhr der Baron mit seiner ganzen Familie nach Wiesbaden.

Fréulein Gerda bedurfte einer Nachcur.

X1

Nach Hause

Kuster Helmgvist muf3te den Zettel mit den Sonntagsgesangen aus der Pfarrkiiche abholen, die Uhr im ERzimmer war
abgelaufen und stand, ohne dal3 Jemand darauf achtete, und Luise ging auf den Zehenspitzen umher.

Mutter Marthawar krank.

Bleich und niedergedrtickt sal3 Arvid am Bette und sah, wie der magere Busen sich miihsam hob und das runzelige
Gesichtchen kleiner und kleiner wurde und jeden Tag formlich tiefer in die Nachtmiitze hineinsank.

Eswar nun September, und seit Ende Juli hatte Mutter Martha sich nicht ordentlich wohl geftihlt. An welcher
Krankheit sie eigentlich litt, das konnte selbst der Kreisphysikus nicht sagen; es war wohl die Gefahr, dal? das
Uhrwerk im Begriff war, abzulaufen und keine zwingende Nothwendigkeit zum Leben, keine &ngstliche Sorge dawar,
die es hétte wieder aufziehen kdnnen.

Krank zu liegen, wahrend die Bezahlung fur jede Stunde Arbeit ihrem Arvid Nahrung und Biicher geben muf3te, nein,
das war unmadglich gewesen. Fortzugehen von ihrem Arvid, wahrend er noch als Exraordinarius, a's »Postspann« des
Consistoriums im Stifte umhergeschickt wurde, nein, das wére zu bitter gewesen. Doch nun war die angstvolle
Spannkraft der Feder erschlafft, nun sal3 Arvid schon im zweiten Jahre im eigenen Heim, und eben so lange hatte die
Mutter mit ihm die Freude der Unabhangigkeit getheilt; nun réchten sich die Jahre des Strebens, die Kélte in der
Dachkammer und die Sorge um das t&gliche Brod, nun nahmen Mdigkeit und Schwéche tberhand, die Uhr lief ab, es
zischte und schnurrte in der mageren, eingesunkenen Brust, das alte Werk repetirte die Zwolf der Ewigkeit. Aber
Mutter Marthawar so zufrieden wie der Tagel 6hner, wenn er im Westen die Sonne zu Thal gehen sieht. Gewil3 war es
schwer, von Arvid zu scheiden, aber ach, in Gottes lebendiger Stadt, an die sie so sicher glaubte, dageht die Zeit so
schnell, und was fur die Theuren hier unten ein langes Leben voll Kampf, und Prifung ist, das scheint dort oben nur
ein Augenblick. Gewil3 wirde er trauern, aber ach, Kinderthranen verschwinden schneller a's Elternsorgen; das Leben
braust Gber den Hiigel hin, unter dem der Alte sich zur Ruhe gelegt hat, reifdt die Jugend mit sich und weht das Leid
aus dem Herzen. Es bekiimmerte sie nur, dal3 ihre Krankheit ihrem Sohne Ausgaben verursachte.

»Arvidchen, Du giebst zu viel fir mich aus. Das niitzt Nichts. 1st es Gottes Wille, dal3 ich noch einmal wieder
aufkommen soll, so thut es auch Kampferliniment oder Prinzen's Brustthee.« —

»0Oh, Multter, Multter, sprich nicht sol«
»Was sagte der Doctor, Arvid?«

»Liebe Mutter, denke nicht an so etwas.«
»lch will wissen, was er gesagt hat! «

Arvid antwortete nicht, er kniete am Bette nieder, und die kraftvolle Gestalt erschitterte unter convulsivischem
Schluchzen.

Die kleinen, mageren, gelben, schwieligen Finger strichen Uber sein dichtes, schwarzes Haar, und die milden
eingesunkenen Augen ruhten mit unaussprechlicher Zartlichkeit auf dem theuren Haupte.

»Nun sind alle Zinsen fr dieses Jahr bezahlt, Arvid, und esist noch mehr Roggen zum Verkaufen da und auch noch
die jungen Ochsen. Dieses Jahr wirst Du wohl schon ein Stiick der Anleihe abbezahlen, Arvid?«

»Ja, Mutter.«

»Ja, ja; sei mir nicht bos, weil ich so eigensinnig bin, Arvid; aber wenn Du die Eva aus Sjoreda ndhmst, dann warst
Du gleich alle Schulden los.«

»Liebes Mtterchen, ich kann jetzt nicht an so etwas denken.«

Dann rissen die Amtspflichten Arvid fir einige Stunden vom Krankenbette der Multter, bald nach dem einen, bald
nach dem anderen Ende des Kirchspiels. Als er zurlickkam, eilte er voller Angst durch den Vorsaal und das
Speisezimmer.
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»Wie steht es, Mutter?«

»Ja, ich liege und denke daran, Arvid, dal3 Du die Luise auf jeden Fall behalten sollst. Sie ist ein gutes M&dchen und
gparsam und gentigsam mit dem Essen und immer zufrieden. Aber sie hat einen schwachen Kopf, die Aermste, und
darum mufdt Du selbst alles L einen z&hlen, wenn gewaschen werden soll, versteht sich, wenn dann nicht schon die
kleine Eva...«

Der Doctor kam aus der Stadt. Er konnte Nichts thun, sondern bestétigte nur in Allem die Verordnungen seines
Collegen, a3 zu Mittag und kehrte dann wieder nach der Stadt zurlick. Bald nach seinem Besuche wurde Frau Martha
schlechter.

»Du ruinirst Dich, Arvid! Zwei Doctoren fir ein altes Bauernweib! Ich bin, Gott helfe mir! nicht so bése wie nun auf

Dich gewesen, seit Du zu Hause, as Du noch klein warst, die Thir zum Viehstall aufgerissen hattest und der Habicht
mein bestes Legehuhn holte. Glaubst Du denn gar nicht mehr ein Bischen an unsern Herrgott, Arvid, daf3 Du Dich mit
Doctoren ruiniren will st

So schalt die Alte noch ein paar Stunden, nachdem der Doktor abgefahren war.

Der Lebensfunken skalierte schwéacher und schwéacher. Manchmal verlor Mutter Martha die Besinnung und redete
irre. Sie glaubte sich in die Zeit zurtickversetzt, daihr Mann noch |ebte und sie noch die »liebe Mutter in Hlltakrac
war. Sie phantasirte von den Pfingstlilien auf den Rosenbeeten und dem Gewebe auf der Bleiche; sie lockte die K&lber
mit dem Milcheimer und jagte die Hihner aus den Erbsenstrauchen.

Dann lag sie einen Augenblick schweigend, und ein mildes, verklartes Lacheln glitt Uber die welken Ziige.

»Nimm Du den Strémling, Arvid! Ich habe gegessen. Ja, freilich habe ich gegessen. 13 Dich satt, Junge, Du mufdt ja so
schrecklich arbeiten und lernen. Da steht noch Einer auf dem Simse. 113, Arvidchen!«

Arvid mufdte in den Saal hinausgehen, um sie nicht mit seinen gewaltsam hervorbrechenden Thrénen zu stdren. Die
langen, muhevollen, entbehrungsreichen Studienjahre, die nur durch diese unaussprechliche Muitterliebe versiifit
worden waren, zogen wieder vor seinem inneren Auge vortiber. Und dieses Herz, dasihm Alles gegeben hatte, das
Einzige, dasihn auf der ganzen Welt liebte, das sollte nun von ihm gehen ... fort ... hinausin das Unendliche ... Ach!
Warum durfte sie nicht bei ihrem Sohne bleiben!

Still, nun sprach sie wieder klar!

»Arvidchen, kannst Du Dich noch darauf besinnen, wie herzensfroh Du warst, wenn die Schule geschlossen wurde
und wir zur Tante in Linderyd gehen und Erdbeeren essen konnten? Ach, wie froh warst Du tiber Deine
Sommerferien! Nun ist es ebenso fir mich, die Schulzeit ist aus, die Aufgabe gelernt und Mutter geht nach Hause.
Mif3gbnne es mir nicht, Arvidchen!«

Eswar zu Ende. Mutter Martha hatte Ferien bekommen. Arvid wuf3te nicht, wann es geschehen war; eswar eine
Nacht voller Qual gewesen, und als die Morgensonne hereinbrach, war er alein. Er ging in sein eigenes Zimmer,
stiitzte den Kopf in die Hande und blickte auf den See hinaus, wo die Wogen vom Spétherbststurme gepeitscht
wurden und die M6ven niedrig flogen.

Dann kehrte er wieder zum Bette drinnen zuriick, fiel auf die Kniee und fal3te die kleine runzelige Hand, die
federleicht auf der Decke ruhte. Du kleiner, schmaler, grauweil3er Silberring! Du warst ein Symbol fir viel Liebe und
Treue! Kein Verlobungsring leistete Dir Gesellschaft; das war in den alten Bauernfamilien nicht Sitte; man trug nur
den einfachen Schmuck der Trauung. Du glénzest nicht in Gold, denn Du wurdest nicht an die Hand einer Dame
gesteckt. Eswar nur die junge Hausmutter in Hiiltakra, die Dich empfing und fir sie gentigte Silber. Das war
abgenutzt in redlichem Streben, das war diinn geworden im Arbeiten fir Haus und Heim und das Gliick des Gatten in
Leid und Freud'.

Arvid beugte das Haupt und driickte seine Lippen auf den kleinen ha3lichen Silberring, der nun so schmal wie ein
Faden war.

Ein Tag war wohl dahingegangen, vielleicht schon zwei. Arvid sal3d am Schreibtische, aber er arbeitete nicht. Er
blickte auf den See hinaus, er sah Nichts. Da 6ffnete sich die Thir, und Schritte tonten auf der Ful3matte.

Mit einem Seufzer kehrte Arvid zur Wirklichkeit zurtick und ergriff mechanisch den Schliissel zu der
Schreibtischschublade, in der die Attestformulare lagen. Doch dies war kein dienstliches Anliegen, denn, alser sich
umwandte, erblickte er Baronesse Gerda Stalskdld.

Er erhob sich und ging ihr ein paar Schritte entgegen.
»|ch wufdte nicht, dai3 die Herrschaften zurtickgekommen sind. Ein schweres Leid, das mich getroffen hat ...«
Sie standen einander gerade gegeniiber und blickten sich in's Auge. Sie war es selbst, und doch war es nicht sie. Es
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war etwas Neues in den Ausdruck des stolzen Gesichtes gekommen ... oder war es gar nicht mehr stolz. Nein, es war
jener himmlische Blick zwischen Bitte und Frage, den die unausgesprochene Liebe beim Anblick des Geliebten
ausdriickt.

Sie senkte das schone, dunkle Haupt, und Thrénen glanzten in den braunen Augen, as sieihm die Hand driickte.

»lch weil3 es, und ich bin gerade deshalb gekommen, um Ihnen zu sagen, wie herzlich ich an IThrem Kummer Antheil
nehme. Alsich hier ankam, fiel mir der Gedanke so schwer auf's Herz, dal3 sie, die liebe, alte ...«

Arvid's Herz war seit dem Tode der Mutter wie versteinert gewesen. Er war wie im Traume umhergegangen, mit
zerrissenem Herzen, aber mit trockenen Augen. Doch bei ihren freundlichen Worten Uber seine Mutter brach der
Gefuihlsstrom los, mit Sturm und Regen.

Hast Du einen Mann weinen sehen? Nicht Deinen Vater oder Bruder, nicht Deinen Geliebten oder Deinen Sohn, nicht
im geschlossenen Familienkreise, sondern einen Fremden unter Fremden, unter solchen, die er mehr oder minder fir
gleichgliltig gegen sich gesinnt hdlt? Esist etwas Ergreifendes, beinahe Unheimliches, die conventionelle Maske
zerrissen, das Gesicht, das ein Mann der Welt zeigen will, von bebenden Muskeln verzerrt und von Thrénen
Uberstromt zu sehen.

Sielegte ihm die Hand auf die Schulter ...

Dawar es mit einem Male, alsfiihre ihm ein electrischer Funke durch Leib und Seele. Weich, widerstandslos sank ihr
Haupt an seine Brust, und ihre Arme legten sich um seinen Hals.

Er schwankte wie ein Trunkener, aber seine Arme schlossen sich magnetisch um die hohe, herrliche, geliebte Gestalt.
Einen Augenblick nur.

Dannri sie sich heftig los und trat einen Schritt zurtick. Sie senkte das stolze Haupt, und ihre Wangen gliihten wie
Blut.

»Was habe ich gethan! Verzeihen Sie mir —aber ——ich liebe Dich ...«

Sie konnte nicht ausreden, da hatte er sie schon von Neuem an sein Herz gezogen, und dieselben Lippen, die eben mit
heiliger Ehrfurcht den kleinen abgeschliffenen Silberring an dem verwelkten, kalten Finger gekifdt hatten, die
brannten nun in voller Liebes- und Lebenswarme auf Gerda's heif3en, rothen Lippen.

Dann folgten die Gesténdnisse, leise, kurz, abgebrochen.
Ja, was hatte er eigentlich zu bekennen?

Der ganze Stolz der Niedrigkeit, die ganze Bitterkeit der Armuth, Alles war nun vergessen, und es blieb nur noch das
Bekenntnif3 der Micke, wann und wie sie dem strahlenden Lichte allzu nahe gekommen war.

Und siel

Sieflusterteihm in's Ohr, wie ihre spét erwachten und noch viel spéter verstandenen Gefuihle Herz und Sinnein
Bande geschlagen hatten, wie sie vor dem, was sie erschreckte, geflohen war, aber bald eingesehen hatte, dald sie das
Schreckliche tberall mit sich in der eigenen Brust herumtriige. Und nun, nun fihlte sie, dal3 gerade dieses
Schreckliche das Schonste und Beste war, was das L eben zu eigen hat. Nachdem es einen Augenblick umhergeirrt
war, hatte nun auch ihr Herz den Weg nach Hause gefunden.

»Aber — und hierbei bewtlkte sich die weilZe, breite Stirn —»es wird daheim einen Kampf geben, Arvid; vielleicht
auch ... Demuthigung. Das darf Dich nicht reizen, nicht niederdriicken. Bist Du sicher, Arvid, dal3 Deine Liebe grofier
sein wird as Dein Stolz2«

Seine Augen blitzten, und er schien gleichsam zu wachsen, als er antwortete:

»Ja, Gerda, ich weiche weder dem Hohn, noch der Gewalt. Du warst es nur, dieich furchtete, und nur im Kampfe
gegen meine Liebe war ich schwach.«

Als Arvid mit strahlenden Blicken dem Wagen gefolgt war, in dem sie sal3, die nun sein Allesim Leben war, alser
ihr, so lange er konnte, auf dem schmalen, krummen Wege zum Pfarrhofe nachgesehen hatte, kehrte er in's Haus
zurtick und ging wieder zu seiner Mutter hinein.

Wie hart, dal3 er ihr jetzt nicht Alles, Alles sagen konnte!
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Aber Mutter Martha hatte Recht: Kinderthranen verschwinden schneller als Elternsorgen, und die junge, frische,
fruhlingsgleiche Liebe zu ihr, die er wenig mehr als ein Jahr kannte, gewann schon den Sieg Uber die Trauer um sie,
dieihn funfunddrei3ig Jahre lang geliebt und gepflegt hatte. Die Verzweiflung hatte einer innigen, liebevollen

1870 Wehmuth Platz gemacht.

Und weiter begehrst Du ja auch Nichts, Du liebe, ate, treue Mutter Martha, die Du da mit Freude und Frieden in den
runzeligen Zigen liegst, als wolltest Du sagen:

»Nein, Arvid, was seheich? Ist esmdglich, Kind! Ach, Arvid, Gott segne Dich, Dich und — siel« —
(25155 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/hedenstj/allerlei/chap034.html
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