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Verner von Heidenstam (1859-1940)

Wenn die Glocken lauten

Im stidlichen Smaaland, gerade da, wo der steinige Skaane-Weg sich in mehrere einsame Ful3steige teilt, und wo nach
der Kirche zu sich eine staubige Anhohe zieht, stand eine rotangestrichene M ihle mit den gréfiten Flugeln, diein der
Umgegend zu sehen waren. Der Miller war schon lange tot. Seine Witwe, die Kerstin Bure hief3, und dieinihrer
Jugend glucklichere Tage gesehen und von glénzenderen Zinntellern gegessen hatte, besorgte die Mihle auf ihre
eigene Weise. Niemals aul3erte sie etwas Uber ihre Herkunft oder Uber den Liebeshandel, der sie aus einem
wohlhabenden Pfarrhaus nach dem engen Turmstiibchen eines Miillers gelockt hatte, wo die Achse der M Uhlenfliigel
gerade Uber ihrer Schlafstétte kréchzte, aber sie sprach auch nie von etwas anderem. Der Mann war zu arm gewesen,
um ein eigenes Hauschen zu besitzen, und hatte sich statt dessen einen Schornstein gerade auf durch das Mihldach
gebrochen. Hier lebte sie Jahr aus Jahr ein schweigend, mit ihrer Naherel in der Hand, der Arbeit der Knechte
zuschauend. Wurde sie einmal um Rat gefragt, so antwortete sie am liebsten mit einem Nicken oder Schitteln des
Kopfes, und selten entfernte sie sich auf eines Steinwurfes Lange von ihrer Mihle. Sie war grof3 und schlank, mit
zarten Handen, und ihr Gesicht unter dem allzeit weif3en, gestarkten Tuch erinnerte an das der Maria Magdal ena auf
Altartafeln, nur war es gelblich und gealtert. Niemals nahm sie Frauen in ihren Dienst, und besonders Frauen
gewdhnten sich allméhlich daran, schweigend an ihr vorbel zu gehen. Sie wufl3ten nie recht, ob sie hoch- oder demiitig
waére, die meisten aber hielten dafir, daf? sie gut beides zu sein vermoge. Als der Kiister mit seinen Brautwerbern in
seinem schonsten Sonntagsanzug kam, um um die Hand der schon grau gewordenen Alten anzuhalten, wurde er ganz
verzagt und verlegen, denn sie errétete bis unter die Stirn und schiittelte nur ihren Kopf.

Eines Morgens fand sie auf dem Reisighaufen an der Quelle ein zartes Knablein, und da niemand etwas von den
Eltern wuf3te, nahm sie den Kleinen mit liebender Firsorge bei sich auf.

»Niemand weil3, ob schlechte oder gute Keime in deinem Herzen liegen,« sagte sie, »der Tag kann aber kommen, an
dem ich das zu prifen habe. Du sollst Johannes heif3en, denn du sollst fromm werden wie ein Engel Gottes. Ich bin
hart gestraft worden, fur dich aber will ich ein schénes Geld zusammensparen, so dal? deine L ebensjahre einmal die
meinen aufwiegen konnen.«

Der Knabe wuchs heran, und als er eingesegnet ward, erstaunten alle tiber seine gottesfirchtigen Antworten. Mit
seinem glatten, Uber die Schultern hdngenden Flachshaar sal? er an den hellen Sommerabenden der Johanniszeit bei
seiner Pflegemutter auf der Muhltreppe und lasflei3ig in den Buichern, die er von dem Hirten des Kirchsprengels
geliehen hatte. Sie sal3en immer wortkarg und still, nur bisweilen deutete der Knabe mit dem Finger auf eine Zeile, die
ihn besonders schon déuchte, und las sie leise vor.

Die Heuschober und die Wiesen dufteten, und sogar die Kleebliten und Kleeblétter, die hie und da als Zeichen
zwischen den Bléttern des Buches lagen, bargen, obgleich getrocknet, ihren Duft von Wiesen und Heuernten. Bis spét
in die Nacht brannte nur ein einziger Stern, der war aber grof3 und leuchtend, alles war wach und gespréchig, und die
Haustiren standen offen.

Viele flUsterten einander ein dunkles Geriicht zu, dal3 das schwedische Kriegsheer bel Poltawa geschlagen sei, und dal3
die Dénen jetzt landen wirden, um den Untergang ganz Schwedens zu vollenden.

Eines Samstagabends hielt ein Reiter an der M Uhlentreppe und bat um Quartier.

Johannes blickte die Pflegemutter bedenklich an und fragte den Fremden, ob er nicht lieber den Weg hinauf zum
Pfarrhaus fortsetzen wolle.

»Nein,« antwortete dieser, »erst will ich heute Nacht sehen, wie es dem Volk geht.«

Er stellte sein Pferd in den eingemauerten Gang unter der Miihle ein und setzte sich dann ganz vergniigt zu den
Ubrigen zu einem Teller Biersuppe und einem Stiick Schwarzbrot.

Er hatte Haar und Backenbart wachsen lassen, so daf? er wie ein gewdhnlicher Bauer aussah, bisweilen aber zog er den
Mund bis an die Ohren und schnarrte im breitesten Skaane Dialekt, und bisweilen zog er die Augen zusammen und
jammerte in klagendem Smaal éndisch. Die ganze Nacht durch wachte er und fuhr mit seinem lustigen Geplauder fort.
Einmal nahm er ein Stiickchen Kohle und zeichnete den Johannes leibhaftig an die Wand. Eine Weile darnach gab er
Kerstin Bure kluge Ratschlége, wie sie die M uihlachse schmieren solle, oder er sang Psalmen und Polkas, zu denen er
die Worte selber setzte. Am néchsten Morgen zog er aus seinem Reisesack einen Rock mit glénzenden
Soldatenkndpfen. Als Johannes und die Alte neugierig den Laden ein wenig aufmachten, um zu sehen, wohin er
ginge, stand er schon auf dem Kirchwall, und es entstand unter dem Volk ein solches Geldrm und Getdse, dal3 es
meilenweit hallte.

»Esist unser Maans Bock,« schrien die Bauern, »esist unser tapferer General Stenbock. Wenn wir ihn mit uns haben,
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dann wollen wir, wie wir hier sind, hinaus, Vater und Sohn, und fir unser Vaterland k&mpfen, so wahr uns Gott
helfel«

»Johannes,« sagte darauf Kerstin Bure zu ihrem sechzehnjahrigen Pflegesohn, mit einer Harte in der Stimme, die er
nie zuvor gehort hatte, »du bist dazu geschaffen, dich fromm ans Gebetbuch zu halten und einst den Predigermantel
zu tragen, wie mein seliger Vater, nicht aber, dein Blut in weltlichem Streite zu lassen. Stecke ein Feuerzeug und ein
Messer in dein Wams und binde den Lederrock an den Giirtel. Gehe alsdann hinauf in die Wélder und halte dich
wohlverborgen, biswir Frieden im Land haben. Eher will ich dich nicht wiedersehen. Denke daran. Du horst jetzt die
Manner auf dem Kirchwall rufen, vielleicht wird ihnen aber bald der Mund mit schwarzer Erde verschlossen werden.«

Er tat, wie sie befohlen, und wanderte seines Weges, hinauf, den Waldern zu, auf unbekannten Stegen. Die Tannen
wurden almahlich verzweigter und dichter, so dai er ein langes Stiick riickwarts, mit dem Lederrock Gber dem
Gesicht, vordringen mufdte. Gegen Abend kam er an einen Sumpf, und weit drauf3en am Rand eines schwarzen Sees
lag eine kleine Insel, von Erlengebiisch tberwachsen.

Hier will ich meine Hohle bauen! dachte er, aber das Bebeland des sumpfigen Morastes, das tiber dem doppelten
Boden und dem dunkeln Wasser schwamm, wohin kein Strahl des Tageslichtes den Weg sich bahnte, sank unter
seinen Fufen, und ermidet und halb schlafend setzte er sich auf den Felsen.

Es rauschte noch am Waldessaum, aber der See lag ruhig, und die kleinen gelben, sich spiegelnden Wolkenschafchen
blieben bald unbeweglich stehen. Aus unendlicher Ferne hinter dem Nebel des Sumpfes erklangen bisweilen die
kurzen, dumpfen Schlage einer Ziegenglocke. Zwei Hirten bliesen das Horn, und auf dem vergessenen und
zusammengesunkenen Grabhiigel in der Talsenkung ziindeten die Glihwirmchen im Grase ihre Laternen an.

»Bist du einer von denen, die durchgegangen sind wegen des Kriegsdienstes?« fragte ihn eine Stimme, und als er
aufsah, stand eine Ziegenhirtin zwischen den Wacholderbiischen und strickte. Sie schien ein oder zwei Jahre &lter als
er selbst zu sein, und die Lederschuhe hingen ihr Uber den Riicken.

»S0ist'swohl, und jetzt versperrt der Sumpf den Weg, und Beeren und Engel st werden auf die Dauer ein mageres
Essen.«

»Du muidt den Wald nicht kennen. Da leidet man keine Not. Seit meinem neunten Jahre bin ich jeden Sommer hier in
den Wildnissen mit meinen Ziegen. Entéste ein paar junge Tannen und schneide sie ab und binde sie dir mit
Weidengerten um die Fil3e, dann kannst du auf dem Bebeland gehen, wohin du willst. Deck deine Hiitte mit
Tannenrinde und mach dir ein Fischgerat.«

Sie zog vorsichtig einen gereihten Faden ausihrer Bluse und befestigte eine Messingnadel daran, die sie aus dem
K opftuche zog, und bog sie zu einem Angelhaken.

»Hier hast du die Angelschnur,« sagte sie und setze strickend die Wanderung fort.

Wahrend der Nacht achtete er wenig auf ihren Rat, aber als die Sonne ihm wieder ins Auge schien, zog er sein Messer
heraus. Sobald er sich ein paar Schneeschlittschuhe geastet hatte, so wie sie esihn gelehrt, begab er sich auf den
Sumpf hinaus nach der Insel. Alser dort ins Gras stampfte, schaukelte die ganze Insel wie ein weiches Federbett, er
aber meinte, das wére gut, weil er, wenn Feuchtigkeit in der Erde sei, nicht weit zu gehen brauche, um
Angelwirmchen zu finden. Auch grub er kaum mit den Fingern unter den Graswurzeln, als er eine Menge davon sah.
Freilich ging esim Anfang schlecht mit dem Fischen, aber nachdem er geheimnisvoll zwel Riedgraser Uber Kreutz auf
das Wasser gelegt hatte, wurde es sofort eine andere Sache, und da er das Feuerzeug im Wams hatte, so war esein
leichtes, den wohlschmeckenden Fang in die Glut zu stecken.

Dann begann er mit einem solchen Eifer sein Huttchen zu bauen, dal? er sich nicht die Ruhe gonnte, in den hellen
Sommernéchten zu schlafen. Er sah ein, dal3 es auf dem schaukelnden Boden leicht zusammenstirzen konnte, falls er
zu hoch baue. Deshalb baute er statt dessen ein niedriges, mit Torf gedecktes Firstdach, unter dem er nicht aufrecht
gehen konnte, sondern kriechen mufite. Jeden Morgen holte er vom Ufer entzweigte junge Baume und Reiser und
Stiicke Tannenrinde, und zuletzt baute er einen Herd aus Steinen, auf dem er die ganze Nacht hindurch
Wacholderreiser langsam brennen lief3, um die Miicken zu vertreiben, wahrend seiner Beschéftigung sprach er
bisweilen halblaut mit sich selbst; er stellte sich vor, er sei der Vogt einer ganzen Arbeiterschar, und das Inselchen
nannte er »Villert.

Ziemlich oft begegnete er der Ziegenhirtin. Sie hief3 Lena und ging mit ihrem Strickzeug und weidete ihre Tiere auf
Abhangen und Wiesen. Sie lehrte ihn, Fallen und Schlingen zu legen. Zuletzt trafen sie sich jeden Morgen, um zu
sehen, ob das Gliick der Jagd ihnen giinstig gewesen sei, und sie machte ihn zum guten Freund aller wilden Tiere.

»Sahst du den bunten Vogel 2« fragte sie ihn — und zeigte auf den blauschwarzen Birkhahn, der den ganzen Wald mit
seinem méchtigen Fligel schlag weckte. »Ihn nenne ich den reichen Junggesellen aus Varjo, weil er weder nach
Angehorigen noch nach einem Heim fragt, sondern nur in seinem seinen Wetterhahnrock obdachlos auf den
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Wirtshausern sitzt und schlemmt ...«

»Und jetzt kannst du den hdren,« sagte sieihm eines Nachts, als der Uhu in der Felsenschlucht schrie, »den ich den
Steuerbeamten nenne, weil er Menschen wie Tiere erschreckt, wenn er den Kopf in seinem weil3en Kragen dreht und
seine Haarbiischel schiittelt und die roten Augen rollt oder mit dem Schnabel knackt. Gilt es aber die kleinen zarten
Eier in seinem Nest, dann solltest du erst sehen! Dann sitzt ihm das Vaterherz am rechten Fleck! ...«

Von nichts aber wufldte sie soviel zu erzdhlen wie von den Kranichen.

»Niemals noch,« sagte sie, »habe ich die langbeinigen und kahlkdpfigen Kraniche zu sehen bekommen, wenn sie auf
den fernen Simpfen die Trompete blasen und Herbstgericht halten, bevor sie wegziehen. Rings um das Lager stellen
sie Vorposten, die mit einem Stein in der einen aufgehobenen Kralle dasitzen, der herunterfallen und die anderen
wecken soll, wenn sie einschlafen. Das aber ist das wunderbarste, daf? ein Mensch, wenn er die aschgrauen Vogel
auffliegen sieht, selbst mit den Armen zuschlagen beginnt und sich sehnt, so hoch mitzufliegen, dal3 die Seen drunten
auf der Erde kleinen, glitzernden Wassertropfchen gleichen.«

»Die Kraniche will ich sehen,« antwortete Johannes.

»Vielleicht kannst du sieim Herbst sehen, dann muft du aber erst noch vieles lernen. Du muf3t so unbeweglich stehen
konnen, dald du wie ein dirrer Wachol derbusch ausschaust, dich kleiden, dal3 du einem Steine gleichst, und dich
ausgestreckt auf die Erde legen kdnnen, so dafl3 niemand dich von einem Haufen morscher Reiser unterscheidet.«

»Das aleswill ich zu lernen versuchen, aber du darfst nie an Bord meiner Insel kommen. Daist es nicht so, wie du
glaubst. Ich habe einen hohen Ofen und gebohnte Dielen an den Wanden, und der Boden zwischen den Matten ist so
blank und schlupfrig, dal? man nicht auf ihm gehen kann, sondern kriechen muf3.«

Die schtnen Sagen aus den Biichern des Pfarrers kamen ihm wieder ins Gedéchtnis, und er wollte dem Méadchen
zeigen, dal3 er nicht schlechter sei als sie, sondern sie auch verwundert und neugierig machen konne.

»Wenn du mich dieses Hauschen sehen [&3, geheich hinunter ins Tal und hole dir eine Donnerbiichse samt Kugeln
und Pulverhorn.«

»Nach meiner Insel kommst du nie.«

»Wenn du mich dieses Hauschen sehen 183, will ich dich lehren, finf Tage und N&chte von EngelsiiR und Wurzeln
oder von nichts zu leben.«

»Darum bin ich hierher gekommen. Halte dieses Versprechen, und du sollst meine Insel zu sehen bekommen, wenn
du sie finden kannst.«

Damit schnallte er die Schneeschlittschuhe an seine Fuif3e und verschwand im Nebel auf dem Sumpf.

»Der Feind steht am Ufer,« sagte er zu seinen gedachten Soldaten auf der Insel, »hat aber weder Axt noch Messer, um
ein Paar Schneeschlittschuhe zu verfertigen, wir kdnnen ruhig sein, wenn wir nur immer rechtschaffen und gut
bleiben.«

Allein gegen Abend, als er im Begriff war, neue Wacholderreiser auf den Herd zu legen, sah er die Ziegenhirtin Uber
den Sumpf kommen mit Hilfe von Reisern und dirren Zweigen.

»Der Feind denkt zu stiirmen,« fuhr er fort, »es gibt aber ein Geheimnis, das ich schon lange geahnt habe. Ich werde
ganz Villero auf dem See segeln lassen wie ein Schiff.«

Er stemmte eine Stange gegen die aulersten kleinen Erdhiigel des Sumpfes, und schaukelnd trieb das schwimmende
Eiland weiter und weiter ins Wasser hinaus.

Dann legte er sich bei dem knisternden Glimmen des Feuers ruhig schlafen, aber a's er nach einer Weile seine Augen
pl6tzlich aufschlug, stand die Ziegenhirtin vor ihm und guckte unter dem niedrigen Dach herein, auf dem Fuchshéute
zum Trocknen auf der Riickseite lagen. Sie fragte ihn nichts Gber den hohen Herd oder die gebohnten Dielen oder tiber
den schlipfrigen Boden, sondern sagte blof3:

»Esist eine tuchtige Brise gekommen, welche die Insel ans andere Ufer getrieben hat. Aber warum lassest du die
trockenen Fuchshaute auf dem Dache liegen, statt sie hier auf dem Boden auszubreiten? Und dann werden wir
Wacholderb&ume rings um die Insel herumstecken, so daf3 man weder uns noch die Insel sehen kann.«

Es dunkte ihn, dal3 sie verniinftig sprach, und so ging er sogleich ans Hand und suchte Wacholderstréauche zusammen.
Noch lange nach Mitternacht arbeiteten sie an der Befestigung und Verschénerung seiner Insel. Sie verfertigten sogar
aus Birkenrinde und Pflocken eine T, die sie vor den Eingang stellen konnten, und als sie endlich wieder vom Hand
stief3en, ankerten sie drauf3en auf dem Wasser vermittelst zweier Pfahle.

»Die Windbrticke ist aufgezogen,« sagte Johannes, »und wir missen uns umsehen, den neuen Gasten ehrliche

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

155

160

165

170

175

180

185

190

195

200

Verpflegung angedeihen zu lassen, wie es sich ziemt.«

»Die Kdchinnen und Kiichenmégde sind immer so langsam,« sagte sie und drehte die beiden Fische auf dem Herde
um.

Die Heide rauschte, und der See plétscherte, so daf? die Insel und die Binsen und alle die geschl ossenen Wasserrosen
schaukelten. Sobald das Essen verzehrt war, legte sich Johannes der Lange nach an den Herd, Lena aber, die noch
kein Anrecht auf »Villert« fuhlte, kroch drauf3en beim Eingang zusammen mit der einen Hand als Kopfkissen. Sie
horte noch die Wacholderreiser nach Herzenslust knistern, und wahrend sie einschlief, zéhlte sie die kleinen Funken,
welche aus der Ritze am Dach als Sterne durch die Nachtluft segelten. Das war der fiinfte... Das war der sechste... Das
war der siebente ... Sie erinnerte sich an einesihrer Lieder:

In siebter Woch' zur Morgenstund'

Zur Andacht rief der Glocken Schlag,
Daweinte sie aus Herzensgrund,
Obgleich noch griin der Brautkranz lag...

Am néchsten Tage dachte sie nicht mehr daran, die Insel zu verlassen, und am dritten begann sie unvermerkt »unsere
Insel « zu sagen. Jeden Morgen landeten sie an der Felsplatte, und dann ging sie nach dem Abhang zu ihren Ziegen
oder begleitete ihn zum Legen der Fallen und Schlingen. Endlich fing sie auch an, ihn ihre Kunst zu lehren, mehrere
Tage von Beeren und Engelsii? oder von nichts leben zu kdnnen, und sie merkte, dal3 er darin bald eine noch gréfi3ere
Fertigkeit gewann als sie selbst. Er wurde mager und dirr wie ein abgewehter Zweig, und doch spannten sich seine
Muskeln immer fester. Er blieb aber doch still und wortkarg, und wenn sie ihn fragte, was seinen Sinn bedrticke, ging
er auf eigene Faust weg und blieb lange draufen. Sie wuldten nicht mehr die Wochentage, aber der Wind fihrte
Sonntags das ferne Glockengel dute weit hinein in die Wildnis, und dann zog Johannes seinen zierlichen Lederrock an
und fuhrte sie den eibenbewachsenen Grabhtigel hinauf, von wo man den See und den Sumpf Uberblicken konnte. Mit
ihrer Hand in der seinen sprach er dann von Gottes Liebe, die jede Tiefe mit ihren schonsten Gaben tberdeckt, und oft
knieten sie lange Zeit im Gras und beteten, dal3 er einige Kdrnchen seines Samens auch in ihre Sinne séen moge!

Nach solchen Gespréachen wurde es Johannes jedoch immer doppelt schwer zu Mute, und er suchte die Einsamkeit
auf.

Die Nachte wurden dunkler und dunkler, und oft, wenn sie von ihrer Herde heimkehrte, muf3te sie zwischen
Bergwande und aufgerissene Baumwurzeln mit einer Fackel leuchten. Die himmelhohen Eibenbdume glichen Zelten,
an denen zwischen zerrissenen Bahnen schwarze Hande herauskrochen, um ihr in die Zopfe zu greifen, aber sie hatte
keine Furcht, sondern dachte nur an Eines, wo sie ging und stand, und womit sie sich beschéftigte, sie dachte
unaufhdrlich daran, dal’ der Sommer seinem Ende nahe, und dal3 niemand wufdte, wie es dann Johannes und ihr gehen
wrde.

Daward sie eines Oktobermorgens von Johannes gewecki.

»Erinnerst du dich der Kraniche, von denen du sprachst?« fragte er. »Jetzt kann ich unbeweglich stehen wie ein
trockener Wacholderstrauch und mich hocken, daf3ich einem Steine gleiche und mich ausgestreckt auf die Erde legen,
so dald mich niemand von einem Haufen morscher Reiser unterscheidet. I1ch habe mehr als das gelernt. Ich kann von
Beeren und Wurzeln leben, und wenn das mangelt, kann ich mich mit nichts durchhungern...«

Sie richte« sich auf und lauschte dem fernen Ger&usch.

»Das sind keine Kraniche.«

»S0 will ich auskundschaften, was es ist.«

Er wusch sich im See und zog seinen Lederrock an wie Sonntags und schob sie leise zurlick, as sieihn halten wollte.
»Geh' nicht, Johannes,« bat sie. »lch gebe dich nicht von mir, ich folge dir.«

Leise landeten sie mit der Insel an den Felsen und gingen durch den Wald der Gegend zu, wo man von dem
abgehol zten Hange freie Aussicht hatte Uber Heide und Wiesen bis zur Mihle der Kerstin Bure und zur Kirche.

»Johannes! « stiefd sie fast mit einem Schrei hervor und hielt ihn krampfhaft an den Rockschélzen, »komm mit mir zu
uns zurtick! «

Er antwortete ihr ruhig:
»Lange genug hat mein Gewissen mich gepeinigt. Siehst du da unten auf der Heide die grauen Geschodpfe mit den

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

diinnen Beinen? Und die Vorposten, von welchen du erzdhltest, stehen auch da... Esist Maans Bock, der wieder zum
205 Werben daist. Ich habe Lust, in diesem Kranichtanz mitzuspielen!«

Er verlief3 sie heftig, so dal? die Rockscholie an der Naht abrissen, und zwischen Farrenkréutern und verkohlten
Stoppelfeldern begann er hinunter nach der Ebene zu laufen.

Unschlussig folgte sieihm, aber als sie sah, wie er den Vorposten anredete und mitten in die Schar bewaffneter
Bauern hineintrat, dalief sie sich warm, um ihn einzuholen.

210 Alssiein den Ring hereinkam, stand er schon vor Maans Bock und empfing sein Werbegeld.
»Wo hast du dein Proviantbiindel, Smaal&nder?« fragte der General.
»lch habe kein Blindel, aber finf Tage und funf Nachte kann ich von nichts leben.«
Lenadrangte sich zwischen ihn und das dunkelbraune Pferd des Generals.
»Er, Johannes da, ist gar kein Knecht, sondern wir haben das Unsre da oben im Wald.«

215 »Was diese Ehe anbelangt, so mochte ich das am liebsten schwarz auf weil3 sehen,« antwortete Maans Bock, und die
erhitzte Farbe auf der Stirn stieg und sank, wahrend er sprach.

Da streckte Lena aus ihren beiden Handen die abgerissenen Rockschéle hervor und liefd ihn sehen, dal3 sie zu dem
Hederrock pafiten.

»Das nenne ich einen Kirchenschein aus echtem Pergament,« brach er aus. »Das Werbegeld mdge darum dein sein,

220 mein liebe, junge Frau, aber der Bursche, der hat sich verschworen. Und nun, ihr guten Smaalander Bauern, vorwarts
in Jesu Namen. Trommeln haben wir zwar keine, aber noch kénnen in unsrer Armut die Holzschuhe den aten,
schwedischen Marsch stampfen, der mir warm ums Herz macht, wenn ich ihn hore.«

Stdcke und Holzschuhe hallten und klapperten auf Felsen und Steinen. Sogar die Reiter hatten angebundene
Holzschuhe an ihren FlRen, so dal? sie sich vergebens miihten, den Steigbtigel zu beniitzen.

225 Alsdie letzten Bauern auf der Heide verschwunden waren, ging Lenanach der Mihle hin. Sie wagte nicht zu
erzéhlen, dal? Johannes mit in den Krieg gezogen sei, sondern erzdhite nur, wie sieihn im Wald getroffen habe, und
zeigte die Rockschole, die genau gemustert und betrachtet wurden.

»Die Rockschof3e sind die rechten,« sagte Kerstin Bure, »und obwohl ich ungern Frauen in meinem Dienst habe,

kannst du wohl bei mir bleiben, bis Johannes wiederkommt. Ich brauche wirklich ein paar kraftigere Arme, denn ich
230 bin zu Jahren gekommen, und alle meine Knechte hat der Wahnsinn befallen, und sie sind mit dem Stenbock

weggezogen. Es gibt bald keinen arbeitsféhigen Mann mehr hier, den Kister, den tollen, ausgenommen.«

Als sie das gesagt hatte, sprach sie nie mehr mit Lena tber die Ereignisse im Wald und fragte nichts tiber Johannes,
sondern setzte schweigend ihre Tétigkeit fort, wie esihr zur Gewohnheit geworden war. Unbeweglich standen die
Flugel der Mihle, denn es gab kein Korn mehr zu mahlen, und man horte wahrend der langen, schneeigen

235 Wintermonate weder Schritte noch Stimmen. Die Bettler, die am Wege vorbeigingen, glaubten, dal? es dort
unbewohnt und dde sei.

Alsder Fruhling herannahte und weil3e, langgezogene Wadlkchen tber den Himmel eilten, kam eines Tages, heil3 und
keuchend, ein Knabe des Weges gelaufen, und jedem, dem er begegnete, rief er eéin Wort zu und verschwand dann in
den Wald jenseits der Heide. Einige Stunden darauf kam ein Krieger im Viergespann und rief auf gleiche Weise etwas

240 nach allen Seiten hin, bis er weg war und die Frauen sich scharweise auf dem Kirchwall versammelten. — Schweden,
Schweden war gerettet, und Maans Bock und seine jungen Bécke hatten beim Sund das ganze Feindesheer
geschlagen!

Nur Kerstin Bure fragte niemanden, was geschehen war, sondern sal3 jeden Mittag auf der Muhltreppe im herrlichen
Sonnenschein und kdmmte Wolle mit Lena. Wie sie da einmal salien, fleif3ig und stumm, wahrend das frihjahrliche

245 Hochwasser durch Grében und Béche rieselte, horten sie die Glocken stidlich im benachbarten Kirchensprengel
lauten, und es war doch Mittwoch. Erwartungsvoll stellten sich die Leute an den Seiten des Weges auf, und in die
offene Kirchentlre trat der wankende Hirt des Sprengels mit seinen Kaplanen und im vollen Ornat.

Wieder klappte auf Fels und Steinen der wohlbekannte Marsch der Holzschuhe, jetzt aber mit Dudel sécken und
Schalmeien. Es war das zurickkehrende Bauernheer. Es waren lange Reihen mit buschigen Barren und zerrissenen

250 Schafpelzen und ehrlichen, blauen Augen. Mit dem Stock in der Hand, der Muskete am Riemen und breiten Hiten auf
dem hangenden Haar zog die heimentlassene Schar aus ihrem Sieg. Weit voran ging der Bote von Kirche zu Kirche
bis an die nérdlichste kleine Holzkapelle, wo die Lapplander ihre Renntiere an die Glockentiirme banden, und der
ganze sonnige Frihling Schwedens war erfillt vom Lobgesang der Glocken.

Den Schlitten der Verwundeten zunéchst ritt Maans Bock in seinem grauen Mantel und mit einer Reitpeitsche statt des
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Degens. Segen herabrufend auf ihren Retter, begrifite ihn die Menge mit wehenden Schiirzen und M{tzen, er aber
wandte sich an seinen Fahnrich und rief ihnen zu, sie sollten singen.

Alsdie Stimmen verstummten, fuhr Maans Bock allein fort und sang Vers auf Vers, die er selbst zusammenreimte.

Kerstin Bure hatte sich an der Treppe aufgestellt und schaute und schaute unter der erhobenen Hand, aber Lena,
welche so unerschrocken in den Dickichten der Wildnis umhergezogen war, wagte in diesem Augenblick nicht 1anger
zu warten und zu spéhen, sondern schlich hinein und warf sich schluchzend Uber die leeren Mehlsacke. Schritt fur
Schritt stieg Kerstin Bure riickwarts die Treppe hinauf, bis sie zu oberst mit dem Riicken an der M iihlwand stand.
Dann legte sie die Hand Uiber die Augen. In dem letzten Korbschlitten sal3 Johannes auf dem Heu unter den
verwundeten, ebenso mild und still wie immer, nur bleicher und mit eéinem Verband um Arm und Schulter.

Immer fester driickte sie die Hand an die Augen.

»S0 war er doch der, fir den ich ihn hielt, obwohl ich, um sein Gemiit recht zu prifen, anders befahl. So soll er denn
auch, wenn gleich er Kerstin Bures Pflegesohn ist, die fir sein Leben behalten, die er selbst gewahlt, ist sie auch die
armste Ziegenhirtin! «

Aber in demselben Augenblick horte sie, wie der Kister mit seinen Glocknern auf dem Kirchturm an den Laden
ruttelte, und schon lief3 die grof3e Glocke ihre ersten Schlége ertonen.

Sierunzelte die Stirn und ging in die Mihle hinein, indem sie sagte:

»Zwar habe ich kein Korn zu mahlen; 1813 er aber seine Glocken l&uten, obgleich er keinen Sohn im Kriege gehabt
hat, so soll auch meine Mihle treiben.«

Knarrend begann die weiRbestubte Achse sich zu bewegen und zu krachen, und wéahrend das Bauernheer vorbeizog,
drehte die leere Mhle ihre Fliigel schneller und schneller.
(4165 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heidenst/kar| 12/chap017.htm
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