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Hermann Heiberg (1840-1910)

Einer, wievi€e.

Am Ende der Stral3e, da, wo der Weg in den Schlof3park einbog, lag ein zweistockiges altes Haus mit eingesunkenen
Steinstufen, einem halb verwischten Wappen tiber dem geschweiften Portal und von dichtem, griinem Schlinggewéachs
umschlungenen Mauern.

Die unteren Raume des Gebaudes bewohnte ein altes Ehepaar, das ein stilles, von der Welt abgeschl ossenes Leben
fuhrte, aufhorchte, wenn in den Zeitungen von Krieg, Uberschwemmung und Pestilenz drauRen in der Welt die Rede
war, auch gern ein Scherflein hergab, wenn die Not in dem Stadtchen irgendwo anpochte, im Ubrigen aber seine
Gedanken aus sich selbst, den alten Besitz mit dem schonen Garten und auf ihren oben in der ersten Etage hockenden
Mieter richtete.

Die Leute hiefRen Limprecht; der alte Mieter aber, der jeden Morgen schon in der Friihe den ehrwiirdigen Kopf mit
dem schneeweiR3en Haar aus dem von Laub umsponnenen Fenster herausbog nach dem Winde und nach den Wolken
schaute und den Flug der Vogel verfolgte, war der frihere Stadtmusik-Direktor Westphal .

Er war in E. geboren und erzogen, hatte als Jingling den Wanderstab in die Hand genommen, und nach der Riickkehr
in seine Heimat sich daselbst als Musikus niedergel assen. Bald hatte er eine stdndige Kapelle herangebildet, die
Stadtmusikkapelle, und die Véter des kleinen Ortes hatten ihm zwanzig Jahre spéter, an seinem silbernen
Hochzeitstage, den Titel eines Direktors beigelegt und ein Schriftstiick mit dem Stadtsiegel Uberreicht, durch daser in
seinem Alter pensionsberechtigt werden sollte.

Von dieser Pension lebte er auch jetzt, und seine Freude war die Natur, die Musik und ein Enkelkind, dasihm seine
Tochter, — ale, die den Namen Westphal getragen hatten, waren gestorben, — hinterlassen.

In dem stillen Hause oben und unten, bei Limprecht's und dem alten Direktor, ging jegliches nach dem Uhrwerk;
Fruhstiick, Mittagsmahl, Kaffee und Abendbrod wurden genau auf die Stunde eingenommen. Dazwischen fillten die
Spaziergange, die Arbeit, die das Hauswesen erforderte, und beim alten Westphal die Beschaftigung mit Musik die
Zeit aus. Er spielte seine Fl6te oder geigte, wie ihm die Laune kam.

Jeden Mittwoch und jeden Sonnabend zwischen fiinf und sieben Uhr erschien seine Enkelin, Sibille Kraft, und leistete
ihm Gesellschaft. Sie war nun zwanzig Jahre alt geworden und bei einer zu den Herrschaften des Hofes gehdrenden
Familie der Stadt — E. bildete zeitweilig die Residenz des regierenden Firstenhauses, — als Hausdame angestelIt.

Wer sie sah, muf3te glauben, ein weibliches Mitglied des Hofes habe sich aus Laune oder aus bescheidenem Sinnin
ein Hausgewand gesteckt. Wunderbar edel und vornehm waren ihre Zige, und herrlicher konnte Niemand gewachsen
sein.

Es hatte sehr viele Opfer und Miihe gekostet, bis der Alte Sibille soweit geférdert. Jeden Groschen, den er zu ersparen
vermocht, hatte er fir sie aufgewendet. VVoll Sinn und Schétzung fur alles bessere und wertvolle war er bestrebt
gewesen, ihr eine Erziehung zu geben, wie sie sonst nur die Madchen der bevorzugten Sténde geniefien. — Sietellte
auch seine Begeisterung fir Musik und sie besal? eine Stimme, deren reiner Ton an den unschuldigen Gesang der
kleinen Geschiopfe erinnerte, diein den hohen Baumen des Limprecht'schen Gartens jubilierten.

Wenn mittags die Hofuhr im Schlofd zwei schlug, trat Frau Limprecht, eine kleine, zarte Frau, auf den kihlen,
sauberen Flur bis an die Treppe und klingelte. Und wenige Minuten spéter erschien dann Westphal in eéinem weiten,
grauen Anzug, tief am Halse ausgeschnittenen, weilen, aber ungesteiften Hemdkragen, und einem darunter
befindlichen jugendlich flott geknoteten Halstuch.

Der alte Mann hatte etwas ungemein bescheidenes in seinem Wesen, und obschon man jederzeit merkte, wie sehr er
auf allen Gebieten zu Hause war, suchte er doch nie seine Meinung zur Geltung zu bringen. »Jeder kdnne auf seine
Weise recht haben,« duf3erte er. Und allem gemeinen und unsauberen ging er aus dem Wege.

Immer erzéhlte Westphal von Sibille, und dann hob er die Stirn, und ein Ausdruck von frommer Einfalt erschienin
den Zigen des weil3 umrahmten Kopfes. Entweder berichtete er, taktvoll die Mitte haltend, von dem, wassichim
Gréflich Terno'schen Hause zugetragen, oder von seiner Enkelin Aussichten.

Uber eine Angelegenheit schwieg er aber stets und zwar dartiber, dal? Graf Ludwig Terno, der als Assessor am
grofherzoglichen Amtsgericht thétig war und im Hause seiner Eltern wohnte, sich fir Sibille ungewéhnlich
interessierte.

Anfangs hatte Sibille Uber seine Artigkeiten gelachelt, neuerdings aber flhlte sie sich dullerst beengt und hatte
mehrfach die Hoffnung ausgesprochen, dal3 der junge Graf versetzt werde.

»Was soll's niitzen, Grolvater? Und immer habe ich Furcht, die im Hause merken es, wie er um mich herum ist. Dann
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fallt doch die Schuld auf mich und die Folgen sind gar nicht abzusehen! « Sie hatte recht; aber doch freute es den
Alten, dal3 man sie beachtete. Sie war ja auch schéner, alsirgend ein M&dchen in der Residenz, als eine der jungen
Komtessen am Hofe. —

Eswar in der ersten Woche des Mali, der friih in weicher, warmer und prangender Schonheit eingezogen, as Sibille
um die gewohnte Zeit die ate Eichentreppe im Limprecht'schen Hause emporstieg und an die Wohnstubenthtir
Westphal's klopfte.

Esfolgte nicht gleich ein »Herein«. Der Alte horte nicht, er spielte eben. Schmelzende Fl6tentone erfiillten das
Gemach und drangen hinaus in den kleinen, parkartigen Garten.

Sibille blieb stehen und lauschte; endlich aber 6ffnete sie ohne Antwort und trat leise — der Alte stand dem Garten
zugewendet — ins Gemach und umarmte ihn zértlich.

Bald darauf waren sieim eifrigen Plaudern. Aber der Gegenstand des Gespraches hatte heute einen sehr ernsten
Charakter. »Er war bei mir im Zimmer,« — zitterte es aus des M adchens Munde, »trotz meines Verbots. Wohl eine
Stunde sprach er auf mich ein, und alsich immer dasselbe wiederholte: dad ich ihn nicht liebe, wie man einen Mann
lieben misse, und auch eine solche Neigung génzlich aussichtslos sei, zog er zuletzt eine Pistole aus der Tasche und
schwur, dal3 er sich, wenn ich auf meiner Weigerung beharre, werde, téten werde.«

Ein Angstlaut ging unwillkirlich aus Westphal's Munde. So stiirzte sich der Wolf auf das unschuldige Lamm! Gliick
und Frieden waren nun dahin; die L eidenschaft, die stetsihr Haupt erhob — plétzlich, unversehens, wie der Sturm —
hatte auch hier ihr Opfer gefunden.

»lch gehe zum Grafen, morgen um seine Sprechstunde; ich werde ihm alles vorstellen,« entschied der Alte erregt und
hielt Sibille, die bereits wegen der vorgeriickten Zeit voll Unruhe dagestanden, zuriick.

»Nein, nein, Grofvater, thu's nicht! Wir missen erst Uberlegen. Hoffentlich denkt Graf Ludwig morgen schon ruhiger.
Aus Klugheit behandelte ich seine Drohungen als eine Kinderei, wand ihm die Pistole aus der Hand und verschlol3 sie
in meine Kommode. Ich schreibe Dir oder komme nachmittags wieder.« — Nun eilte sie mit ihrem leichten Schritt die
Treppe hinab.

Das Haus des Grafen Terno lag kaum hundert Schritte entfernt in einer einsamen Stral3e, die sich neben dem
Schlof3park hinzog. Es befanden sich hier mehrere Kavalierhduser, die samtliche weitlaufige Gérten, und dadas
Souterrain ungewdéhnlich hoch aufgebaut war, alle vielstufige Treppen besal3en. — Sibillens Gemécher lagen oben nach
hinten, am &uf3ersten Ende eines das Haus durchschneidenden Korridors.

Siewaren ganz im Styl der alten, adeligen Hauser gehalten: hoch luftig, mit Rokkokostuck und hellen, anmutigen
Tapeten.

Als Sibille von dem Besuch bei ihrem GroRvater zuriickkehrte, begab sie sich rasch hinauf; in einer halben Stunde
mufdte das Abendbrod aufgetragen sein, und noch hatte sie einige Anordnungen zu treffen.

Da begegnete ihr Graf Ludwig im Korridor; eben war er im Begriff, sich in seine, auf dem entgegengesetzten Ende
befindlichen Geméacher zu begeben.

Siewollte ihm eilend ausweichen; ihr Herz klopfte angstvoll, aber er hielt sie mit stiirmischen Bitten und forderte, das
sieihm gute Worte sagen solle, bevor sie gehe. — Er wiirde sie heute nicht mehr beim Abendbrod sehen kénnen, da er

einer Einladung folgen misse. Sie mége barmherzig sein und ihm noch einmal am kommenden Tage gegen sechs Uhr
eine Unterredung gewdahren. Er habe eine Idee, durch die noch alles gut werden kénne.

Aber Sibille wich ihm abermals aus. »Es kann nur alles gut werden, wenn Sie sich Ihre Neigung aus dem Sinn
schlagen, Herr Graf. Ich liebe Sie nicht, wie Sie mich, ich wiederhole esl Wenn auch also sémtliche Hindernisse
Uberwunden wéren, so ist durch diese Erklarung alles erledigt, jede neue Besprechung tiberfliissig.«

Doch kaum hatte Sibille diese Worte gesprochen, als der Mann, ein vollblitiger, dunkler Mensch mit scharf
markierten Ziigen und blitzenden Augen des Madchens Rechte ergriff und ihr Handgelenk in seiner Liebesqual so
heftig driickte, daf? sie laut wimmernd aufschrie.

Dakam man die Treppe herauf, und beide flogen auseinander. —

Fast die ganze Nacht vermochte der alte Westphal nicht zu schlafen; unruhig wanderte er in seinem Zimmer auf und
ab und suchte sein Inneres zu besanftigen. Er wuldte, Sibillens Ruhe war nur kiinstlich gewesen.
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100 Was sollte das Ende sein? Wenn er, Westphal sie aus dem Terno'schen Hause fortnahm, wiirde alle Welt nach den
Grinden fragen.

Auch wuflite der Alte nicht, wohin er sie bringen sollte. Bei ihm zu wohnen, hatte sie abgel ehnt; sie brauchte
Thétigkeit, — sie wollte selbst etwas verdienen, das bischen Pension ihm nicht schmélern, —und er hatte nicht dagegen
gesprochen. Der pflichttreue Sinn dieser Menschen kam tberall zum Ausdruck.

105 Gern hétte er jetzt, in der Nacht, seine Geige in die Hand genommen, sie, die ihm so oft die kummervollen Gedanken
verscheucht, so oft Uber Lebensweh weggeholfen. Aber das hief? die drunten, hief die Nachbarschaft storen.

Der alte Mann schaute hinausin den stillen, vom Mondlicht wie in einen Zauberschlaf gebannten hatten. Driiben, —
driben hinter den Baumen schlief sein allesin der Welt, — schlief seine Sibille. ———

In diesem Augenblick erscholl gerade aus jener Gegend ein lauter, durchdringender Wehruf durch die schweigende
110 Nacht, und angstvoll horchte der alte Mann hintber und fal3te sich an das zitternde Herz. Ihm war'sin seiner
Gemitsbeschwerung, als ob er Sibillen's Stimme gehort hétte. — Erst gegen morgen vermochte er einzuschlafen.

115 Am kommenden Vormittage wuf3te der Alte seiner Enkelin durch das Hausmédchen ein Briefchen zuzustecken. —
»Lal3 mich rasch wissen, wie es Dir geht, der Tag ist schon und glickverheiRend. Sag' mir, ob esin Deinem Herzen
und Gemdit ruhig ist.« —

Eine Stunde spéter kam eine Antwort: »Sorge Dich nicht! Ich sprach den Grafen diese Nacht und hoffe, alleswird
noch ein gutes Ende nehmen.«

120 Dann hérte er tagelang nichts von ihr, aber dieses Schweigen machte ihn nicht sicher, erfillte ihn vielmehr mit
unruhigen Zweifeln. Immer wieder griff er nach seiner Fl6te und Geige und spielte, um die Qual zu |6sen.

»S0 eifrig haben Sie lange nicht mehr musiziert!« warf die ate Frau Limprecht beim Mittagessen hin. »Mein Mann
glaubte sogar, die letzte Nacht den Ton lhrer Violine gehért zu haben.«

Er sagte nichts, der alte Mann, er neigte nur das Haupt und leitete das Gespréach auf andere Dinge Uber.

125 Dann kam wieder der Mittwoch, der Tag, an welchem Sibille erscheinen muf3te. Des Alten Herz klopfte. Nun wirde
er —der alte Mann verlief3 sich auf seinen Blick — in ihrem Angesicht lesen, wie die Dinge standen.

Er erschrak, als er sie wiedersah. Anders war ihr Ausdruck; etwas Scheues lag in dem Blick ihrer dunklen Augen,
doch war sie warm, zértlich und sanft.

»Lald die Dinge vom Grafen, Grol3vater« — erwiderte sie abwehrend. »Es muld werden, wie der Himmel will. Ich bin
130 ruhig, er ist gut und freundlich gegen mich.«

Der Mann warf einen langen, fragenden Blick auf seine Enkelin; eine Thrénetrat in sein Auge. Sie aber kufte ihn mit
ihren siiRen Lippen, und wufdte sich so sorglos und heiter zu geben, dal3 er sich selbst betrog und ihr glaubte. —

Und der Frihling ging, und der Sommer kam, und die Tage wanderten, wie immer. Drunten fegte die Frau den Flur,
wirtschaftete in Kiiche und Keller, Limprecht jétete und grub im Garten und spannte zum Schutz gegen die

135 zudringlichem Spatzen Netze tber die Obstbdume aus. Und droben saf? der alte Mann in seinem einsamen Gemach,
schaute in das schneeige Blitengewirr der Kirschbédume und sog den Duft der Nachtviolen um die Abendzeit ein.
Jeden Tag aber entlockte er seiner Geige herrliche Tone, und oft sprach Sibille gar nicht, hérte ihm nur zu und verbarg
ihr Haupt in den schmalen Handen.

»Was ist, mein slies Kind?« drang's aus des Alten Brust. »Dein ater Frohsinn ist fort, mir ist's, als ob etwas an
140 Deinem Herzen nage. Ist's etwas mit dem Grafen, mit einem Anderen? O, schitte mir Dein Herz aus, mich dirstet
nach Deinem Vertrauen. Was habe ich sonst auf der Welt«

Er sah dann nicht den unbeschreiblich wehmutigen Blick ihrer Augen, sie wuf3te sich zu beherrschen. Es séi nichts,
des Sommers Hitze, der Frauen physische Schwéche, die Arbeitsanspannung.

Und endlich erschien der Herbst. Er war kalt, ein schneidender Wind jagte durch die Luft. Schon gluhten in den

145 Eisendfen die Kohlen und spendeten Licht in der Dammerung. Dann musizierte Westpha am liebsten; durch das
Dunkel zitterten schwermtig die Tone. Oft war'sihm selbst, als geige er sein Totenlied. Die alte L ebensfreudigkeit
war dahin. —

Sibille sah auswie ein Geist, sanft war ihr Wesen, aber etwas namenlos hilfloses lag in ihren Zugen. —
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Um diese Zeit war einmal mittags viel die Rede vom Hofe. Limprecht's erzahlten, die Herrschaften rusteten sich zur
Abreise. Anfang November wolle der Furst mit seiner Umgebung nach Italien. Frau Limprecht erwahnte auch
beilaufig, und als etwas bekanntes, dal3 der junge Graf Terno schon seit zwei Monaten von E. fort sei. Es sei ihm
gelungen, als Attaché bei einer der Gesandtschaften im Siiden eine Anstellung zu erhalten.

Der Alte schiittelte ungldubig den Kopf. »Nein, das muf3 ein Irrtum sein; davon hétte mir doch Sibille erzéhlt! « warf er
hin. Aber er stockte selbst, und es versetzte ihn in bangende Unruhe, dal3 sich bei seinem Einwand die Augen seiner
Mitbewohner mit einem so eigentiimlichen Ausdruck auf ihn richteten. —

»Heute kommt ja Fraulein Sibille, esist Sonnabend. Dawerden Sie erfahren, wohin die Herrschaften gehen« — warf
die Frau hin. »Ihre Tochter bleibt doch wohl nicht in der gréflichen Familie?«

»Natlrlich. Weshalb nicht?« wandte der alte Mann mit stolz gehobener Stimme ein.
Die Leute wechselten einen Blick mit einander und schwiegen. —

Bald darauf ging Westphal in sein Zimmer. Das Essen mundete ihm nicht recht. Es sal? etwas schweres auf seinem
Herzen, dasihm den Atem nahm; auch zahite er um die Nachmittagsstunde die Minuten, bis Sibille kommen werde.

Endlich, kurz vor sieben Uhr, wurde das Gerausch von Schritten auf der Treppe vernehmbar. Rasch erhob sich der
Alte, — er hatte bisher vergessen, die Lampe anzuziinden — und wandte sich gegen einen kleinen Tisch, auf dem sie
ihren Platz hatte. —

Nun 6ffnete sich die Thir. »Ah, Sibille! Meine Sibille!l« rief der Mann durch die Dunkelheit. »Einen Augenblick!
Gleich zinde ich Licht an und« —

Aber er kam nicht weiter. — Er horte einen grausam, wimmernden Ton, — ein Sterbeschrei —und das Hinfallen eines
K6rpers. Atemschwere Angstlaute 16sten sich aus des Mannes Brust. In seinen Handen zitterte das zu Ende
glimmende Schwefelhdlzchen. Er beugte sich, in den Gliedern zitternd, herab, sah Sibille blutend am Boden liegen,
warf sich neben sie auf die Kniee und nahm siein seine Arme.

»Sibille! Sibillel« Esklang herzzerreil}end. Aber herzzerreif3end klangen auch die Worte, die sich aus des Mé&dchens
Munde rangen:

»Bei Dir —wollte ich — sterben! — Verzeih — das furchtbare Herzeleid — das ich Dir mache.« — Hier quollen die
Blutstropfen aus dem getffneten Mieder und die Stimme erstarb. — »Ich durfte nicht mehr leben. — Ich stiel3 mir ein
Messer in die Brust, — eben hier —vor der Thir. — Er hat mich verlassen, — betrogen — entehrt. — Heute schrieb er, — es
sei ein Irrtum, — er werde mich nicht wiedersehen. — Komm, — komm rasch, — umarme mich noch einmal fest, — fest, —
zum legten Ma —zum letzten — — Verzeih' — — —«

Dann sank sie hin, und eine tiefe Blutlache bedeckte den Boden.

Zwel Jahre und ein halbes spéter!

Vor der Thir standen Limprecht's und plauderten mit einigen zum Besuch gekommenen Freunden aus der
Nachbarstadt. Eben drang die wildklagende Musik einer Violine durch die gedffneten Fenster, dazwischen
unheimliches Lachen,

»Wer spielt? Wer lacht so unheimlich« fragten jene bestiirzt.
»Esist unser Einwohner, der irrsinnige Westphal, der frihere Stadtmusik-Direktor.«
»lrrsinnig?«

Die Alte nickte. »Ja, jal Aber er thut niemandem etwas. Zweimal in der Woche geigt er und lacht und geht dabei um
einen Fleck auf dem Fuf3boden herum. Er zeigt die Spuren einer Blutlache, die sich nicht verwischt, — — Seine Enkelin
Sibille, ein sehr schénes Mé&dchen, nahm sich vor Jahren das Leben weil —weil —. Hier ging der aten Limprecht
Stimme ins Zischeln tber,

Eben flog mit lauten, zwitschernden Tonen ein siil3 zankendes V ogelpaar voriiber und nahm den Weg in den
bl itenreichen Garten hinter dem Hause. Es setzte sich dort in die Baume und sang mit zértlicher Stimme, sang so
ruhrend, dal3 der Violine Ton, daf3 das haldliche Lachen des Alten jahlings verstummte.

Der alte Mann wandte sich zum Fenster, schob den schneeweif3en Kopf mit den traurigen, irren Augen hinaus und
horchte und horchte. Er glaube Sibille, seine Sibille, singen zu héren. So, so mérchenhaft unschuldig hatte es
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geklungen, — und langsam flossen die Thranen tiber die alten Wangen ——
(2830 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heiber g/er zaehlg/chap011.html
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