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Carl Hauptmann (1858-1921)
Hald

Ein grinlicher Spitzbart, gezaust wie bei einem Ziegenbock, hing ihm unterm Kinn, das Gesicht war erdig fahl,
rauchig und mager und die bdsen, kleinen Augen sahen unter weil3en Borsten hervor. Wenn er auf seinem Schemel
sal3, wo Rauch und Dunst ewig aus den unverschmierten OfenlGchern stief3, in der grof3en Eckstube im Armenhause,
fiel ein roter Feuerschein aus einer Ofenritze von unten auf das alte Bocksgesicht, und der Kienspan gab sein warmes
Licht von oben, dal3 sich der siebenzigjahrige Bdsewicht aus dem qualmigen Dunkel wie in Glanz heraushob. Seine
Hande waren schwarz und mager, reine Knochenhande, die rastlos mit den Birkenruten und dem langen Strick zu
schaffen hatten, der von der Decke zwischen seine Beine hing, und womit er die Zweige jedesmal zum Besen
zusammenzog.

Der alte Sohnrey hatte einen satanischen Blick, kalt und verkniffen, ganz nur so um die Ecke und wie fur sich
nebenher. Er hatte niemandem im Leben getraut, freilich auch niemand ihm. Ein Harter.

Wie er jung war, machte er gleich Streit und fragte nicht lange, wo er in der Hast hinstach. Sobald etwas einmal im
Gange war, mufdte er sehen, wo er bliebe. Es hatte auch bei ihm manches Zeichen im Fleische. Ein paar alte Narben
sal3en in der Stirnhaut dicht beim Auge; sein Kinn muf3te auch eéinmal ein wenig geklafft haben. Und dann war seine
Greifhand tiichtig im Messerkriege gewesen; ein Schnitt mitten in die Handfl&che hatte die Sehnen getroffen, weil er
seines Gegners Dolchmesser mit der Hand hatte greifen und halten wollen.

Daswar freilich lange her.

Jetzt waren die Sehnen 18ngst zusammengeheilt, verkiirzt, wie ein Strick zogen sie sich zwischen die Fingerknochen.
Aber ihn scherte das nicht. Er konnte damit hantieren, wie nur einer. Er sal3 den ganzen Wintertag in Rauch und Dunst
oder im Scheine des Kienspans und griff Birkenruten zusammen, umfafite sie fest, beschnitt sie, rif3 sie mit dem
Stricke in einen Besenbusch und wand dann die zéhen Holzbander drum herum; fluchte fur sich, wenn es nicht ganz
zusammenstimmte, murrte vor sich hin, und kimmerte sich um niemand.

Im Ubrigen war er immer auf der Lauer wie ein Wolf; sprechen —und umgehen — um keinen Preis. Niemand durfte
ihm nahe kommen. Dann stief3 er mit der Faust und fluchte dunkel. Sein altes, verrunzeltes Weib nun gar nicht, die
immer in der dunklen Ecke in der verraucherten Stube auf einem alten Kasten hockte und vor sich starrte, oder heulte,
und deren Augen vom Weinen ewig entziindet waren und keine einzige Wimper mehr zeigten.

Wie sie einmal jung gewesen, hatten sie es eine Weile gemeinsam betrieben, das tolle Leben — und was so danebenlag
—auch einmal einen Raubanfall, der sehr ohne Absicht der Unternehmer fir den betroffenen Viehhandler nicht todlich
verlaufen war. Sie hatten dafur ein jedes mehr als acht Jahre im Zuchthaus hinter Schlof3 und Riegel zugebracht. Aber
das war jetzt lange her. Beide waren Uber die Siebzig hinaus. Beide hatten das langst vergessen. Und er hal3te jetzt
dle.

Auch den Sohn, der wie sein Vater Besenbinder war und in der anderen Ecke der Stube sein Werk betrieb, hal3te er,
und dessen Weib haldte er, und dessen Kinder hafdte er. Und war der Herr in der grof3en Eckstube im Gemeindehause .

Des Sohnes Frau war ein starkes, grobes. verkommenes Frauenzimmer, die wagte schon einmal loszufluchen, wenn
der alte Tyrann es zu arg trieb. Aber auch sie firchtete den Alten, fUrchtete seine scharfe Axt, die neben ihm lag,
womit er schliefdlich die Besenlénge abmald und mit kraftigem Hiebe die Enden stutzte. Auch die junge Sohnesfrau
und der Sohn, die in der grof3en Eckstube in der verfallenen Bettstatt unter Schmutz und Lumpen die N&chte
zubrachten, wenn endlich der Span geldscht war, und die Winterkate durch die durftigen Fenster kroch, firchteten sie
heimlich, weil sie dann horten, dal? der Alte keine Ruhe fand — und woméglich von neuem zu binden und zu hacken
begann, die lange Nacht, wahrend die alte Sohnrey, ihren Enkel im Arm, dann &ngstlich heriiberschielte, was der alte
eisgraue, knochige Bdsewicht fir sich trieb.

Das waren Weib und Kinder. Und sein Leben war wie der Abgrund, an dem sie ihr Tun aufgebaut. Die kannten keine
Geflihle, als scheue Wut, wenn sein Blick dreist und bdse um sie herumkroch — und sie waren selbst Menschen, die
auch niemand sonst trauten. Freilich auch ihnen traute niemand.

Nun gar die Kindeskinder, die jingsten Sohnreys! die bettelten im Dorfe und flohen, sobald sie ein Brotstiick im
Sacke hatten. Dann lachten sie fiir sich und fraf3en es gierig. Und das verwahrloste Jungweib stand vor den Tiren und
sagte eine Jammerlitanel vor sich hin mit glanzlosem Auge und sah dann schon gleich wie ein hungriges Raubtier nur
auf die Wurstecken — dieihr die Fleischersfrau herausreichte —, um das Beste gierig aus der eigenen Hand in den
Mund zu lesen, ohne auch nur einen Menschen noch zu sehen, der dann vorbeiging. Und die Alte humpelte wie eine
lahme, verfallene, graue, jammernde Hexe aus der Dorfstral3e von Hof zu Hof und sal3 dann tiber ihrem armseligen
Abfallsvorrat, den sie mit niemand teilte, wenn sie endlich wieder daheim war, daheim in Rauch und Fluch und
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Furcht.
Sie alle waren daheim auf der Hut voreinander . . .

Die alte Sohnrey hatte den Alten das Leben lang gehal3t; wenn sie nicht gegangen war, —wo sollte sie bleiben? Er
hatte sie an sich gerissen, wie ein hungriger Wolf seine Speise; und die Kinder hatte er dann mit Hal3 gesehen, wenn
die Frau schwanger herumlief. Sie hatten nichts Weiches und Warmes gekannt, daf? sie jetzt gar bebten, wenn sie nur
einander ndher kamen jetzt in der Zeit, wo sie Knochenleute beide waren, das blihende Fleisch der Jugend abgefallen
war, nur Runzeln und Hautfalten noch geblieben waren — und die Narben in dem verrducherten Gesichte des
Bosewichts und die verwahrlosten, abgestorbenen Haarstrdhnen, die an ihr herumhingen.

Der Sohn war ein Dummling, fast ein Trottel; er dachte an gar nichts und tat, was das junge Frauenzimmer ihn hief3.
Die Jungen al3en auf der Ofenbank gleich aus dem alten Eisentopfe heraus; denn an den Tisch, an dem der Alte safi,
durfte niemand kommen. Einige Schreikinder in schmutzigen Kissen sal3en auf der Lehmdiele auf einem alten Brette.
Diejunge Sohnrey war froh, wenn die grof3en Mé&dchen von 10-12 sich drauf3en den Magen heimlich vollgefressen.
Denn eswar bei den Jungen, wie bei den Alten.

Seit Kind an Kind aus dem Blute des Trottels kam und das Weib immer stammiger, der junge Sohnrey immer
jammerlicher und geduldiger wurde, sein Haar sich verfarbte und seine Gesichtshaut welk und bleich herabhing, fing
auch die Junge an, den Mann zu hassen, und die Kinder zu hassen, wenigstens die grof3en. Und die Kinder wuf3ten
das, trieben sich drauf3en in den Hofen herum und waren froh, allein zu sein, weil sie daheim an die Seelen der Multter
und der Grol3mutter und gar des alten Besenbinders sich schlimmer stief3en wie an Tische und an Steine. Hal3 — wie
der Rauch qualmte er heimlich um und um. Nur der junge Sohnrey kiimmerte sich nicht grof3, je trotteliger er wurde.

Der alte Sohnrey war immer schon sehr elend gewesen. Er hatte viel in der letzten Zeit gehustet — seit der Winter kam.
Der Winter war hart und grausam. Die Kr&hen sal3en tatlos auf den leeren Ebereschen am Gemeindehaus — und
wuldten nicht Nahrung zu finden. Der Schnee war tief. Seidenschwanzscharen waren aus Norden gekommen, die neu
Unheil und Kéalte verkiindeten und auf den Baumen im Winde und Wehen der Flocken ihr Zirpen wie Grillen héren
lielfen. Der Alte hatte es gleich auf der Brustseite empfunden. Und diese Nacht waren die Stiche in der Atmung so arg
geworden, dal3 er sich am Morgen nicht mehr riihrte. Das junge Sohnweib kauerte im Ofenwinkel und mufite selber
Feuer ziinden, was sonst der Altein seiner Unruhe l18ngst besorgt hatte; sie horte den alten Vater &chzen, der mit
geschlossenen Augen in Decken in der Bettkiste sich regte. Schauerliches Erzittern, Gurgeln und Achzen. Aber dasie
nur einen Hemdlumpen um den derben Leib hatte, der Brust und Nacken frei lief3 — und einen Rock um die Beine
schlottern hatte, dachte sie, dafld es von der Kélte kéme, und lief? sich nicht weiter stéren. Bis es dann schauriger klang,
Tonewie ein Tier atmet und stéhnt, sie aufschreckten. Da sah sie noch einmal rasch ins Ofenloch, ob die Spane und
Scheite brannten, und trat auf Zehen ndher. Der Sohn hatte auch die dumpfen Laute gehért, und er hatte sich
schwerféllig aufgerichtet. Die junge Sohnrey stand auf der kalten Lehmdiele vor der Bettkiste und leuchtete dem
Alten von der Seiteins Gesicht. Die Ziige waren grau und verfalen. Die Augen halb offen — der Mund stand weit
offen und zeigte noch grof3e, weil3e Z&hne gegen das jdmmerliche Falbe der Totenbl&sse. Ein viehisches Grunzen und
Rdcheln — zwischen schweren Atemziigen. Der junge Sohnrey starrte in die Ecke, wo die Junge stand.

»Wasis denn mit'm?«
»Stille«, sagte die Junge, »stort'n nee! er werd sterben,« sagte die Junge sehr befriedigt.
»Glaubst du, er werd sterben?«

Der alte, grausige Besenbinder lag nicht lange in seiner Todesangst. Er empfand, daf? Licht ins Auge gefalen, und
machte die Augen vollends auf, dal? jetzt auch die viehischen Laute aufhdrten den Raum zu erschiittern. Er fing an vor
sich hin zu reden: »M —m — ver —ver —a— a— na— verfluch — verfluchtiga— Leute — L eute — L eute« weiter wuf3te er
nicht. Keines wagte ihm beizuspringen. Er wollte sich aufrichten, aber wie er sich auch ans Bett krallte und krallte und
sich miihte — nichts— er fiel in die Bettkiste zurtick — und murrte seine Flliche . . . . »A —a— nee — nee — kummt mir —
mir — kummt mir — nee nahnde — ihr Bettelvulk — ahles Bettelvulk,« grollte er nur vor sich hin. Dann ging seine Brust
dumpf und jagend und das Auge lag in glaserner Stierheit halb offen und sah nichts mehr.

»Er sterbt,« sagte die Junge zufrieden. »L ufdt a ock, dal3 er nee erscht ufwacht.«
»Stille,« sagte spannend der junge Sohnrey.

Die Kinder waren ausihrem Strohlager herausgekrochen und standen in Hemdlumpen oder nackt da. Alle fihiten sich
plotzlich in einem Ereignis.

»Huh, sagte die Junge mit Kraft, »das ist der Tud! — stért'n nur nee, daf3 er nee erscht ufwacht.«

»Sterbt 't — sterbt 'rx« — sagte jetzt auch die Mutter Sohnrey ganz neugierig, wahrend sie den Enkel ins Bett zurecht
legte — und nun selber herauskroch — und alle kamen und sahen mit prickelndem Schauern den alten Bosewicht sich
krampfen und stéhnen: »M —m — das — das— m —ja— doch — verdammigt — verdammigt — ver — ver — Wasser gebt —
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Wasser«, sagte er, halb nur hingemurrt.

»Ach, er isnimmeh' bei sich—nee nee—er is nimmeh' bel sich«, — sagte die Junge, ohne grof3 zu achten, dal’ der
Sterbende nach einem letzten Trunke begehrte.

Alle schauerten auch, weil siein Hemdlumpen standen. Das Ofenfeuer brannte erst aus. Der Kienspan beleuchtete die
erstaunten, neugierigen Gesichter. Alle wollten es sehen, dal3 er im Sterben lag. Der Alte war wie ein Totenschédel
anzusehen. Er hatte schon die ganze Nacht im Sterben gelegen. Niemand hatte sich gekiimmert. Schon am Abend
hatte er sich nicht zu riihren gewuft.

Die alte Sohnrey weinte nicht. Die Neugierde hétte ihre Trénen getrocknet, wenn nicht der Schiaf. Und die junge
Sohnrey hockte jetzt gelassen auf die Lehmdiele und begann gleichgultig ihr Jingstes zu stillen.

»Stort'n janee —'sis gut, wenn 's alle mit'm is« — sagte die Junge ganz gelassen und ganz im Hal3.

Sie sahen jetzt, dal3 esihn an allen Gliedern zu reif3en begann. Die Hande begannen sich furchtbar zu krampfen, die
Beine des Alten, die blutriinstigen Knochenbeine schlugen, dal? die Decke nicht tber ihm zu halten war. Die
Gesichtsziige verzerrten sich in unsagbaren Grimassen. Ein viehisches Brillen begann dumpf einzusetzen: wie ein
Stier brillte er pl6tzlich. Die alte Sohnrey starrte neugierig. Der Sohn ging ndher. Seine Augen waren weit
aufgerissen.

»Er sterbt«, sagte der Trottel; »er sterbt«, sagte die Alte erklérend und zufrieden. Niemand regte eine Hand. Die
Kinder, dieim Winkel standen, begannen sich anzulachen. Die Zwdlfjdhrige sagte zur Jingeren heimlich: »Der
Grulvater schreit wie a Ochse.« Alle starrten hin. Es schauerte alle. Nur die Kinder lachten heimlich.

»'Sist gut, wenn's alle mit'm is«, sagte die junge Sohnrey, die jetzt den Sdugling neu einbettete, noch einmal gelassen,
als die Verrenkungen des Alten allmahlich stiller wurden, der Krampf nachlief3 und dann langsam wie ein L&acheln
und wie siiffe Ruhe in dem Gesichte des alten Bosewichtes aufging.

Dann lag der Alte die Tage vor ihnen, wunderbar grof3 und zum Staunen. Und die Hassenden gingen alle in gemachter
Gewichtigkeit und Wirde und fast eitel auf den Ernst, der sie ergriffen hatte — hatten auch heimlich so etwaswie eine
ferne Ahnung aus einer anderen Welt. Aber der Hal3 begann neu, als der lachelnde Tote, der auch plétzlich kein
Bdsewicht mehr geschienen, auf dem Grdbergarten eingescharrt war.

(2155 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hauptmac/hass/hass.html
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