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Großmutters Kathrin.
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meiner frühesten Kindheit schon lernte ich sie kennen und hatte heillose Angst vor ihr. Sie war Großmutters
Dienstmädchen zu jener Zeit, als sich dieselbe von dieser Sorte nur noch eine hielt, das heißt, als die Kinder schon alle
dem heimatlichen Neste entflogen waren, der Großvater keine Forsteleven mehr drillte und die alte Dame ihren
Haushalt bedeutend vereinfacht hatte. Sie erklärte, an einer sich gerade genug ärgern zu können, und die dicke Kathrin
sorgte dann allerdings in diesem Punkte ausgiebig – für drei. Trotzdem aber blieb sie lange Jahre im Dienst der
Großmutter, so lange, bis die alte Dame eines Tages zu ihr sagte: »Höre, Kathrin, wenn du nun aber wirklich noch
heiraten willst, dann mach Ernst; übers Jahr wirst du vierzig und es könnte leicht keiner mehr kommen!«

10

Das schrieb sich die Dicke hinter die Ohren, und drei Wochen nach dem vierzigsten Geburtstage trat sie mit ihrem
Erwählten, einem zehn Jahre jüngeren klapperdürren Schuster, vor den Altar, zum sprachlosen Erstaunen ihrer Herrin,
die von dieser Verlobung keine Ahnung gehabt. Hatte doch Kathrinchen noch vier Wochen vorher einem anderen
erklärten Bräutigam im Garten ihre Stelldicheins gegeben; indessen, man war ja bei Kathrin an Überraschungen in
dieser Hinsicht gewöhnt.

15

Sie war ein Original, diese dicke Kathrin, wie es kein zweites gab, voll Fehler, sogar grober Fehler; aber eine Tugend
besaß sie doch, die sie in vergangenen Zeiten zu einer Heiligen gestempelt haben würde, das war eine beispiellose
Treue und Aufopferungswilligkeit für ihre Herrschaft. Meine Großmutter hat noch auf dem Sterbebette der alten
Dienerin gedankt für ihre hingebende treue Pflege, denn es muß leider hier gesagt sein: die dicke Kathrin hatte ihren
spillerigen und tippligen Schuster binnen Jahresfrist wieder hergeben müssen. Er starb an der Schwindsucht;
Großmutter aber behauptete, Kathrin habe ihn totgeärgert, denn die kurze Ehe war äußerst stürmisch gewesen; und
daß der arme Mann der Unterdrückte war, das lag jedem klar zu Tage, der den Vorzug hatte, Kathrin zu kennen.

20
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Sie kam denn also eines Tages als junge Witwe wieder in Großmutters Haus. Die alte Dame hatte inzwischen einige
recht schlimme Erfahrungen gemacht mit jungen Dienstmädchen und war froh, die alte erprobte Kraft wieder zu
bekommen; an ihr Wesen hatte sie sich ja mählich gewöhnt, und zu Kathrins Lob sei es gesagt: ihr Hauptfehler kam
seitdem in Wegfall. Von »die dämlichen Männer« mochte sie, seit ihrem Eheglück, nichts mehr wissen; ein Leben
voller Arbeit und Schinderei könnte sie auch ohne solchen tippeligen Kerl haben, danach brauchte man wirklich nicht
zu freien! So äußerte sie sich wenigstens unverhohlen, und fortan blieb sie männer- und ehefeindlich.

Als die dicke Kathrin zum ersten Male in den Dienst der Großmutter trat, kam sie, wie man so sagt, frisch von der
Weide; sie hatte ein wunderliches Kinderleben hinter sich, halb in zügelloser Freiheit, halb in knechtischer Arbeit und
moralischem Elend. Ihre Mutter war die Witwe eines Unteroffiziers, der wegen Trunks entlassen werden mußte; es
hatte sich zuletzt bei ihm das Delirium eingestellt und er prügelte in solchem Zustande Mutter und Kind halb tot.

30

35

Ihren Wohnsitz hatte die Familie in der Kreisstadt, in dem jammervollen Hause einer erbärmlichen Gasse, in die
weder Sonne noch Mond schien. Die Frau Zeugler erwarb den Lebensunterhalt für sich und die Ihrigen mittels eines
ambulanten Kuchenhandels. Jeden Morgen, den Gott werden ließ, marschierte sie vor Tau und Tag, mit ihrer
Tragkiepe auf dem Rücken, an jedem Arme einen mächtigen Henkelkorb, nach den umliegenden Dörfern und
Rittergütern, und neben ihr lief klein Kathrinchen, ebenfalls ein Tragkörbchen auf dem Rücken, manchmal noch
taumelnd vor Müdigkeit. Abends zogen sie dann heim, schwer bepackt mit Eiern, Obst und sonstigen ländlichen
Erzeugnissen, die der Konditor ihr abnahm, indem er so eine Art Tauschgeschäft mit ihr machte, das aber nur einen
sehr winzigen Gewinn für die Händlerin abwarf.

40

Natürlich suchte sie diese karge Einnahme dadurch zu verbessern, daß sie ihren Kunden mitunter altbackene Ware
aufhängte, die ihr Herr Stelzer, der Konditor, billiger berechnete; aber allzu oft durfte sie das auch nicht riskieren,
denn ihre Abnehmer ließen es sich nicht gefallen. Sie schwur dann immer hoch und teuer, das altbackene Stück sei
nur aus Versehen »mit mang« gekommen.

45

In der Schule war das Kathrinchen selten gewesen, nur dann, wann der Polizeidiener sie gewaltsam holte. Sie trottete
mit ihrer Mutter im Lande umher, und als sie heranwuchs, balancierte gleich dieser auf ihrer Tragkiepe eine
ebensolche Riesenschachtel von Holz mit dem leckeren Inhalt. Bei solcher Gelegenheit faßte Großmutter mal das
hochaufgeschossene dralle junge Ding, das immer so feindselig und verdrossen aussah, ins Auge, meinte, das müsse
großartig arbeiten können, und auf die Frage, ob es in ihren Dienst treten wolle, erhielt sie nach einigen Tagen das
Jawort der Mutter und Tochter. Daß es kein leichtes gewesen war, die in Freiheit dressierte Kathrin zu zähmen, läßt
sich wohl denken, Großmutter nannte es ihr schwerstes Stück Arbeit im Leben. Aber allmählich schien sie ja
einzuschlagen, wenngleich die Klagen der alten Dame nicht abrissen.

50 Als Kathrin in den Kreis meiner Erinnerungen trat, mochte sie vierundzwanzig Jahre alt sein und ihr Aufenthalt in
Großmutters Hause bald fünf Jahre währen; ihre Mutter näherte sich den Sechzigern. Diese bildete übrigens zu jener
Zeit viel mehr den interessanteren Teil der Familie Zeugler für uns Kinder. Ich erinnere mich sehr wohl, wenn ich mit
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meinen Geschwistern auf Ferien bei den Großeltern weilte, des Jubels, so oft die Kuchenzeuglern kam. »Sterlettchen
ist da!« schrieen wir wie unsinnig und rannten ihr schon unter den Linden entgegen. Je nach der Jahreszeit pries sie
ihren Stachelbeer-, »Kersch-« oder Pflaumenkuchen an, und daß uns Kindern eine Stachelbeertorte – die alte Frau
nannte diese kleinen runden Obstkuchen »Sterlettchen« – als das höchste erschien, was es von Delikatessen auf der
Welt geben konnte, das mag jeder glauben.

60

Wir, die wir gut erzogene Kinder waren, die sich stets gebührend freuten, wenn wir in den Ferien bei den Großeltern
von Vater oder Mutter besucht wurden, wir rannten natürlich, sobald wir »Sterlettchen« begrüßt hatten, in die Küche
zu Kathrin und schrieen: »Kathrin, deine Mutter kommt!« und waren jedesmal von neuem enttäuscht, wenn dieses
Rabenkind, anstatt sich zu freuen und der Alten entgegen zu gehen, sagte: »Na, was is'n da weiter? Is mich ganz egal,
braucht' gar nicht so oft die Frau Oberförstern zu ›inkommandieren‹.«

65

Und wenn die Frau Oberförsterin die alte Frau in die Küche schickte mit der Weisung, sich von ihrer Tochter eine
Tasse Kaffee geben zu lassen – wir gingen natürlich pflichtschuldigst mit und staunten das Wiedersehen an – dann
blieb sehr häufig das »Guten Tag!« der Alten unbeantwortet und Kathrin knallte der Beschützerin ihrer Jugend so
ärgerlich und stumm einen Blechtopf voll Kaffee auf den Tisch, daß wir uns darüber entrüsteten. Machte aber ihre
Mutter nur den leisesten Versuch, eine Unterhaltung mit ihr zu beginnen, so wurde sie mit einem unnachahmlich
lässigen: »Um Gottes willen, holt's Mul, Olle, ick weit ja oll!« zum Schweigen gebracht.

70
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Mutter Zeuglern pflegte sich hierauf zusammenzuducken wie ein scheues Tier, mit den zahnlosen Kiefern ihre
Schweinefettschnitte zu zermalmen und im übrigen mucksstill zu sein. Sie wagte selbst dann keinen Einwand, wenn
Kathrin, der unsere Gegenwart anfing lästig zu werden, zu dem Korbe der Mutter ging und, trotz des ängstlichen Hin-
und Herrutschens der alten Frau, die Bindfaden der Kuchenschachtel aufknüpfte, die Vorräte untersuchte und endlich
ein paar leckere Stücke an uns verteilte mit den Worten: »Nu makt aber, dat ir ut mine Küche kamt,« was wir auch,
ohne der flehentlichen vorwurfsvollen Blicke der Beraubten zu achten, glückselig taten. In solchen Augenblicken
fühlten wir die größte Sympathie für Kathrin.

Gewöhnlich entspann sich nach unserem Rückzug ein Zank zwischen den beiden, der bis zur Treppe schallte, auf der
wir saßen und unsere Kuchen verzehrten; ein Zank, bei dem das Ungeheuer von Tochter ganz unbotmäßige Worte
gebrauchte. Aber wenn »Sterlettchen« nach solchem Sturm das Haus verließ, so hatte sie dennoch das freundlichste
Lächeln auf dem alten, runzligen Gesicht und einen Dank an die Frau Oberförsterin für freundliche Aufnahme.

80

85

Als wir Kinder einmal bei der dicken Kathrin vorstellig wurden wegen besserer Behandlung ihrer Mutter, stemmte sie
die Arme in die breiten Hüften und schrie uns nicht schlecht an: ob wir denn jemals Haue statt Brot gekriegt hätten
von unserer Frau Mutter? Und ob wir denn unseren Vater schon mal aus der Gosse aufgelesen hätten? Und ob das
vielleicht unsere Mutter schon mal gesagt hätte: »Wenn man bloß die Last nicht wäre mit das Kind – aber reiche
Leute ihre sterben, und unsereiner muß sich mit so was weiterplagen!« Ja, ob das unsere Mutter schon mal gesagt
hätte? »Nee? Nich wahr?« Na, dann könnten wir auch nicht mitsprechen in solche Sachens und möchten gefälligst die
Mäuler halten und uns freuen, daß wir keine Mutter hätten, die man immer was wollte, wenn sie käme, bloß zu
Brannewin, zu weiter nichts als zu Brannewin, denn sie habe sich das – – – und hier machte Kathrin eine Bewegung,
als setzte sie eine Flasche an den Mund und tränke – bei Vatern angewöhnt.

90
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Seit der Zeit sagten wir nichts mehr über ihr unkindliches Benehmen. Mehr herangewachsen, vermieden wir es sogar,
ihr unser Beileid auszudrücken, als die »Olle« endlich vom Armenhause aus in einem sogenannten Nasenquetscher
begraben wurde und die dicke Kathrin mit einer schwarzen Schürze und einem schwarzen Tuch über ihrem lila
Sonntagskattunkleide (eigentlich ihr Ballstaat) zur Begräbnisfeier in die Stadt ging, sehr gefaßt und durchaus nicht mit
einem Gesicht, wie Leidtragende es zu zeigen pflegen. Abends kam sie mit einem Bündel zurück, das enthielt ihre
Erbschaft: ein bißchen Bettwäsche und Hemden und ein verbogenes silbernes Ringchen mit einem unechten Türkis,
das vielleicht einmal im Leben der alten Kuchenfrau »das Glück« bedeutet hatte.

Kathrins Augen waren rot gerändert, sie sagte aber gleich, das sei vom Winde, um nur ja nicht den Verdacht
aufkommen zu lassen, sie habe etwa der alten Mutter, deren sie sich immer geschämt, eine Träne nachgeweint.

100

Meine Großmutter hatte es wohl längst aufgegeben, zartere Gefühle in ihr zu wecken; sie war überhaupt auf die dicke
Kathrin in letzter Zeit nicht gut zu sprechen, und an Schelte fehlte es wahrlich nicht, obgleich sie stets hinzusetzte: »In
der Arbeit und Sauberkeit hat sie nicht ihresgleichen.«

»Heiliges Kreuz – Donnerwetter, so schicke sie doch fort!« pflegte Großvater zu poltern, wenn seine Anita ihm das
gar so oft vorklagte. Aber dazu kam es nie, denn Kathrin pflegte bei einer Kündigung so widerhaarig zu sein, so viele
Einwände gegen ihr Fortgehen vorzubringen, so exemplarisch gut zu braten und zu kochen, daß sie trotz aller ihrer
ungeheuren Fehler und Absonderlichkeiten nach wie vor im Hause blieb.

105 Sie war zu jener Zeit ein stattliches Weibsbild mit braunem gewelltem Scheitel, blauen Augen und einer großen
üppigen Gestalt, die ihr den Namen der »dicken Kathrin« eintrug. Der Teint, trotz des Herdfeuers, zart; die Arme, die
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aus den kurzen Ärmeln des bedruckten Spenzers guckten, rund und marmoriert wie die Schlackwürste. Das ganze
Mädel leuchtete vor Sauberkeit, und zumeist dann, wenn gegen sechs Uhr Abends ihre Küche reingemacht war und
sie irgendwelche Einkäufe im Dorfe zu besorgen hatte. Sie erfreute sich eines schier unglaublichen Erfolgs bei der
Männerwelt, und »Poussieren«, wie sie sich ausdrückte, war ihr höchstes. Im Krug »Zum Würfel« tanzte sie jeden
Sonntagnachmittag bis in die Nacht um drei Uhr früh, mit einer Unterbrechung von sieben bis neun Uhr, da sie um
keinen Preis die Zubereitung des Abendessens für die Herrschaft versäumen mochte. Vormittags hatte sie bereits die
Kirche besucht, und trotzdem war in der Wirtschaft alles in tadellosester Ordnung. Sie stand eben immer vor Tau und
Tag auf, ihrer Frömmigkeit und ihrer Vergnügungssucht zuliebe, und ihre Laune war grimmig, wenn die Erlaubnis
zum Kirchgang oder zum Tanz einmal versagt wurde. Das Kirchengehen erlaubte die Großmutter ja immer sehr gern,
aber die Leidenschaft für den Tanzboden, die, als Kathrin in die Zwanzig kam, immer stärker wurde, machte, daß sie
ihrer Herrin mit der Zeit und trotz vorzüglicher Leistungen doch verleidet wurde. Und da Vorstellungen gegen ihren
leichtsinnigen Wandel auf offenbare Verständnislosigkeit stießen, so wurde endlich beschlossen, Kathrin solle zum
nächsten Quartal definitiv gekündigt werden.

120

125

Es zögerte sich mit dieser Kündigung freilich noch ein wenig hin, bis sie eines schönen Abends unter heftiger
Entladung eines häuslichen Gewitters dennoch erfolgte. Die Großeltern waren an jenem Sonntag ausgebeten, und als
sie gegen Abend zurückkehrten, um einige Stunden früher, als Kathrin gedacht – weil Großvater sich nicht wohl
fühlte –, fanden sie auf dem braunen Ripssofa der Wohnstube einen riesigen Kürassier der benachbarten Garnison,
dessen mit Kreide eingestäubter weißer Koller bei seinem schleunigen Rückzug einen großen Fleck auf dem dunkeln
Bezug hinterließ, den Großmutter ein paar Minuten lang anstarrte, ehe ihre Empörung Worte fand.

130

Kathrin stand indes ahnungslos in der Küche und briet Schweinefleischklößchen für den Schatz, die sie ihm, im
Verein mit Kartoffelsalat, vorsetzen wollte. Sie entschuldigte sich sehr demütig, indem sie hervorhob, daß ihr das
Kochen gar so schlecht gelänge, wenn ihr einer dabei auf die Finger gucke, und darum habe sie ihn geheißen, sich
derweilen im Vorzimmer die Jagdbilder anzusehen. Sie habe sich doch nicht denken können, daß der Affe – wie sie
sich lieblos ausdrückte – gleich so frech sein würde, sich aufs Sofa zu setzen. Gnädige Frau möge doch um Gottes
willen nicht böse sein! Er gefiele ihr so wie so nicht, und es solle nicht mehr vorkommen, und das Sofa wolle sie
schon gründlich abbürsten.

Aber so glatt ging's diesmal nicht ab. Die erzürnte Herrin kündigte und beteuerte, daß es ihr überhaupt schon längst
nicht mehr passe, sich über das Tanzbodenlaufen und Vordertürstehen der dicken Kathrin zu ärgern.

135 »Ich versäume ja doch meine Arbeit nicht drum,« hatte diese hierauf verwundert entgegnet. »Es kann Sie doch ganz
egal sein, gnä' Frau, ob ich die Nacht schlafe oder tanze, wenn ich sonst meine Sachen ordentlich mache?«

Und mit dem Vorwurf, daß sie ja alle Wochen lang mit ihren Schätzen wechsle, kam die vorwurfsvolle Antwort: »Ja,
was kann denn ich dafür, daß sie alle nichts taugen bei näherer Bekanntschaft?«

»Aber ich dulde so etwas nicht! Ich will anständige Mädchen in meinem Hause haben!« hatte Großmutter erklärt.

140 »Nun, dann kann ich ja abziehen,« war die Antwort gewesen. »Ich bin nicht schuld daran, daß mein Vater kein
Oberjägermeister nich war, und daß die Freier nich in die gute Stube kommen dürfen, um mich kennen zu lernen, und
ich sie. Und Leute, die sie in meinem Interesse auf'm Zahn fühlen, ob sie ordentlich sind oder nich, habe ich auch
keine, das muß ich selbst besorgen, und anders als vor die Haustür oder auf dem Tanzboden habe ich keine
Gelegenheit dazu. – Dann kann ich ja gehen zu Ostern.«

145 Großmutter erzählte diese Antwort, halb belustigt, halb empört, bei Tische, und Großvater meinte seufzend: »Na,
wenigstens ist sie nicht scheinheilig, und ihr Kartoffelsalat ist geradezu großartig. Am letzten Ende – so unrecht hat
sie nicht mit ihrer Lebensauffassung, sie untersteht anderen Sitten.«

150

Aber da kam Großvater schön an bei der Großmutter. Durchaus nicht! Das sei durchaus nicht der Fall! Ob
Dienstmädchen oder Fräulein, die Moral sei dieselbe, und sie dulde nicht dieses Gebaren. Ihres Wissens sei kein
Knecht, kein Waldläufer und kein Bauernsohn in der ganzen Umgegend, der nicht schon auf der Heiratsliste der
dicken Kathrin gestanden habe; es sei zu arg, und sie müsse gehen.

»Schön! Sie muß gehen, Anita – es ist ja deine Angelegenheit!«

»Gewiß! Und außerdem – ich fühle mich für die Moral meiner Mägde verantwortlich,« erklärte Großmutter. »Diese
ist unverbesserlich, darum Schluß der Debatte und fort mit Schaden!«

155 Die dicke Kathrin war wie gebrochen in der nun folgenden Zeit. Onkel Leo, der gerade zum Besuch kam, meinte, sie
wäre wie eine geknickte Lilie, und unser altes Flickdorchen schüttelte den Kopf, halb tadelnd, halb mitleidig. Aber
Großmutter blieb fest. Sie sprach nur das Nötigste mit der Sünderin und ließ sich weder durch ihre geradezu
verführerischen Mehlspeisen und Braten, noch durch ihr de- und wehmütiges Wesen rühren.

Um diese Zeit grassierte eine bösartige recht ansteckende Grippe in der Umgegend und kehrte auch im Lenkwitzer

https://www.classtests.com


160

165

Forsthause ein. Zuerst legte sich Großvater und dann, als er halbwegs auf der Besserung war, die Großmutter; es
wurde ein schweres Krankenlager. Bei mir daheim lagen Mutter und Schwestern, niemand von uns konnte die alten
Leute pflegen, denn ich hatte alle Hände voll zu tun, und der Lenkwitzer Onkel, damals schon Witwer, vermochte
auch nicht zu helfen, weil er ebenfalls die garstige Krankheit durchmachte. So sah ich denn stets mit Bangigkeit der
Rückkehr meines Vaters entgegen, der täglich nach Lenkwitz fuhr, und atmete jedesmal auf, wenn er sagte: »Sie sind
bestens verpflegt, die Kathrin opfert sich auf. Ich wollte, solcher Mädchen gäb's mehr! Keine Nacht Schlaf, und
immer auf dem Posten, und von einer Zartheit und einer Sanftmut – man kennt das Ungetüm gar nicht wieder.«

170

Als ich nach ein paar Wochen zum ersten Male wieder nach Lenkwitz kam, fand ich die lieben Alten schon
nebeneinander im Sofa sitzend, die Füße sorglich in Decken gewickelt, vor sich auf appetitlich gedecktem Tischchen
Bouillon mit Ei und gelbbraun gebratene Täubchen, alles schön zerteilt und zierlich hergerichtet, wie man es
schwachen Kranken mundgerecht macht, und Großmutter Anita streckte mir lächelnd die Hand entgegen.

Gottlob! Ich hatte sie im Geiste schon ganz vernachlässigt und in unbehaglicher, unordentlicher Umgebung gesehen.
»Wie schön, Großmütterchen,« rief ich, »daß ich euch so treffe! Was kann ich für euch tun? Sag nur rasch, soll ich dir
das Haar ausbürsten?«

»Das tut Kathrin, liebes Kind.«

175 »Soll ich deinen Wäschschrank revidieren, ob alles in Ordnung ist?«

»Danke, Herz, Kathrin hat's schon besorgt.«

»Du ißt Weingelee so gern, Großvater, darf ich dir ein Schüsselchen voll kochen?«

»Kathrin hat gestern schon welchen zubereitet, sie nudelt uns wie die Gänse.«

»Der Tausend, diese Kathrin!« staunte ich. »Und auch die andere Wirtschaft in Ordnung?«

180 »Flickdorchen, die gestern revidierte, meinte, daß es so sei,« antwortete die alte Dame.

»Das ist doch aller Ehren wert, Großmama.«

»Ach ja, sie kann recht nett sein, wenn sie will,« gab diese zu, aber mit einer gewissen nichtachtenden Miene.

Großvater räusperte sich und meinte dann: »Sie hat doch eigentlich mehr getan als ihre Pflicht, Anita.«

185

Aber die alte Dame schwieg, der große Kürassier auf dem braunen Ripssofa war entschieden der Anerkennung von
Kathrins Leistungen hinderlich.

Ich suchte nachher die dicke Kathrin in der Küche auf und erschrak, als ich sie sah.

»Ums Himmels willen, sind Sie auch krank, Kathrin?« rief ich.

»Ich weiß nich – mich is nich ganz recht extra, aber das is woll, weil ich die letzten drei Wochen nich recht geschlafen
habe. Ich habe mir ja zu sehr gesorgt um die ollen Herrschaftens.«

190 Der Kutscher, der eben eintrat, um sich sein Mittagessen zu holen, mischte sich in das Gespräch und sagte: »Sie hat ja
immer auf die blanken Dielen vor die Türe von der Herrschaft gelegen, wie 'n Hund hat sie dagelegen, gnä' Fräulein –
da soll der Mensch nicht elend werden?«

»Aber, warum denn das, Kathrin?« fragte ich, »Sie konnten doch Ihr Bett herunterbringen und auf dem Sofa
schlafen!«

195 Sie schüttelte den Kopf. »Ach nee, gnä' Fräulein, mit das olle Sofa da hab' ich ein Haar in gefunden – nee, seit die
Geschichte kann ich das olle Ekel nich mehr leiden.«

»Weiß denn meine Großmutter, daß Sie auf der bloßen Diele schliefen?«

200

»Nee!« Und ganz ins Platt fallend: »Det brukt se ock nich to weten. Allens to weten, mackt man Kopppin. Es wird
schon wieder werden mit min ollen Deetz – ich laß mich aus die Apotheke for'n Silbergroschen Spitzbubenessig
mitbringen, das wird ja woll helfen.«

Sie hantierte dabei mit ganz ungewohnt matten Bewegungen in der Küche umher, und ihr Gesicht hatte den gequälten
Ausdruck eines von heftigen Kopfschmerzen geplagten Menschen.

»Kathrin, ich will das hier mal übernehmen, gehen Sie in Ihre Stube – ich brauche vor Abend nicht zurückzufahren.«

205

»Ach Gott, nee, Fräulein, da regt sich die gnä' Frau über auf, und Aufregung bekommt sie jetzt nich. Jo nich, das geht
nich!«

»Aber, wenn Sie krank werden, Kathrin?«
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»Ich werd' nich krank. Und jetzt muß ich zu die Herrschaften und sehen, ob sie auch essen, denn essen müssen sie und
zureden tut was dabei.«

210

Sie schüttelte eben eine köstliche kleine Omelette aus der Pfanne auf ein Schüsselchen und trug sie, stolz vor mir
hergehend, zu den alten Leuten ins Eßzimmer.

»Von ganz frischen Eiern,« sagte sie, »und mit Himbeermarmelade drin aus'm Lenkwitzer Garten. Gnä' Frau ihr
schwarzes Lieblingshuhn hat die Eier gelegt, und for gnä' Fräulein reicht's auch noch mit.«

215

Und ein paar Augenblicke später saßen wir alle drei und speisten Kathrins Omelette und machten Pläne für das
Osterfest, zu dem meine jüngere Schwester, zum ersten Male nach ihrer Verheiratung, aus weiter Ferne heimkehren
wollte, um Großmütterchen ihre Kinder zu bringen.

220

Kathrin ging immer ab und zu, schließlich deckte sie den Tisch ab und legte gerade das Tafeltuch zusammenen am
Büfett, als Großmutter zu mir sagte: »Vergiß nur nicht, zur Vermietsfrau zu gehen, Kind, und sieh zu, daß du
womöglich eine bekommst, die acht oder vierzehn Tage früher anziehen kann. Kathrin mag sie noch anlernen, ich
selbst werd' kaum dazu im stande sein, und außerdem fällt Ostern grad so um den ersten April, und da wär' mir eine
Hilfe sehr lieb, wenn deine Schwester mit den Kindern hier ist.«

Ich sah unwillkürlich zu Kathrin hinüber; das Gesicht des Mädchens war plötzlich wie verfallen, und sie blickte mit so
traurigen vorwurfsvollen Augen ihre Herrin an, daß mir das Herz ordentlich weh tat; etwa wie ein treuer Hund blickt,
wenn er mit einem Fußtritt hinausgejagt wird von seinem Herrn, dem er anhänglich ist mit all seiner rührenden Treue.
Großmutter sah das nicht, wollte es wohl auch nicht sehen.

225 Kathrin kam herüber und fragte mit heiserer Stimme, ob sie gnä' Frau zu dem Mittagsschläfchen ins andere Zimmer
führen dürfe. Und dort hüllte sie die Genesende sorgfältig in Decken und Tücher, kam dann zurück und folgte auch
Großvater mit den Decken ins Schlafzimmer, und als sie den alten Herrn dort ebenfalls versorgt hatte, trat sie
abermals ein, öffnete die Fenster, legte frischen Torf in den Ofen und ergriff endlich mit zitternden Händen das
gebrauchte Tafelgeschirr, um es in der Küche zu säubern.

230 Sie tat mir furchtbar leid, ich muß es sagen, aber helfen konnte ich ihr nicht. Großmutter, die überhaupt leicht reizbar
war, jetzt in der Rekonvaleszenz mit Bitten zu bestürmen, wäre vergeblich gewesen und hätte der Guten auch nur
geschadet. Zudem hatte ich selbst die Geschichte mit dem Kürassier reichlich frech gefunden und – Großmutter mußte
ja wissen, was sie zu tun hatte.

235

Ich besuchte während des Mittagsschlafes der alten Leute den Lenkwitzer Onkel, den ich ebenfalls auf dem Wege der
Besserung fand, und kehrte gegen vier Uhr in das Forsthaus zurück. Es war ein recht windiger Februartag, meine
lieben Alten saßen bereits bei der Lampe auf ihren Sofaplätzen und tranken Kaffee und lasen die Zeitung. Großmutter
erinnerte mich nochmals an die Vermietsfrau und ich verabschiedete mich von beiden, als gegen sechs Uhr der Wagen
gemeldet wurde.

240

Im Flur redete Kathrin mich plötzlich an: »O gnä' Fräulein, nur ein Wort, gnä' Fräulein!« Sie stand in der Küchentür
und winkte verstohlen. Ich ging ganz verwundert zu ihr und fragte, was sie wünsche.

Der Schein der Lampe fiel auf ein ganz verweintes Gesicht; sie stand da mit niedergeschlagenen Augen, den
Schürzensaum in der Hand, wie das schämige Mädchen aus dem Volkslied.

245

»O gnä' Fräulein,« stieß sie endlich hervor, »es is man bloß wegen die Neue, man bloß daß Sie auch 'ne Ordentliche
kriegen, weil for dies Haus nicht jede paßt. Die ollen Deerns sind ja jetzt alle rein tippelig, man bloß Staat machen und
nichts tun, kaum noch daß eine bei's Scheuern hinknieen will; und gnä' Frau is das nich gewöhnt und ärgert sich
darüber und nachher wird sie wieder elend – es is mich ein schrecklicher Gedanke.« Und dabei tropften ihr die
schweren Tränen über die Backen, die so schmal geworden waren.

»Ja, ja, Kathrin!« sagte ich gerührt, »ich werde darauf sehen, daß eine Ordentliche antritt. Es ist schade, Kathrin, daß
die Sache so kam, aber –«

250 »Ach nee! Nee! Ich sehe ja ein – ich zieh' – freilich, ich zieh'! Aber wenn man bloß eine kommt, die gnä' Frau zu
nehmen versteht! Wenn's eine is, die leicht aufmuckt, daß sie sich man bloß nich krank ärgert, die gnä' Frau; und – 'ne
Ehrliche, gnä' Fräulein. Die Ekels können ihr ja alles fortschleppen, weil doch gnä' Frau noch immer erbärmlich is und
die Speisekammerschlüssel aus die Hände geben muß, wenn sie ihr Kopfweh hat. Wenn ich daran denk', daß so'n Balg
sie bemopsen tät' – –«

255 »Na, Kathrin, ängstigen Sie sich nur nicht vorher. Haben Sie denn schon einen Dienst in Aussicht?«

Sie schüttelte den Kopf. »Ich hab' noch keine Zeit gehabt – –«

»Nun, dann kann ich Sie vielleicht empfehlen bei der Mietsfrau? Großmutter wird Ihnen ja doch sicher ein gutes
Zeugnis geben.«
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260

Sie antwortete nicht, sie biß sich nur auf die Lippen, um einen erneuten Tränenerguß zu verhindern, und endlich sagte
sie, sich umwendend und ihre Arbeit, das Messerputzen, wieder aufnehmend: »Ich danke schön, Fräulein, aber mich is
alles egal, ich habe keine Lust mehr zu mich, nich ein bißchen.«

Und nun sprach sie kein Wort weiter, obgleich ich sie mehreres fragte; sie begnügte sich, mit dem Kopf zu nicken
oder zu schütteln, wobei sie wieder leise weinte; und wenn ihr eine Träne auf die fleißige rasche Hand fiel, dann
wischte sie dieselbe mit einer ärgerlichen Bewegung an der blauen Schürze ab.

265 Ich verließ sie endlich und stieg in den Wagen, mir im stillen vornehmend, für sie nach einer guten Stelle zu suchen.
Die dicke Kathrin tat mir gar zu leid.

270

In nächster Zeit fand ich denn wirklich eine Neue für Großmutter, die, den Zeugnissen nach, zu passen schien, und
nach längerem Hin- und Herschreiben fuhr ich mit der Erkorenen nach Lenkwitz, um sie persönlich vorzustellen. Sie
war, im Gegensatz zu Kathrin, dürr wie ein Zaunspfahl, sah älter aus als sie war, und sie näherte sich doch schon den
Vierzigern. Großmutter brauchte dem Anschein nach nicht besorgt zu sein, daß ein Kürassier dieser Schönheit wegen
den weiten Weg von der Stadt nach Lenkwitz unternehmen werde. Kathrin sah mit ihren vierunddreißig Lenzen neben
jener ungefähr aus wie eine eben erblühte Rose neben einer Hagebutte.

275

Kochen sollte die Neue gut, ebenso die Wäsche verstehen, auch etwas Kenntnisse der Geflügelzucht und des
Gartenbaues besitzen, dazu sollte sie »etwas Behägliches« haben, wie im Atteste einer Witwe besonders
hervorgehoben war, die sich »Amelia Nommel« unterschrieben hatte. Auf die Frage, warum Auguste – so hieß die
Neue – denn diesen Dienst verlassen habe, erwiderte sie, daß die alte Frau Nommel zu ihrem Sohn nach Magdeburg
gezogen sei, und daß sie, Auguste, dorthin nicht mitgewollt habe – eine durchaus befriedigende Antwort.

280

Großmutter Anita war schließlich nur noch bedenklich wegen der kurzen Dienstzeit, die Auguste bei den
verschiedenen Herrschaften zugebracht hatte; einmal waren es sogar drei neue Stellen in demselben Jahre gewesen.
»Man hat mitunter Unglück,« meinte Auguste, »und es kommt doch auch vor, daß man sich gegenseitig mal nicht
zusagt, und zweimal kamen Todesfälle vor und einmal ließ sich eine scheiden von ihrem Mann, ich bin aber immer
gut auseinander gegangen mit den Herrschaften.«

285

Großvater saß in der Sofaecke, rauchte und räusperte sich ob dieser Antwort. Großmutter wiederholte nur fragend:
»Gegenseitig nicht zusagt? Hm! Na, ich werd's mit dir versuchen, mein Kind, und sollten auch wir uns ›gegenseitig
nicht zusagen‹, so – wir sind ja nicht verheiratet miteinander – so werde ich dir das unverhohlen mitteilen.«

290

Auguste empfing acht Groschen Mietsgeld und empfahl sich mit Zurücklassung ihres Dienstbuches und der
Versicherung, Frau Oberförsterin werde gewiß mit ihr zufrieden sein, und vierzehn Tage vor der bestimmten Zeit
komme sie gern, weil sie grad stellenlos sei wegen Versetzung ihrer letzten Herrschaft. Als sie aber das Zimmer
verlassen hatte, schickte Großmutter mich hinterher, ich sollte doch lieber noch fragen, ob sie etwa einen Schatz habe,
denn man könne ja nicht wissen, ob – trotz ihrer Vierzig.

295

Im Flur scheuerte Kathrin grad die Fliesen, sie lag auf den Knieen, und zwar dicht vor den Stufen, die zu dem Zimmer
emporführten, aus dem die Neue eben trat. Kathrins Gesicht in diesem Moment hätte ganz gut zu dem Modell einer
Furie dienen können, nur die Schlangen fehlten, die um den Kopf züngeln; dafür hatte sie ein Tuch turbanartig
umgeschlungen, wie immer Sonnabends beim Reinmachen, und darunter hervor blitzten ihre Augen die Nachfolgerin
an voll tödlichsten Hasses, und just als diese ihren Fuß auf die Fliesen setzte, nahm Kathrin ihren Eimer und goß ihn
platsch! nach der Richtung aus, wo Auguste stand, die sich mit einem Aufkreischen und im Sprunge zur Seite rettete,
während Kathrin noch ein paar Hände voll Sand in die entstandene Pfütze pfefferte und dann wie wahnsinnig zu
scheuern begann.

300

Ich kam nicht mehr dazu, den delikaten Auftrag Großmutters auszuführen, denn Auguste war mit einem zweiten
Sprung schon vor der Haustür und schrie durch diese zurück: »So 'ne flegelhafte olle Kröte!« worauf sie verschwand.
Kathrin sandte ihr aber einen stummen Wutblick nach.

»Liebe Kathrin, das wird ja allem Anschein nach recht erbaulich werden, wenn Sie mit der ›Neuen‹ noch vierzehn
Tage zusammen sind!« sagte ich ärgerlich.

305

»So'n Spatzenschüchter! So 'ne Schlumpe! Und das miet't sich gnä' Frau!« machte Kathrin jetzt ihrem Herzen Luft.
»So 'ne Essigbutte, so 'ne giftgrüne Kreuzspinne, un daß die maust, das seh' ich ihr all an die Nase an.«

»Kathrin, sie maust Ihnen ja nichts!«

»Un ich seh' schon meine Küche, wie die aussieht nach vier Wochen, wie ein Sweinestall! Un lang' hält's Frau
Oberförsterin auch nich aus mit die, un dann paßt das ja ganz gut, dann kann sie ja am ersten Mai wieder abziehen,
direkt auf'm Besenstiel nach'm Blocksberg, wo sie hingehört, die Hexe infamige!«

310 »Wenn Sie etwa glauben, Kathrin, durch so ein ungehöriges Betragen Ihr Abgangszeugnis zu verbessern, so irren Sie
sich,« tadelte ich empört. »Nehmen Sie sich in acht, daß die Frau Oberförster Ihre Rede nicht hört; ich bitte recht
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dringend um anständige Aufführung, solange Sie noch hier sind.«

Sie senkte den Kopf, schwieg und scheuerte weiter, aber ihr Gesicht trug plötzlich wieder jenen gramvollen Zug um
den Mund, der aus einem durch und durch erschütterten Herzen stammte.

315 Ich wandte mich um und ging ins Zimmer zurück; hinter mir schollen leise demütige Worte: »Ach, Fräulein, sagen
Sie doch man nichts zu Frau Oberförsterin.«

Das verweinte Gesicht des Mädchens hatte mich sanfter gestimmt, und Nachmittags, ehe ich fort fuhr, fragte ich sie
wiederum, ob sie schon einen Dienst habe.

Sie schüttelte den Kopf. »Nee!«

320 »Aber es ist doch schon in vier Wochen Ziehzeit, Kathrin!«

»Ich habe noch keine Zeit gehabt, mich umzutun, gnä' Fräulein.«

»Hören Sie, Kathrin, die Frau Pastor Wernicke sucht ein tüchtiges Mädel. Stellen Sie sich dort vor; bitten Sie
Großmama, vielleicht erlaubt sie es Ihnen, mit mir zu fahren, – zurück können Sie mit der Post –«

325

»Nee! Ich hab' keine Zeit – Frau Oberförster ihre Hauben muß ich waschen, sie hat man noch zwei reine, und ich will
sie doch alles ordentlich hinterlassen.«

»Aber nachher stehen Sie da und wissen nicht wohin, Kathrin! Die Hauben können Sie ja morgen waschen.«

»Nee! Da fang' ich an mit's große Reinemachen; die ›Neue‹ soll sonst wohl sagen, sie sei in Dreck und Speck
gekommen, un überhaupt – zu Wernickens zieh' ich nich.«

»Warum denn nicht? Kennen Sie die Herrschaften denn?«

330 »Nee – hab' auch gar kein Verlangen nich –«

»Na, dann helfen Sie sich allein,« erklärte ich ärgerlich und fuhr davon.

335

So an die vierzehn Tage kam ich nun nicht wieder hinaus zu den Großeltern, erst als der Zeitpunkt nahte, zu dem
meine Schwester erwartet wurde mit den Kindern, beorderte mich Großmutter zur Hilfe. Meine Schwester wollte
nämlich, bevor sie zu uns in das Elternhaus kam, ihren Besuch mit den Urenkelchen bei den alten lieben Leuten
abmachen, sie fand es praktischer als umgekehrt, aus Gründen, die mir heute nicht mehr gegenwärtig sind; besonders
aber galt es Großvaters Geburtstag.

Ich fand das Forsthaus im Zeichen der Unruhe, selbst Großmütterchen schaffte wieder fleißig umher, in ihrem
unmittelbaren Gefolge die ›Neue‹, die schon im Hause war.

340

»Kathrin hat erklärt, wenn ihr Auguste in die Küche komme, stehe sie nicht ein für ein ordentliches Essen,« berichtete
Großmutter mir mit einem Seufzer, »und,« fügte sie hinzu, »ich fürchte, dieses Ungetüm läßt meuchlings den Braten
anbrennen und die Mehlspeise zusammenfallen, wenn ich es erzwingen wollte, und schiebt dann alles auf die ›Neue‹.
Ich lasse sie lieber in Ruhe, dann kommen wenigstens gut zubereitete Gerichte auf den Tisch. Die Zeit wird ja wohl
vergehen bis zum ersten April.«

345

350

So herrschte denn trotz der »Neuen« Friede im Hause – ob aber auch in Kathrinens Herzen, das war die Frage. Sie sah
zum Gotteserbarmen aus, antwortete kaum Ja und Nein, und sobald sie nur die Stimme von der »ollen Kreuzspinne«,
wie sie die andere nannte, hörte, wurde sie grünlichgelb im Gesicht und zitterte vor Aufregung. Kam meine
Großmutter in Sicht, so hielt sie in ihrer momentanen Beschäftigung inne und starrte der hübschen alten Frau nach mit
vorwurfsvollen, in Tränen schimmernden Augen, schüttelte den Kopf und murmelte irgend etwas vor sich hin. Eine
Stelle hatte sie noch nicht, wie mir der Kutscher verriet, der bedauernd hinzusetzte: »Ik glöw, sei nimmt sek dat tau
Kopp un makt dumm Tüg.«

In den Zimmern und Schlafstuben waltete die »Neue« bereits ihres Amtes. Großmutter sei riesig eingenommen von
ihr, vertraute mir Großoater, was aber ihn beträfe, so käme Auguste ihm vor wie ein Schaf mit Drehkrankheit; sie
käme nämlich immer wieder auf den nämlichen Punkt zurück trotz Belehrung eines Bessern. Er habe schon seine
stillen Betrachtungen gemacht, und es solle ihn nur wundern, wie lange die Geduld seiner Anita vorhalte.

355 Nach einem Weilchen hatte ich Gelegenheit, mich von der Wahrheit dieser Beobachtungen zu überzeugen. Auguste
sollte den Tisch allein decken; es war ihr schon zweimal gezeigt. Großmutter saß strickend und sie dabei beobachtend
auf dem Fenstertritt und verfolgte jede ihrer Bewegungen mit den Augen. Ich, ihr gegenüber, häkelte und tat, als ob
ich weiter nichts im Auge hätte als den herrlichen Hyazinthenflor zwischen den Doppelfenstern.

360

»Auguste,« begann Großmutter plötzlich sanft, »ich sagte dir gestern, daß die Suppenlöffel oben quer vor dem Teller,
an dessen Seite nur Messer und Gabel liegen sollen.«
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Auguste hielt inne, wandte ihrer Herrin ihr geistreiches, sommersprossiges Antlitz zu und sagte nach einem Weilchen:
»Bei Nommels Großmutter mußte ich die Löffeln immer neben die Gabeln legen.«

»Das glaube ich dir gern, aber bei uns liegt der Löffel oben, ich bin Stettens Großmutter.«

365

Auguste tat zögernd, wie ihr geheißen, und als die Suppe auf dem Tische stand und Großvater gerufen war, vermißte
die alte Dame die kleinen silbernen Löffelchen zu den Salzfässern. Auf ihr Klingeln trat Auguste an.

»Die silbernen Salzlöffelchen, Auguste!«

»Ich – ich weiß nicht –« stotterte sie.

»Suche auf dem Büfett.«

370

Sie kramte umher, fand dieselben, legte sie auf den Tisch und sagte: »Nommels Großmutter nahm immer das Messer
dazu – entschuldigen, Frau Oberförsterin.«

Ich verbiß mir das Lachen, Großmutters Augen blitzten ärgerlich die »Neue« an, aber sie schwieg.

»Wer, um Gottes willen, ist denn ›Nommels Großmutter‹?« fragte der Hausherr.

375

»Nun fange du auch noch an von Nommels Großmutter!« rief die alte Dame gereizt. »Wenn du nur ahntest, wie oft
mir diese Person schon als Muster aufgestellt worden ist! Übrigens,« beruhigte sie sich selbst, »rührt mich diese
Anhänglichkeit an die alte Frau.«

380

Nach dem Vesper, so um vier Uhr, stiegen Großmutter und ich zu den Logierstuben hinauf, die den letzten Schliff
erhalten sollten für unsere lieben Gäste. Auguste folgte uns mit einem Korb voll seiner lawendelduftiger Wäsche, mit
Nadelkissen, Kerzen und Seife. Es gab nichts Trauteres als Großmutters Fremdenstuben im Giebelgeschoß, so reizend
altmodisch, so behaglich, zumal jetzt, wo neben dem großen Bette zwei uralte kleine Gitterbettchen standen, in denen
schon unsere Eltern und später wir geschlummert, und in denen nun die »herzigen Krabben«, wie die alte Dame ganz
stolz ihre Urenkelein nannte, schlafen sollten.

385

Bald war denn auch alles hergerichtet, blendend weiß bauschten sich die Betten, die Spitzeneinsätze der Bezüge ließen
die grüne Seide der Kissen durchschimmern, überall zierliche Deckchen, und in einem Winkel des angrenzenden,
zweiten Zimmers, das als Wohnstube gedacht war, damit der Lärm der kleinen Krabauter den alten Großpapa nicht
störe, harrten Spielsachen auf dem Tischchen, die noch aus Großmutters Kinderzeit stammten, der künftigen kleinen
Besitzer: ein Steckenpferd und ein Baukasten für den dreijährigen Buben und ein Gummipüppchen für das Kleinste.

Auguste sah sich das alles schweigend an; einigemal verriet sie ihre Unkenntnis mit Gegenständen feinerer
Haushaltungen, im übrigen ging's so leidlich.

390

»Immer fragen, Auguste, wenn du etwas noch nicht kennst,« ermunterte Großmutter sie, »in jedem Haushalt ist's
anders, also fragen!«

Auguste erwiderte nichts, aber als sie endlich fertig war, tippte sie mit dem Zeigefinger auf einen gestickten
Ofenschirm, der Goldschmieds Töchterlein mit dem Ritter darstellte, und sagte: »So'n Dings hatte Nommels
Großmutter auch.«

395

Die alte Dame zuckte ein wenig zusammen und meinte: »Du kannst nun hinuntergehen und anfangen, das Silber zu
putzen. Salmiak und Schlämmkreide laß dir von Kathrin geben, ebenso Lederlappen und Leinentücher.«

»Bei Nommels Großmutter tat ich's immer mit Seife und Spiritus – –«

400

Sie verstummte, so hastig hatte die alte Dame sich herumgewandt. Auguste verschwand schleunigst hinter der Tür und
mein gutes Altchen fuhr sich mit beiden Händen an die Schläfen. »Gott steh' mir bei, diese Nommels Großmutter
bringt mich noch um!« sagte sie halblaut. Erst auf mein herzliches Lachen ward ihr Gesicht wieder freundlich, und
schon im nächsten Augenblick stand sie an dem größeren Bettchen und streichelte liebevoll die kleinen Kissen.

405

410

»Wie ich mich freue auf den Jungen, wie ich mich freue, Kind, er soll ja Stetten so ähnlich sehen. Hab' acht, das
kleine Kropzeug macht deine alte Großmutter noch einmal wieder jung. Nun wollte ich nur, es wäre schon morgen um
diese Zeit und das Wetter schön, damit sich die Kleinen nicht erkälten bei der Herfahrt; und übermorgen, dann sind
alle da, alle, die ich lieb habe, deine guten Eltern und die Geschwister, der Lenkwitzer Onkel und Flickdorchen –
o lieber Gott, was gibt es für reine, schöne Freuden auf dieser Welt!« Und wieder streichelte sie die kleinen Kissen,
als läge der Urenkel schon darinnen. »Weißt du, Liesel,« fuhr sie fort, »es ist gar hübsch, alt zu sein; früher habe ich
mich gefürchtet vor dem Alter, jetzt finde ich es so schön. Hab's gestern erst noch zu Stetten gesagt: weiter nichts
wünschte ich mir, als noch ein paar friedliche Jahre hier auf Erden miteinander, und dann sterben – so Hand in Hand
auf dem Sofa sitzend, in der Dämmerstunde eines Frühlingsabends. – Ja und ihr müßtet alle hier sein, eure Stimmen,
euer Lachen müßte aus dem Garten zu uns herein schallen – so möchte ich sterben, Lieschen. Aber das wäre ja wie ein
Märchen, das wäre zu schön!«
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415

Ich umfaßte die alte liebenswürdige Frau gerührt und strich ihr über die noch immer klare Stirn. »Das hat noch Zeit,
Herzensaltchen, und erst mußt du dich noch freuen über die Urenkelchen. Ich denke mir den Nachkommen vom tollen
Reinecke einfach reizend, und sollte er dessen Anlagen als Courmacher ererbt haben, so prügelt ihm Gretchen sicher
beizeiten dieses gefährliche Talent aus, und wir, Großmütterchen, helfen ihr dabei; er darf nur in ein Paar Augen zu
tief gucken, der Junge, und das sind deine.«

»Schmeichelliese!« sagte die alte Frau.

420

Und nun waren mehrere Tage vergangen und Schwester Gretchen war mit ihren Kindern eingetroffen. Sie hatte eine
ungeheuerlich dicke alte Kinderfrau mitgebracht, die das drei viertel Jahr alte Jüngste kaum aus den Armen ließ und
so tat, als ob kein anderer damit umzugehen verstehe. Wir durften es überhaupt nur besehen, aber ja nicht anfassen,
selbst der eigenen Mutter gönnte sie es kaum. Den Jungen, den Schwerenöter, aber gab sie gern ab, den prachtvollen
dreijährigen Bengel, dem der dicke blonde Lockenschopf so köstlich in das rosige Gesichtchen fiel und dessen blaue
Schelmenaugen unsere sämtlichen Herzen im Sturm eroberten.

425

430

Natürlich hieß er »Hans« wie sein Vater; Großmutter nannte ihn »Hänschen«, Großvater »Mordskerl«, »Teufelsjung«
und dergleichen, und da er schrankenlos in der Stube der alten Leute toben und mit den Hunden sich am Boden
wälzen durfte, so war er einfach in der Kinderstube droben nicht zu halten und wollte immer nur bei »Großma« sein.
Er hatte die alte Dame beständig am Rockzipfel, sie mochte gehen wohin sie wollte; in Küche und Keller, in alle
Zimmer trippelte er neben ihr, und auf dem Gesicht der liebenswürdigen Frau lag ein glückseliges Leuchten. Nichts
wurde ihr zuviel für das Kind, sie bewunderte jeden seiner Einfälle, auch wenn sie gar nicht zum Bewundern waren;
sie wehrte dem Tadel seiner Mama, obgleich Schwester Gretchen händeringend klagte, daß er auf Lebenszeit in Grund
und Boden verzogen werde. Aber Großmutter Stetten, die sonst so Gestrenge, war taub und blind für alles,
ausgenommen den Liebreiz des kleinen Wichtes.

435

Wenn die Sonne warm schien, ging sie mit ihm auch zuweilen in den Garten, und dabei erzählte sie ihm allerhand
Geschichten und Schnurren. Ich traf die beiden Liebesleutchen eines Tages Hand in Hand an der niedrigen
Gartenmauer spazierend, hinter welcher die Inne entlang schäumte. Sie erzählte dem kleinen Kerl gerade, daß nun
bald der Osterhase kommen werde, um in dem Garten schöne bunte Eier zu legen für das artige Hänschen.

»Wo kommt er her?« fragte das Kind.

»Von den Bergen drüben, schnurstracks hier über die Mauer,« sagte Großmutter.

»Durch das Wasser?«

440 »Ei, der kann schwimmen, so ein Osterhase kann alles, Hänschen.«

»Aber dann wird er ja naß, Großmama?«

»Schadet nichts; die Ostersonne trocknet ihn wieder.«

»Hm! Wie viel Eier legt er denn, Großma?«

»Nun – wie viel möchtest du denn haben, Herzchen?«

445 »Hundert!« sagte das Kind, und sein Gesichtchen wurde ganz rot vor Entzücken.

»Das ist wohl zuviel,« meinte die alte Dame, »du mußt weniger fordern, sonst kommt er nicht; wie kann so'n armer
Hase gleich hundert Eier legen?«

»Nun, dann tausend!« sagte der Kleine, »dann bloß tausend!« und dabei streckte er die Ärmchen gegen mich aus und
wollte hoch gehoben sein, um den Fluß fehen zu können, durch den der Osterhase schwimmen werde.

450 Ich nahm ihn hoch und er machte große Augen, als er das schäumende gurgelnde Wasser sah, das mit rapider
Schnelligkeit über das Wehr schoß. Auch Großmutter blickte hinüber.

»Es hat zu rasch getaut in den Bergen, Liesel,« sagte sie, »hoffentlich steigt die Inne nicht noch mehr, es könnte mich
sonst meine Hyazinthenrabatten kosten.«

455

In diesem Augenblick, ich hielt den Kleinen noch auf dem Arm, kam die »Neue«, wie sie noch immer hieß, mit zwei
gefüllten Eimern durch das Pförtchen in der niedrigen Mauer vom Fluß herauf und ging dem Hause zu. Sie dachte
nicht daran, die Tür wieder zu schließen, von welcher einige Holzstufen zur Schöpfstelle hinunter führten, deren
zweite bereits vom Wasser bespült wurde.

460

Großmutter blieb stehen und rief ihr nach: »He – du – Auguste, schließe die Tür,« und einen besorgten Blick auf den
Liebling werfend, der noch immer von meinem Arm herab das tosende Wasser anstaunte, setzte sie hinzu: »Noch
dazu jetzt, wo Kinder im Hause sind. Vergiß es nicht wieder, hörst du?« Und in ihrer alten Schalkhaftigkeit, die sie
immer so jung erscheinen ließ, rief sie: »Nommels Großmutter hat auch stets die Tür zugemacht.«
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Die »Neue« wurde dunkelrot, knallte die Pforte zu, ergriff ihre Eimer und ging stolz wie ein Spanier von dannen.

465

Wir lachten beide, und das Kind, das dies bemerkte, schrie vor Vergnügen, nur weil es seine Urgroßmutter lachen sah.
Es war auch so ansteckend, dieses Lachen der alten Frau, so herzensgut, so harmlos, fast kindlich. »Paß auf, Liesel,«
meinte sie schalkhaft, »nun habe ich bei Auguste ins Fettnäpfchen getreten.«

Kathrin hatte indessen lediglich ihrer Küche gelebt. Über all unserem Jubel, den Familienbesuchen, dem Spielen mit
den Kindern hatte ich es ganz vergessen, sie noch einmal zu fragen, ob sie nun eine Stelle habe oder nicht.
Großmutter, die ich darum anging, wußte nichts und behauptete, Kathrin lege es darauf an, zu bleiben, denn sie habe
mit ihrer Pfiffigkeit längst weg, daß die »Neue« hier nicht passe.

470 »Findest du das wirklich, Großmama?« fragte ich, innerlich ein wenig lächelnd.

»Ja, Kind, ach ja! Aber ich lasse es mir nicht merken – Stettens wegen nicht, der am liebsten Kathrin behielte. Aber,
Kind, ich will sie nicht mehr, ich kann sie kaum noch sehen seit der Frechheit damals. Wäre unser Besuch nicht hier,
ich zahlte ihr Lohn und Kostgeld aus und schickte sie lieber heute als morgen fort.«

»Ach, Großchen,« bat ich, »sie hängt so an dir, sie hat dich so nett gepflegt, als du krank warst –«

475 Aber die alte Dame machte plötzlich eine eiskalte Miene, und ich wußte nun, daß Kathrins sämtliche Intrigen, alle ihre
noch so fein oder grob gesponnenen Ränke, die darauf hinausliefen, ihr Bleiben zu bezwecken, aussichtslos waren;
daß ihre Frikassees, ihre Schleie mit Dillsauce und ihre großartigen Puddings verlorene Liebesmüh bedeuteten.

480

So kam Ostern heran. Die ganze Familie wurde ja erwartet, und es gab furchtbar viel im Hause zu tun, schon allein
das Kuchenbacken! Der erste April fiel auf den dritten Feiertag, an diesem sollten nicht nur Schwester Gretchen, die
Kinder und ich wieder fort, es war auch der Abschiedstag für Kathrin. Der Lenkwitzer Onkel hatte uns alle zum
zweiten Feiertag gebeten; am ersten sollte sich, wie immer, die Tafelrunde bei den Großeltern zusammenfinden, eine
Menge Menschen, denn allenthalben waren Kinder und Enkel zugereist, auf dem Gute und in der Stadt. Gretchen
erwartete ihren Mann, den großen Hans, am Ostersonnabend, und Flickdorchen war bereits am Stillen Freitag
angelangt.

485 Sie und ich hatten das Färben der Eier übernommen und Kathrin hatte uns wortlos ihre blitzblanke Küche zur
Verfügung gestellt.

490

495

Es war am Ostersonnabend nach dem Mittagessen, Großmutter und Großvater schliefen, Gretchen war in die Stadt
gefahren, um ihren Mann abzuholen, die mürrische dicke Kinderfrau weilte mit ihren Pflegebefohlenen im Garten,
unter den Linden. Sie saß strickend auf der Bank, das Kind lag im Wagen und schlief; Hans galoppierte, angetan mit
einem roten Jäckchen und einem Kürassierhelm mit seinem Steckenpferdchen auf dem Platze umher. Die »Neue« war
irgendwo beschäftigt, ich ahnte nicht womit, glaubte aber, sie werde wohl im großen Zimmer die Tafel für das
morgende Mahl decken. Dorchen und ich achteten gar nicht weiter auf Kathrin, sondern vertieften uns ganz in unsere
roten, grünen und blauen Eier; sie schaffte umher am Fenster bei der Aufwaschbank, dann ging sie hinaus mit den
schweren messingbeschlagenen Wassereimern aus Eichenholz, und Dorchen sagte ihr nachschauend: »Man kennt sie
ja gar nicht mehr wieder, die dicke Kathrin! Sie ist ganz abgekommen, mager und sieht aus wie ein Gespenst mit den
großen Augen. Meiner Seel, Fräulein Liesel, wenn sie sich so grämt, ist's ja auch kein Wunder. – Dauern tut sie mich
doch sehr –«

500

In diesem Augenblick hörte ich vom Flur meiner Großmutter Stimme: »Frau Wabe! Frau Wabe!« Es lag etwas
ungewohnt Schrilles darin, und mit zwei Sprüngen war ich aus der Küche und bei ihr. Sie stand in der geöffneten
Haustür und rief noch immer: »Frau Wabe! Frau Wabe!« in den Garten hinaus, und die ganze zierliche Gestalt bebte
vor Aufregung.

Unter der Linde saß die dicke Kinderfrau und schlief den Schlaf des Gerechten, das Kleine im Wagen schlief auch
noch immer, und sonst war niemand auf dem Platze, niemand – nichts als das verlassene Steckenpferdchen.

»Hans!« sagte ich. »Wo ist Hans?«

505 »Wo ist Hans?« stammelte die alte Frau mir mechanisch nach, und ihre Lippen zitterten.

»Hans! Hänschen!« rief ich lauter und lief angstvoll hinunter und schüttelte die Schlafende an den Schultern und rief
in einem fort: »Hans! Wo ist Hans?«

Sie fuhr empor und sah sich erschreckt um, und just in diesem Augenblick ließ sich ein lauter Hilferuf von der Inne
her vernehmen, der grell das Rauschen des Wassers übertönte: »Hilfe! Hilfe!«

510 Ich stürzte den Gang hinunter der Mauer zu, und als meine Augen über die gelblich schimmernde Flut irrten, da
erblickten sie mitten in den Wirbeln des stark angeschwollenen Flusses – Kathrin, die bis an den Hals drinnen watete
und wankte und mit beiden hochgestreckten Armen etwas Rotes, Kleines, Lebloses, unser Hänschen, über den Wogen
hielt, und ich sah, wie sie wankte unter dem Anprall des tosenden Wassers, und erkannte ihr in Todesangst verzerrtes
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Gesicht. Und wieder erscholl ihr verzweifeltes »Hilfe! Hilfe!«

515 Ein einziger Fehltritt in eines der Löcher am Boden des Flußbettes, eine jener tiefen Stellen, wie sie das Wasser so
häufig reißt, ein kurzes Nachlassen ihrer Kräfte – und sie trieb auf den Wogen dahin, verloren, und mit ihr unser
Liebling, unser Hans.

520

525

Das alles ging mit der Schnelligkeit eines Blitzes durch meinen Kopf, während ich ein paar Sekunden lang wie
gelähmt stand. Erst als Großmutter mich an der Schulter rüttelte und, eine Stange vom Boden raffend, dem
Mauerpförtchen zulief mit der Behendigkeit einer Zwanzigjährigen, sprang ich ihr nach und, bis über die Knie im
Wasser stehend, hielten wir die Stange dem mit den Wellen kämpfenden Mädchen entgegen, die, immer das Kind
über den Kopf haltend, mit fast übermenschlicher Kraft das Ufer zu gewinnen versuchte. Ein paarmal wankte sie,
einmal stieß sie einen furchtbaren Schrei aus und verschwand einen Augenblick unter Wasser, und dann tauchte sie
doch wieder auf mit ihrer triefenden Last und schob sich langsam der Stange zu, und endlich, das Kind nur noch mit
einer Hand tragend, hatte sie dieselbe erfaßt und so, mit dieser Hilfe gewann sie mühsam die Treppe, an der wir ihr die
Hände entgegenstreckten, um das Kind zu nehmen.

530

Großmutter riß das leblose Würmchen an sich und eilte dem Hause zu, Kathrin aber, das große starke Geschöpf, lag
auf den umspülten Stufen, den Unterkörper noch im Wasser, wie bewußtlos. Ich bemühte mich, sie emporzuziehen,
aber der kräftige Körper war mir viel zu schwer, und schon öffnete ich den Mund, um Hilfe herbeizurufen, da raffte
sie sich auf, kroch die Stufen empor, ohne meine dargebotenen Hände zu beachten, stand plötzlich aufrecht und ging
mit schwankenden Schritten, ohne nach rechts und links zu sehen, den Gang entlang.

535

Ich stürzte an ihr vorüber; Kathrin lebte ja, was ging sie mich in diesem Augenblick noch an? Meiner ganzen Seele
hatte sich Angst um das Kind bemächtigt – ist es tot? Wird es wieder leben? Ich sah den Kutscher aus dem Hause
stürzen, der zum Arzt reiten sollte, ich sah die »Neue« mit rasenden Sprüngen den Weg zum Lenkwitzer Herrenhause
nehmen, um den Onkel zu holen. – – Im Wohnzimmer waren sie um das Kind beschäftigt, die Großmutter und
Flickdorchen; die Kinderfrau lag im Winkel der Stube vor einem leeren Rohrstuhl und wimmerte und schrie.

540

»Hierher, Liesel,« kommandierte Großmutter, »hilf mir, wir müssen künstliche Atmungsversuche machen. Geh zur
Seite, Stetten, setze dich, du kannst nichts helfen. – Siehst du, so – Liesel – und so –« Und die alte Frau führte mit
leichter, aber fester Hand die vorschriftsmäßigen Hilfen aus, die sie als geübte und erfahrene Landbewohnerin kannte,
und so gut es meine zitternden Hände verstanden, half ich ihr, während Dorchen wollene Decken und Wärmflaschen
herbeitrug.

Alle hatten wir denselben entsetzlichen Gedanken beim Anblick des kleinen, furchtbar bleichen Gesichtes, um das die
nassen Haare klebten: was werden die Eltern sagen, wenn ihr Kind nicht mehr am Leben ist, die Eltern, die so
ahnungslos hier ankommen werden heute abend, die ihr Kind von uns zu fordern das Recht haben?

545 »O Gott im hohen Himmel,« jammerte die Kinderfrau, »straf mich nicht so hart für das bißchen Schlaf, laß das Kind
nicht tot sein, ich muß mir ja sonst selbst das Leben nehmen!« Dorchen führte sie fast gewaltsam hinaus, und nun war
es unheimlich still um uns fieberhaft beschäftigten Menschen. Großmutters Gesicht werde ich nie vergessen:
wachsbleich mit perlenden Schweißtropfen auf der Stirn, so furchtbar ernst und starr die Augen.

»Laß es, Anita,« flehte Großvater endlich, »es ist zu spät – komm, mein armes, armes Herz!«

550 Aber sie stieß ihn zurück und, ihre müden Arme sinken lassend, beugte sie sich zu dem Liebling nieder und, Mund auf
Mund legend, begann sie, ihm Atem einzublasen. – Minute auf Minute verrann, nichts rührte sich in dem Zimmer, nur
das tiefe laute Atemholen der alten Frau, die, ohne Aufhören, unermüdlich fortfuhr, dasselbe zu tun, unterbrach die
Stille; mir schien es fast unheimlich, wie das Gebaren einer Wahnwitzigen.

Und da auf einmal hob ein kurzer Atemzug die Brust des Kindes.

555 »Großmutter!« schrie ich.

Aber sie hörte nicht, sie fuhr unbeirrt fort – und wieder das kurze Atmen und endlich ein regelmäßiges leises
Luftschöpfen. Und nun hielt sie inne, denn die bläulichen Lippen des Kleinen röteten sich wieder. »Warme Tücher,«
sagte sie todmatt, »Bürsten – reibe ihn, bürste ihn, bis er schreit –« und sie sank wie ohnmächtig in die Arme
Großvaters, der sie zum Sofa führte; und dort saß sie, den Kopf an seine Schulter gelehnt, wie gebrochen.

560 Im Nu war der Befehl ausgeführt, das erstarrte Körperchen in wollene Decken gehüllt, und ein leises ärgerliches
Weinen verkündete das zurückgekehrte Leben. Als der Doktor kam, fand er nichts mehr zu tun bei dem kleinen
Patienten, nur bei Großmama, die fiebernd und weinend im Bette lag mit kalten Kompressen auf dem Herzen, und das
ganze Zimmer roch nach Baldrian.

565

Hänschen befand sich in seinem Bettchen oben und sollte möglichst schwitzen; die Eltern des Kindes waren noch
nicht zurück, auch vor Abends zehn Uhr nicht zu erwarten, da Schwager Hans zunächst meine Eltern begrüßen wollte,
und so herrschte nach den entsetzlichen paar Stunden eine große Stille im Hause. Nur Kathrin wirtschaftete in der
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Küche umher, als sei nichts geschehen. Ich war bei ihr gewesen, hatte ihr unter Tränen die Hand gedrückt und
gedankt, war aber gar nicht angekommen damit.

»Was ist denn da weiter?« sagte sie.

570 »Kathrin, Sie konnten ja mit ertrinken!«

»Wäre mir grad recht gewesen, dann hätt' ich's nu überstanden.«

»Sprechen Sie nicht so, Kathrin! Sagen Sie, haben Sie denn etwas Warmes getrunken? Spüren Sie auch keinen
Frost?«

»Ich, nee, Gott soll mich bewahren! – Haben Sie sich man nich, Fräulein, das schad't mich nichts.«

575 »Wie ist's denn gekommen, Kathrin? Sagen Sie doch nur!«

580

585

»Die alte Kreuzspinne hat natürlich die Schuld daran,« stieß sie endlich hervor, »hat bei's Badewasserschöpfen die
Pforte aufgelassen – so 'n Döskopf wie sie is! Und das kleine Wurm hat mit seiner Gerte 'ne tote Katze ans Ufer
bringen wollen, die im Weidengestrüpp hängen geblieben war. Und was der Döskopf is – erzählte ja unter Lachen
dem Christian, daß das Jungchen schon ein paarmal mit ihr nach der Inne hinuntergelaufen sei, und wie er das tote
Vieh gesehen, habe er geschrieen, der Osterhase sei ins Wasser gefallen, sie solle ihn herausholen. Na, dann hat sie
nicht weiter auf das Kind gepaßt, die olle Waben hat geschlafen, und da wird er jawoll, wie er die Tür offen gesehen,
den Osterhasen selber haben retten wollen, hat 's Übergewicht gekriegt und war weg wie nischt! Als ich hinkam, sah
ich da was Rotes mitten im Wasser, da bin ich eben gleich hinein. – 's is ja weiter nichts, man bloß die ollen tiefen
Löcher, wo einem der Boden unter den Füßen weg is mit einmal, und weil ich man einen Arm frei hatte und das
Wasser so 'n arg Gefälle hat beim Wehr.«

»Kurz und gut, Kathrin, Sie haben unsern kleinen Liebling gerettet mit eigener Lebensgefahr.«

590

»Nu, was is da weiter? Das is doch all eins!« wiederholte sie bitter und ihre Stimme schwankte, »all eins!« Und sie
schritt an mir vorüber mit zwei großen Schüsseln Hundefutter. »Die ollen Köters sollen doch, solange ich hier bin,
wenigstens noch ihr Recht haben,« setzte sie hinzu, »hernach können sie sich man allmählich das Fressen
abgewöhnen, die ›Neue‹ kann sie nich ansehen, die armen Kreaturen.«

595

Sie dachte ans Geringste, selbst an diesem Tage und in dem Hause, das sie fortan meiden sollte. Draußen auf dem
Hofe umwedelten sie die Hunde; sie liebte die Tiere; überhaupt alles Vieh, und das war immer so nach Großvaters
Herzen gewesen. Der »Neuen« traute er nicht in diesem Punkt, er hatte einmal gesehen, wie sie nach der alten
halbblinden Juno getreten, und er klagte es mir damals; wahrscheinlich habe Nommels Großmutter die Hunde auch
nicht leiden mögen, setzte er wie im Scherze hinzu, um seinen grimmen Ärger etwas zu verbergen.

600

Ich blieb am Küchenfenster stehen und dachte, daß es doch unbegreiflich sei von meiner Großmutter, dem Mädchen
nicht einmal zu danken, und daß ich, trotz des Kürassiers, so viel Treue, so viel Hingebung aus meinem Hause
nimmer gehen lassen würde, zumal heutzutage nicht, wo echte Anhänglichkeit immer seltener wird. Ich will Gretchen
bitten, sie mitzunehmen, gelobte ich mir, und ich war überzeugt, daß das warmherzige Frauchen alles tun werde, um
der Retterin ihres Kindes dankbar zu sein.

Aber würde Kathrin das wollen, Kathrin, deren ganze Welt sich in Großmutter und deren Wirtschaft verkörperte?

605

Zum ersten Male fühlte ich, daß ich Großmutter nicht verstand, daß auch sie nicht ohne Fehler sei. Ich fand ihr
Benehmen kleinlich, und das drückte mich tiefer zu Boden, als ich beschreiben kann. Ganz niedergeschlagen ging ich
in mein Zimmer hinauf, nachdem ich vorher noch einmal in der Kinderstube nachgesehen hatte. Der Kleine lag in
heilsamem Schweiß und schlief, die Kinderfrau saß, noch immer schluchzend, am Fenster und schrieb einen Brief.
»Gnä' Frau wird mich ja nicht behalten,« erklärte sie, »o Gott! o Gott! und ich habe die Kinder doch so lieb!«

610

An das Abendessen dachte heut niemand. Es wurde mählich finster, und ich saß noch immer an meinem Fenster;
hinter den Bergen wurde der Mond sichtbar, eine schmale Sichel, halb verschleiert von Wolken. Ich konnte über den
Garten hinweg den Fluß sehen, und es überkam mich ein Grauen ohnegleichen. Wie entsetzlich rasch kann ein
trauriges Schicksal über uns ohnmächtige Menschen hereinbrechen! Die Sonne geht auf, und wir lachen dem neuen
Tag entgegen, der uns Glück und Freude bringen soll, und wann er scheidet, haben wir Furchtbares erlebt, und Hoffen
und Glück sind gebrochen, vielleicht auf ewig. – –

Und doch, wie dankbar müssen wir alle heute sein, da uns das Schwerste gnädig erspart worden!

615

Wenn nur die Aufregung ohne böse Folgen an der alten Frau vorübergehen möchte; sie war stark in Gefahr, und wenn
die Spannung nachließ, würde nicht die zarte Gesundheit dafür büßen müssen? Mir schlug plötzlich das Gewissen: ich
war ein wenig grollend von ihrem Bette fortgegangen und hatte mich während mehrerer Stunden nicht um sie
bekümmert.
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Im nächsten Augenblick schon war ich auf dem Wege zu ihr. Als ich in das Wohnzimmer trat, brannte die Lampe
noch nicht, aber ich sah schattenhaft die Gestalt der Großmutter inmitten des Raumes stehen.

620 »Bist du aufgestanden?« fragte ich, »wie geht es dir denn?«

»Gut!« antwortete sie kurz. »Wo steckt ihr nur alle?« schalt sie dann, »kein Mensch ist zu finden, einzig und allein die
Kathrin war 'mal wieder auf dem Platze.«

»Warst du in der Küche, Großmutter? Hat dir Kathrin – hast du mit ihr gesprochen?« stotterte ich. »Denke doch, ohne
sie, Großmutter – liebe Großmutter –«

625 »Was willst du denn eigentlich?« fragte sie laut, »was denkst du denn? Ich habe ihr gesagt: ›Kathrin,‹ habe ich gesagt,
›du wirst doch nicht fort wollen von mir? Gelt, Kathrin, wir zwei können uns doch gar nicht trennen?‹ und dann, als
sie dagestanden hat wie Loths Weib, da bin ich –« Großmutter schluckte ein paarmal, als habe sie etwas in der Kehle
– »da habe ich meine Arme um ihren Nacken gelegt und habe sie geküßt. – Kind, lache mich nicht aus, ich konnte
nicht anders, wirklich nicht –« und ihre Stimme erstickte in Tränen.

630 »Großmutter!« schrie ich entzückt, »du bist ein Engel – du bist – so etwas gibt's gar nicht mehr!« Und ich küßte sie so
ungestüm, und dann stürzte ich hinunter in die Küche und tat, was Großmutter getan.

»Kathrin, Sie bleiben bei uns, Sie bleiben!« jubelte ich, und Auguste stand dabei und machte ein saures Gesicht.

»Fräulein,« begann sie, »ich wollte nur bitten, sagen Sie doch der gnädigen Frau, wenn ihr's recht ist, ziehe ich zum
ersten Mai wieder ab; ich habe heute einen Brief gekriegt von – –«

635 »Von Nommels Großmutter?« rief ich.

»Nee, nich von Nommels Großmutter – von meinem Schatz, ich tu' heiraten,« erklärte sie empfindlich.

»Schön, Auguste; ich bin überzeugt, daß Großmutter Ihrem Glück nicht im Wege stehen wird.«

»Fahren Sie man ab mit gutem Winde,« erklärte Kathrin, deren Wut auf die »Neue« jetzt nicht mehr einzudämmen
war, »for meinswegen heute abend noch.«

640 »Sie haben hier gar nichts zu sagen! Spielen Sie sich man nich auf, als ob Sie Wunder was bei der Gnädigen gelten
täten!« rief Auguste.

645

Da stellte sich Kathrin in ihrer ganzen Massigkeit vor die »Neue« hin, die Arme in die Seite gestemmt. »Ob ich hier
was gelten tue?« rief sie, »na, ich dächte doch! Hat Ihnen Ihre Herrschaft denn schon geküßt? Ich meine, eine von
Ihren Madams? Das hat sicher nich 'mal Nommels Großmutter getan. Denn ihr halte ich for eine ganz vernünftige
Frau, weil daß sie Sie nicht behalten hat im Dienst. Na also, und nun machen Sie man keine Fisimatenten und drücken
Sie sich gefälligst aus meiner Küche. Und zur Hochzeit brauchen Sie mich auch nich einzuladen, weil, daß ich zu eine
angehende Mörderin doch nich komme; und Sie können man Gott danken, daß das Kind nich an Ihrer offen
gelassenen Türe gestorben is – Sie – Sie –«

»Kathrin!« rief ich entsetzt, »wenn Großmutter Sie hörte!«

650 »Kann mich hören, Fräulein, gnä' Frau kann mich hören, sie weiß, wie ich's meine, denn jetzt kennt sie mir, und auf
diese Welt kann uns nichts mehr trennen, ausgenommen, ich müßte heiraten. Nee, Fräulein, nu stecken Sie sich man
lieber nich zwischen Ihre Großmutter und mir, wir beide sind einig for immer.«

655

660

Und so war's auch. Kathrin hat der alten Frau in guten und bösen Tagen beigestanden; sie ist bei ihr gewesen, als
Großvater so plötzlich starb, und hat ihr selbst die Augen zugedrückt, als sie uns im hohen Alter entrissen ward.
Großvater hatte Kathrin die Rettungsmedaille verschafft; sie trug dieselbe an allen hohen Festtagen, auf ihrer eigenen
Hochzeit, bei Begräbnissen und Taufen in unserer Familie und wenn sie zum heiligen Abendmahl ging. In ihren
letzten Lebensjahren äußerte sie noch einen Wunsch, den sie immer wiederholte. Sie lebte in einem sogenannten
Spittel, hatte dort ein nettes Stübchen und ruhte, Strümpfe strickend und Kaffee trinkend, aus von ihrem arbeitsvollen
Leben, und wenn ich sie besuchte, dann sprach sie gern von ihrem Tode, und endlich kam auch der Wunsch: einen
recht feinen Sarg und einen schönen Nachruf im Wochenblättchen! Wenn sie das sicher wüßte, dann könnte sie sich
doch noch auf etwas freuen auf dieser Welt. Ich versprach es ihr.

665

Und als sie heimgegangen war, da stand im Wochenblatt zu lesen, daß Kathrin So und So, geborene Zeugler,
Inhaberin der Rettungsmedaille, die treueste Seele gewesen, nicht nur als Dienerin, sondern auch als Freundin, die mit
Gefahr ihres eigenen Lebens ihre Herrschaft vor großem Schmerz bewahrte. Unterschrieben: Die dankbaren Familien
v. Stetten und v. Reinecke.

Meine Schwester Gretchen stiftete den Sarg; ihr Sohn, der Leutnant v. Reinecke, einen herrlichen Kranz, und seine
niedliche Braut am Arm wanderte er beim nächsten Urlaub hinaus auf den Friedhof zu Kathrins Grab.
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Ja, ja, wenn diese Kathrin nicht gewesen wäre, diese ungeschlachte, ungebildete Kathrin, die dennoch das Beste
besaß, was es auf der Welt gibt: ein treues Herz!
(10428 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/heimburg/altelieb/chap002.html
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