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Wochenlang hatte es geregnet und gestürmt und unablässig an dem grünen Laub der Bäume gezerrt und genagt; längst
waren die letzten hoffnungsmutigsten Badegäste vor so unerbittlichem Wettergrimm entflohen, und verlassen standen
all die reizenden Lusthäuser und Gärten am Ostseestrand: da war urplötzlich wider alles Vermuten der Sommer in all
seiner Herrlichkeit noch einmal zurückgekehrt; der Himmel war tiefblau und wolkenlos, die See strahlte in tieferem
Blau sein Leuchten wider, und nur am Strande plätscherten mutwillige Schaumwellen genug, um ein freundliches
Rauschen bis zu den Dünen und dem Buchenwalde heraufdringen zu lassen. Eine wundersame Wärme ruhte über der
Erde; die Sonne entfaltete eine so feurige Siegeskraft, als wollte sie in jubelndem Ansturm alles Versäumte wieder gut
machen und das Jahr noch einmal zum Frühling verjüngen. Allein was sie auf Erden vorfand nach der langen
Verborgenheit, war doch etwas ganz anderes, als was sie sorglos vordem verlassen hatte. Wohl hatten die stolzen
Buchen mit zähem Widerstand den größeren Teil ihrer Blätter festgehalten, aber die grüne Sommerfarbe war bis auf
die allerletzte Spur verschwunden; rote und gelbe Blätter in hundert Schattenstufen hingen an den Zweigen; rote und
gelbe Blätter deckten den Boden so dicht, daß auch hier kein freies Grün mehr zur Geltung kam.

15

Ein Menschenpaar schritt Arm in Arm langsam durch den Wald, da, wo er hart am Strande die ersten Häuser des
Dorfes in sich aufnimmt und sich selbst wiederum bis in dessen Herz vorschiebt. Ein hochgewachsener Mann in
blanker Offiziersuniform und ein Mädchen, das den zarten Kopf gegen seine Schulter geneigt hielt.

»Daß wir zwei vielgeprüfte Menschenkinder am letzten Ende ein so unglaubliches Wetterglück haben könnten, wer
hätte das geahnt!« sagte sie, mit glücklichem Lächeln zu ihm aufblickend, »welch eine Selbstüberwindung muß es
dich gekostet haben, bei dem ewigen Sturm und Regen und Regen und Sturm mich gar nicht zu verspotten mit meiner
romantischen Grille, uns hier in ländlicher Einsamkeit trauen zu lassen und noch dazu so spät im Jahre.«

20 »Wenn diese Grille«, erwiderte er heiter, »mir selbst nur nicht gar so gut gefallen hätte, wer weiß, was geschehen
wäre. Oder glaubst du, ich hätte kein Gefühl für die Poesie dieses Kirchleins auf dem Buchenhügel mit dem Blick aufs
ewige Meer hinaus, keine Lust an der Einsamkeit und keine liebe Erinnerung daran, daß wir unter eben diesen
Bäumen vor nun zehn Jahren die ersten seligen Tage unseres jungen Glückes genossen haben? Aber ich glaube, so
herrlich wie heute schien selbst in jenen wolkenlosen Julitagen die Sonne nicht.«

25 »Ach ja, diese süße Sonne! Das macht, es ist verspäteter Sonnenschein, und der dringt doppelt wärmend in
regengewohnte Herzen –.«

Sie hielt plötzlich inne, hob den Kopf und sah den Begleiter an. Sie glaubte, einen leisen Seufzer vernommen zu
haben. Und er sah sie wieder an und sagte mit einem wehmütigen Lächeln:

30

»Verspäteter Sonnenschein! Wie das klingt! Ich weiß nicht recht, ob süß oder traurig; es muß wohl von beidem so
etwas sein. Verspäteter Sonnenschein!«

Sie hatte den Kopf schnell gesenkt, und es mußte doch wohl ein Thränchen sein, was da in den hellen Augen feucht
schimmerte. Aber gleich lachte sie wieder und rief:

35

40

»O, du dummer Hauptmann, wie kannst du dir eine Frau nehmen, die so thörichtes Zeug redet von verspätetem
Sonnenschein! Kann sich denn je der Sonnenschein verspäten? Kommt der nicht immer zur rechten Stunde? Sieh dir
nun doch gefälligst unseren lieben Wald an; hast du ihn jemals früher irgend so schön gesehen? Was ist der grüne
Junge, der Frühling gegen diese Herrlichkeit! So einen Himmel giebt's ja gar nicht im Frühling. So blau, so
entzückend blau gegen die bunten Bäume! Gegen das mattherzige Maigrün würde er sich auch nur mattherzig
himmelblau abheben, und jetzt sieht er aus wie das tiefe Meer selber. Und weißt du, daß dein roter Kragen nebst
Aufschlägen ganz prachtvoll in die Gesamtfärbung paßt? Und der Helm und die Knöpfe – wie unharmonisch würde
ihr blankes Gelb in eintöniges Grün hineinplatzen! Aber jetzt! Zu dem Herbstlaub stehen sie so schön, als hätte die
Natur selbst sie angenäht! O ja, die liebe Brautmutter Natur hat mit vollem Bewußtsein und Stilgefühl sich heute in
diesen üppigen Hochzeitstaat geworfen, verlaß dich drauf! Und das nennen wir jungen Thoren verspäteten
Sonnenschein!«

45

Er beugte sich schweigend zu ihr nieder und küßte sie einmal, zehnmal, zwanzigmal. Ihr schönes Gesicht glühte
wärmer auf. Sie nahm den Hut ab und hängte ihn über den Arm.

»Um den Teint braucht man so spät im Jahre und so spät bei Jahren sich ja nicht mehr zu sorgen,« lachte sie. »Freilich
wird die liebe Sonne sich wundern, wenn sie merkt, daß unter dem leichtfertig jugendlichen Hütchen ein in Ehren
ergrautes Haupt verborgen war –«

»Und unter der stolzen Helmzier eine bedenklich durchforstete Schonung wächst,« fügte er hinzu, indem er gleichfalls
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50 für einen Augenblick das Haupt entblößte. Die Braut strich ihm lächelnd mit der Hand über die Haare; plötzlich blieb
sie stehen und forschte umher.

»Weißt du auch,« sagte sie, »daß wir jetzt ganz nahe der geheiligten Stätte sind, wo vor zehn Jahren –«

»Ich dich zuerst wiedererblickte! Schon meine Braut, und doch zagte ich, als ob ich zum erstenmal dich sähe! Ich bin
doch neugierig, ob ich den Baum wiedererkenne, an den ich einst mein Glück so schön gefesselt fand.«

55 »Kurt da ist er!« jubelte sie auf.

»Wahrhaftig,« rief er, »das ist er, der Wunderbaum, der solche Früchte trug! Wie wenig er sich verändert hat! Wie gut
so ein Baum die Zeit vertragen kann! Für den giebt's keinen verspäteten Sonnenschein.«

Beide verließen Hand in Hand den Weg und schritten quer über den Waldboden auf die junge Buche zu. Das
abgefallene Laub rauschte um ihre Füße und sprudelte hoch auf, und sie freuten sich dieses Spiels wie zwei Kinder.

60 »So,« sagte der Hauptmann, als sie ihr Ziel erreicht hatten, »und jetzt wirst du dich gütigst wie damals in schlafendem
Zustande mit dem Rücken gegen den Stamm setzen, und ich gebe dann zunächst die Rolle deiner bösartigen Vettern.«

»Ich habe aber kein Buch zum Einschläfern bei mir wie damals Wolfs's wunderthätigen Tannhäuser –«

»So muß für diesmal die Gesellschaft des betagten Bräutigams dem Zwecke genügen. – So, heimtückische Vettern,
jetzt kann euer lichtscheues Werk beginnen!«

65 Sie saß anmutig gegen den Stamm gelehnt; der Bräutigam zog ihr leise von hinten die lange Nadel aus dem Haar,
dann noch ein paar Nädelchen dazu, und die schwarzen herrlichen Flechten lösten sich und rollten prächtig den
Rücken hinab. Rasch holte er beide Zöpfe um den Stamm, schlang sie dahinter zu einem Knoten zusammen und
sicherte die Fessel durch einen kräftigen Bindfaden.

70

»Genau so hatten sie es damals gemacht,« rief er befriedigt, »und dann sind die moralischen Ungeheuer fortgelaufen
und haben dich hilflos den Gefahren der Wildnis überlassen. Die schlechten Kerle!«

»Nun, nun,« lachte sie, »die armen Jungen konnten doch nicht wissen, welch einen gefährlichen Räuber der sonst so
gutartige Wald gerade in dieser schlimmen Stunde barg! Aber genau so hatten sie mich verknotet; es ziepte gerade wie
jetzt, und ich konnte die Hände mit aller Anstrengung nicht weit genug hinter den Stamm bringen, um den
abscheulichen Knoten zu lösen.«

75 »Und da hingst du, wie einst die unselige Andromeda, dem Seeungetüm zur Beute ausgesetzt –«

»Und ich sah das Ungetüm herannahen –«

80

»Und es zeigte sich als das dümmste Seevieh, das je geboren worden, indem es mit verblendetem Zartsinn in die
falsche Rolle des Perseus verfiel und dich leidlich ungeküßt aus deiner gräßlichen Lage befreite – nur daß es
wenigstens so klug war, sich recht ungeschickt zu stellen, um den Anblick der Rabenzöpfe möglichst lange zu
genießen. O Kind, wenn du damals geahnt hättest, wie märchenhaft schön sie in der Frühlingssonne glänzten! Zum
Glück habe ich dich erst später systematisch eitel gemacht.«

»Bis Mutter Natur ein Einsehen hatte, und zu meiner Besserung das glänzende Schwarz in ein trostloses Grau
verwandelte.«

85

»Verleumderin! Sie hat nur des pikanten Gegensatzes wegen das Ebenholz hie und da ein wenig mit Silberstaub
bestreut. Sie wußte genau, was deinem merkwürdigen Gesichte am besten steht.«

»Nun muß ich aber bitten, daß du dich wieder aus dem Ungeheuer in den angenehmeren Perseus verwandelst und mir
die Freiheit schenkst – die ich eben jetzt zum letztenmal in diesem Erdenleben genießen soll.«

90

»Daß ich noch einmal der gutmütige Thor wäre wie damals! Glaubst du wirklich, ich hätte in zehn Jahren gar nichts
zugelernt? O nein, so nahe dem Schwabenalter zieht man es vor, das rücksichtslose Meerwunder zu sein, das seinen
gerechten Tribut einfordert. Ergieb dich in dein Schicksal, süßes Opfertier!«

Er trat langsam einige Schritte zurück und stand, sie mit Entzücken betrachtend. Ihr Antlitz war vom vollen
Sonnenlicht erhellt; er sah es an mit Blicken der Liebe und fand es schöner, lieblicher, blühender denn je; das stille
Glücksgefühl lag wie ein strahlender Schleier verklärend darüber.

95

Und wie sie so schön war, schien es ihm, dem Beglückten, als beginne der Wald selbst sich mit ihm zu freuen und sie
zu bewundern; es ging ein Rauschen durch die Kronen der Bäume, und die Sonne goß einen überschwenglich
verklärenden Glanz über das bunte Laub, daß es aufzujubeln schien in allerfrischester Lebenswonne und Lebensglut;
wie ein neu erwachendes Dehnen und Schwellen hauchte es durch die Zweige und ein Wiegen des Uebermuts durch
die Blätter; der Wald berauschte sich an seiner herbstlichen Schönheit. Nein! Nein! Es giebt keinen verspäteten
Sonnenschein! jauchzte das Herz des Glücklichen, das Glück kommt immer zur rechten Stunde, und wäre es in der
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100 Stunde des Todes!

105

Und indem er das dachte, schloß er in Seligkeit die Augen für einige Sekunden. Und in diesen Sekunden verstummte
das Rauschen in den Kronen; aber durch die eingebrochene Stille zitterte ein seltsames Rieseln, leise, unendlich leise,
gleich einem ferneren Tupfen winziger Geisterhände oder einem Huschen und Trippeln verborgener Füßchen. Und
neben dem Rieseln ein Hauchen und Raunen, geheimnisvoll durch die Luft wehend wie mit unsichtbaren Flügeln; und
als er heimlich durchschauert die Augen wieder aufthat, sah er ringsumher ein langsames Lösen der Blätter von den
Zweigen und ein Sinken und Sinken, als würden sie von stillen Todesengeln leise zur Erde hinab und zu Grabe
getragen.

110

Die Rose entfaltet ihre duftigste Schönheit in eben dem Augenblicke, da sie zu welken beginnt; und der Wald bläht
sich heute in herbstlichem Freudenglanz – und morgen werden die Blätter fallen. Es bedarf keines Sturmes mehr, den
Wald seines Schmuckes und seiner Schönheit zu berauben; mag auch des Himmels Blau und die Sonnenmilde bleiben
wie heute; es wird dennoch geschehen: morgen werden die Blätter fallen.

115

Und er sah die Augen der Geliebten auf sich gerichtet wie mit einer bangen Frage, einem Schauder, einer Bitte – aber
einer Frage nicht an ihn, sondern ins Leere, auch nicht an das Glück und das Schicksal, sondern an die kalte
Notwendigkeit. Ihre Züge waren blaß geworden wie von einem inneren Frost, und ein fremder Schatten fuhr mit
einem trüben Hauch über die klare Stirn; von den eben noch jugendfrischen Wangen war mit unmerklich leisem
Verwittern etwas hinweggeschwunden wie der erste Tau von einer Morgenblume – auch dies verblaßte Angesicht war
schön, schön wie gemeißelter Marmor – aber morgen – – morgen werden die Blätter fallen.

Eine aufsteigende Thräne wollte ihm den Blick verdüstern; da kam von der See her, wie ein Gruß, ein belebender
Windhauch und rauschte durch die Wipfel, die ängstliche Stille verjagend.

120 Da breitete der Bräutigam die Arme aus, flog auf die Geliebte zu und bedeckte ihren Mund mit hundert Küssen
freudenvoller Leidenschaft. Und die hellen Rosen der Jugend und der Liebe glühten wieder auf ihren Wangen. Und
der Sonnenschein lag strahlend über dem wunderbaren Blätterschmuck des uralten Buchenwaldes.

Dann löste er ihre Zöpfe aus der Verschlingung, half sie ihr wieder aufstecken, und legte zärtlich den Arm um ihre
Hüften; so wanderten sie weiter in beglücktem Schweigen.

125 »Und dann starb der gute Vater,« sagte die Braut plötzlich.

Der Hauptmann küßte ihre Stirn und sprach: »Ich glaube, er war müde und lebenssatt; er ruht in Frieden.«

»Er hat den Tod der Mutter nie verwunden,« fügte sie schmerzlich hinzu.

»Wie könnte ein Mann das auch verwinden, der einmal eine Frau geliebt und besessen?« sagte er leise, und sie
drückte die Lippen stumm auf seine Hand.

130 »Aber die andern lieben Verwandten alle,« fuhr sie traurig fort, »meine treuen Beschützer; sie waren fröhlichen
Sinnes und lebensvoll, bis der große Sturm kam und ihnen alles entriß, was ihre Freude gewesen war, und mit dem
Besitz die Lebenslust, und zuletzt das Leben selbst. Es war schade, schade um sie alle.«

»Am meisten leid war es mir um den prächtigen Burschen, deinen Vetter Arthur: der hätte Leben und Glück zu
genießen verstanden.«

135 »Und doch, wer weiß, welchem Schicksal er entgangen ist. Er war zu sehr gewöhnt an Glanz und Heiterkeit, er war
nicht dazu gemacht, ein armer Offizier zu sein; dazu gehört ein stärkerer Charakter. Er wäre vielleicht nur langsamer
und elender zu Grunde gegangen.«

»Oder er hätte gar eine reiche Heirat machen müssen.«

»Ist das auch etwas so Schreckliches?« fragte sie mit einem wehmütigen Lächeln.

140 »Ja,« entgegnete er einfach.

Sie seufzte tief auf. »Aber wenn einer den Heldenmut und die Kraft besitzt, arm zu sein als Offizier, und das
glänzende Elend stolz auf seine Schultern zu nehmen – daß er es dann nicht einmal darf, daß er zehn Jahre in ewigem
Heimweh warten muß auf sein bißchen eigenes Glück, das ist doch hart, sehr hart von unserem Kaiser!«

145

»Und dennoch ist es nur gerecht,« erwiderte er fest; »Blut und Leben im Kriege zu opfern für sein Vaterland, das wird
verlangt auch von jedem Gemeinen, dem nichts dafür gegeben wird; der Offizier allein aber muß auch im Frieden
bereit sein, seiner Pflicht noch andere Opfer zu bringen, die manchesmal wohl schwerer wiegen können als ein rascher
Soldatentod. – Freuen wir uns indessen, daß die Zeit der Prüfung vorüber ist, und wir sie mit einigen Ehren bestanden
haben.«

»Du! du!« flüsterte sie mit feuchten Wimpern, »ich hatte ja nichts zu bestehen!«
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150 »Du hast so viele liebe Menschen in den wenigen Jahren beweinen müssen.«

»Es waren Jahre genug, sie auch zu verschmerzen – und den liebsten Menschen habe ich doch behalten!«

Sie umarmten sich herzlich und schritten weiter. Immer fort rauschte das bunte Laub um ihre Füße wie spielende
Wellen.

155

Auf einmal standen sie, aus dem Walde hervortretend, mitten auf der Dorfstraße, zwischen Häusern und Gärten.
Ueberrascht sahen sie um sich; es war ein fremdartiger Anblick. Totenstill lag die prächtige Sommerstadt, alle Thüren
verschlossen, alle Fensterläden herabgelassen, die Balkone vereinsamt, die Gärten wie träumend in sich selbst
versunken.

160

165

Das alles erschien wie ein rätselhafter Widerspruch. Ueber die menschenleeren Erker, Galerien und Säulen flutete die
freudigste Sommersonne, zu Lust und Leben lockend; in den Gärten sonnten sich farbenfrohe Astern und Georginen;
mit dem unverwüsteten Laube des Epheus mischten sich die herrlichen glühroten Ranken des wilden Weins.
Gartenbänke und Tische standen behaglich vor den stummen Häusern, als wären sie eben benutzt worden; Bienen
waren noch einmal ausgeschwärmt; nur von lebenden Menschen zeigte sich ringsumher nicht einer. Es war eine
plötzlich ausgestorbene Stadt, aber eine Stadt, die auch ohne die menschlichen Bewohner sich ruhig weiter des Lebens
und der Sonne freut, eine verlassene Stadt ohne Verfall und Zerstörung. Die schönen Häuser standen nur träumerisch
in sich gekehrt, als hielten sie in ihren Räumen mit geheimer Eifersucht ein weltscheues Glück verschlossen, und die
hohen Buchen schütteten leise ihren bunten Blätterregen über die schlafende Welt der Freude hin, wie um sie unter
dem sanften Schutte langsam zu begraben, damit sie einst vielleicht nach Jahrtausenden unversehrt vor den Augen der
Nachwelt wieder auferstehe, gleich den verschütteten Städten des Vesuv.

170

175

»Weißt du auch, Liebster, wohin wir geraten sind?« flüsterte die Braut nach einem Schweigen. »Tief unter den
Meeresgrund; und dies ist das alte Vineta, das da begraben liegt seit vielen Jahrhunderten, wohlerhalten in allen
Stücken mit Häusern und Straßen und Bäumen; nur die Menschen sind ausgestorben, nur die armen Menschen haben
alle diese sonnige Herrlichkeit verlassen müssen. – O, sieh doch nur diesen Himmel an, wie er sonderbar durch die
Baumwipfel schimmert: kann ein gewöhnlicher Lufthimmel so tiefblau sein? Ist das nicht offenbar das Meer, das sich
über uns wölbt? Und darum auch diese leuchtend bunten Farben da oben! Das sind lauter Korallen und Muscheln und
Seerosen und Seesterne, die an den Zweigen hängen, und gelbe Bernsteinstückchen darunter. Und siehst du, darum
schweben sie so langsam nieder, weil das Wasser sie trägt und wiegt, bis sie den Seegrund hier unten erreichen. Und
darum ist es so still hier, so märchenhaft still; kein Ton, als das Rauschen der Wellen über uns; so still kann es ja nur
auf dem stummen Meeresgrunde sein. O, wie wunderbar! O, wie wunderbar!«

180

Sie legte leise den Kopf an die Schulter des geliebten Mannes; die scherzend selbsterzeugte Stimmung nahm sie doch
gefangen; ein Schauer überlief sie in der bebauten Einsamkeit mitten im bunten Zauberwalde.

Er aber neigte sich zärtlich und sagte: »Und so kluge schwarze Nixenaugen wie die deinen giebt es auch nur hier in
der Meerestiefe, Augen, die Märchen sehen und selbe die süßesten Märchen sind. Und silberschimmerndes Haar zu
den rosigsten Wangen, wo findet man das bei einander oben auf der plumpen Erde?«

185

Er küßte sie, und langsam schritten sie weiter die lange, stille, sonnige Straße hinauf; immer noch kein Laut ringsum
und kein lebendes Wesen. Nur schlafende Paläste in tiefer Waldesruhe, und Sonnengold und schimmerndes Blau wie
ein Schleier darüber.

»O, wie wunderbar! O, wie wunderbar!« flüsterte auch er.

Da tönte von dem bewaldeten Hügel her, auf den sie zuschritten, Glockenläuten feierlich herüber.

Beide falteten still die Hände.

190 »Die Osterglocken von Vineta!« sagte der Bräutigam.

»O nein!« rief sie fast ängstlich. »Die Vinetaglocken sind doch Totenglocken; wir aber wollen hinaufsteigen zum
Licht und zu langem Glück – hast du vielleicht Lust, heute einmal mit mir zur Kirche zu gehen?« fügte sie schalkhaft
blickend hinzu.

195

»Unsereins geht immer nur kommandiert zur Kirche,« entgegnete er, »und so auch heute. Doch einem Kommandeur,
zu dem man Vertrauen hat, folgt man gern, in die Kirche wie in den Krieg – ein dreißigjähriger Krieg kann's für uns
noch gerade werden, dazu sind wir jung genug.«

200

Die Braut stand plötzlich still und sah ihn an. »Jung? – Weißt du auch, daß ich uns ganz erschrecklich jung finde,
noch gar nicht reif zu einem so bitterernsten Lebenswerk? Ich wenigstens – ich kann mir nicht helfen, ich fühle jetzt
das unwiderstehliche Bedürfnis, zum allerletztenmal im Leben noch recht von Herzen kindisch zu sein – – greife
mich! Nur mit Gewalt soll man mich zum Altar schleppen!« Und hell auflachend riß sie sich los und flog den sanften
Abhang hinunter, unter den Buchen hin, der Düne zu, wie ein überlustiges Kind.
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Einige Augenblicke schaute er ihr nach voll stillen Entzückens über die kräftige Anmut ihrer Glieder in dem
stürmischen Lauf und sagte: »O süßer Backfisch!« Dann rannte er wie ein wilder Knabe hinterher und holte sie ein,
gerade als sich vom Dünenrand der große Blick aufs Meer vor ihnen öffnete.

205 Da standen sie beide still und blickten mit plötzlichem Ernste schweigend ins Weite hinaus. Ruhig rauschten die
Brandungswellen, und von der Höhe klang freundlich darein das Läuten der Kirchenglocken. Himmel und Meer
schwammen ineinander in unendlichem reinem Blau.

Sie standen lange und tranken das Glück der feierlichen Stunde.

210

»Mir ist, als wehe hier ein Hauch ewiger Jugend zu uns herüber,« sagte der Hauptmann leise und küßte seiner Braut
eine Thräne von der Wimper.

Dann wandten sie sich zögernd ab und schritten langsam Hand in Hand und still aneinandergeschmiegt hügelauf der
Kirche zu. Von den Bäumen, die ihre Kronen über dem Wege wölbten, rieselten die Blätter hinter ihnen wie ein
dauernder sanfter Regen lautlos zur Erde nieder.

Sie sahen es nicht und hörten es nicht, ihre Augen und ihre Herzen waren selig ineinander versunken.

215 Die volle Sonne leuchtete über dem glühenden Herbstschmuck der belaubten Wipfel, und nur wie ein Flüstern ging
durch den Wald die klagende Stimme: »Und morgen werden die Blätter fallen.«
(3278 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/hoffmaha/spaetglk/chap001.html
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