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Alfred von Hedenstjerna (1852-1906)

VI.
Die Kehrseite eines grol3en Mannes

»Man hat Zeit, Gber allerlei nachzudenken, wenn man so im Schaffnercoupee steht und Jahr auf Jahr ein auf
demselben Geleise durch dieselbe Gegend fahrt, wo man schlief3dich jeden Strauch, jeden Busch, jeden Hiigel und
jeden Stein kennt; nicht wahr, Herr Blomdahl 2«

»Ja freilich >denkt< man, doch man muf} sich in acht nehmen, nicht >in Gedanken zu versinken¢, wie es heifit.
Besonders der Lokomotivfihrer. Denn er kann nie sicher sein, dal? keine Kiihe ins Gelei se kommen oder dal3 die
Maschine nur bei den Bahnhofen defekt wird, wo eine Reservel okomotive bereitstand.«

»Kommen Ihnen die Orte, an denen Sie vorbeifahren, nicht zuletzt langweilig vor?«

»0Oh ja, fir Leute mit unserm beschrankten Gesichtskreise giebt es selbst auf den grof3en Stationen selten etwas
Aufsehenerregendes. Alle drei Monate steigt dort ein Prinz ein, alle sechs ein bertichtigter Dieb, alle zwanzig Jahre
stirbt ein Bahnhofsinspektor oder ein Assistent und alle zehn Jahre kommt ein neuer Perrondiener. Manchmal brennt
es da, und einige I nspektoren werden so fein, dal sie sich sogar eine Erzieherin fir ihre Kinder anschaffen. Auch
etwas >Neues< sehen Siel «

Ich lachte.

»Ja, und bisweilen ereignet sich auch etwas AulRergewohnliches, wie damals, als das Denkmal fir den Blrgermeister
in R. eingeweiht wurde und der Zug so besetzt war, dald der Landessekretér, der im letzten Augenblicke kam, im
Gepackwagen auf einem Koffer sitzen muf3te.«

»Was war esfir ein Burgermeister?«

»Burgermeister F—d, der an Wassersucht starb. Alle drei Wochen wurden ihm zwolf und ein halber Liter abgezapft,
und dasist viel Wasser fur einen Mann, dessen Hauptgetrénk Burgunder gewesen ist. Er war ein bedeutender Mann
gewesen, und die Stadt lief3ihm ein Uber finf Ellen hohes Denkmal setzen.«

»Und das wurde feierlich eingeweiht«

»Ja natirlich. Schon vierzehn Tage vorher war die ganze Stadt wieim Fieber. So wie ein Zug ankam, war der ganze
Perron voller Leute, die von nichts anderem sprachen. —>Wer hat versprochen, die Verse zu liefern? — >Ehrfurcht und
Verlust auf dem Kranze der Abgeordneten soll mit gothischen Buchstaben gedruckt werden.« —>Der Kellermeister ist
doch wohl sicher, dai3 die Triffeln kommen? — >Gottesfiirchtig war sein Lebenswandel<, an der Guirlande des
Kirchenrates soll so grof3 sein, daf? man es bis nach der Brennerei hin sehen kann.« —»Der Teufel soll den Sattler
holen, wenn er den Vorhang nicht in dem Augenblicke bei Seite zieht, da der Prasident auf das Medaillon deutet und
sagt: >Seine geliebten Zlige, die wir hier vor uns sehen<.« —

Ein paar Tage vor dem Feste standen zwei Stadtverordnete auf dem Perron und plauderten von dem bevorstehenden
Ereignisse.

»Eswird erzahlt, dal? der grof3e Steinbér, den sie von Sparrsédtza holen sollten, entzwei ging, als sieihn darauf legten,
um ihn nach dem Kirchhofe zu fahren.«

»Was, der Tausend, war er ein so dicker Kerl, dal3 er nicht in den neuen Leichenwagen hineinging?«
»Nein, zum Kuckuck, ich meine jaden Denkstein; begreifst Du denn nicht?«

Am Tage der Einweihung stand nattirlich die ganze Stadt auf dem Kopfe. Der Regierungsprasident und viele Leute
kamen aus der Hauptstadt der Provinz, die Witwe und der Sohn von Stockholm, und siebzehn grofie Kranzschachteln
waren mit im Zuge. Und doch war der Mann schon funf Jahre tot. Nun wohl, ein Kollege von mir fuhr im Juni 1866
auf der dritten Abteilung, alsin Rashult an der stidlichen Stammbahn Linné ein Denkstein gesetzt wurde. Das war
akkurat ebenso und der Stein war noch hoher. Alle Professoren von Lund waren mit dabei, und soviel ich weif3, ist
Sinne doch weder Reichstagsabgeordneter gewesen, noch hat er eine Stadt regiert.

Alle Leute waren auf der Stral3e, und fiir Diebe, die sich aufs Einbrechen verstanden, wére es heute ein gesegneter Tag
gewesen. Unten auf dem Kirchhofe standen wohl zwanzig mit Laubguirlanden umwundene Kisten tibereinander, und
auf der obersten miindete eine mit eéinem Gelénder versehene Treppe — fir den Présidenten. Das war die Rednerbiihne.
Und Fahnen und Standarten sah man Uberall. Auch die Schiitzenkompagnie und die Temperenzler und der Vorstand
der neuen BrennereigeselIschaft waren mit dabei.

»Gieb mir eine Zeitung von gestern! « sagte ich zu dem kleinen Zeitungsverkaufer, und als wir weiterfuhren, lasich
das vorbereitende Festreferat.
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Der Denkstein war ein Ausdruck der Ehrfurcht und Dankbarkeit und hatte mit Behauen, Inschrift und
Portraitmedaillon 2011 Kronen 52 6re gekostet, wovon mehr als die Ha fte durch Subskription aufgebracht war. Den
Rest hatte die Sparkasse in Ubereinstimmung mit § 3 des Reglements, der »Anschlage zum besonderen Nutzen der
Stadt oder des Ortes oder auch zu beherzigenswerten wohlthatigen Zwecken« erlaubte, bereitwillig vorgeschossen.

F—d war siebzehn Jahre Blrgermeister gewesen und hatte sich as Richter stets durch Milde ausgezeichnet. Bei einer
besondern Gelegenheit vor elf Jahren hatte er mit Thrénen in den Augen einer zur Erlegung von 10 kr. verurteilten
Bonbonverkauferin selbst das Geld geschenkt, womit sieihre Strafe bezahlte. Er war vier Jahre hindurch
Reichstagsabgeordneter gewesen und al's solcher mit dem Vertrauensauftrage beehrt worden, als Mitglied einer
Deputation Sr. Majestét um einen Wortfihrer zu bitten. Er hatte eine Motion, deren Zweck ein Anschlag zur
Erweiterung des Hafens in R. war, angeregt, welche jedoch infolge der Intriguen politischer Widersacher und zum
Teil auch wegen des Mangels an nétigem Wasser im Sande verlaufen war. Ein Waisenhaus fir zwolf elternlose oder
vernachlassigte Kinder hatteihm in erster Reihe fur seine Existenz zu danken, und er war Vorsitzender der
Verschonerungsgesellschaft gewesen, die am See 193 Linden und an der Kirchhofspforte die beiden Ahornbaume
gepflanzt hatte, woselbst ... ja, dafuhr der ZuginT. ein.

*

»Auf der Fahrt nach R. muf3t Ihr ein paar Minuten >einschustern<, denn dort wird es heute langer dauern al's sonst,«
sagte der Bahnhofsinspektor zum Zugfihrer, als wir abendsin T. abfuhren.

In R. herrschte, alswir zurtickkamen, Leben und Bewegung. Der damalige Blrgermeister, ein verhdtnismaliig junger,
netter Mann, hielt auf dem Perron eine Rede an den Regierungsprasidenten. Er sah dabei aus, als drickte die Grélze
seines Vorgangersihn zu Boden. Bei dem Ratsherrn sal3 der Knoten der weif3en Halsbinde unter dem einen Ohre. Der
Vorsitzende der Stadtverordneten hatte einen grof3en Saucenfleck auf dem linken Aufschlage seines Frackes, der
genau die Stelle bezeichnete, wo der in sehr kleinen Stadten oft ein wenig auf sich warten lassende Wasaorden zu
strahlen pflegt. Und der Oberst des dort in Garnison liegenden Regimentes versuchte mit Kraft eine kleine Thiir zu
einem flr Herren reservierten Gemache zu 6ffnen, wobei er energisch ausrief: »Hier will ich sitzen.« Die allgemeine
Stimmung war derartig, dal3 man annehmen konnte, die finfjahrige Trauer um Burgermeister F—d habe in der Ehre,
die dem Gedanken des grof3en Mannes erwiesen worden war, einigen Trost gefunden und man habe sich nun
entschlossen, den Verlust mit Resignation wie ein Mann zu ertragen. Ich verschaffte mir die Festnummer des Tages. —
Mia, hole mir das grof3e gelbe Couvert aus der obersten Kommodenschieblade! — ich machte hinter der Halfte der
frohlichen Gesellschaft, die mitfahren sollte, die Thiiren zu, ich suchte die ein wenig unsichern Beine der andern
Hélfte von den Trittbrettern und den Schienen zu entfernen, und als der Zug dahinrollte, las ich beim Schein der
Laterne:

»— ——der Mann, der fir seine Tugenden den sii3esten Lohn in den Armen der glicklichsten, liebevollsten Gattin und
in einem traulichen Heim voll hduslichen Gliickes fand, wo der reine Wandel des Hausvaters, vom Jinglingsalter an
bis an seinen Tod, der aufwachsenden Generation ein gutes Beispiel gab.«

— Daswar aus der Rede des Bischofs an die verwitwete Burgermeisterin. Eine verteufelte Zeitung! Sie war gedruckt
worden, wahrend die Gesellschaft noch bei der Bowle sal3.

»Wenn ein fleckenloses Leben, unermudliche Arbeit im Dienste der Menschheit, ein Herz voll Nachstenliebe, ein
tadelloser Charakter und eine Begabung, wie sie nur wenigen zu teil wird, hier in Schweden noch etwas bedeuten, so
wird Birgermeister F—d's Name auch dann noch geachtet und geehrt fortleben, wenn die Winde des Himmels die
goldene Inschrift verdunkelt und der Sommerregen und der Winterschnee eines Jahrhunderts die in den Granit
gegrabenen Ziige eines der besten S6hne unseres Vaterlandes aus der Zeit, die wir die unsere nennen, verwischt
haben.«

Sehen Sie, so begann die Einweihungsrede des Regierungsprasidenten, wahrend der Sattlerbube mit der Leinein der
Hand unter den Tannenzweigen lag, damit er den Vorhang bei Seite z6ge, sowie der Stadtsyndikus sich niederbeugte
und ihn ins Bein kniff.

»Und die Kinder der Siinde, die kleinen Armen,
Die Vater und Mutter grausam verlassen,
Erweckten in Deinem Herzen Erbarmen,

Du konntest ein solches Verbrechen nicht fassen.
Du schlossest ihnen die Krippe auf

Und Sonne fiel auf ihren Lebenslauf.«

Die Krippe war das von dem Birgermeister gestiftete Waisenhaus, wo die armen Kleinen, von denen Papa und Mama
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nichts wissen wollten, ausgenommen wurden. Der Versist von einem Professor verfaldt, und die folgenden sind noch
hochtrabender.

Ich lief3 sie auf der Britsche liegen, und dort fand sie am nachsten Morgen unser Heizer, ein armer, verfrorener Teufel
mit blauer Nase und aufgesprungenen Handen. Er las den Vers Uber »die Kinder der Siindex.

»Pfui, Teufell«rief er, die Zeitung wieder auf die Bank werfend.

»Schamen Sie sich denn gar nicht, Johansson? Wie kénnen Sie sich so betragen! « sagte ich, der daneben gestanden
hatte.

»Ja, Herr Schaffner, das kann ich mit Recht, dennich bin sein leiblicher Sohn, und er lield meine Mutter im
Sjobackaer Armenhause sterben, alsich kaum drei Wochen alt war.«
(1517 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hedenstj/schaffne/chap006.html
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