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Paul Heyse (1830-1914)

Ein Abenteuer.
(1872)

Ei ne grof3e Philisterherberge, eine solide Birgerrettungsanstalt und V ersicherungsgesell schaft gegen poetische
Feuersbriinste und phantastische Hagel schlége ist diese moderne Welt, und die sogenannte geméaldigte Zone, die sich
fur die Beletage darin ausgiebt, zumal unser theures deutsches Vaterland, hat esin der berufsméfdigen Langenweile am
weitesten gebracht! Da sitzen wir so friedlich beisammen, das heil3t, ein Jeglicher in seiner numerirten Einzelzelle,
den Schafspelz der Geduld und Wachsamkeit, mit Patriotismus und Dienstpflicht gefittert, Uber die Ohren gezogen,
heirathen, sobald wir eine Frau und ihren Schneider erndhren kdnnen, und erzéhlen in einer p&dagogisch angeregten
Stimmung unseren heranwachsenden Séhnen mit sittlicher Wirde von den dummen Streichen unserer eigenen Jugend
— zum warnenden Exempel! Und das mit Recht. Denn wenn wirklich statt der Milch der frommen Denkart, die wir an
der Mutterbrust der modernen Civilisation einsaugen, ein feuriges Blut durch die Adern des guten Jungen rollte, das
gern Uber die Strange schliige, wozu sollte esfiihren? Die Zeit der Abenteuer ist vorbei. An jeder Stral3enecke erwartet
den sonderbaren Schwarmer, der in harmloser Ungebundenheit Uber die ausgetretenen Alltags-Geleise schweift, ein
Schutzengel in Uniform. Will er sein Mé&dchen entfuhren, dasihm hartherzige Eltern nicht ohne Amt und Auskommen
gbnnen, so erreicht er hdchstens die néchste Telegraphenstation. Brennt irgendwo das Haus eines reichen Juden und er
wunscht die schéne Recha hinauszutragen, auf die Gefahr, sich den Zipfel seines Mantels und ein Stiick Herz zu
versengen, so kommt ihm die stadti sche Feuerwehr mit rasselnden Spritzen zuvor, und eh' er sich's versieht, sind auch
die Flammen in seinem ritterlichen Busen gel6scht. Wer kann auch nur auf einer Ful3reise sich verirren, seit tberall,
statt wild durcheinander wachsender Wélder, zahme Baumschulen eingefiihrt sind, und auf den Wegweisern Ortho-
und Geographie einander die Hand reichen? O dieses tintenklecksende Saculum! Ja, wenn noch »die Sonne lieblich
schiene, wie in Welschland lau und blau, ging' ich mit der Mandoline durch die Gberglénzte Aul« Aber dieser
nichtswirdige Winter, der alle Unternehmungen voll Mark und Nachdruck im Keim erstickt! Und dabei thun wir noch
grof3 mit unserem Menschenverstande, statt uns vor den Thieren zu schdmen, die so verniinftig sind, sich ihren
Winterschlaf nicht nehmen zu lassen, bis das Wetter danach wird, dal3 man wieder unverfroren auf Abenteuer
ausgehen kann!

O, wer auf Barcelona's Gasse

Mein andalusisch Méadchen sah,
Wer sah sie stehn auf der Terrasse?
'sist meine Lowin, meine blasse —

Ein eisiger Windstol3, der eine schwere Schneewolke von den Dachern wirbelte, brachte pl6tzlich diesen halblaut
hingemurmelten Monolog und die Romanze Alfred de Musset's ins Stocken. Der einsame Spaziergénger, dem so
unsanft das Wort entzogen wurde, trat einen Augenblick unter das schiitzende V ordach eines Juwelierladens und
betrachtete tiefsinnig die blanken Ringe und Ketten, Armbander und Ohrgehénge, die im Schaufenster ausgestel It
waren. Vor seiner Phantasie stand das Bild eines reizenden jungen Mé&dchens, dem er beim Carneval in Rom einen
viel zierlicheren Ring, als alle diese, an einen Camellienstrauld geheftet ins Fenster geworfen hatte. Er sah wieder die
blitzenden, geheimniRvollen Augen, die halb schalkhaft, halb schwermiithig sich zu ihm neigten, als ob sie ihm sagen
wollten: Du bist ein Narr, guter Freund, dich den Spal3 so viel kosten zu lassen; aber du bist dennoch ein allerliebster
Mensch, und es thut mir schrecklich leid, dal3 mit Aschermittwoch Alles zwischen uns zu Ende sein mul3. — Mag es
denn zu Ende gehn, wie alles Irdische, wenn es nur Uberhaupt einmal dawar! Und ist das nicht gerade das Beste an
manchen Dingen, daf? sie zu Ende gehen? Mul3 ein Ring immer ein Symbol der Ewigkeit sein! Freilich, in unserer
gebildeten Gesellschaft, die so ungeheuer bedéchtig und bedenklich ist, mufd man sich bei Allem und Jedem etwas
ganz Bestimmtes denken kdnnen, um sich tberhaupt damit befassen zu dirfen!

Der Monolog war, wie man sieht, wieder im besten Gange. Um aber nicht den Helden dieser wahrhaftigen Geschichte
immer mehr in den Verdacht eines verbrannten Gehirns oder tberspannter Lyrik zu bringen, wollen wir in der Kiirze
mittheilen, daid er nichts Schlimmeres war, as ein etwas aus der Art geschlagener Jurist, der sich eben zum
Staatsexamen rustete. Eine reiche ate Tante, die ihn wie ihren eigenen Sohn verzogen und einige Jahre in Frankreich,
Spanien und ltalien hatte reisen lassen, war pl6tzlich, der Himmel weil3, durch welche sachkundigen Einflusterungen
bewogen, mit der festen Erklarung herausgeriickt, dieses geistreiche Herumvagiren miisse endlich ein Ende haben; sie
erwarte, dald ihr Neffe Leonhard in diesem Winter Alles nachholen werde, um im nachsten Sommer durch ein
glanzendes Examen Digjenigen zu beschamen, die der Tante ins Gesicht sagten, es werde nie etwas Gescheites aus
ihm werden, und sie verschwende ihre Gite an einen Unwirdigen. So hatte der Neffe, der die gute alte Dame herzlich
liebte und ihr gern Ehre gemacht hétte, sich kurz entschlossen, fir diesen Winter all seine geselligen Verbindungen
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abzubrechen und in einem stillen Stiibchen der Vorstadt, wohin sich auch von seinen Freunden nur selten einer verlor,
einen hohen Wall von Bulichern zwischen sich und der Welt aufzuthtrmen.

Er hielt hier auch tapfer aus, zu nicht geringer Verwunderung seiner Hauswirthin und ihrer eben so héfdichen als
tugendhaften Tochter, die seine kleine Wirtschaft besorgte. Mit einem gewissen Eigensinn, der seiner sonst lenksamen
und gutartigen Natur dann und wann nur um so hartndckiger sich beméachtigte, hatte er sich in seine Studien verbissen
und ihnen dabel so viel Geschmack abgewonnen, dald ihn von Allem, was er sonst geliebt: Gesellschaften, Theater,
den schdnen Stunden im Concertsaal, nichts mehr von seinen Biichern und Heften weglocken konnte. Und heute
Nachmittag, als er sich durch ein langes Briten Uber einer Controversstelle Ubermiidet hatte und zur Erholung nach
irgend einem Poeten griff, war ihm ein Bichlein in die Hande gerathen, das zwar auch von einem Juristen verfal3t
worden ist, aber von einem, der gesungen hat:

»Aktenstofie Nachts verschlingen,
Schwatzen nach der Welt Gebrauch
Und das grof3e Tretrad schwingen,
Wie ein Ochs, das kann ich auch.

Aber glauben, dal3 der Plunder
Eben nicht der Plunder wér’,
Sondern ein hochwichtig Wunder,
Das gelang mir nimmermehr.«

Eswar Eichendorff's Taugenichts, der ihn auf all seinen Reisen begleitet hatte, gleichsam wie eine Stimmgabel, die er
in verdriefdlichen Stunden, wie sie unterwegsin kalten Gasthéfen oder bei schlechtem Wetter sich einstellen, immer
angeschlagen hatte, um den verlorenen reinen Grundton wiederzufinden. Keine Rosen von Pastum oder der Alhambra,
keine Veilchen von den Boulevards lagen zwischen den zerlesenen Bléttern des unscheinbaren Buchs. Aber jede Seite
duftete, aufer von ihrem eigenen Jugendfriihling, von tausend Erinnerungen. Seine Brust dehnte sich, wie er Uber die
Seiten hinlas, die er fast auswendig wufdte; die Last von Gelehrsamkeit, die er seit Monaten sich aufgeladen, fiel von
ihm ab, und wie eine verschiittete Quelle sprudelte pl6tzlich die munterste Lebenslust in ihm auf. Er warf seinen
Mantel um und eilteins Freie, um ein paar Straf3en auf und ab zu rennen und sein Blut zu kihlen.

Der Schnee fiel in weichen spérlichen Flocken, und die Laternen brannten roth und schl&frig blinzelnd, wie
Uberwachte Augen, durch den silbergrauen Duft. PI6tzlich war ihm hier mitten in seiner Vaterstadt zu Muth, wie so
oft in der Fremde, wo es seine grofite Wonne gewesen war, Abends durch die unbekannten Stral3en zu schlendern, in
die hellen Fenster zu spahen, fremde Menschen anzureden oder gar, unter dem Vorwande, er sei ein Maer und
madchte dies oder jenes Gesicht gern in sein Skizzenbuch eintragen, in das erste beste Haus zu treten und eine lustige
Bekanntschaft vom Zaun zu brechen. Sein offenes Gesicht und der herzliche Klang seiner Stimme hatten ihm dabei
geholfen, auch die Fremdesten zutraulich zu machen und fiir manche Ungebundenheit, zumal von Seiten der Médchen
und Frauen, Absolution zu erhalten, so dal? er an die Zeit seiner »Abenteuer« mit leichtem Herzen zurtickdenken
konnte. Denn auch die Liebeshandel, in die der Uebermuth ihn verstrickt hatte, waren alle zu rechter Zeit, 6fter durch
einen glucklichen Zufall al's durch seinen besonnenen Entschlul3, wieder gel 6st worden, so dald sein Herz, wie ein
Lamm an der Dornenhecke, nur etwas Flaum verloren oder hochstens die Haut geritzt hatte.

Vor anderen Abenteuern, wie sie in grof3en Stadten einsamen Nachtschwarmern tiber den Weg laufen, hatte ihn seine
gute Natur ohne Miihe bewahrt. So wirdigte er auch jetzt dieim Schnee- und L aternenzwielicht vorbeihuschenden
vermummten Gestalten keines Blickes, so manches vielsagende Lacheln, durch bereifte Schleier hindurch, ihn auch
streifte. Nachgerade war er lange genug herumgel aufen, um die philisterhafte Ruhe an seinem Arbeitstisch wieder
schétzen zu kénnen. Und so war er schon im Begriff, umzukehren und fir heute sich aller Taugenichtsgedanken zu
entschlagen, als pl6tzlich gerade unter einer Laterne eine weibliche Gestalt mit lautlosen, raschen Schritten anihm
vorbeiging, die sein Kennerauge sofort als eine ungewohnliche Erscheinung von alen tbrigen unterschied.

Eswar ein junges M&dchen von hoher schlanker Gestalt, dicht in einen dunklen Shawl gewickelt, das Gesicht von
einem schleierlosen, nicht sehr modischen schwarzen Sammethiitchen eingerahmt, unter dem ein paar kunstlose
Locken sich vorstahlen. Die feinen Zuge, die Leonhard nur im Profil sah, waren trotz der Winterkéte vollig bleich,
und die halbgedffneten Lippen schimmerten roth, aber ein seltsamer Zug eines dusteren, fast wilden Schmerzes schien
darin versteinert zu sein. Er beschleunigte seinen Schritt, um der auffallenden Figur zur Seite zu bleiben. Sie schien
aber auf nichts zu achten, was neben ihr lag. Ihr fester, ruhiger Blick war wie auf etwas gerichtet, das weit tiber das
Erreichbare hinaus sich in Nacht und Nebel verbarg.
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In der Art, wie sie dahinschritt, den kleinen Kopf unbeweglich auf den schlanken Schultern und gegen Wind und
Wetter unempfindlich, lag etwas so Vornehmes und Absonderliches, dal3 mancher V ortibergehende stehen blieb, um
ihr nachzublicken. Es wagte aber selbst von den leichtsinnigsten Nachtvogeln keiner, sie anzureden, bis auf Einen, der
ein Glas zu viel im Kopfe haben mochte und ihr zudringlich den Weg vertrat. Leonhard horte nicht, dald sieihm etwas
erwiederte. Aber im nachsten Augenblick trat der Mensch so betroffen von ihr zurlick, als hétte er in der einsamen
Dame die regierende Firstin erkannt, die den Einfall gehabt, incognito einen Spaziergang im Schnee zu machen. Er
stammelte eine Entschuldigung, die aber die Fremde — denn das schien sie nach manchen Anzeichen zu sein — nicht
mehr des Anhérens wirdigte.

Sie setzte eine Welile ihren raschen leisen Gang schnurgerade fort, al's miisse sie sich sputen, zu einer bestimmten Zeit
ein Ziel zu erreichen, blieb aber bei der nchsten Ecke stehen und lasim Laternenlicht den Namen der Straf3e. Dann
bog siein die breite Hauptstral3e ein, um deren hohe Hauser es stiller und menschenleerer war. Hier blieb sie,
nachdem sie sorgfaltig die Nummern Uber den Hausthiiren gezéhlt hatte, vor einem alten ehemaligen Palast stehen,
der Leonhard wohlbekannt war. Sie machte aber, obwohl beide Thorfligel weit offen standen, keine Miene,
hineinzugehen, sondern trat ohne den tiefen Schnee zu achten auf den Fahrweg hintiber und blickte von dort wohl
zehn Minuten lang, ganz regungslos wie eine Bildsdule, nach einem Fenster des ersten Stockwerks hinauf, das allein
in der ganzen Reihe erleuchtet war.

Leonhard, der in einiger Entfernung hinter einem vorspringenden Portal zuriickgeblieben war, strengte sich vergebens
an, den Ausdruck ihres Gesichtes zu erspdhen. Er sah nur, dafd sie einmal mit der Hand nach den Augen fuhr. Dann
rollte ein Wagen heran und hielt vor dem Nebenhause; das schien die dunkle Bildsaule pl6tzlich zu beleben. Alssie
aber jetzt ihren Platz im hohen Schnee verlief3, auf den Blrgersteig zurticktrat und an Leonhard vorbeikam, bemerkte
er, dald sie nicht mehr so hastige Schritte machte, sondern, wie ein sehr ermatteter Mensch, mihsam und schwankend
ihres Weges ging. Er sah auch, daf3 es feucht auf ihren Wangen schimmerte, obwohl das Gesicht so starr wie zuvor
und die Augen weit gedffnet waren.

Sie merkte es auch jetzt nicht, dal3 ihr Jemand nachging, so voéllig war siein ihre Gedanken verloren. Als sie aber auf
einen Platz kam, auf dem verschiedene Stral3en zusammenliefen, schien sie endlich doch um ihren Weg besorgt zu
werden. Sie redete ein altes M (itterchen an, das aber nur den Kopf schiittelte und auf sein Ohr deutete, als wollte es
sagen: Gieb dir keine Mihe; das da hort nichts mehr. — Eine flinke Magd, an die sie sich dann wendete, hatte es zu
eilig, um ihr ausfuhrlich Rede zu stehen. Eben wollte sie einen dritten Versuch machen, als Leonhard, der auf einen
schicklichen Augenblick gewartet hatte, zu ihr trat und mit aller Unbefangenheit, die sein Herzklopfen erlaubte, den
beschneiten Hut | Uiftete.

Verzeihen Sie, mein Fréulein, sagte er, ich hdre an lhren Fragen, dai? Sie hier fremd sind und in Verlegenheit, Ihren
Weg zu finden. Die Stral3e, die Sie suchen, ist noch ziemlich entfernt und die Leute bei dem Wetter nicht die
gefélligsten. Wollen Sie mir erlauben, Ihnen meine Dienste anzubieten?

Sie sah ihm einen Augenblick prifend ins Gesicht. Mochte es nun ihre Stimmung sein, dieihr Gber kleine Bedenken
weghalf, oder nur der Ausdruck seines ehrlichen Gesichts, genug, sie sagte ohne alle zuriickweisende Schroffheit:

Ich danke Ihnen, mein Herr. Aber ich méchte Sie nicht bemiihen. Wenn Sie mir nur die néchste Stral3e angeben
wollen, so frage ich mich schon weiter.

Ihre Stimme war sehr wohlklingend, ein wenig umflort, wie nach unterdriicktem Weinen, ihre Art, sich auszudriicken,
einfach und unverlegen und durch einen leisen Anklang an die frénkische Mundart noch anziehender. Und wie
Leonhard ihr jetzt voll ins Gesicht sah, kam sieihm viel jinger und reizender vor, zumal die Augen von einem so
feuchten Glanz, dal3 er Mihe hatte, eine plétzliche Verwirrung zu verbergen. Er bat, indem er sich von ihr abwendete
und mit der Hand die Richtung andeutete, sie moge sich doch nur seine Begleitung gefallen lassen; der Weg sai leicht
zu verfehlen und vieles Fragen in dieser spdten Stunde nicht rathsam, da sie leicht an den Unrechten kommen und von
zudringlicher Neugier verfolgt werden konne. Er wuldte so vidl ritterliche Ehrerbietung in Miene und Stimme zu
legen, dal3 sie nach kurzem Zureden mit héflichem Dank seine Begleitung annahm. Nun besann er sich, dal3 er einen
Schirm bei sich trug, den er zu ihrem Schutz gegen den dichter fallenden Schnee aufspannte. Sieliefd es ruhig
geschehen, lehnte aber seinen Arm ab und beschleunigte wieder ihre Schritte.

Er triumphirte heimlich, dal3 sein altes Abenteuergltick ihm noch immer treu war, und muf3te sich zusammennehmen,
die Aufregung, in der er sich an der Seite der réthsel haften Fremden befand, mit keinem Laut zu verrathen. Dartber
wurde er immer einsilbiger, und sie beschréankte sich ebenfalls auf die kiirzesten Antworten. Er war ihr ohne Zweifel
ganz uninteressant, und obwohl das Zusammengehen unter einem Schirm ein junges Paar sonst auf allerlel liebliche
oder verfangliche Gedanken bringt, schien ihrer Seele doch nichts ferner zu liegen, als was sie etwa auf ihren
Begleiter fur einen Eindruck mache, oder mit welchen Nebengedanken er selbst sich dieser traulichen Gemeinschaft
erfreve.

So war eine Weile nichts Anderes zwischen ihnen verhandelt worden, als das alltagliche Wetter-Kapitel, und dafd der
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Weg im Winter schlechter zu sein pflege, alsim Sommer; da ertrug er es nicht lénger und fal3te sich ein Herz, auf alle
Gefahr ihrem Geheimnif3 ndherzuriicken.

Ich habe Sie vorhin ein Haus betrachten sehen, mein Fraulein, warf er mit moglichst harmlosem Tone hin, das Ihnen
wohl durch seine alterthiimliche Facade auffiel. Esist eines der wenigen Palais aus der Zopfzeit, denen man ihre
Physiognomie noch gelassen hat. Ich selbst habe Gelegenheit genug gehabt, mir all diese Schndrkel, Stuccaturen und
Engel sfiglirchen anzusehen, da friiher einer meiner Universitétsfreunde dort gewohnt hat.

Siewar bei den ersten Worten stehen geblieben, als stocke ihr der Athem. Ein rascher Blick ausihren traurigen Augen
traf plétzlich sein Gesicht.

Einer Ihrer Freunde? sagte sie.

Was man auf der Universitét Freunde nennt, eine Bekanntschaft so wenig intimer Art, dal3ich diesen Franz v. L., der
schon Jahr und Tag nicht mehr in dem alten Hause wohnt, in seinem neuen Quartier noch nicht aufgesucht habe. Aber
ich bitte um Verzeihung; ich unterhalte Sie mit Erinnerungen, die lhnen sehr gleichgliltig sein missen.

Sie hatte die Augen wieder zu Boden gesenkt; Uber den schén geschwungenen Brauen lag eine finstere Wolke.
Sehr gleichgiiltig, allerdings, wiederholte sie tonlos. Ich bitte, lassen Sie uns etwas rascher gehen. st es noch weit?

Er verneinte, schlug aber geflissentlich einen Weg ein, der von der kirzesten Linie ablenkte. Es schien ihm
unmoglich, sich so bald von dem seltsam anziehenden Wesen zu trennen. Doch wagte er nicht, den zerrissenen Faden
des Gesprachs wieder anzuknupfen.

Sie selbst that es plotzlich.

Wie wunderbar sich das trifft! sagte sie mit einem Ton, der nachléssig sein sollte und doch eine heftige Bewegung
verrieth. Sie nannten eben einen Namen, mein Herr, —den ich selbst frither oft habe nennen héren. Eine Freundin von
mir — gleichviel —jener Ihr Bekannter hat vor einigen Jahren in Wirzburg sich aufgehalten. Seitdem hat sich Manches
veréndert, er mag denn auch wohl ausgezogen sein —ich weil3 nichts weiter von ihm, als dal3 er vor mehreren Wochen
oder Monaten sich verlabt haben soll. — Wissen Sie etwas Genaueres? Kennen Sie etwa die Braut?

In der That, sagte er, ich lasesin der Zeitung. Ich selbst bin wenig unter die Leute gekommen, und meine
Beziehungen zu Franz, die ohnehin lose genug waren, haben seit meinen Reisen ganz aufgehort. Er hat, wieich horte,
die Juristerei an den Nagel gehéngt, um das Gut seines Vaters zu tibernehmen, und def3halb vorher einen
summarischen Cursus auf der landwirthschaftlichen Akademie durchzumachen. So wird man sich alméahlich fremd,
obwohl man in derselben Stadt |ebt.

Sie war wieder stehen geblieben und sah ihn an.
Also kennen Sie die Braut nicht?

Nur dem Namen nach; eine junge Baronesse; moglich auch, daich sie vor Jahren einmal auf einem Ball gesehen
habe. Sie wird gewi 3 hilbsch sein. Franz hatte einen guten Geschmack, und auch an Gliick hat esihm nicht gefehlt.

In diesem Augenblick mochte ihr Fuld auf dem glatten Boden ausgeglitten sein, wenigstens wankte sie und griff
mechanisch nach seinem Arm. Als er ihr dabei ins Gesicht sah, erschrak er vor der Todtenbléasse, die ihren Mund
entférbt hatte, und eine Ahnung ddmmerte in ihm auf, dal3 er mit seiner leichten Rede an das Geheimnif3 eines
schweren Schicksals gertihrt hatte.

Sie scheinen Antheil an dieser Verlobung zu nehmen, sagte er endlich in seiner Verwirrung. Kennen Se vieleicht die
Braut? Oder ist sie mit jener Freundin, von der Sie sagten, verwandt?

Er schwieg, denn er merkte, dal3 er es mit diesen Fragen nur schlimmer gemacht hatte. Aber sie schien es nicht einmal
zu empfinden.

Ich kenne die Braut nicht, erwiederte sie, aber allerdings habe ich ein Interesse daran, sie kennen zu lernen. Jene
Freundin, von der ich Ihnen gesagt, mochte gern Naheres von ihr wissen; dawollte ich ihr den Gefallen doch thun.

Sie werden ohne Zweifel Bekannte haben, die Sie bel den Eltern der Baronesse einfiihren kdnnen?

Ich? O nein. Ich bin ganz ohne Bekanntschaften hier, bis auf eine Pathe, eine Professorswittwe, die mich friher schon
oft eingeladen hat, sie zu besuchen. Aber ich war immer zu Hause néthiger. Nun ist meine jiingere Schwester, die eine
Zeitlang abwesend war, zu der Mutter zurlickgekehrt, da konnte ich abkommen. Ich denke aber nicht lange zu bleiben;
ich bin sehr ans Haus gewdhnt, und so freundlich die Patheist, —sieist alt und ich bin jung, da hat man so
verschiedene Gewohnheiten. Gleich heute z. B. — zu Mittag bin ich angekommen und wollte, da mir der Kopf von der
Reise weh that, noch in der Dammerung ein paar Stral3en auf und ab gehen; glauben Sie, dai3 die gute Frau dazu zu
bringen war, mich zu begleiten? Sieist kerngesund, aber esist gegen ihre Gewohnheit. Da bin ich denn allein
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gegangen. Man ist freilich in manchen Stiicken kleinstadtischer in der grof3en Stadt, alsin unserem Nest.
Sie leben nicht in Wurzburg?

Nein, in F., nicht gar weit davon, da hatte meine Freundin — die Studenten kommen im Sommer oft hertiber —und
auch im Winter zu Schlitten — da hat sie ihn kennen gelernt. Sie haben ganz Recht, er hat Gliick bei den M&dchen —es
dauerte nicht lange, so hatte sie keinen Gedanken alsihn, und er — er sagte wenigstens, dai er sich kein anderes Gliick
winschen und Uberhaupt denken kénne, alswas er bei ihr finde. Sie hat esihm geglaubt — die Multter, eine
Beamtenwittwe, gab ihre Zustimmung, da Franz auch sie rasch gewonnen hatte und sie ihr Kind nie besser versorgen
zu konnen glaubte — so verlobte sie sich, noch ganz in der Stille, kurz ehe er von Wiirzburg wegging.

Er verlobte sich mit —mit jener Freundin? Aber ums Himmelswillen, mein Fraulein, davon weil3 ja Niemand ein
Sterbenswort! —

Ob er seinen fritheren guten Geschmack dabei bewiesen, weil3ich nicht! fuhr sie mit leise bebender Stimme fort. Aber
ohneihr zu schmeicheln — seiner war sie wohl werth, wenn man mit einem Herzen voll Lieb' und Treue und eéinem
unbescholtenen Namen ein so wankelmiithiges Herz verdient. Das erkannte er auch — eine Zeitlang. Seine Briefe
flossen davon Uber. Plotzlich entdeckte sein Vater das heimliche Verhdtnif3. Ohne das M&dchen zu kennen, blof3 well
sie nur die Tochter eines geringen Beamten war, rif3 er das Band entzwei, und Ihr Freund — dachte niedrig und feig
genug, sich wie ein Knabe hinter seinem Gehorsam zu verschanzen und — nach wenigen Monaten schon — sein elend
gebrochenes Wort einer Andern zu geben!

Abscheulich! rief Leonhard mit auflodernder Empérung. Und das Alles so in der Stille, dal?3 Keiner hier —auch von
seinen ndheren Bekannten —

Er war klug genug gewesen, sich nicht zu verrathen, und sie — die Verlassene — glauben Sie, dal3 bei uns zu Lande die
Maédchen sich so weit herabwrdigen, einem Treulosen nachzulaufen, ihm den Ring, den er seiner Braut
zuriickschickt, an den Finger zu zwingen, und wenn das nicht gelingt, mit Jammern und Klagen die Welt um Mitleid
anzubetteln? O nein, wir schlagen das Kreuz tber ihn, wie tber einen Todten, wir geben uns Mihe, die Liebe aus dem
Herzen zu reif3en mit all ihren Wurzeln, wenn auch Stiicke vom Herzen selbst daran hangen bleiben!

Indem sie das sagte, Uberwdltigte sie ihr Gefiihl; sie hatte noch Fassung genug, sich abzuwenden und einige Schritte
die Stral3e hinunter zu thun, aber sie konnte ihr Schluchzen nicht ganz ersticken, das pl6tzlich wie ein Krampf aus
ihrer Brust hervorbrach.

Er war im Augenblick wieder anihrer Seite.

Mein theures Fréulein, wagte er mit dem herzlichsten Ton ihr zuzusprechen, firchten Sie keine aufdringliche
Annaherung. Ich bin Ihnen vollig fremd; ein Zufall, den ich wahrhaftig in keiner Weise mif3brauchen werde, hat mich
Ihnen in den Weg gefihrt. Ich ehre den Schleier, in den Sie lhre Person und Ihre Verhdtnisse einhillen. Aber lassen
Sie mich, dawir bald an Ihrem Hause sein werden, das noch sagen, dal3 ich mich Ihnen in jeder Weise, zu jedem
Dienst zur Verfiigung stelle. Esist gewil3 keine leere Galanterie, wenn ich IThnen gestehe, dald Ihr Wesen, Ihre Stimme,
jedes Wort, das ich von Ihnen gehdrt, den aufrichtigsten Antheil in mir erweckt hat. Stellen Sie mich auf die Probe,
und Sie werden sehen, dal? Sie es mit einem ehrlichen Menschen zu thun haben.

Wahrend dieses |ebhaft herausgestotterten Bekenntnisses hatte die Fremde Zeit gefunden, sich zu sammeln. Sie ging
jetzt wieder langsamer, wie um die Frist ihres Beisammenseins nicht selbst abzukirzen, und sagte mit leidlich
gelassenem Ton:

Ich danke Ihnen, mein Herr. Ich glaube Ihnen auch, dal3 Sie nur sagen, was Sie fihlen. Hétte ich nicht gleich aus
Ihrem ganzen Betragen Zutrauen geschopft, so wiirde ich Ihre Begleitung nicht angenommen haben. Aber mehr als
das konnen wir nicht zu theilen haben. Ich will IThnen, zum Beweis, dal3ich Thnen fr Ihr ritterliches Anerbieten
aufrichtig dankbar bin, offen gestehen, was I hnen meine Thrénen doch schon verrathen haben: ja, ich selbst bin die
verschméhte Braut. M6gen Sie davon denken, was Sie wollen —ich bin nur def2halb hieher gereist, um meine
Nachfolgerin zu sehen; aber glauben Sie darum ja nicht, dal3 ich nur den entferntesten Wunsch hétte, sieund ihnin
ihrem Gliick zu storen. Esist nur so eine Laune, die Sie schwerlich begreifen werden. Wenn man Alles, was man
gethan und gelassen, gedacht und getrdumt hat, seine ganze Zukunft bis an den Tod auf Einen Menschen bezogen hat,
ist es unertréglich, sich nun sein Glick auf einmal entwinden zu lassen, wie einen unabgewickelten Knéuel, der einem
vom Schoof3e rollt und in irgend einen bodenlosen Brunnen féllt. Ich mufd wenigstens sehen, wie das gekommen ist,
wie sie aussieht, ob ein Herz und Geist und irgend was, das der Miihe werth wére, ihr aus den Augen blickt, und wenn
sieihn mehr verdient, asich — aber das kann ein Mann unméglich verstehen. Oft verstehe ich mich selbst nicht. Ich
habe diese unbezwingliche Neugier lange genug mir selbst tibel genommen und wollte sie mit meinem Stolz ersticken.
Es ging nicht. Da hab' ich ihr endlich nachgegeben und bin nun hier; aber das kdnnen Sie glauben: wenn mein
Wunsch erfullt ist und ich meine Nachfolgerin gesehen habe — nichts wird mich hier zurtickhalten! Ich kehre wieder
zuriick in mein stilles Madchenleben, und Niemand soll mir ansehen, ob das Verlorene mir nachgeht oder nicht.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

270

275

280

285

290

295

300

305

310

315

320

Sie waren dartiber zu dem Hause der Pathe gekommen, das sie ihm schon vorhin bezeichnet hatte. Es schien ihm
unmoglich, dal dies das |etzte Wort zwischen ihnen sein sollte. Aber wahrend er noch herumsann, wie er die Bitte, sie
wiedersehen zu durfen, auf beschei dene Weise vorbringen sollte, schnitt sie selbst ihm jede Hoffnung ab.

Leben Siewohl, sagte sie, ihm eine Hand reichend, die trotz Handschuh und Muff sich kalt anfiihlte. Hier wohn' ich
und danke Ihnen nochmals fur Ihre Begleitung. Aber versprechen Sie mir, Alles, was ich Thnen gesagt, und meine
ganze unbedeutende Person zu vergessen. | ch selbst bemiihe mich, es zu thun, und begreife schon nicht mehr, wieich
so schwach sein konnte, die alte Geschichte Ihnen, einem ganz Fremden — aber es war, weil mich der Anblick seiner
alten Wohnung, aus der er mir manchen Brief geschrieben, so aufgeregt hatte, und dann — so fremd Sie mir sind — mit
manchen Menschen leben wir Jahrelang und lernen sie doch nicht kennen, und andere werden uns fast Freunde in der
ersten Stunde! Gute Nacht! — VVergessen Sie Alles— Sie versprechen mir's, nicht wahr?

Eh' er noch etwas V ernehmliches darauf erwiedern konnte, war siein die Thiire getreten, und er stand nun drauf3en im
Schneegesttber allein. Er wufldte, daf? er hier nichts mehr zu suchen hatte, dal3 er eine lacherliche oder gar zweideutige
Figur spielen wirde, wenn er jetzt oben anlautete und erklarte, er habe in zehn Minuten eine so intime Freundschaft
mit dem Fraulein geschlossen, dald er nothwendig auch die Bekanntschaft ihrer Frau Pathe machen misse. Indem er
aber zurticktrat, um nach den hellen Fenstern hinaufzusehen, ob dort ihre Gestalt etwa hinter der Gardine sich zeige,
sah er etwas Dunkles auf dem Schnee liegen und hob ein seidenes Halstuch auf, das sie verloren haben mufdte. Der
Gedanke, daran ein Pfand zu haben, dal3 das wunderliche Abenteuer nicht mit dem Einen Auftritt im Schneegesttber
zu Ende sei, beruhigte ihn ungemein, und das Tuch sorgféltig einsteckend, ging er nach Hause.

Seine kleine Studirlampe brannte auf dem Pult zwischen den Biichern, die Kohlen knisterten im Ofen, ein frugales
Nachtessen war sauber auf dem Tisch vor dem Sopha aufgetragen, und die alte Wirthin empfing ihn mit ihrem
muitterlichsten Gesicht. Aber seine Sinne und Gedanken waren zu unstét, um sich's in dieser behaglichen Enge wohl
sein zu lassen. Die Biicher ekelten ihn an, er rif3 das Fenster auf, um die dumpfe Stubenwdarme hinauszujagen und
seine heil3e Stirn wieder den Schneeflocken preiszugeben. — Sein Abenteuer hatte er nun gefunden, aber es war ihm
schlecht bekommen. Statt einer wohlthatigen Erfrischung hatte es ihm ein Fieber eingetragen, das alle Hausmittel nur
noch zu verschlimmern drohten.

Was war es eigentlich, dasihn so tief aufregte? Ein fremdes Mé&dchen hatte ihm die sehr altagliche Geschichte ihrer
ungltcklichen Liebe erzahlt. Wie die Dinge standen, war nichts zu helfen noch zu &ndern. Vielleicht schon morgen
reiste sie wieder ab, nachdem sieihre seltsame Neugier gebiifdt hatte, und wer weil3, ob nicht schon auf der Heimreise,
oder doch wenn der Schnee geschmol zen, ein Ersatz, ein anderes und treueres Gliick — lieber Gott, wenn die erste
Liebe immer die letzte sein mifdte —!

Aber in demselben Augenblick hérte er ihre Stimme und sah ihren feuchten Blick, mit jenem eigenthimlichen
Ausdruck von Tiefsinn, den ein grofder Schmerz verleiht, und sagte sich: sieist nicht wie Andere. So viel Starkein
einem so zerschmetterten Herzen, so viel Stolz, der von aller Kélte frei ist — Himmel! von einem solchen Mé&dchen
geliebt zu werden, der einzige Gedanke einer so tiefen Seele zu sein ——! Wie er nur weiterleben kann, nachdem er das
besessen und es selbst von sich gestolen hat!

Ein Hal3 auf seinen alten Bekannten, der ihm nie etwas zu Leid gethan, stieg in ihm auf, so bitter und personlich, als
waére das verlassene fremde M adchen seine eigene Schwester. Er stellte sich dem Treulosen in Gedanken gegeniiber
und sagte ihm die beleidigendsten Sachen, wobei es seinen Grimm bis zur Wuth steigerte, dal? der Angeklagte
natlrlich sich nicht vertheidigte, sondern mit dem ruhigen, nur etwas spottischen Gesicht aus alter Studentenzeit den
BuRprediger ansah. Endlich ward er miide, nachdem er das Thema griindlich erschépft hatte, warf sich auf das Sopha,
nahm das Halstuch in die Hand und Uberlief3 sich seinen Trdumen. Das lieblich finstere Gesicht des Madchens stand
ihm so deutlich vor Augen, dal3 er es hétte zeichnen kdnnen. Ob man es schon nennen konnte, wuldte er selbst nicht; er
wufl3te aber, dal3 er nie ein M&dchengesicht gesehen hatte, das ihm beseelter, ausdrucksvoller und selbst in den
Ausbriichen des Zornes und Hasses liebenswirdiger erschienen war.

Eine Stunde mochte er so gelegen haben, ohne zur Ruhe zu kommen. Er sprang endlich auf, warf den Mantel um und
ging, zu groler Verwunderung seiner Wirthin, noch einmal in die Nacht hinaus. Die h&fdliche Tochter schiittelte
tugendhaft den Kopf und machte bose halblaute Anmerkungen tiber diesen ganz ungewohnten néchtlichen Ausgang.
Sie hatte bisher fir jeden »Zimmerherrn« ihrer Mutter eine hoffnungslose Liebe gefuhlt. Leonhard war der Erste, von
dem sie sich verstanden glaubte. Und nun sah sie auch ihn auf schlechten Wegen! Vor Kummer und Eifersucht schlief
sie nicht eher ein, alsbisder Verlorene — es war weit Uber Mitternacht — nach Hause kam, aus einem stillen,
menschenleeren Weinstiibchen, wo er, im Winkel hinter Zeitungen sitzend, das Fieber in seinem Blut durch das
flUssige Feuer einer Flasche Burgunder zu betéuben gesucht hatte.

Aber das Mittel verhalf ihm nur zu einer schlechteren Nacht. Als er sich am andern Morgen im Spiegel sah, fand er,
dai sein so unschuldiges Abenteuer stérkere Spuren in seinem Gesicht zuriickgel assen hatte, als alle Nachtwachen
Uber Staats- und Kirchenrecht.
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Auchin seiner Seele war das Erlebte tiefer eingegraben, alsirgend eine Novelle der Pandekten. Mit Ungeduld wartete
er die schickliche Besuchsstunde heran und verwandte indessen eine langst entwohnte Sorgfalt auf seinen Anzug. Als
es elf Uhr schlug, steckte er das seidene Tuch, sauber zusammengelegt, zu sich und ging in die helle Wintersonne
hinaus.

Er hatte sich Alles zehnmal Uberlegt, was er sagen wollte, wenn sie alein wéare oder mit ihrer Pathe. Und doch, wie er
die schmale Treppe des alten Hauses hinaufstieg, klopfte ihm das Herz, as ginge er den unerhértesten und
feierlichsten Auftritten entgegen.

Ein M&dchen 6ffnete ihm auf sein hastiges Klingeln und sah ihn befremdet an, da er nach dem Fréulein fragte, das
hier wohne, ohne einen Namen zu nennen. Die gnadige Frau sei in die Messe gegangen, das Fréulein bald darauf
allein in die Stadt. Schon war er im Begriff, auf eine Karte zu schreiben, dal? er am Nachmittag wiederkommen werde,
um etwas V erlorenes zurtickzubringen, als unten auf der Treppe Jemand heraufkam.

Daist das Fraulein! sagte die Magd und trat in den Vorplatz der Wohnung zurtick.

Und richtig tauchte unten das schwarze Sammethutchen auf, der grof3e Shawl und der Pelzmuff; das Gesicht aber war
heute dicht verschleiert.

Siesind es?rief sieihm schon auf der Treppe entgegen.

Er stammelte etwas von dem Anlal3, der ihn hergefiihrt, und zog zur Beglaubigung das Tichlein hervor. Sie achtete
aber gar nicht darauf, sondern stieg langsam, als wére sie sehr erschopft, die Stufen vollends hinauf, nickte ihm wie
einem alten Bekannten zerstreut zu und ging, ohne ihn abzuweisen oder einzuladen, hastig ins Zimmer.

Er folgte ihr verwundert und sah, dal? sie, sobald siein dem niedrigen, altmodisch eingerichteten Zimmer allein waren,
ohne Hut und Mantel abzunehmen, in einen Lehnstuhl sank.

Weasiist Ihnen begegnet? rief er, vor ihr stehen bleibend, indem er sich vergebens bemuhte, ihre Zuige durch den
Schleier zu erkennen. Sie sind nicht wohl, bestes Fraulein. Soll ich wieder gehen?

Sie gab keine Antwort, schlug jetzt den Schleier zurtick und zeigte ihm ein ganz bleiches, entgeistertes Gesicht, das
mit der &ullersten Willenskraft zu Iacheln versuchte.

Esist schon vorbei, hauchte sie. Nur der heftige Schrecken — und dann das beschwerliche Gehen auf dem glatten
Schnee — es hat mich angegriffen; aber dasist auch hoffentlich das Letzte!

Sie versuchte aufzustehen, wie um etwas abzuschitteln, das sie niederdriicken wollte, kniipfte hastig die Hutbéander
los und warf den Shawl ab. Dann sank sie wieder in den Sessel zurlick und verbarg das Gesicht in die kleinen Hande,
dal3 ihr die aufgel 6sten Locken Uber Stirn und Wangen fielen.

Liebes Fraulein, sagte er, ich wage kaum zu bitten, dal3 Sie mir auch heute Ihr Vertrauen schenken. Siesind in einer
Stimmung, wo einem jedes Wort zu viel ist. Ich will lieber gehen, wenn sie mir nur erlauben, zu einer gelegneren
Stunde —

Sie sah pl6tzlich auf, mit denselben verstorten Augen, die ihm gestern schon das Herz beklemmt hatten.

Warum wollen Sie gehen? sagte sie rasch. Warum soll ich mir die einzige Wohlthat nicht gbnnen, Alles
herauszusagen, was mir so bitter auf der Zunge liegt? Ich kenne Sie freilich erst seit gestern, aber esist mir nicht
gleichglltig, wie Sie von mir denken, da Sie doch einmal der Zufall — oder die Vorsehung — in meinen Weg gefuhrt
hat. Ich bin auch Gberzeugt, Sie werden mein Vertrauen nicht mif3brauchen — und da Sie den Anfang wissen —was
kann es schaden, wenn Sie auch das Ende erfahren? Die Pathe ist ausgegangen — die freilich wiirde mich nicht
verstehen — die hat fur ales Leiden ihr Universalmittel: Singen und Beten. Aber Sie — Sie haben mich ja gestern
ausreden lassen und nicht gesucht, mich zu trésten — es giebt auch nichts Abgeschmackteres, als was die Menschen
Trost nennen; — die Rose mag man besprechen und einem Kinde zureden, dem seine Puppe zerbrochen ist, aber einem
erwachsenen Menschen, der sein zerbrochenes Leben in beide Hande nimmt, dal3 die Stiicke nicht auseinander fallen —
dem einreden, es gebe einen Kitt fir Alles, dal3 man die Fugen nicht mehr sdhe —das will Trost sein, und ist eine
Schmach, eine Beleidigung fir den armen Menschen, al's ob er so dumm und kindisch, oder so leichtsinnig wére, zu
glauben, das Leben sai ein Kinderspiel und der himmlische Vater, der uns mit der Ruthe zlichtiget, habe immer gleich
einen Kuchen in der Tasche, unsere Thranen zu trocknen!

Die Leidenschaft ihres Schmerzesri3 siein die Héhe. Sie ging, die Hande vor sich hingerungen, hastig durch das
Zimmer, wahrend er ihre schone, schmiegsame Gestalt, die schlanken Schultern, tber dieihre braunen Locken
hinabrollten, den Reiz jeder ihrer Bewegungen, jetzt zum ersten Mal ohne winterliche Vermummung, mit seinen
Blicken verschlang.

Sie haben ihn wiedergesehen? wagte er schiichtern zu fragen. Haben Sie mit ihm gesprochen?
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Mit ihm?rief sie. Nie wieder ein Wort mit ihm! Was denken Sie von mir? Habe ich Ihnen nicht gesagt, ich stiirbe
eher, alsdal3ich'sihn merken lief3e, wie weh er mir gethan hat? Gesehen habe ich ihn wohl. Er ist so dicht an mir
vorbeigegangen, wie Sie jetzt neben mir stehen. Aber daich den Schleier trug und seine Gedanken hundert Meilen
weit von mir weg waren, hat er nicht geahnt, wer ihm so nahe war. Und wenn auch, es hétte nichts gedndert. Er hétte
sich auf dem Absatze herumgedreht und mich stehen lassen, oder vielleicht hoflich den Hut gezogen, wie vor einer
alten Bekanntschaft. Er! Er ist ein Mann!

Sie thun uns doch wohl Unrecht, wagte er einzuwerfen, nur um etwas zu sagen.

Mag sein! erwiederte sie. Aber ihm nicht, ihm hab' ich bis heute Unrecht gethan; ich hab' ihn fir eéinen Andern
gehalten, alser ist, gemeint, er habe sich nur geirrt, da er glaubte, er kdnne mit mir glicklich werden; nun sei er erst
der Rechten begegnet und klar dartiber geworden, wie eine echte und rechte Liebe beschaffen sein soll, und da hab' er
mir nicht Itgen wollen und mir den Ring zurlickgeschickt. Sehen Sie, das hab' ich von ihm gedacht, und darin hab' ich
ihm bitter Unrecht gethan. Zum Lieben muf3 man doch ein Herz haben, nicht wahr? —und er — er hat gar keins, er hat
nie eins gehabt, weder fir mich, noch fir die neue Braut. — Dasist mir jetzt so klar wie die Sonne!

Sietrat ndher zu ihm heran und sagte, indem sie an ihm vorbei unbeweglich auf die Blumen der alten bunten Tapete
starrte:

Sie mussen namlich wissen, ich hab' mir heute friih ihre Wohnung sagen lassen und bin hingegangen. Wenn es der
Zufall nicht gefligt hétte, dald ich sie zu sehen bekam, wollt' ich geradewegs zu ihr hinein; ich hatte schon einen
Vorwand in Bereitschaft, und Sie kénnen mir glauben, meine Kaltblltigkeit hatte mich keinen Augenblick verlassen.
Warum auch? Sie kann ich jaweder lieben noch hassen, sie weil3 sicher nicht ein Sterbenswort von mir —er wird sich
gehitet haben! Und wenn ich gefunden hétte, dal3 sie schoner, reizender oder liebenswiirdiger sei, alsich —reicher und
vornehmer ist sie ja ohnehin — so wére ich weggegangen und hétte mir gesagt: esist kein Wunder, mich um Die zu
vergessen; wenn ich auch dabel zu Grunde gehe: besser gleich, as hernach, wenn er mein Mann gewesen wére und so
eine Zauberin hétte esihm dann angethan. Ich bin gar nicht so ungerecht, wie Sie denken; aber ich bin's auch nicht
gegen mich selbst. Denn nun hab' ich sie gesehen; ich war noch keine halbe Stunde langsam die Strale hin und her
gegangen, weil ein Wagen vor der Thire wartete, und ich dachte, wenn sie ausfahren sollte, so kann ich sie einsteigen
sehen. Und richtig, ein Bedienter in Livree 6ffnet den Schlag und der Portier die Hausthir, und da kommt sie heraus,
er nebenihr; er hatte ihr einen Morgenbesuch gemacht und begleitet sie an den Wagen, steigt aber nicht mit ein,
sondern, nachdem er sie hineingehoben und ihr noch den Handschuh gektif3t, winkt er dem Kutscher, abzufahren, und
geht. Und da konnte ich sie beobachten, das diinne, durftige, hochmithige Gesicht, nicht gerade garstig, aber der

herzl oseste Puppenkopf, der mir je vorgekommen, und kein Funken von Liebe und Gliick in den Augen, die sich doch
eben erst in seinen gespiegelt hatten, und gleich darauf so gelangweilt in den Schnee starren konnten, als wéren sie
froh, nun keine Zartlichkeit mehr heucheln zu missen! — Nein, ich will nicht Gbertreiben. Esist ja méglich und kann
kaum anders sein, dal3 sieihn liebt, so viel ein Herz unter einer engen Brust eben hergeben kann. Esist nicht umsonst,
da er Gliick hat bei den Frauen; Niemand ahnt, dal3 diese Augen so falsch sind. Aber er —dal3 er sieliebt, sich auch
nur eine Stunde je hat einreden kdnnen, sie zu lieben — halten Sie mich, wofir Sie wollen, aber esist unmdglich; ich
weif3 auch, was ich werth bin, und ich mag ihm nun verleidet sein oder ganz aus dem Gedéchtnif3: damals, alsich
gliicklich war durch ihn, durch den Traum von seiner Liebe, dawar ich auch liebenswiirdig, liebenswirdiger als al
diese geschnirten und frisirten Baronessen, und wer mich um diese Wachsfigur verschméahen konnte, dem ist es
Uberhaupt nie Ernst gewesen, der hat nur mit mir gespielt, und das eben ist es, was mich so tief beleidigt!

Liebes Fraulein, sagte er, obwohl ich die Braut nicht kenne, bin ich der Letzte, der es bezweifeln méchte, dal? er einen
kl&glichen Tausch gemacht hat. Ich begreife tberhaupt nicht, wie Jemand, der Sie gesehen, dem Sie lhre Liebe
geschenkt haben — an eine Andere denken kann. Es wirde Sie wenig interessiren, wenn ich Ihnen erzéhlen wollte, wie
mir seit gestern Abend zu Muthe war, mit welchem Herzklopfen ich die Treppe zu Ihrer Wohnung hinaufgestiegen
bin. Aber eben def3halb: wie Sie sich sein Benehmen erklaren, kann ich es mir nicht zusammenreimen. Mit Ihnen soll
esihm nicht Ernst gewesen sein? Sie schétzen ihn doch wohl zu gering. Ich —im Gegentheil —ich glaube, Sie sind
seine einzige ernsthafte L eidenschaft gewesen. Aber freilich, es giebt mancherlei Ernst, und Herzen, die nicht lange
mit etwas Ernst machen kénnen. — Sein Vater mag allerlei véterliche Trimpfe ausgespielt haben, die er mit Coaur-
Dame nicht zu stechen wufdte. Und fur wankelmdithig hat er immer gegolten. Aber dal3 Sie die Ménner nun alle fur
Einen verdammen —

Er stockte, das Herz wollte ihm Uber die Lippen springen, aber er ward noch zur rechten Zeit durch den ganz
verdisterten Ausdruck ihres Gesichts daran erinnert, wie schlecht die Stunde und ihre Laune zu Zértlichkeiten
geschaffen seien. Sie sal3 in der Sophaecke und zog mechanisch die Handschuhe aus, ein bitteres Hohnlécheln um die
jugendlichen Lippen.

Die Manner! sagte sie. Was gehn mich die Mé&nner an? Ich kenne nur diesen Einen, und den besser, alsmir lieb ist. O,
dal’ man so etwas hinnehmen muf3 und keine schneidigere Waffe dagegen hat, a's seinen Mé&dchenstol z, keine, die
ihm weher thut! Ich hatte ihm verziehen. Seine Flamme, dacht' ich, war verraucht; eine stérkere hat ihn ganz
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ausgefullt. Schlimm genug, dal? du ihn nicht hast fesseln kdnnen. Nun aber — so blof3 von einem kalten, lieblosen
Selbstsiichtigen zum Zeitvertreib herumgezogen und genarrt zu sein, der dann hingeht und mit derselben herzlosen
Gelaufigkeit um eine Geringere wirbt, blof3 des erbéarmlichen Vortheils wegen — das, das ist nicht zu vergeben, noch
zu vergessen, und ich mufte mich selbst verachten, wenn ich es hinndhme ohne die bitterste Emporung!

Sie sprang bei diesen heftig hervorbrechenden Worten wieder auf, warf die Locken mit einer trotzigen Geberde
zuriick und fuhr fort, wéhrend sie das Zimmer durchschritt:

O, wenn ich ein Mann wére! oder einen Bruder hétte! — Gott weil3 es, es durfte nicht so hingehen, als wenn sich Alles
von selbst verstiinde! Mir freilich, mir kdnnte es nicht mehr helfen und die todte Liebe und das zertretene Gliick nicht
wieder lebendig machen. Aber es wére doch eine Genugthuung, zu denken, daf3 man sich nicht geduldig wie ein
Wurm hat in den Staub driicken lassen, daf3 es noch eine Gerechtigkeit, eine Nothwehr von Mann zu Mann giebt, wo
sonst keine Geschwornen Recht sprechen und ein armes Madchen, das nichts hat al's seinen Stolz, nicht klagen kann
auf gebrochene Eide. Statt dessen nun heimreisen und auf dem ganzen langen Wege und hernach in dem ganzen
langen Leben seinen kalten Blick sehen, mit dem er heute an mir vorbeiging, und ihre einféltige Hoffahrtsmiene, und
sich sagen zu miissen: an solch einen Menschen hast du deine schonsten Jugendgefiihle verschwendet und er hat sie
dir vor die Fie geworfen um solch eine Larve, die nie etwas gefiihlt hat!

Der Klang ihrer heftigen dunklen Stimme hatte ihn ganz Gberwaéltigt. Als sie jetzt schwieg, fuhr er wie aus einem
Traume auf, der ihn mit geheimnif3vollem Zauber wie an tiefen Seen und ddmmernden Abgrtinden hingefihrt hatte.

Sie haben Recht, sagte er. So darf es nicht ausgehen. Zum Bruder zwar kann ich mich Ihnen nicht anbieten; wasich
far Siefuhle, ist mehr als briderlich. Aber flrchten Sie nicht, dal3 mich der Eigennutz bewegt, mich Ihnen mit Leib
und Seele zur Verfugung zu stellen. Esist rein das Bedurfnif3, einer himmelschreienden Beleidigung, an einer
Wehrlosen vertbt, nicht mit gekreuzten Armen zuzusehen, sondern unser Geschlecht wieder zu Ehren zu bringen,
indem ich den Einen zichtige, der ihm ganz besonders Schande gemacht hat. Vertrauen Sie mir; Sie sollen nicht lange
auf Genugthuung warten.

Er war aufgestanden und griff nach seinem Hui.

Waswollen Sie thun? rief sie mit einem pl6tzlich verwandelten Ausdruck.

Schmerz und Zorn waren aus ihren Mienen gewichen und nur ein bestiirztes Staunen darin zurtickgeblieben.
Ich will auf der Stelle zu ihm gehen und ihm sagen, was ich von seiner Handlungswei se denke.

Sie werden ihm doch nicht — Sie dirfen ihm nicht sagen, dal3 ich hier bin, da3ich Sie habe in mein Herz blicken
lassen! Er wiirde denken, ich suchte einen Weg, mich wieder in seine Erinnerung einzuschleichen — o und das — das
waére von allen Erniedrigungen die schmachvollste, die unertraglichste!

Seien Sie ganz unbesorgt, sagte er, indem er ihre Hand ergriff und mit einer Warme driickte, dieihr mehr alsale
Worte sagen mufite, wie es um ihn stand. Ihr Stolz kann Ihnen nicht heiliger sein, as mir. Kénnen Sie denken, dal
nach Allem, was geschehen ist, ich Sie ihm gonnen, ich etwas thun wiirde, was ihn zu Ihnen zurtickfihrte? So sehr
wurdeich bei aller Selbstlosigkeit nicht mein eigener Feind sein. Und freilich, es wére sehr umsonst, wenn ich es
Ihnen verhehlen wollte, dald ich ganz in der Ferne eine Hoffnung schimmern sehe — erschrecken Sie nicht, ich
verpflichte Sie zu gar nichts —ich habe nur auch ein eigenes I nteresse dabei, wenn ich Ihnen beweise, dal3 nicht alle
Manner von seinem Schlage sind. —

Sie sah in Schrecken und Verwirrung zu ihm auf und begegnete seinen treuherzigen Augen, die von Muth und Liebe
leuchteten. Die Warme seiner schiichternen und doch so lebhaften Huldigung drang ihr wohlthuend an das Herz, das
in den letzten Stunden so schmerzlich von Frost und Glut gelitten hatte. Und zugleich that esihr leid, dal3 sie nicht das
Mindeste fir ihn empfand. Sie betrachtete ihn jetzt eigentlich zum ersten Ma mit einiger Aufmerksamkeit. Bisher war
er ihr nichts gewesen, als ein ater Bekannter ihres ungetreuen Geliebten, der nichts fir sich selbst bedeutete. Jetzt
erhob er den Anspruch, auch etwas fur sich zu gelten, und es beklemmite sie, dai3 er ihr dadurch wieder vdllig fremd
wurde. In der Verlegenheit Uber diese Entdeckung, die sie sich fast als Undankbarkeit auslegte, antwortete sie ihm
herzlicher, alsihr zu Muth war.

Siesind ein edler Mensch, sagte sie und erwiederte den Druck seiner Hand, wahrend er die ihre an die Lippen druckte.
Thun Sie, was Ihr Gefiihl 1hnen eingiebt; es kann nichts Unrechtes sein. Ich werde es Ihnen ewig danken, dal3 Sie sich
der Fremden, der ganz Freundlosen so ritterlich angenommen haben. Es giebt Freundschaftsbeweise, die man nicht
mit Worten, nur mit der Empfindung vergelten kann. Und wahrhaftig, wer das an mir thut, mich erlgst von dem
vernichtenden Gefiihl der Ohnmacht gegen die empdrendste MifZhandlung — der kann erwarten, dal3 ich an die
Wahrheit und Zuverldssigkeit seiner Freundschaft glaube! Ich fihle es, mein einziger Freund, Sie retten mir das

L eben!

Sie hatte kaum diese Worte in halber Bewul3tlosigkeit vor sich hingestammelt, als sie sie schon bereute. Ein Ausdruck
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von Freude flog Uber sein Gesicht — er haschte von Neuem nach ihrer Hand — sie war eben im Begriff, die
Unterhaltung wieder auf einen minder vertraulichen Ton herabzustimmen — da horten sie die Schritte der Magd
drauf3en sich nghern. Der Augenblick war nicht dazu angethan, sich ndher zu erkl&ren und jede Mif3deutung
abzuschneiden. Er trat rasch von ihr zurtick und ndherte sich der Thir.

485 Sielassen mich erfahren, was Sie thun, und was er etwa fir Erkl&érungen giebt! rief sieihm nach, da er schon auf der
Schwelle war. Denken Sie, mit welcher Ungeduld ich auf Nachricht warte. Und nochmals—

Es bedarf keines Wortes mehr! rief er zurlick. Sie kdnnen mir blindlings vertrauen. Adieu, und auf Wiedersehen!

Damit verliel3 er sie eilig, alsflrchte er, dal3 sie die Vollmacht, die ihn begltickte, zuriicknehmen oder beschrénken
konnte. Und seine Furcht war nicht unbegriindet. Denn kaum hatte sie ihn aus den Augen verloren, alseine

490 entsetzliche Angst sie Uberkam. Sie hétte Viel darum gegeben, wenn sie ihrer ersten Empfindung gefolgt und gleich
nach dem Zusammentreffen mit ihrer Nachfolgerin abgereist wéare. Nun war es zu spét; sie kannte jaweder Namen
noch Wohnung ihres neuen Freundes. In der unseligsten Stimmung warf sie sich auf das Sopha und war endlich froh,
in krampfhaften Thrénen ihr geprefdtes Herz erleichtern zu konnen.

Indessen war er, ohne umzublicken, ohne von den Bekannten, die ihm begegneten, einen zu griil3en, des Weges

495 gegangen, der zu der Wohnung seines alten Studiengenossen fuhrte. Er rief sich mancherlel Scenen ausihrem
friheren Verkehr zurtick und kam plétzlich zu der Ueberzeugung, dal3 Franz ihm eigentlich stets fatal gewesen sei,
obwonhl, oder vielleicht gerade weil sie nie ernstlich an einander gerathen waren. Ihre Naturen hatten nichts mit
einander gemein, weder im Guten noch im Bosen. Seine vornehme Kélte, seine kluge Selbstsucht, dal3 er weder ein
Renommist noch ein warmbl titiger Schwérmer, sondern schon al's junger Mensch ein Uberlegener und Uberlegender

500 Politiker war, der, wie es schien, immer wuf3te, was er konnte und wollte — das hatte L eonhard schon damals von ihm
fern gehalten, und er war jetzt froh dartiber. Denn nun stand keine alte Freundschaft zwischen ihnen, tiber deren
Schatten man erst hinweg muf3te, ehe man sich beleidigen konnte.

So kam er in der besten Stimmung eines ganz unparteiischen Sendboten der himmlischen Gerechtigkeit nach dem
Hause, wo Franz v. L. wohnte, einem eleganten Hotel garni, dasein Vater die Stadtwohnung aufgegeben hatte, um

505 ganz auf dem Gute zu leben, und der Sohn, so kurz vor der Hochzeit, sich nicht eine eigene Junggesellenwirthschaft
einrichten wollte. Leonhard hatte ihn hier nur einmal fltichtig besucht, einem Buch nachzufragen, das Franz ihm vor
Jahren abgeliehen. Damals dachte er nicht, dai er in solchen Angelegenheiten wiederkommen wirde. —

Er fand ihn auch diesmal zu Hause, und zwar vor einem grof3en Spiegel stehend, in eifriger Berathung mit seinem
Schneider tber einen neuen Frack. Als Leonhard eintrat, wandte er, ohne sich stéren zu lassen, den Kopf nach ihm
510 um, nickte ihm so vertraulich zu, als ob sie sich gestern zuletzt gesehen hétten, und sagte:

Guten Tag, Leonhard! Du triffst mich gerade in einem denkwirdigen Augenblick, wo man alte Freunde um stilles
Beileid bitten muf3. Ich probire meinen Hochzeitsfrack und finde die neue Mode etwas unbeguem. Je nun, auch der
neue Mensch, den ich néchstens anziehen soll, ist unbequemer, a's der alte und am Ende gewdhnen sich selbst die
Krebse ans Rothwerden. Nimm eine Cigarre, Leonhard; und daliegen Schopenhauer's Parerga. Das Kapitel Uber die

515 Weiber ist gerade aufgeschlagen, eine Lectire fir Junggesellen und Solche, die es bleiben wollen. Obwohl es nicht
immer hilft, wie Figura zeigt. Findest du nicht auch, daf3 es fir Leute, die dumme Streiche machen, nichts
Angenehmeres giebt, als das Studium der Philosophie? Man fuhlt sich dann recht in seiner ganzen Stérke, wenn man
die Weisheit mit Handen greifen kann und sie doch standhaft verschmaht, um nach wie vor der Thorheit treu zu
bleiben. — Herrgott, welch eine l&cherliche VVogel scheuche fir alle Liebesgotter ist so ein Brautigam!

520 Er sprach das Allesin seinem gewohnlichen leichten Ton, aber Leonhard glaubte doch eine fieberhafte Aufregung in
der Stimme zittern zu héren, ein geheimes Schuldbewul3tsein, das diese gezwungenen Scherze ersticken sollten. Auch
fiel ihm auf, dai? das Gesicht im Spiegel sehr bleich und die Augen triibe und unstét waren, wie eines Menschen, in
dessen Blut eine Krankheit sich vorbereitet. Zugleich machte er jetzt zum ersten Male die Bemerkung, dal3 bei den
kaltesten und héhnischsten Sachen, die Franz so hinplauderte, ein Wohlklang, eine einschmeichelnde Kraft in seiner

525 Stimme war, die selbst ihn, den Boten der heiligen Vehme, zu entwaffnen drohte.

Alsder Schneider gegangen war, sagte er, ohne Franz anzusehen, indem er scheinbar zerstreut im Lehnstuhl
ausgestreckt mit einer Feder spielte:

Wir haben uns lange nicht gesehen, Franz. Inzwischen ist Mancherlel vorgefallen.

Jawohl, erwiederte Jener mit einem halben Seufzer. Aber wer ist Schuld, wenn man auseinander kommt? Wer hockt

530 in seinem Dachsbau und verphilistert immer heilloser? Freilich ist der Weg von mir zu dir nicht weiter, als von dir zu
mir. Mit mir aber mul3 man nicht rechnen. Ich bin jetzt einer der weif3en Sklaven, die nur ihre Kette brechen, um sich
einen Ful¥lock auf Lebenszeit daf ir anschmieden zu lassen. Bester Freund, lal3 mich dein warnendes Beispidl sein,
und wenn du je heirathen mufdt, verlobe dich wenigstens erst drei Tage vor der Hochzeit. Diese Frohne! Diese candirte
Langeweile! Indessen — Alles hat ein Ende.
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Und dann?

Und dann? Ja freilich »und dann!« Aber davon wollen wir schweigen. Hangen und Heirathen ist ein Schicksal, und da
nicht Jeder, wie er mochte, seines Gliickes Schmied ist — hore, bist du schon auf der Ausstellung gewesen? Aber so
nimm doch eine Cigarre. Sie sind nicht Ubel; mein Schwiegervater hat sie mir geschenkt, und da dies einer der
wenigen Artikel ist, von denen er etwas versteht —

Noch immer sah Leonhard vor sich hin und balancirte, wie wenn er ein tiefsinniges Problem damit zu 16sen hétte, die
Feder auf seinem Zeigefinger.

Ich gratulire dir zu diesem Schwiegervater, sagte er endlich mit aller Gelassenheit, deren er fahig war. Aber sag doch
einmal, ist es wahr, was ich habe erzahlen horen: du warst vorher schon einmal verlobt?

Franz blieb vor ihm stehen, die Arme tber der Brust gekreuzt.

Wie kommst du darauf? fragte er und sah ihm scharf ins Gesicht. Allerdings war ich verlobt. Esist eine recht
tribselige Geschichte. Aber ich dachte nicht — da es ganz unter uns geblieben war —in der That, es interessirt mich, zu
wissen, wer davon gesprochen haben kann. Sie selbst gewil3 nicht — sieist nicht sehr plauderhaft; und aul3er ihr —bis
jetzt wenigstens—

Esist Nichts so fein gesponnen, erwiederte Leonhard und lief3 die Feder der Reihe nach von einem Finger auf den
andern Uberspringen. Uebrigensist das auch gleichgiltig. Wichtiger ist, ob das Madchen dir irgend Anlal3 gegeben hat,
mit ihr zu brechen, oder ob — Alles nur von deiner Seite —

Ich wei 3 nicht, wie du mir vorkommst, Leonhard. Wen geht diese ungliickliche Geschichte etwas an, als mich und die
Né&chstbetheiligte? Reden wir von etwas Anderem. Ich gestehe dir, dal? diese Erinnerungen nur zu oft sich melden und
mir den ohnehin nicht sehr beneidenswerthen Beruf eines glicklichen Brautigams erheblich erschweren.

Ich finde das sehr begreiflich, erwiederte Leonhard und seine Stimme verrieth die Gewalt, die er sich anthun muf3te,
um noch den Gleichguiltigen zu spielen. Zwar bin ich selbst, wie du weil3t, ein ziemlich philistroser Mensch und habe
dich immer um die leichte Manier beneidet, mit der du von Abenteuer zu Abenteuer sprangst, wie man sich eine neue
Cigarre an der verglimmenden alten anziindet. Aber es muf3 doch Félle geben — etwa so ein unschuldiges,
liebenswirdiges, gutes Geschopf — so eine leichtsinnig vom Strauch gebrochene und in den Staub geworfene Rose —

Er schleuderte bei diesen Worten die Feder mitten ins Zimmer hinein und stand pl6tzlich auf. Seine Blicke, die
leidenschaftlich flammten, begegneten den erstaunten Augen des Gegners, der ihn sprachlos anstarrte.

Erlaube mir, dir zu bemerken, Leonhard, sagte er endlich, dal3 ich dein Betragen — du verzeihst den commentwidrigen
Ausdruck — sehr sonderbar finde. Du verschaffst mir Uber Jahr und Tag weder die Ehre noch das Vergniigen deines
Besuches und trittst dann eines schonen Tages bel mir ein, blof3 um mir in einer unbegreiflichen moralischen Hitze
alerlei lyrische Phrasen ins Gesicht zu werfen, von Rosen, dieich gebrochen u. s. w. Was Teufel gehen dich meine
Verhaltnisse an? Ich bin bisher noch immer ohne Beichtvater fertig geworden und habe meine Handlungen vor mir
selbst vertreten. Also wiinsche ich auch in Zukunft —

— Deine noblen Passionen fortzutreiben, ohne dal3 dir Jemand darein redet; sehr nattrlich, und ich bin sonst der Letzte,
der sich in Gewissensfragen mischt. Nur giebt esfreilich Félle, wo auch die Interessen Anderer ins Spiel kommen,
und dawirst du es eben so naturlich finden, wenn man es dennoch wagt, deine olympische Ruhe zu stéren — vorlaufig
nur mit einer kleinen, ganz bescheidenen Frage.

Er hielt einen Augenblick inne. Beide sahen sich mit feindseliger Kalte dicht in die Augen.
Eine Frage? Ich hoffe, dal3 sie wirklich bescheiden ist — sonst

Gewil3. Es handelt sich nur darum, wie ich schon angedeutet, ob jenes Mé&dchen dir irgend einen Grund gegeben hat,
dich von ihr zuriickzuziehen, ob nur der leiseste Schatten einer Schuld von ihrer Seite —

Nein! unterbrach ihn Franz mit seltsamer Heftigkeit, indem er sich, diister zu Boden blickend, von Leonhard
abwandle. Ich ahne nun ungefahr, wefhalb all diese Reden, dies ganze peinliche Verhdr, dasich mir wahrhaftig
verbitten wirde, wenn ich esihr nicht schuldig wére, keinen falschen Verdacht auf ihr ruhen zu lassen. Ich will nichts
weiter wissen, nicht, wie du zu deiner Inquisitor-Rolle kommst, noch, wie du etwa selbst zu dem armen Kinde stehst.
Gegen mich hat sie nichts verbrochen, als etwa, dal? sie mich zu sehr geliebt hat — mehr alsich gewohnt bin, mehr als
ich verdiene und ertragen kann. Eine tiefe und starke Seele, sag' ich dir, wie es nicht viele giebt, etwas excentrisch,
unberechenbar, zuweilen eine Art Inspiration, dal3 einem dann vor dem sibyllinischen Gesicht fast bange werden
konnte, wenn es dabei nicht immer reizend und weiblich bliebe. Aber es hat nicht sein sollen. Es rif3 mich hin, obwohl
ich meinen sehr eigensinnigen Herrn Papa kannte und wuf3te, wie er tber Mesalliancen denkt. Indessen, man redet
sich gern was vor, wenn man verliebt ist. Wieich dann den alten Mann wiedersah — du kennst weder ihn, noch meine
ganze Familie, lauter sehr kaltbltige Standesherren, die nur Standesgefiihle in der Brust herbergen —ich alein bin
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etwas aus der Art geschlagen — nun denn, es war eben kein Halten mehr. Die Giiter sind Fideicommif3 und wahrhaftig
kein Pappenstiel. Und die andere Partie schon so weit abgekartet — es hétte einen Heidenl&rm gegeben, und das Ende
vom Liede wére ein armseliges L eben fir mich und sie gewesen. Je mehr ich mich selbst prifte, desto mehr ward es
mir Klar, dal3 ich nicht der rechte Mann war, dieses vielbedirftige Herz glticklich zu machen, am wenigsten in der
Misere. Ich werde Uberhaupt und unter allen Umsténden einen recht wenig musterhaften Ehemann abgeben; darum ist
die conventionellste Ehe die beste fir mich — viel chic, Hauslichkeit en coquille und mit Truffel sauce, aber moglichst
wenig Liebe, am wenigsten Leidenschaft. Und dieses geliebte Kind —ich will nicht davon reden, aber wahrhaftig, sie
war zu gut fir mich —ich hétte sie kreuzunglticklich gemacht, und meinen Vater dazu. Jeder Mensch besitzt doch am
Ende nur Einen Vater, und der meine hat Uberdies auch noch Mutterstelle bei mir vertreten —ich bin so zu sagen seine
einzige Lebensfreude, aul3er der Landwirthschaft und dem Gothai schen geneal ogischen Kalender. Wenn du den alten
Mann gesehen und gehért hattest —

Unnéthig! unterbrach ihn Leonhard scharf. Ich sehe und hére dich und bewundere die feigen Sophistereien, mit denen
du die Bl6M3e dieses ehrlosen Benehmens —

Leonhard! — du vergissest, wo du bist und zu wem du sprichst!
Ich weil3 esleider nur zu gut.

So weil3t du auch, was fir eine Antwort darauf gebihrt. Ich denke, wir ersparen uns weitere Bekenntnisse unserer
schénen Seelen. Sei so gut, deinen Hut zu nehmen und deinen echauffirten Kopf ins Freie zu tragen. Ich bleibe bis
Nachmittags funf Uhr zu Hause. Du wohnst doch noch in deinem alten Quartier?

Leonhard nickte, nahm mechanisch seinen Hut und entfernte sich rasch.

Sobald er nach Hause gekommen war, schrieb er die folgenden Zeilen:
»Theures Fraulein!
Ich eile, Ihnen, meinem Versprechen gemal3, Bericht abzustatten.

Ich komme so eben von ihm. Sie kdnnen ganz ruhig sein: er hat keine Ahnung, dal3 Sie hier sind, dal3 Sie ihn und
seine Braut gesehen haben. Auch was mich veranlaldt hat, mich pl6tzlich so Iebhaft fur sein erstes Verldbnif3 zu
interessiren, hat er nicht erfahren. Die Art, wie er von Ihnen sprach und Ihren Werth anerkannte, hétte mich fast
milder gegen ihn stimmen kdnnen. Dann aber bedachte ich, dal? es seine Schuld nur vergréfiert, wenn er genau wul3te,
welch seltenem Wesen er sein Wort brach, und bin meiner Mission treu geblieben.

Nein, mein theures Fraulein, er ist Ihrer nicht werth; —er war es nie. Diese selbstslichtige Ueberlegenheit, diese frivole
Kélte —ich begreife wohl, wie er damit Ihrem Geschlecht gefahrlich werden konnte, das so oft den herzlosesten
Egoismus mit méannlichem Stolz verwechselt. Aber verlassen Sie sich darauf, theures Fraulein, diesmal wenigstens
soll ihm seine eherne Ruhe nichts helfen. Ich, obwohl ich meine Kaltbl(itigkeit schwer behaupten kann, sobald ich an
die Ihnen zugefiigte Beleidigung denke —

Aber ich breche ab; ich miidte sonst meinem Vorsatz untreu werden, von mir selbst nicht eher zu Ihnen zu sprechen,
asbisich Ihnen durch mein Handeln bewiesen habe, dal? Sie keinen ergebneren Freund besitzen, als Ihren

L.«

Er Uberlas den Brief und war ganz wohl mit ihm zufrieden. Nur als er ihn schon eingesiegelt hatte, wollte ihm
nachtraglich die Stelle Uber den Charakter seines Gegners nicht recht gefallen. Es war freilich nur seine ehrlichste
Meinung, aber der moralisirende Ton, zumal Uber einen ehemaligen Kameraden — gleichviel! Es schien ihm, daes
Uberdies nur das Echo ihrer eigenen AeulRerungen war, nicht der Mihe werth, den Brief noch einmal zu schreiben. Er
gab ihn dem néchsten Dienstmanne, den er auf der Stral?e fand, sagte ihm, da er noch immer nicht den Namen seines
Schiitzlings wufl3te, sorgfaltig Bescheid und kehrte dann mit sehr erleichtertem Herzen in sein Zimmer zuriick.

Freilich nicht um zu arbeiten, aber auch nicht um zu thun, was sonst in solcher Lage tblich ist: sein Haus zu bestellen,
Abschiedsbriefe fur den schlimmsten Fall zu schreiben und seine Rechnung mit dem Himmel zu machen. Das
romantische Fieber, das ihm seit gestern Abend im Blute steckte, war noch so stark, dal3 er so wenig an einen
moglichen Ublen Ausgang dieses Handels dachte, wie ein Paladin aus der Ritterzeit, der fir Ehre und Unschuld seiner
Dame im Gottesgericht eine Lanze brechen sollte. Nachdem er seinen Secundanten benachrichtigt und dieser mit dem
Secundanten des Gegners die néthigen Verabredungen getroffen hatte, war sogar der Gedanke an das, was morgen
fruh bevorstand, der allerletzte, der ihn beschéftigte. Denn er hatte an viel wichtigere und liebere Dinge zu denken: an
jedes Wort, das sie zu ihm gesprochen, zumal kurz vor ihrem letzten Abschied, an alles Verheil3ende, wasin ihrem
Blick, ihrem Handedruck gelegen, und was sie ihm nun sagen, wie sie ihn nun anblicken wiirde, wenn er, nachdem er
den Treulosen gebiihrend gezlichtigt, vor sie hintréte und ihr sagte, dal3 sie ihn nicht umsonst »ihren einzigen Freund«
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genannt habe.

Wie er sich das so recht Iebhaft ausmalte, die Ruihrung und Genugthuung in ihren schonen Augen, und dal3 er ihre
Hand fassen, das holde Wesen wohl gar in der ersten Trunkenheit an sein Herz driicken wiirde, — es schwindelte ihm
vor ungeahnter Wonne. So war esihm nie zu Muth gewesen, bei keinem seiner frilheren Abenteuer, in denen sich's
um ein reizendes M&dchen gehandelt hatte. Zum ersten Mal glaubte er eine Leidenschaft fiirs ganze Leben zu flhlen,
und das Wunderbare, dal? er gestern um diese Zeit noch ein ganz freies Herz gehabt hatte und heute in hellen
Flammen stand, erhohte nur den Reiz dieser Empfindung.

Er nahm seinen geliebten »Taugenichts« zur Hand und streichelte das kleine Buch mit einer gewissen dankbaren
Zartlichkeit, da es die ganze Geschichte doch eigentlich angestiftet hatte. Aber darin zu lesen, wollte ihm nicht
gliicken. Was waren all diese bunten Abenteuer gegen sein erlebtes! Zum ersten Mal erschienen ihm die Farben matt
und der Ton hie und da gekiinstelt. Er legte das Buch wieder aus der Hand und Uberlief3 sich, im Zimmer auf und ab
gehend, seinen rosigen Traumen.

So verging ihm der Tag wie in einem festlichen Rausch, aus dem er keinen Augenblick zu niichternem Bewul3tsein
erwachte. Seine Wirthin, die ihn nie so gesehen, wagte nicht zu fragen, was ihn denn so lustig stimme. Sie sprach mit
ihrer Tochter dartiber, der die Sache nicht minder réthselhaft vorkam, so dal? sie sich endlich ein Geschéft auf seinem
Zimmer machte. Es dauerte wohl eine Viertelstunde, bis sie wieder herauskam. Ein Abglanz von der sonnigen
Stimmung, in der sich ihr Miether befand, schien an dem sehr reizlosen Gesicht der tugendhaften Jungfrau héngen
geblieben zu sein. Doch behauptete sie, auch jetzt noch nicht genau zu wissen, was eigentlich vorgefallen sei. Er habe
sich lange und freundlicher alsje mit ihr unterhalten, und als sie zuféllig einen broncenen Briefbeschwerer betrachtet,
habe er sie gefragt: ob sie den wohl zum Andenken an ihn bewahren wolle? — und dann trotz ihrer Weigerung darauf
bestanden, daf? sie ihn mitnahm. Es waren zwei kleine Hande, die sich gefalt hielten, auf einem alabasternen Kissen.

Mutter —! hauchte die Verschdmte — wenn ich mich nicht getduscht hétte, —wenn er der Erste wére, der mich
verstiinde ——!

Doch schien es mit dem Versténdnif? noch nicht ganz richtig zu sein. Vielmehr, als sieihm eine Stunde spéter das
Essen auftrug, war er so in seine Gedanken vertieft, dal3 er sich nicht einmal nach ihr umsah; dann blieb er freilich
auch den Rest des Tages zu Haus, aber nicht ihretwegen. Mit einer heimlichen Schadenfreude dachte er daran, dal3,
wenn sie etwa andern Sinnes wiirde und aus Grof3muth ihm befehlen mochte, den Beleidiger zu schonen, sie weder
seinen Namen noch seine Waohnung wuf3te und daher nichts mehr von dem, was er fur sie zu thun vorhatte, zu hindern
im Stande war. Darum wollte er auch jedem Zufall vorbeugen, der sie auf der Stral3e vielleicht wieder mit ihm
zusammengeflhrt hétte. — Wozu sollte er auch ausgehen? Die Welt drauf3en war ihm ganz gleichgultig; bessere
Gesellschaft, als er sie in der Einsamkeit genof3, konnte er drauf3en doch nicht finden.

Er setzte sich an seinen Tisch und fing an, Verse »an die Geliebte« zu dichten. Es flof3 ihm wie noch nie aus der
Feder. — Dazu rauchte er eine nach der andern von seinen besten Cigarren, bisihm endlich die Gedanken ermatteten.
Dalegte er sich zu Bett, nachdem er vorher wohl dreimal seiner Wirthin eingeschérft hatte, ihn morgen ptinktlich um
sechs Uhr zu wecken.

Der Morgen war bitter kalt, und die falbe Sonnenscheibe schwamm wie ein blasser Mond durch den grauen Nebel, der
sich nur langsam lichtete. Es schlug eben neun Uhr, as vor dem Hause, wo die Professorin wohnte, eine Droschke
hielt und unser ritterlicher Freund, wohlbehalten und mit einem Gesicht, das von freudiger Hoffnung strahlte,
heraussprang, um die Treppe zu seiner Dame im Fluge hinaufzustiirmen. Es schien, dal3 man ihn erwartet hatte. Denn
ehe er droben noch die Hand an den Glockenzug legen konnte, 6ffnete sich schon die Thiir und sie selbst trat Uber die
Schwelle.

Siesind es?rief sieihm in leidenschaftlicher Aufregung entgegen, indem sie mit schwankendem Schritt ins Zimmer
zurucktrat und ihn folgen lief3. Wir sind allein! Reden Sie! Was bringen Sie mir? O mein Gott, was werde ich horen!

Er wollte ihre Hand ergreifen; sie that, als verstiinde sie es nicht. —

Rasch, rasch! dréngte sie. Sagen Sie mir, was geschehen ist — Sie sehen so vergniigt aus—mein Gott, wenn Sie
witen, wie mir zu Muth ist, was ich ausgestanden habe seit |hrem Briefe, wie verzweifelt ich war, dal3 ich weder Ihre
Wohnung noch Ihren Namen wuf3te! — So schwer bestraft zu werden fur das unbedachte Vertrauen, dasich einem
ganz Fremden geschenkt hatte! Aber reden Sie doch! Haben Sie—? st er —?

Liebste Freundin, sagte er, lassen Sie mich denn zu Worte kommen? Wenn ich vergniigt aussehe, so hat das freilich
seinen guten Grund. Man pflegt so auszusehen, wenn man seine Schuldigkeit gethan hat.

Ihre — Schuldigkeit?
Und zwar, Gott sei Dank, ganz in der rechten Weise, nicht zu wenig, nicht zu viel. Er ist daran erinnert worden, dal3
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selbst ein so eleganter Egoist, wie er, nicht ungestraft einen schlechten Streich begehen kann, dal3 es noch Méanner
giebt, die einem beleidigten Mé&dchen —

Sie haben sich mit ihm geschlagen? Sie haben — ihn verwundet? oder gar —

Nur einen kleinen Denkzettel, wie gesagt, eine sehr unschuldige Kugel in die rechte Schulter. Ein paar Wochen
Zimmerarrest, eine interessante Blasse und die Unméglichkeit, in diesem Winter seiner Tanzerin den Arm zu kréftig
um die Taille zu legen — nichts weiter. Der Arzt hat mir auf das Bestimmteste versichert, dal3 von Gefahr keine Rede
sei. Uebrigens muf3ich ihm das Zeugnif3 geben: er hat sich auch bei dieser Geschichte als einen vollendeten
Gentleman gezeigt. Ich habe sogar, als er schon in den Wagen gebracht war, einen ganz kameradschaftlichen
Handedruck von ihm bekommen, von einem Seufzer begleitet, der vielleicht an eine andere Adresse gehorte. Nun
aber, da Alles so glicklich abgelaufen ist —

Er ndherte sich ihr mit aufgeregter Zutraulichkeit; war doch der Augenblick gekommen, den er sich hundertmal mit
den leuchtendsten Farben ausgemalt hatte, wo er den Lohn fiir seine aufopfernde Treue ernten, den Dank seiner Dame
davontragen sollte.

Sie haben mir noch immer keine Hand gegeben! bat er, indem er Miene machte, sich eines der weil3en kleinen
Handchen zu bemé&chtigen, mit denen sich die schone Verlassene auf die Lehne des Sophas stiitzte. Aber wie wenn ein
Réuber sie Uberfallen wollte, fuhr sie zurtick und fluchtete hinter den Tisch am Sopha.

Eine Hand? rief sie. Ihnen eine Hand? Sie muthen mir zu, die Hand zu driicken, die eben sein Leben bedroht, die sein
Blut vergossen hat? Sind Sie von Sinnen, mein Herr, oder glauben Sie, dal3 ich den Verstand verloren habe? Sie
kommen mit triumphirendem Gesicht zu mir, mir zu erzéhlen, dal? Sie einen Streit vom Zaun gebrochen haben, um
ihn blutig auszufechten; und zum Dank fur diese herrliche That erwarten Sie wohl gar — Aber Sie haben sich
verrechnet! Ich bin nicht verantwortlich fir dieses Verbrechen, fir diese ungliickselige That, und wenn das Aergste
eintrifft, wenn der Arzt sich geirrt hat und die Wunde — nein, nein, ich darf nicht daran denken! — Das aber erklareich
Ihnen: wie es auch werden mag, von mir hoffen Sie nicht auf Dank; esist schon viel, wenn ich Ihnen je verzeihen
kann, so eigenméchtig in meinem Namen gehandelt zu haben, und jetzt — jetzt verlassen Sie mich, und auf
Nimmerwiedersehen!

Er stand ihr gegentiber und starrte sie eine Weile an, als wisse er nicht, ob er seinen eigenen Ohren trauen dirfe.

Verzeihen Sie, mein Fréulein, sagte er dann mit pl6tzlich erntichterter Stimme, —wenn ich nicht irre, war es auf dieser
selben Stelle, wo ich gestern das gerade Entgegengesetzte von Ihnen zu hdren bekam. Sie entsinnen sich vielleicht
noch, dal3 Sie mich hier Ihren Freund nannten, von ewiger Dankbarkeit, von Rettung | hres L ebens sprachen. Bei
Ihrem lebhaften Naturell ist es begreiflich, wenn Ihnen Ihre eigenen Worte rascher entfallen, als einem Freunde, dem

I hre geringsten AeufRerungen wichtig sind. Aber wenn Sie die Glte haben wollen, sich den gestrigen Tag
zuruckzurufen —

M Ussen Sie mich noch daran erinnern? rief sie, in fassungslosen Schmerz ausbrechend, wéhrend ihr die Thrénenin
die Augen traten. Jawohl, ich war von Sinnen gestern, ich wuf3te nicht, was ich that und sprach, ich hatte ihn eben
wiedergesehen, o, und das bittere Gefihl, ihn verloren zu haben, hatte mich um mich selbst gebracht. Wenn Sie ein
Freund gewesen waren, so hétten Sie mich zu mir selbst und zur Vernunft zurtickgefuhrt, statt meine verzweifelte
Stimmung zu mibrauchen, meine Worte, dieich in der blinden Verworrenheit herausstief3, zu Ihren Gunsten zu
deuten — einen Auftrag herauszuhoren, der nie und nimmer mein Ernst sein konnte. Ich haldte ihn gestern, jal Ich hétte
vielleicht mit einer gewissen Genugthuung gehdrt, dal3 ihn der Blitz getroffen habe, dal3 nun auch keine Andere die
Seine werden kdnne. Aber ihm einen Mérder zu dingen und diesem, wenn er »seine Schuldigkeit gethan«, zum Dank
flr das vergossene Blut meine Freundschaft oder gar mehr zu schenken — haben Sie sich wirklich einbilden kénnen,
daRd ich das Uiber meinen Stolz gewinnen kénnte, oder gar Uber mein Herz? Wer sind Sie mir denn? Ich kenne Siejja
kaum, und nach dem, wie Sie sich gegen mich betragen haben — Aber mein Gott, ich kann hier stehen und schwatzen,
wahrend er —was muf3 er von mir denken? In welchem Lichte muf3ich ihm erscheinen! Nein, nein, das darf ich nicht
dulden —ich muf3 ihn sehen und sprechen — um jeden Preis mul3 ich ihn dartiber aufkléren, wie frevelhaft man mit mir
gespielt — meine ungliickselige Verlassenheit und Rathlosigkeit mif3braucht hat. Halten Sie mich nicht auf, mein Herr!
—Ich will zuihm! —Wo find' ich ihn? Wo hat man den Aermsten hingebracht?

Er hatte sie ruhig bis dahin angehort. Jetzt aber Giberkam ihn das Bewul3tsein seiner unaussprechlich tragikomischen
Lage, des Gegensatzes seiner Traume und der erbarmungslosen Wirklichkeit mit solcher Gewalt, dald er in ein lautes
Lachen ausbrach.

Das schien sie doch endlich stutzig zu machen. Sie trocknete mit einer raschen Bewegung ihre Augen und sah ihn
erstaunt und fragend an.

Mein Fraulein, sagte er, indem er plotzlich wieder ernst wurde, nach diesen freimithigen Erklérungen hétteich
alerdings hier nichts weiter zu suchen. Ich mdchte nur noch bemerken: wenn eben ein gewisser Galgenhumor mich
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anwandelte, so glauben Sie, dai3 ich Uber Niemand gelacht habe, a's Uiber mich selbst, und dal3 ich es Ihnen gar nicht
verdenken konnte, wenn Sie recht herzhaft mitlachten. Sie hétten das beste Recht dazu; denn wahrhaftig, der
Donquixote-Streich, den ich begangen habe, ist so unerhort spalthafter Art, dal er die eingewurzeltste Melancholie
heilen kénnte. Ein wildfremder Mensch, der sich herausnimmt, der beleidigten Unschuld meuchlings seine Dienste
anzubieten, und dann noch auf Dank rechnet, gewif3, mein Fréulein, das ist eine so abenteuerliche Lacherlichkeit, dal3
man schon vor mehreren Jahrhunderten einen komischen Roman daraus machen konnte. Und vollends jetzt, in
unseren aufgeklarten Zeiten —! Nein, mein Fréulein, suchen Sie nicht etwa aus Grof3muth meine Handlungsweise zu
beschénigen. Ich bleibe jedenfallsin Ihrer Schuld und danke Ihnen aufrichtig fur diese sehr nitzliche Lection in der
Selbsterkenntnif3. Es wird mir hoffentlich nie wieder begegnen, dal3 ich es fur »meine Schuldigkeit« halte, as irrender
Ritter schutzlosen Damen meine Dienste anzubieten. Leben Sie wohl!

Er verneigte sich kalt und verliefd rasch das Zimmer, noch ehe sie sich zu einer Erwiederung aufraffen konnte.

Als er nach Hause kam, die Rdume wieder betrat, in denen er gestern so angenehm getraumt, so schéne Kartenhéuser
gebaut hatte, wollte ihm der desperate Humor, mit dem er den Ausgang des Abenteuers bis dahin betrachtet hatte,
doch nicht Stand halten. Es war ihm ganz unmadglich, zu thun, as ob nichts vorgefallen wére, und Uber das
Zwischenspiel hinweg nun wieder gleich der pflichtgetreue Candidat des Staatsexamens zu werden, alle
»Taugenichts«-Gelliste fir ewig abzuschwéren und reumiithig zu dem alleinseligmachenden Staat- und Kirchenrecht
zurtickzukehren. Wenigstensin dieser Luft konnte er nicht daran denken, die abgerissenen F&den wieder anzukniipfen.
Er entschlof sich kurz, verbrannte zunéchst die Blé&tter in seiner Mappe, auf denen er gestern Abend seinen lyrischen
Gefihlen freien Lauf gelassen hatte, und die ihn jetzt mit wehmithigem Hohn anblickten, und warf dann die
nothigsten Kleider und Biicher in einen Koffer. Den Eichendorff hatte er schon in der Hand, um auch ihn den
Flammen zu tUberliefern. »Ein Kuppler war das Buch und der's geschrieben! « —rief er mit ingrimmigem Auflachen
aus, als er den alten Freund auf dem Sopha liegen sah, in derselben Ecke, wo er ihn gestern so dankbar gestreichelt
hatte. Aber ein Rest von alter Anhénglichkeit bewog ihn dazu, den arglosen Anstifter alles Unheils dennoch zu
begnadigen; nur in den Koffer durfte er diesmal nicht mitwandern.

Hierauf wurde die Wirthin gerufen und ihr eréffnet, dald es auf einen Ausflug von einigen Wochen abgesehen sei,
wohin, sei hoch unbestimmt; was inzwischen an Briefen kommen méchte, brauche nicht nachgeschickt zu werden.
Der Arzt habe, dasich allerlei nervise Zufélle gezeigt, zu einer Luftveranderung gerathen. Sie werde tibrigens
Naheres von ihm héren, sobald er sich irgendwo festgesetzt oder einen genaueren Reiseplan entworfen habe.

Damit druckte er der sehr verwunderten Frau die Hand, bat die tugendhafte Tochter, die nach allem Vorgegangenen
Uber diese pl6tzliche Abreise so mitten im Winter aus den Wolken fallen wollte, sie mdchte seine Geranien- und
Epheutopfe von Zeit zu Zeit begief3en, und stieg, scheinbar in ganz munterer Reiselaune, in die Droschke, die ihn nach
dem Bahnhof fahren sollte.

Die Zuriickgebliebenen trésteten sich damit, dal3 er versprochen hatte, von sich hdren zu lassen, und dal3 er jedenfalls
das Herumreisen in dieser unwirthlichen Jahreszeit bald satt werden musse. Aber sie sollten sich schwer getéuscht
haben.

Eine Woche verging — die zweite und die dritte — der Carneval kam — noch immer kein Lebens- und Sterbenswortchen
von dem réthselhaft V erschwundenen. Die Mutter sprach jeden Tag davon, dal3 sie auf die Polizei gehen und die
Sache anzeigen wolle; es konne ihm ein Ungliick zugestof3en sein, es sei ihre Pflicht und Schuldigkeit, den armen
jungen Mann nicht im Stich zu lassen. — Die Tochter beschwichtigte sie immer wieder, indem sieihr die Traume ihrer
letzten Nacht erzéhlte, in welchen sie den Vermif3ten frisch und gesund gesehen hatte. Der Traum schlof? gewdhnlich
damit, daid er ihr verstehend die Hand gedrickt hatte, Uber einem Kissen aus weil3em Atlas.

Aber auch Aschermittwoch sollte noch vergehen, der letzte Schnee von den Déchern schmelzen und die ersten
Knospen an den Zweigen aufbrechen, ehe der Fliichtling wieder in sein verlassenes Nest zurlickkehrte. Die Sonne
schien lustig Uber die Décher herein, zwar noch nicht »wie in Welschland lau und blau, aber doch mit aller Gewalt,
deren siein einem siiddeutschen Frihling fahig ist; die Straf3en waren belebt von Spaziergangern mit Frauen und
Tdchtern in neuen Hiten und Mantillen, die Sperlinge schrieen und zwitscherten auf allen Dachrinnen und Giebeln.
Der junge Mann, der um Mittag aus dem noch winterlicheren Gebirge zurtickgekehrt war und nun in der offenen
Droschke mit seinem Koffer durch die belebten Straf3en fuhr, sah sich mit hellen Augen nach allen Seiten um. Es war
ihm nach der monatelangen Einsiedelei, wdhrend deren er behaglich eingeschneit in seinem stillen
Gebirgswirthshause die schndde Welt und ihre Abenteuer vergessen und mit wachsender Befriedigung nur seinen
Studien gelebt hatte, jetzt pl6étzlich unter dem Léarm und Getimmel der Hauptstadt so wunderlich zu Muth, wie einem
Menschen, der nach langer einformiger Seefahrt zuerst wieder das feste Land betritt und gleich in das Gewuhl einer
Hafenstadt eintritt. Schon nach den ersten Tagen, die er drauf3en in der einsamen Wildnif3 zugebracht, war ihm sein
ater Gleichmuth zurtickgekehrt. In einer versdhnlichen Jenseits-Stimmung, wie wenn der Handel ganz anders
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ausgegangen und eine todtliche Kugel ihn fir seine ritterliche Aufopferung belohnt hétte, sah er auf seine eigene
hitzige Thorheit zuriick und war bald so weit, auch die undankbare Schone — noch immer wuf3te er nicht ihren Namen
—in milderem Lichte zu betrachten. Was aber noch seltsamer war: seine rasch entstandene Leidenschaft fur das
schéne Wesen war plotzlich bis auf den letzten Funken, wie er wenigstens glaubte, erloschen. Er konnte sich jetzt ihre
Zuge kaum mehr vorstellen, und zuletzt blieb von al den Stiirmen, die sein Herz erschittert hatten, nichts zurtick als
ein leiser Hauch von Neid auf den Glicklichen, der die schlimmsten Siinden begehen konnte, ohne verdammt zu
werden, wahrend esihm mit al seiner Tugend nicht gegltickt war, auch nur in der bescheidenen Stellung eines
Freundes zu Gnaden angenommen zu werden.

Er hatte drauf3en keine Silbe davon gehort, welchen Verlauf das Abenteuer noch weiter genommen haben mochte.
Briefe und Zeitungen waren ihm nicht zugekommen, Uber die sichere Genesung seines Gegners konnte er ohne
Sorgen sein, und so war er auch jetzt nicht Willens, an die Sache wieder zu riihren. Hétte er nicht seine drauf3en fertig
gewordenen Arbeiten einzureichen und sich fir das mindliche Examen mit neuen Blchern zu versehen gehabt, er
wére wohl tberhaupt noch drauf3en geblieben.

Indessen freute er sich nun doch auf sein trauliches Zimmer und die gute Pflege seiner Haud eute, und auch die Stadt
hatte ihm nie so gut gefallen, die Menschen waren ihm nie so wohlgekleidet, munter und grof3stadtisch erschienen.
Auf einmal aber, wahrend er, an nichts Arges denkend, die V orbeiwandernden musterte, fuhr er heftig zusammen und
drickte sich unwillkdrlich in den Sitz der offenen Droschke zuriick. Eine junge Dame kam mit zierlichen Schritten die
Straf3e daher, am Arm einer dteren Frau. Sie sah mit |ebhaften Blicken umher, ihre reizenden, leichtgerdtheten
Wangen waren von einem schwarzen Sammethitchen eingerahmt, aus dem sich ein paar weiche Locken vorstahlen.
Sie plauderte munter mit ihrer Begleiterin und lachte von Zeit zu Zeit, dal3 man die weil3esten Z&hne hinter den
frischen Lippen schimmern sah. Jetzt lief3 sieihre Augen Uber die Wagenreihe schweifen, die langsam vom Bahnhof
her durch dieinnere Stadt sich fortschob. Eine rasche Bewegung verrieth, dal3 auch ihr der junge Mann dort in der
Droschke kein Fremder war. Sie flsterte der alten Frau einige Worte zu und erréthete dabei bis Gber die Stirn. Im
néchsten Augenblick waren sie an Leonhard vorbei. Als er aber der Versuchung nicht widerstehen konnte und sich
rasch erhob, um der Erscheinung nachzublicken, begegnete er wieder diesen ihm so verhéngnif3vollen Augen. Denn
auch die junge Dame hatte sich umgewendet, um dann desto hastiger unter der Menge zu verschwinden.

War wirklich die Tlcke der schadenfrohen Geister, die er in jener romantischen Anwandlung heraufbeschworen, noch
nicht miide geworden, ihn zu verfolgen? Das erste bekannte Gesicht, dasihm nach der Heimkehr aus freiwilliger
Verbannung begegnete — muf3te es gerade seine geliebte Unbekannte sein, fur die er nicht das Geringste mehr zu
fahlen glaubte, und deren blof3es V orbei schweben ihm doch alles Blut zum Herzen trieb?

Schon an diesem Herzklopfen konnte er merken, dal3 es keine Tauschung gewesen war. Sie war es, an der Seite ihrer
Pathe, deren Bekanntschaft er bei der Gelegenheit nun auch gemacht hatte. Und doch — sie war es auch wieder nicht.
Er hatte deutlich bemerkt, dal3 die Locken aschblond und die Augen blau waren; auch schien sie ihm ein wenig kleiner
von Wuchs und ihr Gang elastischer. Und doch — auch sie hatte ihn erkannt — sie war sogar roth geworden, alssieihn
sah, und das harmlose Lachen war ihr vergangen. —

War es Reue? — Verlegenheit—? Und doch lag in ihrem Ausdruck auch ein Zug von Fremdheit, von neugieriger
Betroffenheit, den er sich mit der Dame seines Abenteuers nicht zu reimen wuf3te.

So viel aber wuldte er: eswar eine voreilige Hoffnung gewesen, dal3 er al's ein ganz neuer Mensch zuriickkommen und
alle Spuren seines alten Wandels verwischt und verweht finden wirde. Viel unfroher, as er sich's getréumt, stieg er
die Treppe zu seiner Wohnung hinauf.

Der riihrende Freudenlarm, mit welchem ihn seine Wirthin empfing, zerstreute ein wenig seine Beklommenheit, und
wenn ihn auch das verschdmte Ergltihen auf dem gelblichen Gesicht der Tochter wieder nachdenklich machte, ward
ihm doch wohl, als er sich in den alten vier Pfahlen umsah, Alles noch fand, wie er es verlassen hatte, nur frische
Triebe an seinen BlumentOpfen. Er verbrachte eine behagliche Stunde damit, die Briefe und Biicher zu durchbl&ttern,
die sich inzwischen auf seinem Schreibtisch angesammelt hatten. Dabei kamen und gingen seine beiden weiblichen
Hausgeister, fragend, erzéhlend, ihre Dienste anbietend. Nach der Hauptsache aber wagte er gar nicht zu fragen, und
die Alte schien auch von Allem, was ihm wichtig war, keine Ahnung zu haben.

Er setzte sich endlich an sein Pult, um einen Brief an seine Tante zu schreiben, von der er mehr al's einen vorgefunden.
Aber die Feder wollte nicht recht in Zug kommen. Pi6tzlich wurde er durch das Rollen eines Wagens, der unten vor
dem Hause hielt, aus seiner traumerischen Stimmung geweckt. Er stand auf und trat an das Fenster, da nur selten sich
ein Wagen an das unscheinbare Haus verirrte. Er sah einen hochgewachsenen jungen Mann herausspringen und einer
verschleierten Dame den Arm reichen, konnte aber von oben die Gesichter nicht sehen, und es war ihm auch sehr
gleichgliltig, da der Besuch offenbar nicht ihm galt. Junge Ehepaare kannte er nicht, die seine Junggesellen-Klause
ihres Besuches wirdigten, und zudem — Niemand wul3te ja, dal3 er wieder in der Stadt sai.

Niemand? — Aber die Begegnung unterwegs in der Droschke — und wenn am Ende gar — die Dame, die eben
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ausgestiegen, trug ein schwarzes Sammethitchen — und der junge Herr — er hatte ihr nur den linken Arm geboten —
Herrgott, wenn es wahr wére — nein, nein, das wére so toll und unwahrscheinlich, daf? selbst Eichendorff's nicht eben
zahme Phantasie — —

Ist Herr Leonhard zu sprechen? horte er jetzt eine Stimme auf dem Flur — eine Stimme, die ihm nur zu wohl bekannt
war. Wie versteinert blieb er am Fenster stehen — kaum fand er so viel Athem, um auf das Klopfen an der Thir mit
einem gedampften »Herein!« zu antworten, — dawurde die Thir schon getffnet, und wirklich! —Franz v. L., sein
besiegter Gegner und triumphirender Nebenbuhler, trat mit gewohnter zuversichtlicher Raschheit herein, die
tiefverschleierte Dame am Arme fuhrend.

Er war es also doch! rief er, dem Verstummten die Hand entgegenstreckend. Meine Wette hétte ich verloren, aber mit
dem grofiten Vergnigen, und es geschieht mir schon Recht. Ich hétte wissen sollen, dal3 junge Damen scharfe Augen
haben, wenn sie sich fir junge Herren interessiren. Ich hoffe, wir stéren nicht, Leonhard? Aber ich vergesse, ich habe
dir meine junge Frau noch nicht vorgestellt. Freilich, eine fast Uberfliissige Ceremonie. Die Herrschaften kennen sich
bereits. Willst du aber deinen Schieier nicht ablegen, liebes Herz? Ja so, er soll nicht sehen, dafl? du roth geworden bist,
als du Uber diese Schwelle tratst. Aber auf meine Verantwortung Kind, kannst du es dreist wagen. Dieser unser Freund
da— obwonhl er uns nicht einmal einen Stuhl anbietet —wir kennen ihn. Erstensist er ein guter Mensch und viel zu
ritterlich, um sich an der Verlegenheit junger Damen zu weiden; und dann, wenn wir nicht friiher unsere Schulden
abtragen konnten, war er nicht selber Schuld daran? Was? Erst spielt man Vorsehung mit Donner und Blitz, macht —
auf dem kleinen Umwege durch meine rechte Schulter — zwei Menschen glticklich, und 183t sich dann monatelang
verlaugnen, blof3 um sich dem blichen Dank und Vergelt's Gott zu entziehen? Weil3t du heimtlickischer Mensch, daf3
ich die ganze Polizel, fast bis zum Steckbrief, in Bewegung gesetzt habe, um dich aufzuspiren und dingfest zu
machen? Umsonst! Es war, alswérest du in die Erde versunken. Uebrigens hast du da recht hiibsche Geranien.

Mit diesen Worten war er ans Fenster getreten und schien sich eifrig mit den Blumen zu beschéftigen. Aber die
verhaltene Bewegung, in der er die Worte hastig herausgestof3en hatte, zitterte in dem kleinen Stébchen nach. Die
beiden Andern standen sich noch immer sprachlos gegentiber.

Endlich schlug die junge Dame den Schleier zuriick und zeigte ein tber und Uber glihendes Gesicht.

Es durchzuckte Leonhard seltsam, als er die Augen aufhob und das Gesicht wiedersah, dasihm so viel Noth gemacht
hatte. Zugleich aber sagte er sich, dal er sich heute beim Hereinfahren doch geirrt haben musse. Augen und Haare der
schénen jungen Frau waren braun.

Kennen Sie mich noch? sagte sie mit schiichterner, weicher Stimme, die ihm freilich bekannt war, obwohl er sie niein
dieser Tonart gehort hatte. Sie glauben gar nicht, wie bange mir davor war, und wie sehr mich doch danach verlangt
hat, Sie wiederzusehen, Sie mir zu versohnen, vor Allem aber Ihnen zu danken. Sie wissen es am Ende wohl gar nicht,
dal3 Sie mir nun doch das L eben gerettet haben, dal3 es mit der ewigen Dankbarkeit, dieich Ihnenin jener Verwirrung
versprach, voller Ernst geworden ist. Sie haben mich mit meinem Franz wieder vereinigt —

Oho, Liebste! fiel ihr dieser mit dem aten heiteren Ton ins Wort, Ubertreibe die Verdienste dieses guten Freundes
auch nicht. Er hat freilich den ersten Anstol3 dazu gegeben, und nicht eben auf die sanfteste Art — (dabei zuckte er die
rechte Schulter mit einem Seufzer in die Hohe); das Beste aber hast du doch ganz allein dazu gethan. Ich mul3 dir,
Leonhard, das Ende dieses Romans, der inzwischen ohnehin schon das Mérchen der Stadt geworden ist, wenigstens
im Auszuge mittheilen, da die ersten Capitel von dir verfaldt sind. Weil3t du, wohin diese grof3herzige junge Dame
geeilt ist, nachdem sie dich, ihren getreuen irrenden Ritter, mit schnddestem Undank verabschiedet hatte? Geradewegs
zu dem Ungeheuer, dem gottlosen Lindwurm, den du eben siegreich in den Sand gestreckt und fur seinen Uebermuth
gezichtigt hattest. Er lag alerdings noch ganz besinnungslos, sonst hétte der unerwartete Damenbesuch sein
Wundfieber noch bedeutend verschlimmert. Und nicht nur jenen Tag, sondern alle folgenden ist das holde Fraulein als
barmherzige Schwester in meiner Hohle erschienen, um mir selber die Eisumschl&ge zu machen und die Limonade zu
bereiten, ja sie hétte auch wohl die Nachte bei mir gewacht, wenn die strenge Frau Pathe es fiir schicklich gehalten
hétte. Die Gute hatte sehr Recht: was brauchte sich das Engel sgesicht um einen so frevelhaften Sterblichen zu
kimmern, der ihr das grofite Herzeleid angethan? Und noch zwei Andere hatten sehr Recht, die Sache bedenklich zu
finden: eine gewisse Baronesse, die mir einen hdchst empfindlichen Brief schrieb und unser bisheriges, Gberhaupt
nicht allzu inniges Verhaltnil3 fur gel6st erklérte, da sie sich jetzt vollkommen Uberflissig fuhle; und zweitens: mein
verehrter Herr Papal Als der von der romantischen Geschichte horte, kam er spornstreichs mit einem rothen Kopf und
aulerst ungnadiger Laune in die Stadt. Aber es ging ihm wie anderen Leuten: er hatte kaum in gewisse Augen
gesehen, so war er wie ausgewechselt. Du brauchst sie nicht niederzuschlagen, Schatz. Esist Alles mit rechten Dingen
zugegangen und ganz in der Ordnung, dal3 der Vater nicht aus der Art schlagt, wenn der Sohn ihm das gute Beispiel
gegeben hat. Aber ich Aermster, wie war mir zu Muthe, als mir zum ersten Mal das Bewul3tsein wieder aufddammert
und ich sehe an meinem Siechbette diese sehr geliebte junge Dame Hand in Hand mit einem alten Herrn, gegen den
ich adlerlei kindliche Pflichten habe, der aber nun vor meinen eigenen Augen meiner Wérterin so lebhaft die Cour
macht, dal3 mir die Sache denn doch aulRer Spal3ist. Und sie leidet eslachelnd, die Hinterlistige, und scheint nicht tibel
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Lust zu haben, den Sohn fir den Vater aufzugeben, was ein Unparteiischer ihr am Ende nicht verdenken konnte. Ich
aber —ich habe mich blof3 def3halb so gesputet, wieder auf die Beine zu kommen. Und wenn ich vollends damals
schon gewul’t hétte, was ich erst viel spater erfuhr, dal? mein Schatz, indem sie die feurigsten Kohlen auf mein armes
Haupt sammelte, die Versicherung eines weisen Freundes schwarz auf weil3 bel sich trug, ich sl ihrer gar nicht werth,
sei ihrer nie werth gewesen — rede mir nicht dazwischen, Leonhard! Du hast nie ein wahreres Wort gesprochen. Auch
jetzt, wo es sich mit mir in jeder Beziehung zu bessern scheint — wahrhaftig, ich tUberzeuge mich taglich mehr, wie
sehr du Recht hattest. Einen solchen Schatz finden und sein nennen dirfen und ihn aus elender Schwéache und
Feigheit, sogenannten Familienriicksichten zu Liebe, wieder aufgeben — o pfui, pfui! Und es hilft nichts, Kind, dal3 du
mir jetzt in gewohnter Gro3muth den Mund zuhé&ltst, ich fuhle es darum dennoch in seiner ganzen Schwere, eine wie
lange Probezeit ich durchzumachen habe, bis ich mich von dieser Siinde selbst absolviren kann! —

Er hielt die Hand der jungen Frau fest und driickte sie an seine Lippen und Augen. Dann nahm er Leonhard's Hand
und sagte, wieder in seinen lustigen Ton einlenkend:

Sie mdchte dir gern um den Hals fallen, Leonhard, aber sie getraut sich nicht. Sie glaubt, weil du noch immer
schweigst, du seiest ihr noch bose. Aber ich denke, wir machen dich schon wieder gut. Kommit, ihr nérrischen Leute,
und vertragt euch wieder; ich will auch wegsehen, daich es sonst nicht gerade liebe, wenn Antonie junge ritterliche
Méanner umarmt.

Liebe Antonie, sagte Leonhard, indem er die Hand des Freundes driickte, ich kann nicht sagen, wie gliicklich esmich
macht, dal3 Sie meine Freundschaft nicht verschméahen, obwohl Ihr Herz nun ganz ausgefuillt ist. Lassen Sie mich von
meinem briderlichen Recht Gebrauch machen, ehe esihn wieder gereut.

Auf Du und Du, esgilt! rief der junge Ehemann, wahrend Leonhard Antonie herzlich umarmte. Und er weif3 noch
nicht einmal, in welche Falle er sich mit dieser Verbriiderung hat locken lassen. Er ahnt nicht, dal3 wir ihn —

Gottloser Mensch! schalt die erréthende Frau. Kannst du denn gar nichts schonen? Wenn du meine
Herzensgeheimnisse ausplauderst — esist zwar schlimm genug, aber ich muf3 es eben leiden, bisich dich besser
erzogen habe. Nur sei so gut und lal3 ganz unbetheiligte dritte Personen —

Unbetheiligt? lachte der Gescholtene. Unsere theure Constanze, der wir es doch alein verdanken, dal3 wir den
Zugvogel Uberrascht haben, eine Stunde nachdem er in seinen alten K&fich zurlickgekehrt war? Du muf3t ndmlich
wissen — nein, Schatz, ich bin die Discretion selbst, aber damit ist doch am Ende nichts ausgeplaudert, wenn ich ihn
davon unterrichte, dal? du eine reizende Schwester hast, die dir so dhnlich sieht, wie nur je eine blonde Hexe einer
braunen, bis auf den einen Cardinal-Unterschied, daf3 sie einen viel besseren Geschmack hat, da sie mich nie so recht
hat leiden kénnen! Ja, ja, auf die Physiognomie versteht sie sich meisterlich! Denke dir, Leonhard, nach deiner blof3en
Photographie, die sie freilich aus lebhaftestem Interesse fiir das ritterliche Urbild lange studirt, hat sie dich heutein
der Droschke erkannt, als sie mit meiner lieben Schwiegermutter spazieren ging; das darf ich ihm doch verrathen,
Kind? Ich sagejanicht ein Wort weiter — und wozu auch? Wird er nicht heute Abend selbst kommen, sehen und —

Heute Abend? stotterte Leonhard, an dem nun die Reihe war, roth zu werden.

Gewil3; wenn Antonie daran glauben soll, dal3 du wirklich versdhnt bist und tber diesem Erlebnif3 nicht deine ganze
Ritterlichkeit eingeblfdt hast. Wir erwarten dich punkt acht Uhr, zu Thee und Abendbrot und einigen Beethoven'schen
Sonaten, in denen meine kleine Schwéagerin excellirt. Wenn sie nur heute gerade gut disponirt ist! Sie kam so seltsam
aufgeregt vom Spaziergang nach Hause. Ist es dir nicht auch aufgefallen, liebe Frau?

Sie kennen ihn, sagte Antonie, indem sie sich zum Gehen anschickte. Leider kann man ihm nichts tibel nehmen. Und
darum — nicht wahr, Sie sind der Unsere?

Er konnte nur mit einem stummen Handedruck antworten. — Dann blieb er in der seltsamsten Stimmung mit sich
dlein.

Alser spét in der Nacht aus dem traulichen Kreise dieser fremden Menschen, die ihn wie einen aten Freund
aufgenommen, nach Hause kam, befand er sich in einer sehr dhnlichen Verfassung, wie an jenem ersten Winterabend,
wo wir ihn kennen gelernt, voll Lebensfreude und Sehnsucht nach Gliick, nur ohne die ziellose Unruhe, dieihn
damal's umgetrieben hatte. Auch heute konnte er so bald noch nicht schiafen.

Er sal3 lange am offenen Fenster und lief3 sich von der Nachtkiihle anwehen. Und als ob er damit seinem alten
Freunde, der all dies angestiftet, abbitten wollte, dal? er ihm gegrollt und sein Buch in den Winkel geworfen hatte,
sagte er die Verse Eichendorff's laut vor sich hin:

Die Wdlt ruht still im Hafen,
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Mein Liebchen, gute Nacht!
965 Wann Wald und Berge schlafen,
Treu' Liebe einsam wacht.

Ich bin so wach und lustig,
Die Sedleist so licht,

970 Und eh'ich liebte, wuldt' ich
Von solcher Freude nicht.

Ich fuhl' mich so befreiet
Von eitlem Trieb und Streit,

975 Nichts mehr das Herz zerstreuet
In seiner Frohlichkeit.

Mir ist, als mufdt' ich singen
So recht aus tiefster Brust
980 Von wunderbaren Dingen,
Was Niemand sonst bewul3t.
(15761 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he31/chap001.html
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