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Paul Heyse (1830-1914)

Das Freifraulen.
(1889)

Wie es zuging, dal? diese Geschichte, die drei Jahrzehnte lang in einem Winkel meines Gedéchtnisses geruht hat,
auf einmal wieder mit alen Einzelziigen so |ebendig vor mich hintrat, dal? ich der Versuchung, sie aufzuschreiben,
nicht widerstehen kann, wil3te ich nicht zu sagen. Von Allen, die darin mitspielen, habe ich nur einen Einzigen
gekannt. Auch dieser hat mich in Person nicht an sich erinnern konnen; er schl&ft schon lange den letzten Schlaf, und
sein Nameist in der Welt verschollen. Das kleine Kunstwerk aber, das ich von ihm besitze, — er war ein
Landschaftsmaler — habe ich unzéhlige Male betrachtet, ohne dal? ich den Drang gesptirt hétte, der Welt zu erzéhlen,
was ich von seinem Urheber weil3.

Wer ihm freilich jemals nahegetreten war, hat ihn schwerlich je wieder vergessen.

Er war ein stattlicher Mensch, der den Frauen auf den ersten Blick gefiel und den Mannern, ehe er noch ein Wort
gesprochen, den Eindruck eines Charakterkopfs machte, der sein eigenes Leben lebte, auf eigene Rechnung und
Gefahr. Als ein echter Sohn seiner schleswigholsteinischen Heimath hoch und schlank aufgeschossen, trug er das
Haupt mit dem dichten blonden Haar aufrecht auf den breiten Schultern, der ins R6thliche spielende Bart umgab ein
feines Gesicht von zarter Farbe wie die Haut eines jungen Madchens, und unter den lichten Brauen blickten ernsthafte
Augen hervor von so tiefer Blaue, dald man sie zuerst fir schwarz zu halten geneigt war. Dazu die zierlichsten Hande
und FiRRe und eine sanfte, leichtumschleierte Stimme. Gleichwohl hatte ihn Niemand, der nur zwei Worte mit ihm
getauscht, im Verdacht der geringsten weiblichen Schwéche, ja die Meisten klagten tiber einen herben und scharfen
Grundzug seines Wesens, und empfindsame Damen erklérten, er sei kalt wie Nordlandseis. Ihn selbst kiimmerte es am
wenigsten, was man von ihm dachte und sprach. Obwohl er mit Leidenschaft an seinem Kinstlerberufe hing und mit
reiner Ueberzeugung auf seinem Wege fortging, kam er doch nicht zu einer vollen inneren Ruhe. Eine stille, zornige
Schwermuth lag im Grunde seiner Seele, da er das Schicksal der Herzogthiimer besténdig vor Augen hatte und die
Politik der Grofiméchte fir ebenso unwirdig wie verderblich hielt. Das gab ihm eine schroffe Haltung seinen
stiddeutschen Kunstgenossen gegentiber, die seine Gesinnung nicht begriffen und der Politik fern zu bleiben pflegten,
und nachdem er einige unliebsame Scenen verursacht hatte, da er nach eigensinnigem Schweigen mit bitterer, wilder
Empdrung ausgebrochen war, hatte er sich ganz zuriickgezogen und |ebte mit seiner klugen kleinen Frau, dieihn
vollig verstand, und zwel schonen Kindern in einer der entlegneren Stral3en Minchens nur seiner Kunst und zwei oder
drei alten Freunden, denenim Lauf der Zeit auch ich mich gesellen durfte, nachdem zuerst unsere Frauen Gelegenheit
gehabt hatten, sich einander zu néhern.

Wiewir Manner zu einander standen, war mir lange fraglich geblieben. Er wuldte, daf3 ich mit seiner
Kunstanschauung, diein der Natur einzig und alein die strenge Form und den Adel der Silhouette suchte und den
Reiz der Stimmung verschmahte, nicht vollig einverstanden war, wie auch ich esimmer a's eine Ausnahme empfand,
wenn er einmal eine meiner Arbeiten seines Lobes wirdigte. Mit Aeul3erungen zarterer Gefiihle war er Uberhaupt
gparsam, obwohl Niemand ihn der Kélte zeihen konnte, der Zeuge war, wie seine Augen von einem stillen Feuer
brannten, wenn er mit Weib und Kindern zu Tische sal3, oder Abends an die kleinen Betten trat, dem Knaben zur
guten Nacht die Hand zu schiitteln wie einem alten Freunde, und dem goldblonden kleinen M&dchen, seinem
Ebenbild, sacht Uber das Haar zu streichen. Dal3 er die Kinder gekifdt hétte, entsinne ich mich nicht je gesehen zu
haben.

Indem ich nun so Jahr und Tag neben ihm hin lebte, dawir uns an einem bestimmten Abend der Woche mit unseren
Frauen bei der nordischen Theemaschine zusammenfanden, hatte ich mich der aterprobten Lebensweisheit getrostet,
auch von diesem seltenen Menschen nicht mehr zu verlangen, als er aus freien Stiicken geben wollte, und an die
Mdglichkeit nicht gedacht, dald unser Verkehr eine warmere Tonart annehmen kénne. Um so freudiger war ich
Uberrascht, als am Weihnachtsabend im zweiten Jahr unserer Bekanntschaft mir das liebenswirdigste Christgeschenk
von ihm Uberbracht wurde, das ich mir nur hdtte wiinschen kénnen.

Ein Skizzchen von jener alten, wunderlichen Kirche, die auf dem schroffen Vorgebirge von Portovenere den schmalen
Thurm mit der weil3 und schwarz gestreiften Marmorbekleidung hoch Uber dem blauen Meer in die L ifte hebt, ganz
von unten gesehen, badende Knaben um die Klippen, an denen der weil3e Gischt hoch aufspriiht, wahrend graue
Seevogel hin und wieder streifen.

Ich hatte die kleine Leinwand im Atelier unter anderen seiner Studien nach stidlichen Gegenden an der Wand hangen
sehen und war oft genug davor stehen geblieben, da sich mir reizende Jugenderinnerungen an diese Stétte kntipften.
Wir hatten kein Wort dartiber gesprochen. Nun schickte er mir diesen meinen Liebling in einem schlichten dunklen
Rahmchen, wie sich's fir die Studie schickte, mit einer Karte, auf der nur der bekannte Festgrul3: »V ergniigte
Feiertage! « geschrieben stand.
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Auch als Kind entsinne ich mich nicht durch irgend eine Christbescherung mehr erfreut worden zu sein und schamte
mich freilich ein wenig, nicht auch irgend einen glticklichen Einfall, ihn zu erfreuen, gehabt, ja tiberhaupt nicht einmal
daran gedacht zu haben.

Natdrlich war mein erster Gang am Morgen des ersten Weihnachtstages zu dem Freunde, der mir die Feiertage so froh
gemacht hatte. Denn ich wul3te, dal3 er auf seine Studien mehr als auf seine ausgefiihrten Bilder Werth legte und sie
nur ausnahmsweise an Solche verschenkte, denen er sich traulich nahe fihite.

Alsich nach zweimaligem Klopfen, ohne das Herein! abzuwarten, das Atelier betrat, nach welchem die Magd mich
gewiesen hatte, sah ich auf den ersten Blick, daf3 ich ungelegen kam. Mein Freund stand am Fenster, die Stirn gegen
die Scheibe gedriickt, die Hande auf den Sims gestemmt. Das Gerausch auf der Gasse drunten hatte ihn mein Klopfen
Uberhéren lassen. Auf dem niedrigen Sopha, in die Kissen zurtickgelehnt, lag seine Frau, ihr Tuch vor die Augen
gedriickt. Alsdie Thire ging, fuhren Beide in die Hohe und kehrten mir zwei Gesichter zu, die von einer noch
frischen Aufregung verstort und ger6thet waren.

Ich stammelte eine unbeholfene Entschuldigung, ich sdhe, dal3ich sie gestért hétte, sie méchten mich ohne Umsténde
wieder wegschicken. Ludwig aber — ich muf3 nun doch wenigstens seinen VVornamen nennen — be zwang sich rasch,
ging mit ausgestreckten Handen auf mich zu und sagte:

Siesind es?! Das st schon, dal? Sie sich sehen lassen. Sie treffen uns nicht gerade in froher Feststimmung. Wir haben
soeben eine Nachricht erhalten, die uns sehr erschiittert hat. Aber bleiben Sie jal Gerade in solchen Stundenist die
Né&he eines Freundes doppelt wohlthuend.

Auch die Frau war aufgestanden und hatte mir mit leichtem Zunicken eine Hand geboten. Alsich dieselbe aber ergriff
und herzlich driickte, gingen ihr von Neuem die Augen Uber. Sie wandte sich ab und sagte kaum horbar:

Verzeihen Sie, ich mu3 — mich erst wieder sasmmeln. Ludwig wird Ihnen erkldren —

Damit ging sie hinaus, durch eine andere Thur, die in das ER&zimmer fuhrte. Ich konnte nur einen Augenblick den
Weihnachtsbaum sehen, der auf dem Tisch in der Mitte stand, und die lieblichen Kindergesichter, die sichtbar
betroffen von ihrem Spiel aufblickten und nicht wuf3ten, was sie von den weinenden Augen der Mutter denken sollten.

Ich beeilte mich, um die verlegene Stille zwischen uns zu unterbrechen, dem Freunde den Grund meines friihen
Besuchs zu erkléren. Er schiittelte abwehrend den Kopf. Es sei nicht der Rede werth, ich mache viel zu viel Aufhebens
von der Bagatelle. Nein, sagte ich, er dirfe den Werth nicht herabsetzen; ich miisse sonst denken, es sei ihm beim
Geben nicht so ums Herz gewesen wie mir beim Empfangen, es a's ein Zeichen zu betrachten, dal das letzte Jahr uns
einander herzlich nahe gebracht. Da sah er mich mit seinen ehrlichen dunklen Augen ernsthaft an.

Wenn Sie es so meinen, nun ja, ich hatte mir Gberlegt in diesen letzten Tagen, dal3 es doch eine gute Sache sei um die
Freundschaft zwischen zwei Menschen, die so verschieden geartet sind wie wir. [ch habe oft gefunden: man muf3 sich
nicht allzu dhnlich sehen, um sich auf die Dauer mit einander wohl zu fiihlen. Die erste Illusion eines vollkommenen
Einverstéandnissesist ja ein himmlisches Gefihl. Aber sobald dann kleine Stérungen des Einklangs kommen, thun sie
um so empfindlicher weh. Wir dagegen haben uns— und er |&chelte zum ersten Mal mitten durch seinen Tribsinn —im
Zank befreundet, in einem heftigen asthetischen Disput, wissen Sie noch? Sie machten mir meinen Poussin schlecht,
und ich wollte Thren Menzel nicht so ohne Vorbehalt gelten lassen. Dabei empfand doch Jeder, dal? er es mit einem
ehrlichen Kerl zu thun hatte, und der keine vergifteten Pfeile abschol3. Und dann waren wir um so froher, Giber so
manches Andere einverstanden zu sein, und mir insbesondere gewéhrte es immer eine besondere Genugthuung, Ihnen
einmal etwas zu Dank gemacht zu haben. Das allerdings sollte lhnen der kleine Leinwandfetzen sagen; ich sehe mit
Vergnigen, dal? er seine Schuldigkeit gethan hat.

Er wandte sich wieder dem Fenster zu und schien von Neuem in die Gedanken zu versinken, aus denen mein Eintritt
ihn herausgerissen hatte. Ich trat vor die Staffelei, auf der ein grof3es Bild, ein Waldinneres mit einem Tempelchen,
das sich in einem Weiher spiegelte, nur erst in fllichtiger Untermalung zu sehen war. Aber gerade seine Art, zu
entwerfen, zog mich an, wahrend seine letzte Hand oft eine gewisse Hérte und allzu peinliche Deutlichkeit in die
grof3empfundenen Formen brachte.

Doch nachdem ich mit ein paar Naturlauten meiner Freude an dem Werk Ausdruck gegeben und gemerkt hatte, daf3in
diesem Augenblick selbst seine Arbeit ihm sehr gleichguiltig war, griff ich nach meinem Hut und ndherte mich ihm,
um Abschied zu nehmen.

Voglio levarvi I'incomodo! sagte ich.
Er kehrte sich aber rasch nach mir um und fal3te mich am Arm.

Nein, sagte er, bleiben Sie. Warum wollen Sie gehen mit dem stillen Verdacht, ich hétte mir diesen ersten Feiertag
ausgesucht, um mich mit meiner lieben Frau zu zanken? Gestehen Sie nur, das haben Sie gedacht. Warum auch nicht?
In den gliicklichsten Ehen giebt es ungluickliche Stunden, wo man wie durch einen pl6tzlichen Erdstol3, durch irgend
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ein Mifverstandnif3 oder ein thorichtes Wort aus seinem Frieden aufgeschreckt wird und glaubt, ein Abgrund thue sich
zwischen Menschen auf, die sich fir unzertrennlich gehalten. Aber nichts dergleichen hat die Thrénen verschuldet, die
Siein Helenens Augen gesehen haben. Im Gegenthell: das Einzige, was etwa noch zwischen uns stand, auch nur wie
eine Feder leicht oder wie ein kleiner Wolkenschatten am Sommerhimmel — heut' ist es geschwunden. Esist eine alte,
wunderliche Geschichte; wollen Sie sie hdren? Kommen Sie — und er nahm mir den Hut ab und fiihrte mich zu dem
Sophain der Ecke, wo seine Frau so eben gesessen hatte —ich tauge in dieser Stunde ohnehin nicht zu einem
ordentlichen Gespréch Uber andere Dinge, und esist mir eine Erleichterung, mir das Alles zuriickzurufen, einem
Freunde, der mich noch nicht genug kennt, dieses Jugendabenteuer zu beichten und zu sehen, was er fiir ein Gesicht
dazu macht. Ich selbst habe es mir bis heute nicht recht vergeben kénnen, dal3 ich keine glanzendere Rolle dabei
gespielt habe. Und doch —am Endeist's so am besten gewesen. Helene wenigstens war immer der Meinung. Und was
wir heut' erfahren haben, hat ihrem feinen weiblichen Urtheil Recht gegeben.

Aber ziinden Sie sich eine Cigarre an. Ich flirchte, meine Beichte zieht sich etwas in die Lénge. Meine Frau wollte mit
den Kindern indessen zu den Grof3eltern gehen, wohin ich erst zu Mittag nachkomme. Wenn Sie nichts Besseres zu
thun haben —

Ich drickte ihm die Hand und versicherte ihm, dal3 ich vollkommen frei sei. Er ging dann noch eine Weile stumm und
mit gesenktem Haupt in dem grof3en Gemach auf und ab, biickte sich zu dem eisernen Ofen hin, um frische Kohlen
aufzuschiitten, und sagte endlich:

Ich will versuchen, beim Anfang anzufangen, der ein bischen weit zuriickliegt, obwohl gute Erz&hler in medias res
gehen. Nun, ich mache keine Anspriiche darauf, Thnen ins Handwerk zu pfuschen.

*

Alsoich war, als dies Abenteuer sich ereignete, ein hoffnungsvoller Akademieschiiler von achtzehn Jahren, dem
Jeder, der ihm auf der Stral3e begegnete, ein paar Jahre mehr gab. Nicht sowohl wegen eines verfriihten Bartwuchses,
alswegen der finstern Miene, mit der ich in die Welt blickte, einer gewissen »stolzen und unzufriedenen« Manier, mit
der ich die Lippe rimpfte und den dicken gelben Haarbusch von der Stirne zurtickwarf. Zur Unzufriedenheit hatte ich
wohl einigen Grund, zum Stolz keinen. Ich lebte in engen Verhatnissen, da meine gute Mutter nach dem Tode des
Vaters mit der Pension einer Gymnasial professorswittwe zwei Sohne und sich selbst durchzubringen hatte. Der
jungere machte ihr die geringste Sorge. Er war schon im funfzehnten Jahr, da er die hdusliche Noth erkannte, als
Setzerlehrling in eine grof3e Buchdruckerei eingetreten und brauchte nur wenig Zuschul3 von der Mutter, bei der er
wohnen blieb. Der dltere aber, der Stolz der Familie, meine Wenigkeit, schien sich selbst zu hohen Dingen berufen
und knirschte in den Zlgel, den seine Armuth ihm téglich fuhlbar machte.

Wie es sich gefigt hatte, dal3 mein Vater aus seiner holsteinischen Heimath nach Berlin verzogen und dort an einem
Gymnasium angestellt worden war, wildte ich in der That nicht zu sagen. Wir beiden Bruder waren noch in den
unteren Klassen, als er starb, und seitdem wiederholte ich mir téglich, was meine gute Mutter mir am Tage des
Begrabnisses gesagt hatte, dal3 ich ihr Stab und ihre Stiitze sein musse und auch dem jiingern Bruder stets mit gutem
Beispiel vorangehen.

Ich war ein etwas windiger Patron gewesen, nicht der fleil3igste Schuler und zu dummen Streichen nur alzu leicht zu
verfuhren. Aber ich hing mit aller Leidenschaft meines dreizehnjéhrigen Herzens an dieser liebevollen, sanften Frau
und wurde von dem Tag an in meinem Innersten verwandelt. Schon damals spukte mir der Kuinstler im Kopf, und
mein Vater, der mich fur ein kleines Genie hielt, hatte mich in meinen malerischen Liebhabereien selbst auf Kosten
meiner Fortschritte in den Schulféchern gewahren lassen, mir aber immer vorgehalten, ich miisse auf jeden Fall das
Gymnasium durchmachen, da nichts kl&glicher sei, als ein Mensch, der nur die Hand und nicht den Kopf geschult
habe. Auch Rafael hétte die Schule von Athen nicht malen kdnnen, wenn er von klein auf nichts gethan hétte, als Akte
zeichnen und Farben verquisten.

Hieran hielt auch die Mutter unverbrichlich fest, und ich betrachtete es als meine heilige Pflicht, jetzt, da der
véterliche Padagog mich nicht mehr GUberwachen konnte, mich selbst im Zaume zu halten. Ich brachte es auch wirklich
dahin, in kurzer Zeit alles Versdumte nachzuholen und mich zu einem Musterschiller aufzuschwingen. Meine
Zeichenhefte liefd ich im tiefsten Winkel meines Kastens liegen, ja, aus einer Art von verbissenem Trotz gegen das
Schicksal benitzte ich nicht einmal die Ferien zum Kritzeln und Tuschen, sondern lief? lieber die Hande im School3
ruhen, wéhrend die Augen sich an irgend etwas Hilbsches festsaugten, das die Hande friher mit hei3er Begierde
nachzuzeichnen versucht haben wiirden.

Im Innern war mir nicht eben wohl dabei, trotz der guten Censuren, die mir meine liebe Mutter mit zértlicher
Umarmung dankte. Aber ich hatte wenigstens den einen heimlichen Trost, dal3 ich mir als ein tragischer Charakter, ein
frih zum Mann gereifter Juvenil vorkam und auf die Kindereien meiner Kameraden mit tberlegenem L&cheln
herabsah.
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Ueberdies machte ich schon seit der Obertertia Verse —irgend ein Nothventil muf3te ich dem zuriickgedréngten
Knstlertriebe doch 6ffnen — und die schwermithigen Sarcasmen im Heine'schen Stil, dieich in reinliche Hefte
eintrug, erhdhten mein Selbstgefihl nicht wenig. Freilich war ich zu entschuldigen, daf3 ich mit mir selbst auf so
intimem Fuf3e lebte und mich fur einen ganz famosen Gesellen hielt, daich sonst keinen Freund hatte.

Mein Bruder besuchte eine Real schule und hatte Verkehr mit seinen eigenen Schulkameraden, die kein Herz zu mir
fassen konnten. In meiner eigenen Klasse, deren Primus ich bald geworden war, wurde ich mehr beneidet als geliebt,
was mir weder lieb noch leid war. Und so stieg ich die Leiter bis zur Prima sehr einsam hinauf, immer Allen voran,
ohne rechte Freude an irgend etwas auf3er den Griechen, deren edle Form und Seelenhoheit mich von friith an
bezauberten, im Ubrigen fest entschlossen, sobald ich dem »Stall,« entronnen, auch dem Homer und Sophokles den
Riicken zu kehren und mich auf der griinen Weide der Kunst ohne Halfter herumzutummeln.

In der Oberprimajedoch machte ich die Bekanntschaft eines Kameraden, der sich so lebhaft an mich anschlof3, dald ich
wider Willen aus meiner gewohnten Zuriickhaltung herausgel ockt wurde. Es war ein gewisser Jost, Sohn eines
Freiherrn von T., der aus einem der kleinen mittel deutschen Furstenthimer vor kurzem nach Berlin Ubergesiedelt war,
um an die Erziehung seiner beiden Kinder, dieses Sohnes und einer jiingern Tochter, bequemer und grindlicher die
letzte Hand anlegen zu kénnen. Er hatte es aber, daer ein eifriger Landwirth war und den Staub der grof3en Stadt
verabscheute, nicht lange in seinem stadtischen Quartier ausgehalten, sondern ein Landhaus in Schoneberg mit einem
grof3en Garten gemiethet, von wo aus Sohn und Tochter jeden Morgen zu ihren Studien in die Stadt fuhren, der Sohn
ins Gymnasium, bel dessen Rector er auch den Mittagstisch hatte, die Tochter, die vier Jahre jlinger war, zu einer
Pensionsvorsteherin, die sie an den Stunden der htheren Tochter theilnehmen lief3 und sie behtitete, bis der Wagen am
Nachmittage die Geschwister wieder abholte.

Der »Junker«, wie seine Mitschiler meinen Freund Jost alsbald nannten, war schon neunzehn Jahre at, zwel Jahre
dlter alsich, ein héchst gutartiger, aber nicht sehr begabter Junge, der sich mit Vorliebe auf den untersten Banken
aufhielt, doch auf¥er mit dem grof3en Znmpt und Buttmann mit aller Welt auf gutem Ful3e stand, sogar mit seinen
Lehrern, die seinen biedern Charakter schétzten und es mit seinen Leistungen nicht zu genau nahmen, da sie wuf3ten,
dal3 der alte Freiherr ihn gleich nach dem Examen ins Militér eintreten lassen und spéterhin ihm seine Guter
Ubergeben wollte. Schon jetzt durfte er an Sonn- und Feiertagen seine Reitlibungen fortsetzen, wasihm in unseren
Augen eine gewisse Wirde und Bedeutung verlieh, die alle noch so argen Bocke in seinen lateinischen Exercitien
aufwog. Auch flsterte man sich in die Ohren, dal3 er schon eine kleine, ganz regelrechte Liebschaft mit einer
hiibschen Handschuhnaherin unterhielt, Uber die er selbst sich nie das leiseste Wort entschlGipfen lief3.

Gleich in der ersten Freiviertelstunde, die wir unten im Hof zu verschlendern pflegten, hatte mein Junker sich mir
gendhert und sich gleichsam verpflichtet gefthit, mir als dem Primus sich vorzustellen. Auf den ersten Blick hatten
wir nichts mit einander gemein, als dal3 wir Beide die Groften und Stérksten unserer Klasse waren. Bald aber erkannte
ich, nachdem ich ihn zuerst wegen eines gréaulichen cum mit dem Indicativ sehr gering taxirt hatte, daid er in Bezug

auf andere Dinge unseren knabenhaften Kameraden weit Giberlegen war, und obwohl ich von all den noblen Passionen,
die er sich erlauben durfte, durch meine Armuth ferngehalten wurde, bewunderte ich doch heimlich die Sicherheit
seines Auftretens und dald er mit seinen neunzehn Jahren sich schon als einen ganzen Mann fuhlte, wieich mit meinen
siebzehn freilich auch mir herausnahm. Vor mir voraus hatte er nur den Anflug eines dunkel braunen Bértchens, das
seine Oberlippe zierte.

Schon am Abend dieses ersten Schultages muf3te er zu Hause von mir gesprochen haben. Denn am andern Morgen, as
wir uns wieder begrufiten, sagte er mir, es wirde seine Eltern freuen, wenn ich sie einmal besuchen wollte. Vielleicht
am néchsten Sonntag. Es sei sehr hiibsch draul3en in ihrem Garten. Er habe auch einen Zimmerstutzen, mit dem wir
nach der Scheibe schief3en kdnnten. Um zwei Uhr sei ihre Ef3stunde. Ich sollte aber nur recht frih kommen und recht
lange bleiben.

Ich entsinne mich noch heut, daf3 mir diese Einladung einen Schrecken verursachte. Zunéchst weil ich sofort bedachte,
dal3 es meiner Mutter nicht lieb sein wirde, die sich den Sonntagnachmittag immer zu einem besondern Fest machte.
Sie hatte dann ihre beiden Sohne recht behaglich an ihrem bescheidenen Tisch, auf dem Sonntags auch ein Braten
nicht fehlte, und Nachmittags gingen wir zusammen spazieren, horten irgendwo ein billiges Gartenconcert, oder
tranken sonstwo an einem Vergnugungsort unsern Kaffee. Nun, sie konnte wohl einmal eine Ausnahme machen. Aber
schlimmer stand es um einen andern Punkt. Es war im Friihjahr, mein Winteranzug sehr abgetragen und nachgerade
ausgewachsen, fur die Sommergarderobe noch nicht gesorgt. Wie sollte ich mich in einem freiherrlichen Hause
ansténdig prasentiren, da schon die Schultoilette des Junkers so viel eleganter war, als meine Sonntagskleidung in
ihrer besten Zeit!

Ich nahm daher die Einladung nicht sofort an, sondern erwiderte, ich musse erst die Mutter befragen, die, wieich
glaubte, gerade firr den néchsten Sonntag selbst Gaste geladen habe — eine Nothliige, Gber dieich tief erréthete, da
sich nie ein Tischgast in unseren dirftigen vier Pféahlen blicken lief3; nur dann und wann bot die Mutter ein paar guten
Freundinnen eine Tasse Kaffee an.
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215 Alsich aber am Abend dies unerwartete Ereignif3 zu Hause erzéhlte, sehr beilaufig, mit dem Zusatz, ich mache mir gar
nichts daraus und sei entschlossen, mit diesen Aristokraten keinerlei Verkehr anzuknipfen, wurde mir von meiner
Muitter aufs Eifrigste widersprochen.

Ich diirfe keinesfalls die Einladung ablehnen, man kdnne nie wissen, was eine solche Verbindung mit den hoheren
Kreisen fur wichtige Folgen haben mochte, zunéachst schon fir meine gesellschaftliche Bildung, und was meine

220 Kleidung betreffe, fur die solle gesorgt werden, es sei ohnehin Zeit, dafd ich mich etwas feiner machte, mit siebzehn
Jahren sei man kein Knabe mehr — und was das liebe, thorichte Mutterherz ihr sonst noch alles auf die Lippen gab.

Um es kurz zu machen: am néchsten Sonntag gegen Mittag wanderte ich wirklich in einem funkel nagel neuen Anzug,

der freilich verrieth, dal3 er aus dem Atelier eines sehr kleinblrgerlichen Schneidermeisters hervorgegangen war, die

Schoneberger Chaussee entlang, wunderlich aufgeregt von der Erwartung alles dessen, was mir beim Eintritt in die
225 vornehme Welt bevorstand.

Sie entsinnen sich, lieber Freund, damals war die Villenstadt, die heut mit der Pferdebahn in einer kleinen halben
Stunde erreicht wird, noch ein unansehnliches Dorf, das seine Berechtigung zum Dasein hauptséchlich darauf stiitzte,
dai es die Hauptstadt Preuf3ens mit Milch und Gemuse versorgte. Ein paar Wirthschaften bescheidenen Zuschnitts
flllten sich an Sonntagen mit kleinen Leuten, die dort ihr Weil3bier tranken und kegelten, wahrend andere griine

230 Winkel hinter morschen Z&unen die noch Anspruchsoseren einluden, durch die Inschrift Gber der Gitterthir: »Hier
koénnen Familien Kaffee kochen!« —wozu sie freilich alles Erforderliche mitbringen mufdten. Ich war selten jene
Stral3e gegangen, da meine gute Mutter schlecht zu Fuld war und Uber den Thiergarten nicht hinauskam. Aber auch
heute achtete ich kaum auf die Scenerie zur Rechten und Linken, sondern suchte mit den Augen weit voraus die
freiherrliche Villa, die mein Freund mir genau beschrieben hatte, fallsich die Hausnummer vergessen sollte.

235 Siewar wirklich nicht zu verfehlen. Denn unter allen Nachbarhdusern zeichnete sie sich durch ihre Lage hinter einem
sanft ansteigenden Blumengarten aus, von der Landstral3e durch ein hohes Eisengitter geschieden, von prachtvollen
Ulmen und Ahornbaumen tberragt, die tber den Park an der Riickseite des einstockigen Hauses ihre noch hellgriinen
Wipfel erhoben. Wir waren im ersten Frihling, das Laub seit wenigen Tagen aufgesprossen, alle Aeste von Nester
bauenden Spatzen und Finken belebt und die schénste junge Aprilsonne noch schiichtern Uber das alles ergossen.

240 Alsich eintrat, sah ich an einem der Beete einen grol3en Mann in einem grauen Arbeitsrock trotz des Sonntags
beschéftigt, ein paar frisch eingepflanzte hochstdmmige Rosen zu begief3en, und wollte mit einem kurzen Kopfnicken
an ihm vorbei.

Darichtete er sich auf, schob die Mitze zurtick, dieihm tief in die Stirn gerutscht war, und sagte in einem
freundlichen sonoren Bal3:

245 \Wohin wollen Sie, junger Freund?
Zu dem Herrn Baron! erwiderte ich, kurz angebunden, ohne den Schritt anzuhalten.

Den kdnnen Sie néher haben, er steht vor Thnen, und Sie sind ohne Zweifel Herr Ludwig R., der Freund unseres
Sohnes. Seien Sie mir herzlich willkommen!

Sie kénnen denken, dal3 ich ein wenig betroffen war, doch wahrlich nicht unliebsam. Ich hatte mir Jost's Vater als

250 einen steifen, hochmiithigen Aristokraten vorgestellt, der sich gnadig zu mir herablassen, meine Toilette mustern und
mir den letzten Platz an seinem Tisch anweisen wirde. Im Hinausgehen hatte ich mich mit dem ganzen Stolze meiner
Armuth umgurtet und mir gelobt, mich néthigenfalls al's einen hoffnungsvollen Marquis Posa einzufiihren. Das war
nun sehr Uberflissig. Dieser stolze Freiherr trug einen schlechteren Rock alsich und empfing mich auf dem Ful3
vollkommener Gleichheit. Durch die ersten Worte hatte er den starren Demokraten in mir entwaffnet.

255 Er hatte ein gutes Gesicht mit grof3en, regelméalligen Ziigen, das schwarze Haar schon etwas mit Grau gemischt, einen
méchtigen Kopf auf breiten Schultern, um den starken offenen Hals ein schwarzseidenes Tuch gekniipft, so
nachléssig, wie Alles an seiner Kleidung. Und doch schdmte ich mich, dal3ich ihn fir den Gértner hatte halten
koénnen. Denn Blick und Geberde, Alles an ihm kiindigte den geborenen Edelmann an.

Verzeihen Sie, sagte er, ohne mich erst lange zu mustern, ich habe hier noch ein bischen zu thun. Dem Gértner habe
260 ich Urlaub gegeben, heut zu seiner Familie zu gehen, die in der Stadt wohnt, aber die Pflanzen, zumal die frisch

eingesetzten, dirfen darum nicht Durst leiden, und Gbrigens bin ich ein passionirter Gértner. Haben Sie auch Interesse

far die Natur, oder nur fir Ihre Bicher? Nun, um so besser, so kommen Sie mit mir und sehen Sie, was ich seit

vorgestern geschafft habe; freilich kénnen Sie diesen Rosenflor nur erst auf mein ehrliches Gesicht hin bewundern,

aber wenn Sie uns 6fter das Vergniigen machen, werden Sie hoffentlich finden, dal3 weit und breit keine schéneren
265 Theerosen und Marschall Niel gezogen werden, als auf diesem kleinen Fleck.

Er fuhrte mich nun herum, und ich durfte ihm helfen, das Wasser in die Giel3kanne zu fiillen aus einem grof3en, in den
Boden eingelassenen Fal3, das in einem schattigen Winkel unter Hollunderbiischen versteckt lag. Mir war unendlich
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wohl dabei, mit dem trefflichen Herrn gleich auf dem traulichsten Fuf3 verkehren zu dirfen, und ich flhlte erst wieder
meine frihere Befangenheit, als er seine grof3en, mit kleinen schwarzen Harchen bedeckten Hande an einem
blauseidenen Taschentuch abwischte und sagte:

So! Nun haben wir unser Mittagessen verdient, nun will ich Sie zu meiner Frau fihren.

*

Indem wir uns aber umwandten, um nach dem Hause zuriickzugehen, sah ich in der Glasthir, die sich nach der
Gartenterrasse 6ffnete, eine Dame stehen, die uns schon eine Zeitlang zugeschaut zu haben schien. Der Freiherr
winkte ihr mit gutmathigem L&cheln zu und rief: Wir kommen, wir kommen! Dann nahm er mich unter den Arm und
fragte nach meiner Mutter, wie esihr gehe, ob sie mich heut auch nicht zu sehr entbehre und ich sie, er wisse, dal3 ich
ein guter Sohn sei. Aber es liege ihm eben darum viel daran, dal? ich mit seinem Jost fernerhin gute Freundschaft
hielte, der sonst sich nicht immer die beste Gesell schaft ausgesucht und jetzt zum erstenmal ein penchant fir einen
Kameraden gezeigt habe, der ihm in Allem aul3er den Jahren Uberlegen sei.

Ich hatte nicht Zeit, viel darauf zu antworten, denn schon stand ich vor der Baronin, machte meine etwas linkische
Verbeugung und berihrte unbeholfen die kleine Hand, die sie mir entgegenstreckte. Dabei stellte ich sofort die
Betrachtung an, dal? ein ungleicheres Paar schwer zu denken sei, al's diese Frau neben diesem Manne. Sie war kaum
von mittlerer Grof3e und erschien noch kleiner durch eine fast schon tiberméfdige Flle, die aber die Raschheit und
Zierlichkeit ihrer Bewegungen nicht hinderte. Ein sehr hilbscher Kopf mit reichem aschblondem Haar sald auf den
runden Schultern, von einer Spitzenhaube mit einem koketten blauen Bande eingefal3t, die Ziige des noch beinahe
faltenlosen Gesichtes klein und spitz, rosig angehaucht, wie die eines jungen Médchens, so dald man keinen
Augenblick zweifelte, mit sechzehn Jahren misse sie fur einen completten Engel gegolten haben. Noch jetzt hatten
die hellblauen Augen und der Iachelnde Mund mit dem Grubchen in der linken Wange etwas ungemein Seraphisches,
und eine zarte Kinderstimme vollendete, wenn man die Augen schlof3, die Illusion. Ich weil3 aber nicht, wie es kam:
trotz meiner geringen Erfahrung und Menschenkenntnifd war mir diese charmante kleine Frau, die mich mit
gewinnendem L&cheln und grofdter Herzlichkeit begrifdte, nicht halb so sympathisch wie ihr rauhhaariger, ungefliger
Gemahl, der sich neben ihr ausnahm wie ein riesiger Neufundl&nder neben einem dicken, weif3en Schoof?hiindchen.

Er verschwand dann hastig — er hatte noch die Kleider zu wechseln — und die Baronin fuhrte mich unter dem
anmuthigsten Geplauder in den Gartensaal, wo mich Kunstschwérmer die Menge schoner Bilder an den Wanden
zunéchst so in Beschlag nahm, dal3 ich nur einsilbige und zerstreute Antworten gab.

Sie bemerkte es, und ich entschuldigte mich verwirrt. O, sagte sie, Sie wollen Maler werden, da sind Ihnen alte Bilder
natUrlich interessanter als neue Menschen! Und nun filhrte sie mich in dem grof3en Gemach, dessen Wande mit
pompejanischem Roth und einigen gelblichen Ornamenten decorirt waren, von Bild zu Bild und freute sich an meiner
Bewunderung. Eswaren dau. A. ein paar alte Italiener, wohl von geringerem Werth, mir aber sehr merkwirdig. Sie
hétten auf ihrem Schlof3 zu Hause eine ganze Galerie, aber nur diese wenigen mitgebracht, die immer in ihrem
Wohnzimmer gehangen hétten. Auch allerlel curiose alte M6bel fielen mir auf, deren Geschichte sie mir erzahlte, und
eheich's dachte, war ich auch mit ihr auf so unbefangenem Ful3, als hétte ich sie jahrelang gekannt, und selbst der
altgegrundete Reichthum, der sich in Allem, was sie umgab, offenbarte, imponirte mir nicht im Mindesten.

Daging die Thir eines der beiden Seitenzimmer auf, und mein Schulfreund trat ein, seine Schwester am Arm fuhrend.
Er entschuldigte seine Verspatung, er habe einen Ritt gemacht, und sein Gaul, der alle Pfiitzen durchtrabt, ihn so
zugerichtet, daf? er sich von Kopf bis Ful? habe umkleiden miissen.

Und hier habe ich die Ehre, Herrn Ludwig R., Primus omnium und Rafael in spe, meiner kleinen Schwester Dorette,
Freifraulein von T., vorzustellen!

Sie werden sich wundern, dal3 mir alle diese Einzelheiten bis auf die ipsissima verba noch gegenwaértig sind. Was aber
in unserem L eben Epoche macht, grébt sich in unser Gedachtnif3 mit unausl dschlichen Zugen ein und klingt uns
zuweilen im Ohre nach wie die Kinderlieder, die uns die Mutter vorgesungen.

So ist mir auch der erste Eindruck vollig gegenwartig, den das Freifraulein auf mich machte und der in jedem Sinn
eine Enttauschung war.

Die »kleine« Schwester, die erst im October, wie ihr Bruder mir erzéhlt hatte, sechzehn Jahre alt werden sollte, war
eine grofe junge Person, kaum einen halben Kopf kleiner alsihr Bruder, und hatte vom Backfisch nichts als die noch
etwas steifen Bewegungen und die |eichtgerttheten Hande, die Ubrigens schén geformt waren. Das Kopfnicken, mit
dem sie mich etwas gar zu nachl&ssig begriifdte, zeigte, dald sie sich ihrer Stellung dem jungen Proletarier gegentber
wohl bewufd war. Ich hatte sie mir sehr hiibsch gedacht. Doch auf den ersten Blick gefiel mir weder ihre Gestalt, die
mir zu wenig zart und schmiegsam erschien, noch ihr Gesicht, das dem ihres Vaters glich. Nur war ihre Haut statt der
braunen Farbe des Freiherrn von so matter Blasse, weil3 wie ein Lilienblatt ohne den geringsten rosigen Schimmer, so
dal3 sie den |ebhaftesten Contrast zu ihrem schwarzen Haar und den sammetbraunen Augen bildete. Doch konnte
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Niemand dabei an eine bleichsiichtige Anlage denken; die vollen, fast immer streng geschlossenen Lippen waren von
gesunder Réthe, und die auffallend kleinen Ohren zeigten ebenfalls nicht die fahle Wachsfarbe, wie bei blutarmen
jungen Mé&dchen.

Der Junker hatte mein Erstaunen wohl bemerkt und neckte seine Schwester damit, dal3 sie fir ein Schulméadel schon
imponirend genug aussehe, um einen sonst sehr unerschrockenen Primaner auf3er Fassung zu bringen. Sie wandte sich
mit einem trotzigen Achselzucken von uns ab und trat, ohne die Mutter zu begrii3en, vor die offene Glasthure. Dort
blieb sie, uns beharrlich den Ruicken zukehrend, stehen, bis sich die Thir des anderen Zimmers 6ffnete und der
Freiherr wieder eintrat, jetzt in einem sauberen dunklen Anzug, doch wie ein Landedelmann, der keinen Werth darauf
legt, mit der Mode fortzugehen. Die Tochter hatte sich rasch nach ihm umgewendet und war ihm durch das ganze
Zimmer entgegengeeilt. Er empfing sie mit ausgebreiteten Armen und kif3te sie auf die Stirn. Zugleich trat ein alter
Bedienter in einer dunkelgrinen Livree herein und meldete, dal? die Tafel servirt seai.

Die Baronin nahm meinen Arm und fiihrte mich durch das Zimmer ihres Gemahls, der mit der Tochter folgte, in das
ERzimmer; Jost bildete den Nachtrab. Es war ein maidig grof3er Raum, nach dem Park zu gelegen, in dessen Mitte der
gedeckte Tisch stand. Ich sehe ihn noch vor mir mit dem blendend wei3en Damastgedeck, dem Service von altem
Meilener Porzellan, den silbernen Bestecken und dem Rococoaufsatz in der Mitte, ebenfalls aus der altberiihmten
séchsischen Fabrik, eine Diana vorstellend, von Hunden und erlegtem Wild umgeben, eine zierliche Fruchtschalein
die Hohe haltend, die mit Stdfrichten angefiillt war. Dem Sohn der Lehrerswittwe, der nie eine silberne Gabel in der
Hand gehalten hatte, erschien dies Alleswie ein firstlicher Prunk. Aber die einfachen Speisen, die seine gute Mutter
selbst aus der kleinen Kiiche hereintrug, schmeckten ihm besser al's das freiherrliche Diner, bel dem er sich bestandig
in einer stillen Unruhe befand, ob er nicht etwas thue oder 8ul3ere, was gegen die aristokratische Sitte verstol3e.

An den Wanden des Zimmers hingen einige der schonen Landseer'schen Thierstiicke, der Kampf der beiden Hirsche,
der schreiende Hirsch im Rohricht, jene Scene im Hof eines léndlichen Schlosses, wo der Page, auf seinen Spiel
gestiitzt, die Jagdbeute am Boden betrachtet. Ich studirte diese Blétter, die ich zum erstenmale sah, mit meinen jungen
Maleraugen und wiinschte heimlich, mich dort zu befinden, in der freien Wildni3 lieber, als hier an dem gastlichen
Tische, wo man sich ale Mihe gab, mir zu zeigen, wie gut man es mit mir meine.

Besonders die Frau vom Hause. Sie filhrte fast allein die Unterhaltung, fragte nach meiner Mutter, meinem Bruder,
meinen Studien und Liebhabereien. Ich sald zu ihrer Rechten, neben mir Jost, dann das Freifraulein, und der Papa
zwischen Tochter und Mutter. Der Baron warf dann und wann ein paar Worte dazwischen, immer mit dem gitigen
L&cheln, das sein dunkelfarbiges Gesicht so anziehend machte. Mein Schulkamerad al3 schweigsam mit erstaunlichem
Appetit. Auch seine Schwester zierte sich nicht, ihren gesunden jungen Hunger zu stillen, wobei es sehr hiibsch
anzusehen war, wie sie mit Messer und Gabel hantierte. Zum erstenmal beobachtete ich's bei ihr, dal? man die Gabel
nicht in die rechte Hand nehmen dirfe, wie ich's zu Hause gewohnt war, und eine Schamréthe stieg mir ins Gesicht,
dal3 ich mir diesen Verstol? gegen die feine Sitte hatte zu Schulden kommen lassen. Doch schien es Niemand bemerkt
zu haben.

Die Stimme des Freifrauleins hatte ich noch nicht gehért. Ihr Vater, der sie zuweilen mit zartlichen Blicken
betrachtete, neckte sie mit gewissen kleinen Vorfallen, die mir unbekannt waren. Sie antwortete aber nur mit
Achselzucken oder Nicken und Schiitteln des Kopfes, wobei ihr weil3es Gesicht sich manchmal leicht réthete.
Gewohnlich sah sie still auf ihren Teller, die breiten Lider halb Giber die dunklen Augensterne gesenkt, und schon in
jener ersten Stunde fiel mir auf, dald ihr Blick sich nie auf die Multter richtete.

Ich hatte wéhrend des Essens ein so ausfihrliches Verhor bestanden, mein ganzes Leben und die Plane fir meine
Zukunft beichten missen, dal3 ich nur wenige Bissen zu genief3en Zeit behielt und endlich halb geséttigt vom Tisch
aufstand, dafiir aber, obwohl ich an dem rothen Wein nur genippt hatte, in einer Art Rausch, als wére mir die
ungewohnte Liebenswirdigkeit dieses vornehmen Paars zu Kopf gestiegen. So kam es mir sehr gelegen, dal? Freund
Jost vorschlug, wir Drei — seine Schwester hatte er zur Gesegneten Mahlzeit in den Arm genommen und herzhaft
gekift — sollten in den Park hinaus, wahrend Papa und Mamaihre Siesta hielten.

Das Fraulein antwortete wieder nur mit ihrem kurzen Kopfnicken, setzte einen grof3en Gartenhut auf, der einen
reizenden Schatten Uber ihre blassen Wangen warf, und wir wandelten, Jost als galanter Cavalier seine Schwester
fahrend, ich an ihrer andern Seite, in den Garten hinaus, dessen Wege etwas verwahrlost und noch vom Bl étterabfall
des Winters Uberrieselt waren. In dieser Verwilderung aber gefiel er mir um so besser.

Daich aber schon damals nicht sprechen konnte, wenn meine Augen an irgend etwas Schonem der Kunst oder Natur
sich weideten, und auch die Geschwister in ihre Gedanken versunken waren, blieben wir alle Drei stumm, biswir zu
einem langgestreckten Weiher kamen, der ziemlich am Ende des Parks unter hohen Ulmen und Eschen lag, so
traumerisch selbst am hellen Nachmittag von ihrem zarten Laube beschattet, dal? mir ein Ausruf der Bewunderung
entfuhr und ich stehen blieb, das schone Bild recht in mich aufzunehmen.

Gefdlt Ihnen mein See? sagte das Fraulein, ihren Arm aus dem des Bruders ziehend. Es war das erstemal, dal3ich ihre
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Stimme horte, die einen dunklen, gar nicht recht jugendlichen Klang hatte. Esist die schonste Stelle im ganzen Park,
setzte sie hinzu, finden Sie nicht auch?

Ich mdchte ihn wohl malen, versetzte ich, aber erst, wenn die Zweige dichter geworden sind. Es muf3 schon sein,
wenn der Mond hinter den Wipfeln heraufkommt. Jetzt freilich kénnte ich mich noch nicht an etwas so Schweres
wagen.

Kommen Sie zu meiner Bank, sagte sie und ging voran nach einer Blutbuche, die freilich nur noch einen durftigen
Rest ihrer Blétter vom vorigen Jahr behalten hatte. Sie stand dicht am Ufer, an einem Pfahl nicht weit davon war ein
kleiner Kahn angebunden, eine Bank aus schlichten Brettern und Pflocken daneben aufgeschlagen. Wir setzten uns
alle Drei und schauten, wieder schweigsam, auf die glatte schwérzliche Wasserflache, die mit dunkelrothem und
gelbem Laube bestreut war.

Jost zog eine Cigarrentasche hervor und hielt sie mir hin. Ich dankte, denn ich hatte mir diesen Luxus, wie manchen
andern, gewissenhaft versagt; von meinem schmalen Taschengeld hétte ich ihn nicht bestreiten konnen. Der Junker
aber blies mit dem Selbstgefiihl eines Neulings, der bereitsin alle Kiinste alter Raucher eingeweiht ist, die schénsten
blauen Ringe in die Luft, behaglich zurtickgelehnt und den Arm hinter dem Ruicken seiner Schwester auf die Lehne
der Bank gelegt.

Ich sald auf der andern Seite des Freifrauleins und studirte, wahrend ich das Landschaftshild vor mir zu betrachten
schien, verstohlen ihr Profil, so dal3 ich wie ein ertappter Verbrecher zusammenfuhr, alsich Jost pl6tzlich sagen horte:
Du solltest Dorette portrétiren! — Auch sie wurde einen Augenblick dunkelroth, sagte aber kein Wort und blieb
regungsl os sitzen.

Er zeichnet nédmlich in den Stunden die Lehrer und auch den und jenen von den Kameraden, der eine besondere Rase
hat, erklarte Jost seiner Schwester, immer mit wenigen Strichen, aber zum Lachen dhnlich. Hole doch dein Buch
heraus, Ludwig. Du trégst esjaimmer in der Tasche.

Daswar nun freilich die Wahrheit. Obwohl ich mein Geltibde, auf der Schule keine Zeit mit Zeichnen zu verlieren, all
die Jahre hindurch getreulich hielt, konnte ich mir das unschuldige Vergniigen doch nicht versagen, in ein schmales
Taschenbuch oder an den Rand der Schulhefte Caricaturen oder ganz ernstlich gemeinte kleine Portréts zu kritzeln.
Ich hatte darin eine grof3e Gewandtheit erlangt, und die Professoren sahen mir durch die Finger, daich etliche von
ihnen so respectabel abconterfeit hatte, dald sie, als sie mich dartiber betrafen, die Bildchen sich ausbaten, um sieihren
Frauen zu zeigen.

Da Uiberwand endlich ein tiller Ehrgeiz, zu zeigen, wasich konne, und der Wunsch, das merkwirdige
Maéadchengesicht recht nach Lust betrachten zu dirfen, meine Schiichternheit. Wenn das Fraulein nichts dagegen hat —
stammelte ich und zog mein Buch aus der Brusttasche. Sie nickte kaum merklich und sal3 nun wie eine Statue. Ich
aber machte mich ohne Zégern ans Werk.

Aber ich kann Ihnen ja zeigen, was ich damals zu Stande brachte. Ich habe das ungeschickte kleine Skizzchen
sorgféltig aufgehoben; esist das einzige Bild, dasich von ihr besitze, obwohl ich sie spéter noch ein paarmal zeichnen
durfte, weit besser und ausgefihrter, aber zum Geschenk fur Andere. Dieses erste Abbild ihrer noch halb kindlichen
und doch schon so ernsthaft gespannten Ziige nahm ich an jenem Tage wieder an mich, ohne es auch nur den Eltern
zeigen zu wollen, unter dem Vorgeben, es sei mif3glickt und ich schédmte mich, von meinem Talent eine so schwache
Probe vorzuweisen. Esist auch eine sehr fragwirdige Jugendsiinde, aber in seiner dirftigen kinstlerischen Form um
so treuer und mir heute unschétzbar.

*

Er stand auf und ging nach einem geschnitzten Schrénkchen, das auf einer altertimlichen Kommode stand. Ich wul3te,
dal3 er dort in einem verschlossenen Fach alerlei Reliquien verwahrte, Reisetagebiicher und Briefe seiner Mutter,
kleine antike Schmucksachen, die er bei einer Ausgrabung in Pompeji an sich zu bringen gewuf3t hatte. Da lag auch
ein kleines, schwarz eingerahmtes Bildchen, das ich schon einmal, als er die Lade zuféllig herauszog, fluchtig
gesehen, aber nicht weiter beachtet hatte. Nun brachte er mir's, und man kann denken, mit welchem Antheil ich es
jetzt betrachtete.

Eswar allerdings das Werk einer noch ungelibten Hand, in harten Umrissen und mit wenigen Schattenstrichen
schraffirt. Aber in aller Unbehilflichkeit hatte das M&dchengesicht, das, ein wenig vorgeneigt, mit halb gesenktem
Blick vor sich hin starrte, die feste schmale Nase mit den energischen Flligeln, der sehr hiibsche, trotzig geprefite
Mund und die gerade ansteigende Stirn unter dem dichten, schlichten Scheitel einen Reiz, der mich nicht lodlief. Die
nur leicht angedeutete Gestalt sal3 nachléssig zurtickgelehnt, die Hande im Schoof3 ruhend, auf der roh gezimmerten
Bank, der Strohhut war auf den Riicken geglitten und wurde von dem breiten Bande vorn am Hal se festgehalten, was
der ganzen Figur etwas anmuthig Unbefangenes, Unbel auschtes gab. Unten in der Ecke stand das Datum geschrieben:
29. April 1846.
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Sollte man glauben, dal3 dies einen noch nicht sechzehnjéhrigen Backfisch vorstellt? fragte mein Freund, der sich
wieder neben mich gesetzt hatte, ohne das Bildchen zu betrachten, Und nun hétten Sie erst sehen sollen, wie sie sich
trug und geberdete, wie eine kleine Prinzessin, die sich von Jugend auf ihrem Gefolge Uberlegen fuhlt. Und wie sie
nun erst wurde, schon im néchsten Jahr, noch ehe sie die siebzehn erreicht hatte, eine vollendete junge Dame — und
doch wieder ohne all die kleinen Affectationen, die junge Aristokratinnen fir guten Ton und die Bliite der
gesellschaftlichen Tournire halten. Wenn ich esjetzt mit einem Wort bezeichnen sollte: sie war ein Wesen im grof3en
Stil, der sich schon in jenem unreifen Alter ankiindigte. Alles Kleine, Gekiinstelte, Unwahre erschien neben ihr
doppelt armselig. Wenn man diesen stolzen Mund ansah, hétte man schwéren mogen, dald er nie eine conventionelle
Phrase, geschweige eine offenbare L lige Uber die Lippen zu bringen vermocht hétte.

Damals kannte ich noch so Wenige ihres Geschlechts, dal3 ich von dem Eindruck, den sie mir machte, mir kaum
Rechenschaft zu geben vermochte. Nur das fihlte ich, dal3 sie anders war als alle Anderen, und nicht einmal ganz zu
ihrem Vortheil. Als Ideal eines jungen Madchens, eines so jungen zumal, schwebte mir immer etwas L achendes,
Rosiges, Muthwilliges vor, von keines Gedankens Blé&sse angekrankelt. So hatte ich es auch in den Novellen und
Romanen, die mir einstweilen die eigene Erfahrung ersetzen muf3ten, dargestellt gefunden. Hier sal3 nun ein Wesen
vor mir, das von all diesen lieblichen Eigenschaften nicht eine besald und mir daher mehr réthselhaft a's anziehend
erschien. Ich vollendete auch meine Zeichnung miihsamer als sonst. Die Feinheit des Profils war nicht so im Fluge zu
treffen, und endlich, dawir eine gute Stunde einsilbig neben einander gesessen und Jost mehrmals »es wird sehr gut«
gebrummt hatte, fuhr ich mit dem Gummi rasch tber den Umrif3 hin und sprang auf, indem ich unmuthig erklérte, es
sei mif¥rathen, ich bate um Entschuldigung, dal3 ich sie so lange vergebens bemiiht habe.

Jost wollte die Zeichnung durchaus haben; ich hatte aber das Buch schon wieder eingesteckt und sagte, ich misse nun
nach Hause. Sie selbst stand ohne ein Zeichen des Unwillens oder der Enttéuschung auf und lief uns voraus, dem
Hause zu, wo ich mich von den Eltern verabschiedete. Ich muf3te versprechen, bald wiederzukommen, man trug mir
Grif3e an die Mutter auf, der Freiherr begleitete mich mit Jost bis an die Gitterthir und driickte mir treuherzig die
Hand, indem er mir nochmals dankte, daf3 ich mit seinem Wildfang von Sohn so gute Freundschaft hielte.

Ich wanderte der Stadt zu wie im Traum, nichts hdrend und sehend von den vielen Spaziergangern, gegen deren Strom
ich zu schwimmen hatte. Die Mutter war allein, ihrer Gewohnheit nach mit einer Handarbeit be schéftigt, dasie ganz
alein die Garderobe ihrer beiden grofzen Sohneim Stand hielt. Sie brannte darauf, zu héren, wie es mir bei meinem
ersten Eintritt in die grof3e Welt zu Muth gewesen sai, fragte mich nach hundert Einzelheiten, die mir entgangen
waren, und verrieth mit keinem Seufzer, dal3 sie mich entbehrt hatte. Doch empfand ich es als ein Unrecht, dasich ihr
angethan, und um sie ein wenig zu entschadigen, schlug ich ihr vor, einen Gang in den Thiergarten mit mir zu
machen.

Sie war gleich bereit, in sichtlicher Freude, umarmte mich, und wir gingen. Ich blieb jedoch schweigsam und stand
nur einsilbig Rede auf ihre Fragen. Ich konnte ihr doch nicht sagen, wie beklommen mir ums Herz gewesen war, as
ich in unsere enge, so hichst bescheiden eingerichtete Wohnung zurtickgekehrt war aus dem reichen Behagen und der
kinstlerischen Ausstattung der Villa. Zum erstenmal fiel mir auch auf, dal3 der schwarze Hut meiner lieben Multter, ihr
sehr sauberer, aber ganz unmoderner Anzug neben dem Sonntagsstaat der meisten uns begegnenden Frauen fast
armlich erschienen und schon neben der Kammerjungfer der Baronin sich nicht hétten sehen lassen diirfen,
geschweige neben dem Spitzenkleide ihrer Herrin selbst. Sie ahnte das natiirlich nicht und ging mit heiteren Blicken
neben ihrem grof3en Sohne hin, der ihr in den neuen Kleidern so vornehm erschien, dal3 er den Vergleich mit jedem
Junker aushalten konnte. Wir trafen zufélig auch meinen Bruder mit einem seiner Freunde und beschlossen den Tag
bei einem Glas Kalteschale und ertraglicher Musik in den Zelten. Alsich dann auf meinem stillen Stiibchen bei der
Lampe sal’ und mir die Erlebnisse dieses Tages zuriickrief, schittelte ich den Druck, denich bel der Vergleichung der
beiden Welten empfunden, mit einem kraftigen Entschluf? von mir ab. Meine arme liebe Mutter gefiel mir doch
tausendmal besser als alle Freifrauen der Welt, meinen Bruder, den Setzergehiilfen mit den etwas schwérzlichen
Fingern und den plumpen Manieren, hétte ich um ein Dutzend Junker nicht vertauscht, und nur einen Vater, wie der
Freiherr, zu haben, schien mir ein Vorzug zu sein, zumal ich den meinen nicht mehr hatte. Aber eine Schwester wie
das Freifraulein? Darauf hatte ich nicht gleich eine Antwort. Ich zog mein Zeichenbuch heraus und fing so still fir
mich an, das ausgewischte Profil von Neuem zu zeichnen, und seltsam, aus dem Gedéchtnif3 gllickte es weit besser als
nach dem Leben. In wenigen Minuten hatte ich den Umrif3 wieder hergestellt, so sprechend @hnlich, daf3 ich mit
grof3er Befriedigung mein Werk betrachtete. |ch schattirte es nun noch, wie Sie es da sehen, 16ste das Blatt sorgféltig
aus dem Buche heraus und verwahrte esin einer verschlossenen Mappe, in der ich auch meine Verse vor jedem
unbefugten Blick versteckt hielt. Warum ich so heimlich damit verfuhr, statt die junge Dame wenigstens der Mutter in
effigie vorzustellen, kam mir selbst nicht zum Bewul3tsein.

Doch ich merke, dal3 ich Ihre Geduld ungebuhrlich in Anspruch nehme, indem ich all diese unbedeutenden
Erinnerungen vor Ihnen auskrame, die nur fir mich Werth haben kénnen. Furchten Sie nicht, dal3 ich in demselben
Stil fortfahren werde, Thnen die Geschichte meiner ersten Liebe zu beichten. Denn dal3 es sich um nichts Geringeres
handelt, haben Sie langst errathen. Ich glaube zwar nicht, dal3 mein Langen und Bangen in schwebender Pein, wenn
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man es ausfihrlich schilderte, sich ganz so ausnehmen wiirde wie die meisten Primanerromane, und zwar nicht
sowohl weil der Liebhaber ein so besonders genaturter Jingling gewesen wére, als wegen des jungen weiblichen
Charakterkopfs, der in der Geschichte mitspielt. Werden Sie glauben, dal3 wéhrend des ganzen Jahres, dal3ich noch
als Pennal mit ihr verkehrte und nach und nach allsonnt&glich stundenlang im Park oder Garten mich mit ihr
tummelte, kaum jemals ein Spal’d zwischen uns jenes helle Lachen hervorrief, das so jungen Paaren sonst so leicht aus
der Kehle dringt? Zwar war auch ich nicht vom scherzhaftesten Temperament. Aber ich war kein Pedant und glaubte
einem jungen M&dchen gegentiber mich zu einer moglichst heiteren Laune zwingen zu mussen. Ich gab also dlerlei
lustige Geschichten zum besten, Uber die meine Mutter herzhaft gelacht hatte. Das seltsame Fréulein sah mich nur wie
betroffen an, und alsich fragte, ob sieihr nicht drollig erschienen, erwiderte sie ganz ernsthaft: O gewil3. Ich wundere
mich nur, dal3 gerade Sie Geschmack daran finden.

Gerade ich! Was hatte sie sich fiir einen Begriff von mir gemacht, dem diese harmlosen Schnurren widersprachen?

Ich fragte sie darum. Sie wollte aber nicht mit der Sprache heraus. Daich nun sah, dal3 mir meine Herablassung zu
ihrem vermeintlichen Backfischstandpunkt nicht gedankt wiirde, &nderte ich die Tonart und erzdhlteihr alerlei von
meinen geliebten Griechen und ROmern, zumal von den Dichtern, die ich gelesen hatte. Da hétten Sie sehen sollen,
mit welcher Andacht sie mir zuhorte, wie ihre Augen leuchteten oder sich vollig schlossen, wie um einen schonen
Traum, der ihr voriberzog, nicht durch die gemeine Wirklichkeit um sie her zu stéren. Den Bruder langweilten solche
Gesprache. Er horte von Sophokles und Aeschylos schon in der Schule mehr, alsihm lieb war, und so lief3 er uns oft
alein, um im hintersten Theil des Parks nach der Scheibe zu schief3en oder, tiefsinnig im Grase ruhend, auf die
Meerschaumpfeife zu starren, die anzurauchen sein Ehrgeiz war. Wir indef3 sal3en auf der Bank unter der Blutbuche,
die nun dichten, dunklen Schatten bot, und ich las dem Freifréulein, wahrend sie an einer Stickerei arbeitete, meine
Uebersetzungen aus dem rasenden Ajax vor, die mein guter Director gelobt hatte, oder erzéhite ihr die Fabel des
Orestes, die ihr besonders zu Gemiithe ging, so stark, dal3 sie bei der Ermordung der Klytémnestra aufstand und eine
gute Weile mich allein lief3, dasie mich ihre hervorstiirzenden Thranen nicht sehen lassen wollte.

Ich dachte mir nichts Anderes dabei, als dal3ihr tiefes und starkes Gemiith, das bei der oberflachlichen Abrichtung in
ihrer Pension keine Nahrung fand, durch diesen Einblick in eine fremde, gewaltige Welt allzu heftig erschiittert
wurde. Alsich aber andeutete, wir sollten diese Unterhaltungen vielleicht lieber einstellen, ich flrchtete, sie mochten
ihr schwere Tréume bringen, schiittelte sie den Kopf. Im Wachen kommen mir oft noch viel schwerere! sagte sie
finster vor sich hin. Seitdem beherrschte sie sich, und ich sah keine Thréne mehr. Aber sie hielt darauf, dal3ich ihr
jedesmal etwas von diesen Dingen erzahlen mufite, und alsich ihr zum néchsten Weihnachten das Buch Gustav
Schwab's schenkte, in welchem er »die schonsten Geschichten und Sagen des klassischen Alterthums« so glticklich
flr junge Leser vorgetragen hat, driickte sie mir mit solcher Warme die Hand wie nie zuvor, daich gewdhnlich beim
Kommen und Gehen nur ein paar kiihle Fingerspitzen in der meinigen geftihlt hatte.

Sie wissen nun schon, dald ich der stehende Sonntagsgast in der Villa geworden war. Meine Mutter hatte sich nicht nur
ohne Klage darein gefunden, sondern es tber ihr selbstloses Herz gebracht, es als ein besonderes Gliick zu riihmen,
dal3 ihr Sohn eine so bevorzugte Stellung in dieser vornehmen Familie gewonnen hatte. So brachte sie mein eigenes
Gewissen zum Schweigen, und ich bildete mir endlich selber ein, ich sei es meiner Erziehung schuldig, nicht immer
an der Schiirze meiner Mutter zu hdngen, sondern im Umgang mit einer so hochgebildeten, weltgewandten Dame, wie
die Baronin, meine Manieren zu verfeinern und so viel »Welt« mir anzueignen, wie fir einen jungen Menschen, der
Kunstler werden will, néthiger sei, als fir einen Buchdrucker oder selbst fir einen Gymnasiallehrer.

So fand ich es ganz in der Ordnung, dal3 man mich drauf3en in der Villa verhétschelte, bewunderte, meine Taente aus
ihrem schiichternen Dunkel hervorzog; dal3 ich — ohne Jost im Geringsten eifersiichtig zu machen, da er ebenfalls zu
mir hinaufsah —von der Freifrau der Goldsohn genannt wurde und sie selbst in Briefen und Gedichten die Goldmama
nennen mul3te.

Seltsam aber: so ein recht sbhnliches Herz konnte ich bei alledem nicht zu ihr fassen. Ich bezeigte ihr eine Art
ritterlicher Verehrung, und sie cajolirte mich wie eine mittel alterliche Edeldame einen Pagen, der seiner heimlich
angebeteten Herrin eine lyrische Huldigung widmet. Es war gewi 3 von beiden Seiten nichts Arges dabei. Ich ahmte
einfach nach, wasich von den wenigen fremden Herren, die dann und wann in der Villavorsprachen, javon ihrem
eigenen Mann und Sohn dieser noch immer jugendlich sich geberdenden Frau an kleinen Galanterien darbringen sah.
Hétte ich mein Herz aufs Gewissen gefragt, so ware die Antwort gewesen, dal3 es sich sehr kiihl verhielt gegen diese
Goldmama.

Keinen geringen Antheil hieran hatte die offenbare K&lte, die zwischen ihr und ihrer Tochter herrschte. Ich zerbrach
mir den Kopf, wie es zugehen moge, dald das Freifraulein, das mit solcher Inbrunst am Vater hing, sich kaum die
Mhe gab, ihre vollkommene Gleichgultigkeit, ja Abneigung, gegen diese freundliche, immer [&chelnde Mama zu
verbergen, dieihr nie ein boses Wort sagte, jeden ihrer Wiinsche befriedigte, wenn sie ihr auch freilich nicht mit der
rechten mitterlichen Herzenswéarme begegnete, sondern den Sohn vorzog, der ihre Caressen mit humoristischer
Courtoisie erwiderte. Die Tochter dagegen ging mit halb geschlossenen Augen an ihr vorbei, richtete nie das Wort an
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sie und beantwortete ihre Fragen nicht unartig, aber mit moglichster Kiirze. Keiner im Hause schien darin etwas
Auffallendes zu sehen. Der Papa neckte sie zuweilen mit ihrer Verschlossenheit und nannte sie sein stilles
Wasserchen. Der Bruder prophezeiteihr, die Zunge werde ihr schon gel6st werden, wenn sie erst auf Bélle gehen und
mit zwanzig jungen Herren geistreiche Gesprache fiihren misse. Fur mich war gerade diese ihre nachdenkliche Stille
ein Reiz und eine Tugend mehr an ihr.

Denn Sie mussen nicht glauben, dald ihr seltsames Wesen auch nur einen Hauch von mattherziger Sentimentalitét oder
Unfrische gehabt hétte. Eine starke Willenskraft, sogar ein Ueberschwang von jugendlichem Feuer kiindigte sichin
hundert kleinen Ziigen an, und in diesen kréftig aufgebl ihten Gliedern kreiste ein so UbermUthiges Blut, dal3 sie es nur
schwer zu bezwingen vermochte, hatte sieihm einmal die Ziigel schief3en lassen. Ihr liebstes Vergniigen war, wenn es
recht stiirmte, gegen den Wind zu laufen, so behende, dal3 wir sie nur selten wieder einholen konnten. Sie sei eine
kecke Turnerin gewesen in ihrer friiheren Zeit und schwimme noch jetzt mit L eidenschaft wie eine Segjungfer,
vertraute mir Jost. Als der Winter gekommen war und auf dem Weiher die schonste Eisbahn hergestellt hatte, konnte
sie nicht satt werden, Schlittschuh zu laufen, am liebsten beim unholdesten Eiswind. Ich hatte diese edle Kunst
vernachléssigt, daes mich zu viel Zeit gekostet hétte, wahrend des Semesters die entfernten Gelegenheiten dazu
aufzusuchen. Kaum horte sie, dal3 es so mit mir stand, so drang sie darauf, jeden Sonnabend — denn ich kam jetzt
gewdhnlich schon am Vorabend des Sonntags und Uibernachtete oben im Zimmer meines Freundes, um den ganzen
folgenden Tag drauf3en zu bleiben — sobald ich die Eltern begrifét hatte, mir Unterricht im Eislaufen zu geben. Die
Goldmama schenkte mir nattirlich sofort ein Paar Schlittschuhe bester Qualitét, und nun wurde ich von den
Geschwistern in die Mitte genommen und machte mit grofRem Ehrgeiz meine Schule durch. Wie glucklich war ich,
dal3 sie sich mit mir beschéftigte! Welche Wonne durchrieselte mich, wenn sie meine Hand fal3te und meine
unsicheren Schritte leitete! Und wie konnte sie sogar hell auflachen, wenn ich mit absichtlicher Unbeholfenheit
dlerlei drollige Fallversuche machte und meine lange Figur doch noch gliicklich wieder ins Gleichgewicht brachte!
Siewar in solchen Stunden wie ausgetauscht, jeder Schatten des Triibsinns von ihrem Gesicht verschwunden, ihre
Augen glénzten, ihr Haar unter dem polnischen M itzchen flatterte im Wind, und die weif3en Zghne blitzten in der
grauen Dammerung so munter, dald mir das Herz aufflammte und ich alle Vernunft zusammennehmen mufite, die
Arme nicht um ihre schlanke Gestalt zu schlingen und ihr zuzuflstern, dal3 ich wie ein Wahnsinniger in sie verliebt
sel.

Aber jede Regung eines so verwegenen Gel Uistes schwand, sobald wir wieder statt der glatten Eisflache die rauhe Erde
unter den Fif3en hatten. Auch mit ihrem Muthwillen war's dann pl6tzlich vorbei. Wir kehrten entweder stumm ins
Haus zuriick, oder sie erzahlte von etwas, das sie gelesen hatte, und ich athmete auf wie Jemand, der einer

hal sbrechenden Gefahr entgangen war, tiberzeugt, dal3 sie mich mit einem einzigen stolzen Wort und empdrten Blick
zuriickgeschleudert haben wirde, wenn ich gewagt hétte, die Schranke zwischen uns zu tiberspringen.

Ich war so fest wie von meinem Leben tiberzeugt, dal3 ich ihr nicht ndher stand, als jeder andere Schulkamerad ihres
Bruders gethan hétte, der al's Musterknabe, als sittliches Vorbild fir den Leichtful® von Junker ein erwiinschter
Umgang gewesen wére. Zuweilen sogar wollte mir's scheinen, als betrachte sie mich mit einer Art mitleidiger
Geringschétzung, und zwar immer dann, wenn ich der Mama auf meine Pagenmanier den Hof machte. Sie lief3 es
mich dann empfinden, indem sie an einem solchen Tage ein Gespréch mit mir absichtlich vermied. Aber sie ziirnte
nicht lange. Ich war ihr zu unbedeutend, dachte ich, um mein Thun oder Lassen allzu tragisch zu nehmen.

Dal3 eine geselIschaftliche Kluft zwischen uns sei, war das Letzte, woran ich dachte. Sie kennen meine demokratische
Erziehung, und wir standen damals vor den Méarzereignissen, in einer Stimmung aller jungen Gemdither, die mich die
Freiherrnkrone auf der Visitenkarte meines guten Jost nicht mit dem geringsten Respect betrachten lief3. Dennoch
entsinne ich mich, dal3 ich in meinen lyrischen Herzensergief3ungen die Kélte, mit der mir das Freifrdulein begegnete,
auf ihren Standeshochmuth schob und von einer Revolution traumte, welche den armen Lehrerssohn der blaublGtigen
Geliebten gleich stellen wirde. Zu anderen Stunden klagte ich ohne solche Thorheiten mein Herzeleid, dald ich meine
Lieb' und Treue an ein Marmorbild verschwendete, in dessen Adern »ewig niemal s« warmes L eben sich regen werde,
eine Nixe, die nur im Winterfrost Verlangen nach der Bertihrung einer warmen Menschenhand empfinde, und was der
lyrischen Invectiven mehr waren.

Und diese hoffnungslosen Gefiihle hatten schon nach wenigen Monaten eine solche Macht tiber mich gewonnen, dal3
ich nicht blof3 die Riicksichten gegen meine gute Mutter vallig vergal, sondern auch meinen Ehrgeiz, in der Klasse
mir nicht den geringsten Tadel zuzuziehen. Ich lebte, sann, hoffte und harrte nur von einem Sonntag zum andern. Was
dazwischen lag, hatte allen Werth fiir mich verloren.

Meine Lehrer wunderten sich, daf? pl6tzlich, so dicht vor dem Ende, mein riihmlicher Eifer erkaltete. Sie schoben
jedoch die beklagenswerthe Verénderung auf den Schulekel, der selbst ihre trefflichsten Z6glinge zuweilen kurz vor
dem Austritt aus dem Gymnasium beféllt. Und der Uberflie3ende Gnadenschatz, den ich neun Jahre hindurch
angehauft, kam mir auch noch zu guter Letzt zu Statten; ich bestand das Abiturientenexamen mit allen Ehren,
wahrend es an einem Haar hing, dal3 Junker Jost trotz des allseitigen guten Willens, ihm jeden Stein des Anstol3es aus
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dem Wege zu réumen, dennoch unsanft durchgefallen wére.

*

Daswar um Ostern 1847. Ich hatte kurz vorher mein achtzehntes Jahr vollendet, Jost feierte einige M onate spéter
seinen zwanzigsten Geburtstag, trat, sobald er den lateinischen »Stall« hinter sich hatte, in einen viel ersehnteren ein,
indem er sich bei einem Husarenregiment als Einjdhriger meldete, und ich hatte nichts Eiligeres zu thun, als mich dem
Director der Akademie zur Eintrittsprifung vorzustellen. Obwohl ich so viele schone Zeit versaumt hatte und an
Fertigkeit der Hand hinter manchem Jiingern weit zurtickstand, war doch mein Auge wahrend der Schuljahre nicht
ungedibt geblieben und die Leidenschaft fir meinen wahren Beruf so grof3, daf? ich ohne sonderliche Schwierigkeiten
die Aufnahme in die unterste Klasse erlangte.

Zum erstenmal seit Jahr und Tag fuhlte ich mich wieder von einem vollen Gliicksgefuhl durchstromt. Ich hatte
irgendwo gelesen, nach Spinoza's Ausspruch kdnne keine Leidenschaft durch Vernunftgriinde, sondern nur durch eine
andere, stérkere Leidenschaft bezwungen werden. Nun gab ich mich der Hoffnung hin, die unselige Liebe zu dem
unnahbar stolzen Madchen werde erldschen, wenn ich Tag fur Tag fleifdig hinter meinem Reif3brett hockte und nach
der damaligen unsinnigen Methode die schénen griechischen Gotter und Géttinnen in Gyps nachzuzeichnen mich
mihte, deren Wirde und Hohe das heif3e Blut abzukihlen wie geschaffen schienen.

Ich sollte bald merken, daf3 ich von diesen himm lischen Mé&chten vergebens Heilung meines Fiebers gehofft hatte.

Zwar gewann ich es tiber mich, in den Sommermonaten meine Besuche in der Villaauf sehr wenige Sonntage
einzuschranken, unter dem Vorwand, ich hétte allzu viel versdumt und miisse auch die freien Tage niitzen, um mit
meinen jungeren Kameraden Schritt zu halten. Auch lief3 ich mich nie mehr verfiihren, vom Sonnabend auf den
Sonntag drauf3en zu bleiben. So lange unter eéinem Dach mit meiner heimlichen Flamme zu hausen, hétte meine Glut
wieder hoch angeschirt. Ich kam jetzt gewohnlich am Sonntag Nachmittag und blieb bis zur Dd&mmerung, jedesmal
mit zértlichem Schmollen von der Goldmama ausgescholten, dal3 ich sie vernachlassigte, von dem Freifraulein mit
dem gleichen kuhlfreundschaftlichen Gesicht empfangen. Jost fand meine Zuriickhaltung nicht auffallend, da er selbst
jetzt ganz seinen neuen Pflichten lebte und dem schonen Gaul, den zu reiten ihm ein unsagliches Vergniigen machte.
Der Freiherr war mir unverandert zugethan. Doch glaubte ich auch bei ihm keinen sonderlichen Kummer dartiber zu
bemerken, dal’ der Freund seines Sohnes sich jetzt seltener blicken lief3, davon einem sittlichen Einflul? auf den
jungen Husaren doch keine Rede mehr sein konnte.

Meine liebe Mutter war sichtbar froh, mich nun wiederzuhaben. In der letzten Zeit hatte sie doch Miihe gehabt, ihre
Eifersucht auf die gefahrliche Goldmama zu verbergen. Wir fihrten unser altes trauliches Leben zu Dreien, gingen
fleilfdig spazieren, und ich dachte wirklich das Schlimmste Uberstanden zu haben.

Als aber die erste Glickseligkeit meiner jungen Kiinstlerfreiheit ihren Zauber verloren hatte, die Blétter von den
Baumen fielen und die Abende langer wurden, so dal3 das Zeichnen bei der triiben kleinen Lampe nur nothdiirftig von
Statten ging, fing ich an zu spiren, an einer wunderlichen Unruhe und Mif3zufriedenheit, dald ich zu friih Victoria
gerufen und gewahnt hatte, den reizenden Feind aus dem Felde geschlagen zu haben.

So war ich bald wieder schwach genug, in alter Weise jede Gelegenheit, mich drauf3en sehen zu lassen, begierig zu
ergreifen; estrug mir nichts ein als neue Nahrung fir meine Leidenschaft und immer tiefere Hoffnungsl osigkeit.

Zu ihrem Geburtstag im November hatte ich eine Federzeichnung gemacht, den blinden aten Oedipus, von seiner
Tochter gefuhrt, meine erste, noch sehr kindliche Composition. Ohne dal3 ich mir's vorgesetzt, sah der alte Kénig dem
Freiherrn so @hnlich, wie die Uebersetzung eines deutschen Urtextes ins Griechische nur immer konnte, und Antigone
unterschied sich von dem Freifréulein nur durch das Gewand und die antike Haartracht. Alsich ihr das Blatt mit
meinem erréthend gestammelten Glickwunsch tiberreichte, —ich traf sie gliicklicherweise alein in dem Gartensaal,
wo sie den Blumentisch ordnete — betrachtete sie es erst lange, ohne ein Wort zu sagen. Dann gab sie mir die Hand.

Esist schon, sagte sie. Sie machen grof3e Fortschritte. Ich danke Ihnen. Sie haben mir eine grof3eFreude gemacht.

Die Anderen kamen dazu, ich wurde sehr gelobt; von den Aehnlichkeiten, die, wie ich gefirchtet, mich verrathen
wurden, sagte Niemand ein Wort. Ich sollte zu Tische bleiben, mehrere junge Freundinnen des Geburtstagskindes
wurden erwartet, ich entschuldigte mich, da es ein Wochentag war, ich dirfe die Akademie nicht versdumen, und
hatte auf dem langen Heimweg Zeit genug, mich einmal Uibers andere einen Schwéachling und jdmmerlichen Thoren zu
schelten, dal’3 ich noch immer in den Fesseln eines hoffartigen Madchens schmachtete, das so offenbar nichts von mir
wissen wollte.

Nur diese Weihnachten noch tberstanden, dann sollte es fir immer aus sein, schwor ich mir zu. Fir ale
Gastfreundschaft, die ich in diesem Hause genossen, mufite ich mich noch einmal erkenntlich zeigen, auf meine
bescheidene Weise, daich zu kostbaren Geschenken zu arm war. Ich hatte mir ausgedacht, wenn ich den Hausherrn
fur seine Gattin, diese fir ihren Mann zeichnete und die beiden Geschwister fir einander, wiirde ich meine
Dankesschuld einigermalien abtragen und mir damit zugleich ein bleibendes Andenken stiften, das, wenn ich den
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Verkehr nun abbréche, doch zuweilen ein Bedauern, mich verloren zu haben, hervorrufen mifite.

Ich hatte schon so viel gelernt, dal3 die Zeichnungen nicht mehr an meine naiven Profilskizzen von der Schule her
erinnnerten, sondern einen kiinstlerischen Anstrich hatten und mit kréftiger Schattenwirkung auch an einer Wand
eingerahmt sich sehen lassen konnten. Ueberdies wul3te Keiner von dem, was ihm selber zugedacht war, ich hatte mir
Jeden heimlich sitzen lassen, Dorette wieder unter der Blutbuche, die Entwiirfe eilfertig zu Stande gebracht und zu
Hause die Zeichnungen sorgféltig ausgefiihrt. Es sollte eine vierfache Ueberraschung werden.

Jost, dessen ich drauf3en nur selten habhaft wurde, da der Dienst ihn in der Stadt festhielt, wollte mir drei Tage vor
Weihnachten noch einmal in meinem Zimmer sitzen, dasich jetzt zu einem kleinen Atelier eingerichtet hatte. Er trat
auch wirklich am Vormittag bei mir ein, von einem Ritt in der scharfen Decemberluft gertthet, in der kleidsamen
Uniform, deren Schniire und Kndpfe mir noch eine Stunde lang zu schaffen machen sollten.

Sofort merkte ich an seinem Blick und Gruf3, dai3 seine offene, frohliche Seele von irgend einer Sorge verdistert war.

Ich fragte ihn scherzend, ob er gestern Nacht gespielt und eine Unsumme verloren habe, ob sein Pferd krank oder
seine Liebste ihm untreu geworden sei.

Er erwiderte nichts, setzte sich finster auf den Platz, den er fir die Zeichnung einnehmen muf3te, und schwieg wohl
eine Viertelstunde. Dann stand er plétzlich auf und begann in dem kleinen Zimmer auf und ab zu gehen.

Hore, sagte er, ich muf3 von einer Sache mit dir reden, die mir sehr fatal ist. Sage mir aufrichtig, als mein Freund und
ehrenhafter Mensch, wieich dich kenne, wie steht es zwischen dir und Dorette?

Ich fuhlte, dal3ich bisin die Stirn erréthete. Zum Gliick sal? ich gegen das Fenster gekehrt, und auch ihm fiel es nicht
ein, einen prifenden Blick auf mein Gesicht zu werfen.

Was meinst du? versetzte ich so unbefangen, wie mein stark pochendes Herz es mir erlaubte. Wie soll es zwischen mir
und deiner Schwester stehen? Du weil3t ja selbst, dald wir bisher gute Kameradschaft gehalten haben, soweit das
zwischen einer hofféhigen jungen Dame und einem Sohne armer, aber ehrlicher Eltern moglichist. Seit du dich
drauf3en so rar machst, bin auch ich seltener in ihrer Gesellschaft gewesen, und mit dem neuen Jahr wird es
wahrscheinlich mit der Goldsohnschaft tberhaupt ein Ende nehmen. Wir denken daran, von Berlin wegzuziehen,
irgend wohin, wo das Leben billiger ist und ich doch Gelegenheit habe, bei einem Maler in die Lehre zu gehen.

Ich warf das so hin, weil eseinmal als ein fluchtiger Plan zwischen mir und der Mutter aufgetaucht war, ohne dal3 wir
ernstlich daran dachten. Es sollte meinen Riickzug aus dem unseligen Verhaltnif3 maskiren.

Wenn es so steht, sagte er, so bin ich beruhigt. Denn, unter uns, Ludwig, es wére nicht so fortgegangen.
Warum nicht? fragte ich und stand nun ebenfalls auf. Was hast du mir vorzuwerfen? du, oder deine Eltern, oder deine

O, nicht das Geringste! Esist nur nattrlich, daf3 es mit der Zeit so kommen mufdte. Du warst jader einzige junge
Mensch, den sie zu sehen bekam, und wie sie nun einmal ist gerade weil du ihr nie die Cour gemacht hast, sondern sie
wie ein reifes Frauenzimmer von allerlei ernsthaften Dingen, Sophokles und Consorten, unterhalten hast — das mufite
am Ende Eindruck auf sie machen. Aber wenn ihr jetzt getrennt werdet, wird bald Gras dariiber gewachsen sein. Ich
wollte nur wissen, wie es mit dir stinde, ob du nicht etwa selbst angebrannt wérst. In diesem Fall hétte ich dich
freundschaftlich warnen missen. An etwas Ernsthaftes zwischen euch kann ja kein Gedanke sein, zumal, daich ganz
bestimmt weil3, dai die Eltern andere Absichten mit ihr haben. Wenn du nun weiterzeichnen willst —

Verzeih, sagte ich, ohne zu beachten, dal3 er sich wieder gesetzt hatte, du muf3t mir nun doch noch etwas mehr
Aufklarungen geben. Wie kommst du tberhaupt auf den abenteuerlichen Gedanken, dal3 deine Schwester auch nur das
geringste warmere Interesse fir mich fuhle? Mir hat sieimmer nur die &uRerste Gleichgultigkeit gezeigt, nicht anders,
als ob sie einem sechzigjahrigen Hausfreund sich gegeniiberséhe.

Hm, machte er, du kennst sie nicht. Niemand kennt sie, und ich selbst habe mich téuschen lassen von ihrer
kaltblGtigen Miene. Auch glaubeich nicht, daf? sie sich je vergessen und, wenn sie wirklich eine Passion fir Jemand
hétte, sich's merken lassen wiirde. Aber dal3 du ihr nicht so gleichgultig bist, wie du meinst, daftr habe ich untrigliche
Beweise. Deine Zeichnung von Oedipus und Antigone hat sie sich einrahmen lassen und tber ihr Bett gehéngt. Den
Bleistift, den du neulich bei uns vergessen hast, fand ich auf ihrem Schreibtisch, und als ich vorgestern unerwartet
hinauskam und in mein Zimmer trat, finde ich sie ganz vertieft in die Betrachtung deines Daguerreotyps, das du mir
zum Geburtstag geschenkt hast. Ich machte einen Scherz daraus, bereute es aber gleich, dennich sah, dal3 sie
todtenblal? geworden war und nur miihsam Contenance bewahren konnte. Am Ende ist sie doch auch ein junges Ding
von Fleisch und Blut, und wenn die Sache tUberhaupt moglich wére — mir kénnte nichts lieber sein, alsdich zum
Schwager zu haben. Aber du wirst selber einsehen —

O gewil3 unterbrach ich ihn; eswére jaeine Tollheit, daran zu denken — und ich versichere dich, du kannst ganz ruhig
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sein —ich habe ihr nie auch nur das leiseste Wort gesagt, aus dem sie hétte entnehmen kénnen — nein, Jost, sei ganz
unbesorgt — und wenn du dich jetzt etwas mehr nach rechts drehen wolltest —

So sprudelte ich heraus und nahm hastig die Arbeit wieder auf, um nur einer weiteren Auseinandersetzung
vorzubeugen. War es denn moglich? Ich hatte fir K&lte gehalten, was nur médchenhafter Stolz war, um ihr wahres
Gefihl zu verbergen! Was galt es mir jetzt, ob es eine Tollheit war, irgend welche Hoffnungen zu ndhren! Ich fihlte
nur eins. wenn es so war, wie er glaubte, so war kein Abgrund zwischen uns so tief, keine gesellschaftliche Kluft so
breit, dal3 mir nicht hétten Fltigel wachsen sollen, mich dartiber hinwegzuschwingen.

Sie kdnnen denken, was aus der Zeichnung wurde. Zum Gliick besann sich mein Modell, daf? wegen einer
Verabredung mit Kameraden die Sitzung abgebrochen werden mufdte. Wir schiittelten uns die Hande und schieden —
auf Wiedersehen in der Villaam heiligen Abend.

*

Kaum war ich alein, so Uberlield ich mich dem unsinnigsten Freudentaumel, Lachen und Weinen, Jauchzen und
Herumtanzen in meinen engen vier Wanden, wie ein armer Siinder in seinem Gefangnif3, dem seine Be gnadigung und
die nahe Freilassung angekiindigt worden ist. Es litt mich auch nicht in dieser Enge. Ich lief zur Mutter und umarmte
die gute, ahnungslose Frau so zértlich wie lange nicht, dal3 sie mich ganz erschrocken ansah, ob ich etwa stif3en
Weines voll sei. Ehe sie mich noch ins Gebet nehmen konnte, war ich schon auf der Straf3e, und erst nachdem ich
mich miide gelaufen hatte, konnte ich es tber mich gewinnen, die Lage verniinftiger ins Auge zu fassen.

Das Eine stand mir tber allen Zweifel fest: ich konnte nun nicht dies Haus meiden, ehe ich unumstofdliche Gewi3heit
erlangt hatte, ob ich wirklich das Herz dieses Mé&dchens besal3. War das der Fall, so gehtrte mein ganzes Leben ihr, so
mufdte ich Alles daran setzen, sie mir zu erringen. Und warum sollte es »eine Tollheit« sein? Hatte ich nicht die
sichere GewiZheit in mir, ein Kuinstler zu sein, dessen Talent sich Bahn brechen, in kiirzerer Zeit ihn unabhéngig
machen miisse, als esin jedem andern Beruf der Fall gewesen wére? Und wenn sie eine junge Baronesse war, galt
nicht auch das Genie fur einen Adelsbrief und fiihrte zu den obersten Stufen des Lebens hinan, zu der Menschheit
Hoh'n, nach dem trostlichen Dichterwort? Vielleicht wéren die Eltern nicht gleich einverstanden; Jost hatte so eine
Andeutung gemacht. Aber kannte ich nicht den festen Willen meiner Geliebten und durfte vertrauen, dal3 sie sich
durch keine Einschiichterungen irre machen lief3, ihrem Herzen zu folgen?

Ich will Sie nicht langweilen, lieber Freund, mit alle dem, wasich in jenen drei Tagen anfing, um meine Ungeduld zu
beschwichtigen. Genug, obwohl die Mutter mir wehmUithig nachblickte, alsich ihr sagte, ich wiirde den heiligen
Abend nicht bei ihr zubringen kdnnen, machte ich mich in tiberschwanglicher Wonne auf den Weg und trostete mich
damit, wie glticklich auch die liebevolle M utterseel e sein wiirde, wenn sie hinterher erfuhre, welch ein Glucksstern an
diesem Abend ihrem Liebling aufgegangen sei.

Unterm Arm trug ich ein Packet, worin die vier Portréts eingewickelt waren, ssmmitlich in geschmackvollen flachen
Rahmchen von geprefdtem Papier. In der Tasche aber hatte ich noch ein heimliches Angebinde: einen kleinen
goldenen Ring mit einem blauen Turkis, fir den ich meine letzten durftigen Sparpfennige hingegeben hatte. Alle
Augenblicke fuhlte ich darnach, ob er auch noch vorhanden sei. Und dann dachte ich an Alles, was ich sagen wollte,
wenn ich ihn herausholte, und was sie wohl antworten wirde, und so scharf der Wind mir entgegenblies, so heil3 war
mir's unterm Hut und so frihlingswarm im Herzen, daf3 ich laut vor mich hin sang und von den wenigen
Voribergehenden auf dem langen dunklen Weg wahrscheinlich fir einen liederlichen Burschen gehalten wurde, der
ein ansehnliches Geldgeschenk zu Weihnachten bereits so friih am heiligen Abend in einer Kneipe durchgebracht
hétte.

*

Alsich draufen ankam, war's etwa finf Uhr, am Himmel zogen schwere bleigraue Schneewolken hin, nur die
beschneiten Busche und Baume verbreiteten ein bleiches Zwielicht, denn die Laterne auf der Chaussee vor der Villa
hatte der Wind ausgeweht. Ich fand im Hausflur den aten Diener, dem ich meine Bescherung tibergab. Er sollte, daer
allein Zutritt zu der Weihnachtsstube hatte, die Bilder, die durch Inschriften bezeichnet waren, auf ihre Pl&tze legen.
Der Herr Baron sei in die Stadt gefahren, einen Gast abzuholen, die Frau Baronin noch mit dem Aufbau beschéftigt.
Die jungen Herrschaften wiirde ich im Park beim Weiher finden, da sie noch Schlittschuh liefen.

Ich betrat mit klopfendem Herzen die wohlbekannten Wege. Wie oft war ich hier in hoffnungslosen Gedanken neben
ihr gegangen, und heute —! Auch dal3 ich den Bruder bei ihr treffen sollte, machte mich in meinem Vorsatz nicht
wankend. Was ich ihr zu sagen hatte, konnte — sollte ja ale Welt erfahren! Ich fihlte mir Muth, mitten in einem
grofen, dichtgedréngten Saal vor sie hinzutreten und ihr mein Herz zu Fi3en zu legen, nicht verzagter und zogernder,
als man seiner Ténzerin ein Cotillonstrauf3chen darbringt.

Aber sewar alein.
Schon von weitem durch die entlaubten Zweige sah ich sie auf dem Bénkchen unter der kahlen Blutbuche sitzenin
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ihrer pelzverbrémten Jacke und dem pol nischen Mitzchen. Sie schien nichts zu spiren von der eisigen Luft und dem
schauerlichen Wind, der in den starren Binsen am Ufer rauschte. So tief war siein ihre Gedanken versunken, dal3 sie
meinen Schritt Uberhérte und erst in die Hohe fuhr, alsich dicht herangekommen war und »Guten Abend, Fraulein
Dorette! « sagte.

Siesind es?! sagte sie und lief3 gleich wieder die Augen sinken. Jost ist eben hinaufgegangen; er hatte sich mide
gelaufen. Auch ich — die Bahn ist verdorben durch die vielen welken Blétter — aber wenn Sie es versuchen wollen —

Ich schiittelte den Kopf — das Herz schlug mir bis zum Halse hinauf — stillschweigend setzte ich mich neben sie, sagte
miihsam ein paar Worte tiber das Wetter, das umzuschlagen Miene mache, dann schwiegen wir Beide.

Der Schnee gab gerade so viel Licht, daf3ich ihr Gesicht sehen konnte, auf dem eine unsdgliche Traurigkeit lag. Sie
hielt die Schlittschuhe im Schoof3, ihre Glieder durchfuhr es zuweilen wie ein Krampf, dal? die Eisen leise gegen
einander klirrten.

Liebe Dorette, sagteich endlich, Ihnen ist nicht wohl. Sie sind nicht so froh, wie selbst grof3e Kinder am heiligen
Abend zu sein pflegen. Was sitzen Sie hier in der bdsen Schneeluft? Kommen Sie ins Haus hinein, Sie werden sich
erkalten.

Sieregte sich nicht, as hétte sie nicht gehort, wasich so nah an ihrem Ohr gesagt hatte. Stumm und starr blickte sie
auf den zerstampften grauen Schnee zu ihren Fif3en nieder. Da sah ich, wie zwei grof3e, schwere Tropfen ausihren
schwarzen Wimpern vordrangen und langsam Uber ihr weif3es Gesicht rollten.

Liebe, theure Dorette, rief ich, Sie leiden, Sie haben einen grof3en Kummer! O, wenn ich Ihnen helfen kdnnte —ich
gabe mein Leben darum! Wollen Sie sich mir nicht anvertrauen? Wissen Sie nicht, dal? Sie keinen bessern,
zuverldssigeren Freund haben als mich?

Sie machte eine Bewegung, wie wenn sie aufstehen wollte, aber ihre Glieder waren wie geldhmt.

Ich bitte, hauchte sie, kimmern Sie sich nicht um mich. Sie meinen es gewil3 gut, aber helfen kdnnen Sie mir nicht —
Niemand kann mir helfen — gehen Sie, lassen Sie mich hier — esist besser so — ich werde mich schon zurechtfinden —

Aber indem sie dies sagte, brach ihr die Stimme. Ein Strom von heif3en Thrénen stirzte ihr aus den Augen, die
Schlittschuhe glitten ihr von den Knieen, und beide Hande vors Gesicht driickend, schluchzte sie fassungslos auf in so
herzbrechendem Jammer, wie ein Kind, das sich in einem wilden Walde verirrt hat und auf der Stelle sterben zu
muissen meint.

Dahielt ich nicht 1&nger an mich. Ich schlang den Arm um ihre Schulter, und selbst der Thranen mich kaum
erwehrend, raunteich ihr in ausbrechender Leidenschaft Alles zu, was ich tausendmal in Gedanken an sie hingeredet
hatte, alle meine Liebe und Qual, und daf3, was sie auch an verschwiegenem Kummer zu tragen hétte, ihre Schmerzen
mit meinen sich nicht messen kdnnten, wenn ich auf jede Hoffnung verzichten mufite.

Ich hatte sie wahrend dieses stiirmischen Bekenntnisses nicht anzusehen gewagt. Ich fuhlte nur, dal3d das Zucken ihres
jungen Leibes sich beruhigte und ihre Hande wieder herabsanken. Alsich endlich schwieg und in banger Spannung
sie anblickte, sah ich, dal3 sie mit einem seltsam ekstatischen Ausdruck die Augen weit getffnet hatte, aus denen keine
Thranen mehr vordrangen, wahrend ihre Wangen wie gebadet schimmerten.

Ist das Alles wahr? Sagen Sie das nicht blof3, um mich zu trosten? hauchte sie.
Ich wiederholte jetzt, nur feuriger und freudiger, was ich soeben halb beklommen mir von der Seele gewél zt hatte.
Dawandte sie sich pl6tzlich zu mir um, sah mir voll ins Gesicht und reichte mir die Hand.

Ich danke Ihnen, Ludwig, sagte sie. Ich glaube Ihnen Alles, ich weil3, Sie kdnnen nicht llgen. Auch ich kann es nicht,
und wenn ich auch meinen Mund bezwinge, dal er nicht verréth, wie ich fuhle, meine Augen kann ich nicht
beherrschen. Haben Sie nicht Iangst darin gelesen, dald ich Ihnen gut bin? Ich schdmte mich manchmal, wenn ich
dachte, Sie muf3ten es mir angesehen haben, und ich wufdte doch nicht, wie Sie zu mir gesinnt waren. Schon seit lange
trageich esin mir. Es thut mir so wohl, daf3 ich es endlich frei heraussagen darf. O, ich war so ungliicklich —und nun
dies grof3e, grof3e Glick —ist es denn moglich?

Ein Schauer Uberlief sie wieder. Sie zog ihre Hand zurtick und schlof? die Augen, ihr Kopf lag an meinem Arm, ihre
Lippen waren halb gedffnet und athmeten durstig die feuchte Nachtluft ein —warum konnte ich mir nicht ein Herz
fassen, meine Lippen auf diesen Mund zu driicken, den ich in meinen verwegenen Traumen so oft gekifdt hatte?

Nicht einmal das Du wollte mir Uber die Lippen. Ich driickte sie nur fester an mich.

Sielitt es eine Weile und schmiegte sich an meine Schulter, wahrend ihre Brust noch immer dann und wann von
einem Nachzittern des heftigen Weinens erschiittert wurde. Dann machte sie sich sanft von mir los und richtete sich
auf dem Bankchen gerade in die Hohe.
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Wir mussen uns fassen, Ludwig, sagte sie. Wir haben nicht viel Zeit, uns auszusprechen. Mein Gott, wenn ich das
gedacht hétte, wieich hier so trostlos sald und glaubte, ich sei das ungllicklichste Wesen auf der Welt und mir wére
wohler, ich [&ge da unten im Weiher unter dem dunklen Eise! Jetzt — esist zwar Alles, wie eswar, aber ich weil3 doch,
dal3 ich einen Freund habe, der mich nicht verlassen wird, bei dem ich Hulfe und Schutz finden kann, wenn ich alein
mir nicht mehr zu helfen weil3. Denn dasist doch Ihr Wille, Ludwig? Sie werden mir doch beistehen in meinem
Ungliick?

Muf3ich Ihnen das noch betheuern, geliebte Dorette? rief ich. Wenn es nur Thnen so ernst damit ist wie mir, dal3 nichts
uns trennen soll aber Sie sprechen nur von einem Freunde! Soll ich Thnen nicht mehr sein, nicht Alles, was ein Mann
einem Weibe sein kann? Wollen Sie nicht meine Frau werden?

Ich werde keinem andern Mann meine Hand reichen! erwiderte sie mit so bestimmtem Ton, wie wenn sie das Javor
dem Altar aussprache. Man will mich mit einem Andern verheirathen, die Mama hat es mir heute deutlich zu
verstehen gegeben und gel&chelt, alsich antwortete, ich wiirde nie die Frau eines Mannes werden, den ich nicht liebte.
Sie denkt, sie bringe mich doch noch zu ihrem Willen. Aber sie kennt mich nicht. O Ludwig, wenn ich Ihnen Alles
sagen dirfte! Es giebt nichts Schlimmeres, als mit Jemand verheirathet zu sein, den man nicht recht von Herzen liebt.
Nur das kann ich Ihnen sagen: auch mein guter Papa wird nicht so geliebt, wie er es verdient. Daher ist ales Unhell
gekommen. Nein, das will ich nie erleben! Wenn ich nicht wiil3te, daf3 ich nie einen Menschen lieber haben werde al's
Sie, wurde ich Ihr Gestandnif3 nicht erwidert haben. Es wird noch einen Kampf kosten. Auch der Papa, der mich so
lieb hat, wird gegen uns sein. Er thut immer, was die Mamawill, wenn esihn auch zuweilen hart ankommt. Selbst
wenn ich ihm sage, dal3 es das Ungllick meines L ebens sein wiirde, wird er mich nur beklagen, aber nicht den Muth
haben, mich offen zu beschiitzen. Aber das Alles kann mich nicht irre machen. Ich habe Ihnen mein Herz und meine
Treue gelobt, daran ist nicht zu ritteln und zu rihren. Wenn Sie nur fest bleiben —

Ich ergof mich in glihenden Betheuerungen meines Muthes, meiner Siindhaftigkeit. Ich sagte ihr, dal3ich schonin
wenigen Jahren so weit zu sein hoffte, um einen eigenen Herd griinden zu kénnen. Ich firchtete nur, mein
bescheidenes Loos mdchte ihr allzu diirftig erscheinen, um es mit mir zu theilen.

Sie schiittelte den Kopf.

Ich weil3, dal? Reichthum nicht glticklich macht. Und ich bin jung, das sind Sie ja auch. Wir kdnnen warten, wenn wir
nur Beide das Ziel fest im Auge behalten. Ihre liebe Mutter war auch glticklich, obwohl sie oft mit Sorgen zu kdmpfen
hatte. Und wenn meine Eltern sehen, wie ernst esunsist —

In diesem Augenblick horten wir die Stimme der Kammerjungfer, die nach dem Fréulein rief. Sie zog ruhig die Hand
zuriick, die wieder in der meinen gelegen hatte, stand auf und erwiderte laut: Ich komme! Dann zu mir gewendet: Ich
muf3 zur Mutter. Ich glaube, sie hat keine Ahnung und wird mir eine Scene machen, wennich esihr sage. Dasist nun
nicht zu &ndern. Gleich jetzt mul sie es erfahren, damit sie sich selbst und Dem, den sie heut erwartet, keine falschen
Hoffnungen macht. Esist ein Baron Z., seine Giter grenzen au die unseren. Ich kenneihn von klein auf und habeihn
immer gehal3t, da er mich noch wie ein Spielzeug behandelte, alsich schon ein grof3es M&dchen war. Und noch Etwas
ist's, wefdhalb ich ihn hassen mul3; das aber kann ich nicht sagen. Und nun kommt er und denkt, er brauche die Hand
nur nach mir auszustrecken, so kdnne er mich haben und sein Leben lang mit mir spielen. Aber er soll sehen, dal3ich
ein freies Geschopf bin, keine Sache!

Wir schritten neben einander hin, ohne uns an der Hand zu halten. Die Kammerjungfer hatte uns erwartet, sie war mir
sehr gewogen, und wir konnten ihrer VVerschwiegenheit sicher sein. Aber wie bei dieser ganzen wundersamen
Verlobung hatten wir auch jetzt kaum den Gedanken an eine zértliche Berihrung.

Wissen Sie, was die Mama mir gedroht hat? fuhr sie fort. Ich wiirde Hofdame bei der alten Firstin werden miissen,
wenn ich eigensinnig genug wére, mich gegen eine so vortheilhafte Partie zu stréauben. Sie ahnen nicht, was das
bedeutet. Die alte Firstin ist eine allgemein beliebte, ehrwiirdige Dame; Viele wirden mich beneiden, wennichin
ihre Nahe kdme. Aber ich kann nicht vergessen, was mir einmal ein liebenswirdiges Hoffraulein gesagt hat, alsich
noch sehr jung war und die schénen Kleider bewunderte, die ihr die Firstin geschenkt hatte. »Das ist wie das
silberbeschlagene Geschirr, mit dem man die Pferde bei Hof herausputzt. Glauben Sie, liebes Kind, gleich nach den
Hofpferden, die einen anstrengenden Dienst haben und immer im Carriére laufen miissen, kommen die Hofdamen.«
Nein, Ludwig, lieber in einer Hitte Ieben und frei sein, als an einem Hofe glanzen und sich nicht selbst angehdren.
Das werde ich den Eltern geradeheraus erklaren. Und Sie werden Ihnen auch noch heute sagen, was wir mit einander
abgeredet haben. Mag dann kommen, was kommen will —wir brauchen uns unserer Liebe und Treue vor Niemand zu
schamen!

Sie nickte mir, dawir das Haus betraten, noch einmal mit einem lieblich-ernsten L&cheln zu und ging dann in das
Wohnzimmer, wo die Mutter, wie Fanny gesagt hatte, sie erwartete.

*
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865 Ich stieg in der wunderlichsten Verfassung die Treppe hinauf zu dem oberen Stock, wo Freund Jost sein Zimmer
hatte.

In die selige GewiRheit, dal3 sie mein war, mischte sich ein banges Gefhl. So hatte ich es nicht gemeint, dafd wir
gleich heute, wenn wir unter uns Zweien einig geworden wéren, vor die Familie hintreten und uns a's ein Brautpaar
erkléren sollten. Trotz all meines Selbstgefiihls kam ich mir in der Rolle eines Verlobten der Tochter dieses Hauses

g70 doch ein wenig fragwdirdig vor. Ich hatte gedacht, die néchsten Jahrein aler Stille mein Gluck zu genief3en und erst
mit meiner Werbung hervorzutreten, wenn ich irgend einen nennenswerthen Erfolg aufzuweisen gehabt hétte. Aber
wie sollte ich es tibers Herz bringen, meiner so entschlossenen, furchtlosen Geliebten gegeniiber zaghafter und
vorsichtiger zu erscheinen als sie, die so viel Jingere?

Den Bruder ins Vertrauen zu ziehen, fiel mir nicht ein. Nach dem, wasich vor einigen Tagen von ihm gehort hatte,

875 konnte ich nicht hoffen, an ihm einen Bundesgenossen zu haben. Ich fand ihn oben in dem niedern, aber sehr grof3en
Zimmer neben dem seinigen, das so manchesmal mich beherbergt hatte. Es war heute festlich beleuchtet durch zwei
grof3e Lampen, das Bett frisch Uberzogen, aber statt der wollenen Decke, unter der ich zu schlafen pflegte, mit einer
griinseidenen versehen.

Wir erwarten heut noch Baron Z., sagte Jost, indem er fortfuhr, alerlei im Zimmer zu ordnen, ein Kistchen mit
880 Cigarren auf den Tisch zu stellen und den Ofen zu schiren. Ich habe dir wohl schon von ihm erzahlt. Ein Gutsnachbar
von uns, ein famoser Jiger und Reiter und ein sehr geméchlicher Kamerad, obwohl er ein Dutzend Jahre &lter ist als
ich. Ich denke, er bleibt Uber die Feiertage bei uns. Wenn du, wieich hoffe, heut nicht mehr in die Stadt zuriickkehrst,
muf3t du schon so gut sein, fir diesmal mit einem Lager auf meinem Schlafsopha vorlieb zu nehmen. Du wirst's nicht
bereuen, altes Haus. Ich braue uns hernach einen excellenten Grog, und wir machen vielleicht noch ein Spielchen oder
885 schwatzen, bis uns die Augen zufallen.

Ich hatte keine Zeit, etwas zu erwidern, denn schon trat der Bediente ins Zimmer mit der Botschaft, die Frau Baronin
lasse mich bitten, einen Augenblick zu ihr hinunter zu kommen.

Alsichin daskleine Boudoir trat, in welchem ich der Goldmama so oft stundenlang unter vier Augen Gesell schaft
geleistet, wenn sie unwohl war, ihr meine Gedichte vorgelesen oder Piquet mit ihr gespielt hatte, stand sie vor ihrem

890 aterthiimlichen Schreibsecreté&r mit dem runden Verschluf3, von dessen oberem Bord das grof3e, mit Rosen bemalte
Potpourrigefal’ herabsah, wéahrend eine Lampe mit breitem rosa Schirm eine sanfte Dd&m merung Uber die seidenen
Mdbel und das kleine Sophain der Ecke verbreitete. Ich hatte ein strengblickendes Gesicht erwartet. Statt dessen ging
siemir mit ihrem holdseligsten L &cheln entgegen, nickte mir heiter zu, dal3 die Bander ihres Haubchens auf ihren
runden Schultern tanzten, und hob nur, wie schalkhaft drohend, den kleinen weif3en Zeigefinger, asich michin

895 wortloser Befangenheit vor ihr verbeugte.

Was fangen Sie fir abenteuerliche Geschichten an, theurer Goldsohn! sagte sie ganz gleichmuthig. Dorette hat mir

Alles gebeichtet. Wenn ich nicht wii3te, dal’ Sie ein Poet sind, lieber Ludwig, und meine Tochter eine Uberspannte

kleine Person, wirde ich ordentlich erschrocken sein. Kommen Sie, setzen Sie sich zu mir und lassen Sie uns

vernunftig mit einander plaudern, wie es so einer prosaischen Goldmama von Herzen kommt, wenn ihre grof3en
900 Kinder ein bischen Schelte verdient haben.

Ich blieb ruhig stehen. Dal3 sie aus dem, was mir und meiner Geliebten heiliger Ernst war, eine Kinderei machen
wollte, emporte mich im tiefsten Herzen und gab mir pl6tzlich meine ganze Kaltblitigkeit wieder.

Verzeihen Sie, Frau Baronin, sagte ich, eswar unrecht von mir, dal3 ich Ihrer Tochter nicht zuvorkam und Ihnen selbst
das Gestandni3 machte. Sie muf3ten es natirlich zuerst erfahren, und von mir. Ich bitte Sie aber, zu glauben, dal3

905 meine Gefihle fir Ihre Tochter mehr sind al's eine poetische Anwandlung, dal? es mein tiefster Ernst ist, wasich ihr
gestanden habe, und dal? mein ganzes L eben dafiir zeugen wird. Wenn es zu kiihn war, zu hoffen, sie wirde meine
Neigung erwidern —

Aber, liebster Ludwig, unterbrach sie mich, immer noch mit demselben rosigen Lacheln, darum handelt es sich jagar
nicht. Dal3ihr jungen Kinder einander gern habt, ist ja nur zu nattirlich. Dorette kennt kaum einen andern jungen

910 Mann, as den Freund ihres Bruders, und unser Goldsohn hat ja auch noch ein jungfréuliches Herz, und darum gerade
ist er mir so theuer geworden. Glauben Sie denn, wenn Siemir in Versen von einer hoffnungslosen ersten Liebe
vorgeschwarmt haben, ich hétte nicht errathen, wem diese unschuldigen Flammen galten? Ich habe nichts dazu gesagt,
weil die Verse viel zu hibsch waren, um daran eine philisterhafte Kritik zu Gben, und wenn das Alles nur im Reich
der Traume bleibt, ist esja auch sehr unschédlich und kann den jungen Dichter davor bewahren, allerlei viel

915 geféhrlicheren Verfiihrungen zu erliegen. Aber Sie haben zu viel Verstand, lieber Freund, um nicht einzusehen, dal
zwischen Ihrer Poesie und der Prosa des L ebens eine hohe Mauer aufgerichtet ist, die Ihre Flammen nicht
Uberspringen dirfen. Und darum wollen wir, was heut vorgefallen, unter uns lassen, nicht wahr? Und mein Goldsohn
wird mir versprechen, dald er in Zukunft seine poetische Phantasie im Zaum halten werde, damit sie ihm nicht wieder
solche thorichten Streiche spiele.
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Sie hielt mir beide Hande hin und erwartete offenbar, dal3 ich sie reuig ergreifen und ein feierliches Geltibde, mich
bessern zu wollen, ablegen wiirde. Ich sah aber finster zu Boden.

Haben Sie Ihrer Tochter dasselbe gesagt, Frau Baronin, und was hat Sie l|hnen geantwortet?

Dorette? versetzte sie mit einem Seufzer. Sie kennen ja das wunderliche Kind. Sieist so verschlossen, nicht einmal die
eigene Mutter hat den Schitissel zu ihrem eigensinnigen Herzen. Aber sie wird sich fligen miissen, wenn Sie mit
gutem Beispiel vorangehen, und das werden Sie lhrer guten alten Goldmama, die Ihnen so zértlich zugethan ist, nicht
verweigern. Sehen Sie mich an, Ludwig, und gestehen Sie, dal3 Sie, obwohl Sie schon so ein grof3er Mensch sind,
doch noch einen rechten Pagenstreich begangen haben.

Daermannte ich mich und sah ihr fest ins Gesicht.

Frau Baronin, sagte ich, ich muf3te mich selbst verachten und verdiente auch Ihren und Ihres Herrn Gemahls
unversohnlichen Zorn, wenn ich in dieser Lebensfrage wie ein leichtfertiger Knabe gehandelt hétte. Niemals habe ich
mich ernstlicher geprift, als daich mich entschlof3, Ihrer Tochter endlich zu gestehen, was seit Jahr und Tag so
unerschitterlich fest in mir steht, wie der Glaube an irgend etwas Hohes und Heiliges. Esist nicht glitig von Ihnen,
dai’ Sie mich eines Knabenstreiches féhig halten, wo es Wohl und Weh eines Ihrer Angehdrigen betrifft, Sie mogen
sonst davon denken wie Sie wollen! Wenn ich es denn ausdriicklich betheuern soll: ich kann mir kein anderes
Lebensgliick denken, als an der Seite lhrer Tochter, und da Sie immer noch unglaubig dazu l&cheln, werde ich, sobald
der Herr Baron zurtickkehrt, ihn um eine Unterredung bitten und ihm offen und ehrlich meine Bitte vortragen, sobald
ich in der Lage sein werde, eine Frau ernghren zu konnen, um die Hand seiner Tochter bei ihm anhalten zu diirfen.

Eswar eine Weile still in dem Gemach. Ich konnte deutlich hdren, dal? die kleine Frau mir gegentiber mihsam
athmete, wie Jemand, der den Ausbruch einer heftigen Erregung zurtickzudrangen sucht. Auch ihr Gesicht hatte sich
veréndert. Das verbindliche L&cheln war einer kalten, fast feindseligen Miene gewichen.

Wenn Siein diesem Tone sprechen, sagte sie endlich leise, so mul3ich Ihnen leider erkéren, dal3 es Ihnen nicht wohl
ansteht, fur eine Freundschaft, die Sie in diesem Hause genossen haben, sich auf solche Weise erkenntlich zu zeigen.
Zu Ihrer Entschuldigung will ich glauben, dal3 Ihre Unkenntnif3 der Welt und I hr |ebhaftes Naturell Sie verblendet und
fortgerissen haben. An der Sache selbst wird dadurch nichts gedndert, und Sie téuschen sich sehr, wenn Sie glauben,
von meinem Mann einen andern Bescheid zu erhalten als von mir. Sie sind ein talentvoller junger Mensch ohne
Vermogen, Namen, Aussichten, und werden es vielleicht, wenn Sie Gliick haben, in zehn Jahren zu einer geachteten
burgerlichen Stellung gebracht haben. Hielten wir schon so weit, so wiirde ich wahrscheinlich alle anderen
Riicksichten beiseite setzen und, fallsich mich tiberzeugte, dal? es auch bei meinem Kinde mehr a's eine fliichtige
Phantasie des Herzens wére, meine Einwilligung nicht versagen. Mein Mann aber, wie ich ihn kenne, wiirde auch
dann wohl nicht vergessen, was er seinem alten Hause schuldig zu sein glaubt, und nimmermehr seine Zustimmung
geben, dal3 seine einzige Tochter die Gattin des Maers Ludwig R. wirde. Sie sehen daher, dal3 Sie das Uebel nur
arger machen wurden, wenn Sieihm als Weihnachtsgeschenk 1hr Gesténdnif3 entgegenbréachten.

Ich werde dennoch thun, was ich fir meine Pflicht halte, sagte ich trotzig und wandte mich nach der Thar, um der
Versuchung zu entgehen, all das Bittre heraussagen, was mir auf der Zunge lag. Da hdrte ich sie erwidern, mit einer so
bdsen, schneidenden Stimme, wie ich sie nie von ihr vernommen, und mit einem so vollig verwandelten Ausdruck des
Gesichts, dal3ich in diesem Augenblick begriff, warum ihre Tochter kein Herz zu dieser Frau fassen konnte:

Das werden Sie nicht thun, Ludwig. Ich verbiete es Thnen und habe wohl noch so viel Autoritét, dald Sie mir
gehorchen werden. Ich selbst werde mit meinem Manne reden und seine Antwort Ihnen schriftlich mittheilen. Ich
hatte mich darauf gefreut, den heutigen Abend mit meinen drei grof3en Kindern traulich zu verleben. Die Freude
haben Sie mir nun verdorben. IThnen selbst, so unzurechnungsfahig Siein diesem Augenblicke sind, wird es
einleuchten, dal3 Ihre Gegenwart fir heute Niemand, selbst Ihrer Mitschuldigen nicht, erwiinscht sein kann. Aber auch
fur die néchsten Tage méchte ich bitten, dal? Sie sich fern halten und erwarten, welche Botschaft Ihnen zukommen
werde. Wenn ich nicht zuriickdéchte an alle herzlichen Beziehungen, die seit so lange Sie mit uns verbunden haben,
wirdeich auf die Hoffnung, Sie wiederzusehen, tberhaupt verzichten. Aber Sie sind jung, und ich bin gromdithig.
Nur das Eine fordere ich von Ihnen, dal3 Sie heute keinen Versuch mehr machen, das thdrichte Kind zu sprechen und
in seiner Halsstarrigkeit zu bestérken. Versprechen Sie mir das, Ludwig. Es wére sonst fir immer zwischen uns aus
und zu Ende.

Sie hatte die letzten Worte minder heftig an mich hingeredet und streckte mir jetzt noch einmal die Hand entgegen.
Ich schlug aber wieder nicht ein.
Ich verspreche es, Frau Baronin! sagte ich kalt, verneigte mich und ging aus dem Zimmer.

*

Drauf3en im Flur schwankte ich an dem Bedienten vorbei, der mir zufllsterte, er habe die Bilder bereits auf dem
Weihnachtstisch untergebracht, und Hut und Mantel vom Haken reif3end, stirmteich in die Nacht hinaus. So also
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hatte der Tag geendet, der meine liebsten, kithnsten Hoffnungen erfiillen sollte! Nicht daf3 ich mich in dem thorichten
Wahn gewiegt hétte, man werde mich sogleich mit offenen Armen als einen erwiinschten Schwiegersohn ans Herz
dricken. Eine Bedenkzeit fir die Eltern, eine Probezeit fur uns hatte ich sicher erwartet. Dal’ aber diese Frau, die mich
wie eine zweite Mutter zu lieben tausendmal versichert hatte, kein Wort des Verstehens, des Vertrostens fir mich tber
die Lippen brachte, den schweren Ernst meines ehrlichen Herzens so geflissentlich verkannte und zu einer kindischen
Tandelei machen wollte, was mich im Tiefsten durchgliihte — das 6ffnete mir auf einmal die Augen Uber den sittlichen
Unwerth dieser glatten, 1&chelnden, herzlosen vornehmen Dame, der ich zum Schoof3poeten, zum jugendlichen
Anbeter gerade gut genug gewesen war und die mir in dem Augenblick, wo ich ein Menschenherz von ihr verlangte,
eine kalte steinerne Larve gezeigt hatte.

Aber auch gegen mich selbst wiithete ich, tiber meine eigene Schwachherzigkeit und gute, dumme Einfalt war ich
emport, dald ich mir jenes Versprechen hatte ablisten lassen, statt auf Biegen oder Brechen heute noch vor den
Freiherrn hinzutreten, heute noch mich mit meiner Geliebten zu versténdigen, wie wir uns betragen wollten, um jedem
Widerstand die Stirn zu bieten. Ich fihlte nach dem Ring in meiner Tasche, den ich nun wieder heimtrug, daich zu
feige gewesen war, ihn meiner Braut 6ffentlich an den Finger zu stecken. Mir war's, als wére das kleine Reifchen
gluhend geworden und verbrennte mir die Fingerspitzen. Was mufdte sie von mir denken, daich mich hatte aus dem
Hause treiben lassen wie ein boser Bube, der sich ungebeten in das Fest hatte einschleichen wollen? Und Jost — und
der unbekannte Zukinftige, der erwartet wurde und meine Zeichnungen sehen und ohne Zweifel unter vier Augen
horen wirde, was der dreiste Akademieschiiler sich erfrecht und wofir er den Laufpal’ erhalten habe?

Das Alles brannte, wogte, tobte in meinem Gehirn, ich stirzte die dunkle Straf3e entlang, wie von bdsen Geistern
gejagt, rathlos, was ich beginnen, wie ich der brennenden Schmach nur die geringste Linderung schaffen sollte. Auf
einmal horte ich einen Wagen heranrollen, und wie ich aufsah, erblickte ich beim Licht einer réthlich flackernden
Chaussedl aterne die wohlbekannte Kalesche des Freiherrn und im Fond neben ihm, aus einem grauen Jagdpelz
auftauchend, einen Fremden, dessen Anblick mir einen Stich durchs Herz gab.

Ein breites, stark gerdthetes Gesicht, dem die junkerliche Brutalitét aus jedem Zuge vorbrach, starke dunkle Brauen,
eine nicht geringe Nase, und wie er im Vorbeifahren lachte, dal? ihm die grof3en wei3en Zahne unter dem in zwel
Spitzen gedrehten Bart blitzten! Das also war Der, dem sie geopfert werden sollte, weil es eine standesgemalie Partie
war, wahrend der Proletariersohn, den man al's einen ganz ungefahrlichen, ganz unméglichen sonderbaren Schwéarmer
so lange im Hause geduldet hatte, nun, da es ernst wurde, seinen Abschied bekam!

Ich war wie angewurzelt stehen geblieben und hatte dem voruibersausenden Wagen nachgestarrt. Es hatte zu schneien
begonnen, die Flocken fielen dicht und weich auf mich herab; wenn eine Schneelawine mich hier auf der Stelle
verschiittet und begraben hétte, wére ich ihr sehr dankbar gewesen. Doch rittelte ich mich endlich auf und schritt
langsam meines Weges weiter. Eine Betdubung war tiber mich gekommen, dal3 ich vollig gedankenlos in das weil3e
Wirbeln und Wehen vor meinen Augen blickte und mit einer Art Wollust beobachtete, wie mein Herz mehr und mehr
erkaltete und Reue und Zorn, Scham und Gram nach und nach einer tiefen Lebensmiidigkeit unterlagen. Ich schritt
durch die hellen Stralen, in denen das weihnachtliche Gewtihl mich umgab, wie ein Nachtwandler oder ein armes
Gespenst, das sich wieder in die Oberwelt verirrt hat. Nach Hause zu kommen, meiner Mutter gegeniiberzutreten, die
mich nicht erwartete, fiihlte ich einen starken Widerwillen. Aber die Erschépfung meiner Glieder war zu grof3 nach all
den Aufregungen, als dal3 ich das Herumirren in den nal3kalten Straf3en lange ausgehalten hétte. Ehe ich es mich
versah, hatte ich unser Haus erreicht und mich wie ein Schwerkranker die drei steilen Treppen hinaufgeschleppt.

In unserem Wohnzimmer, wo das beschei dene Weihnachtsbaumchen stand, das morgen fir mich Abtriinnigen noch
einmal angeziindet werden sollte, fand ich nur meine gute Mutter. Der Bruder war nach der héuslichen Bescherung
noch zu einer befreundeten Familie gegangen, deren Haupt sein Pathe war und ihn wenigstens auf eine Stunde unter
den Seinigen sehen wollte. Ich hatte mir eine recht wahrscheinliche Geschichte ausgedacht, wef3halb ich nun doch
nicht in der Villa geblieben war. Aber das Mutterauge lief3 sich nicht tauschen. Und ehe ich noch Zeit gehabt hatte,
mein Marchen vorzutragen, hatte sie mir schon auf den Kopf zugesagt, dal3 ich etwas sehr Bitteres erlebt haben misse,
und mit ihren &ngstlichen Bitten und Fragen mir das ganze kl&gliche Geheimnil3 abgel ockt.

Ich sehe uns noch, wie wir neben dem Tannenbaumchen und den kleinen Geschenken, die ich erst morgen in Empfang
nehmen sollte, einander gegentiber sal3en, ich in verbissenem Ingrimm, nachdem ich mit den stérksten Ausdrticken
meinem Herzen Luft gemacht hatte, sie mit ihren lieben, sanften, vergramten Augen an meinen hangend, wéhrend sie
mir verstohlen die geballte Faust streichelte, die ich auf dem Knie liegen hatte. Ja, sie hatte ein Mutterherz, echter und
unschétzbarer als jenes vergoldete, und ich fihlte, wie die Wérme aus diesem Herzen zu mir hinstrdmte und das Eis
um meine Brust aufthaute, daid ich, ermattet von alem Wiithen und Toben, nach und nach in eine weiche Wehmuth
verfiel und endlich in Thrénen ausbrach.

Sierickte eilig ihren Stuhl neben den meinen und schlang den Arm um mich, und obwohl ich mich schamte, da3ich
mich so kindisch geberdete, thaten mir meine Thrénen und ihr liebevolles Streicheln doch wohl. Leider aber —in der
besten Meinung, mir zu Hilfe zu kommen — verdarb sie es pl6tzlich wieder, indem sie mich schiichtern zu tiberzeugen
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1030 versuchte, so schmerzlich diese Erfahrung sei, so sei es doch eine wohlthétige Fligung, dal3 ich sie schon jetzt und
nicht erst spater gemacht, ehe ich noch mehr von meinem Herzblut an diesen triigerischen Traum verschwendet hétte.

Ich entzog mich ungeberdig ihrem Arm und fuhr in die Hohe. Ich wul3te ja, dal3 sie gegen die Freifrau eine heimliche

Abneigung gehegt hatte, aber wie sie daran zweifeln konnte, dal? die Tochter mich glticklich machen wiirde, begriff

ich nicht, daich immer nur das Freundlichste Giber meine Geliebte von ihr gehort hatte, seit sie einmal den Besuch der
1035 beiden Damen erhalten und erwidert hatte.

Ich starrte sie erschrocken an. Wenn ich auch von ihr nicht verstanden wurde —

Aber sie hielt den Blick tapfer aus. Sie sagte, dasie einmal im Zuge war, Alles heraus, was sie seit Monaten, dasie
meine wachsende Neigung mit banger Sorge beobachtet hatte, schon so manchesmal auf der Zunge gehabt hatte.
Nicht wie eine knabenhafte Thorheit behandelte sie die Sache, sondern gerade, weil sie den vollen Ernst meiner

1040 leidenschaftlichen Seele kannte, war esihr nun bei allem Mitempfinden meines Schmerzes eine Beruhigung, dal3 mir
die Augen gedffnet worden waren, dal3 ich wuf3te, ich hétte diesen Menschen zu viel von meiner eigenen
hochherzigen Gesinnung geliehen, und die Schranke zwischen uns werde niemal s eingerissen werden.

Ich hérteihr zu, ohne ein einziges Wort zu erwidern. Jeder Dritte hétte ihr das Zeugni3 geben miissen, dal3 Alles, was
sie vorbrachte, die reinste Vernunft und vom gitigsten Herzen in die sanfteste Form gekleidet war. Ich aber horte aus

1045 Allem nur heraus, dal? auch sie es beklagen wiirde, wenn noch irgend eine Hoffnung bliebe, meine Geliebte zu
gewinnen, und mein thdrichtes, verliebtes Herz verstockte sich auch gegen die treueste Multterliebe.

Esist gut, sagteich, da sie endlich mit ihren Bitten und Ermahnungen, den Kopf oben zu behalten, zum Schluf3

gekommen war; du wirst gewif3 Recht haben; wenn es mir noch nicht ganz einleuchtet, ist wohl mein dummer Kopf

daran schuld, auf den heut so Manches eingestiirmt ist, daf3 er nicht einsieht, was gewif3 so klar ist, wie zweimal zwei
1050 vier. Ich will zu Bett gehen, du entschuldigst mich wohl, ich kdnnte dir nur eine triibselige Gesellschaft |eisten.

Damit ztindete ich mein L&mpchen an, gab der Mutter eine Hand, ohne mir meine Weihnachtsbescherung anzusehen
oder die gitige Geberin zu umarmen, und verschlof3 mich in meinem Zimmer.

*

Eswar noch nicht viel Gber neun Uhr; um diese Zeit sal3 ich sonst an meinem Tischchen neben der Staffelei und

1055 schmiedete Verse, lasin meinem Werther oder sonst einem Poeten, der meinem Liebeskummer Nahrung bot, und
betrachtete dazwischen das kleine Bild, das ich damals, vor fast zwei Jahren, gezeichnet hatte. Heute war ich zu al
solchem I6blichen Thun verdorben. Eine unbezwingliche Lahmung aller Glieder und Gedanken warf mich aufs Bett,
und in wenigen Secunden war ich fest eingeschlafen.

Ich erwachte aber lange, ehe es Tag geworden war, und jetzt, da die Sinne sich wieder erfrischt hatten, kehrte mir auch
1060 das Bewufdtsein meiner hoffnungslosen Lage mit scharfer, schmerzlicher Klarheit zurtick. 1ch sah mich und das

geliebte Mé&dchen in einer kalten, uner bittlichen Welt nur auf uns allein angewiesen, von Denen nicht verstanden, auf

deren MitgefUhl wir das heiligste Naturrecht hdtten haben sollen; was blieb uns Ubrig, als dieser Welt den Riicken zu

kehren und ihr zu zeigen, dal3 man sich sehr in uns geirrt habe, wenn man unserer tiefsten Empfindung spotten zu

dirfen glaubte. Man wollte uns das Recht nicht einraumen, fir und mit einander zu Ieben; das Recht, mit einander zu
1065 sterben, sollte man uns nicht streitig machen.

Dai Dorette ganz so dachte wie ich, bezweifelte ich keinen Augenblick. Ein Bedenken machte mir's nur, ob ich befugt
sei, Uber mein Leben zu verfligen, ohne die Frau, der ich es verdankte, um Erlaubnif3 zu fragen. Ich sagte mir, dal3ich
siejedenfalls schwer krénken und unheilbar betriben wiirde, wenn ich ihr den Sohn raubte, an dem sie mit so
zértlicher Liebe hing, auf den sie al ihre stol zesten Hoffnungen gebaut hatte. Aber ich arges Kind war an jenem

1070 Morgen zu sehr gegen meine einzige und beste Freundin aufgebracht, um nicht mit alerlei Sophismen die Stimme
meines Gewissens zu Ubertduben. Auch sie hatte mir nicht zugetraut, dafd ich Manns genug sein wirde, tber alle
socialen Hindernisse hinweg mein Lebensgliick zu erringen. Wenn ich bei ihr keine Stiitze fand, von ihr so kaltherzig
verkannt und im Stich gelassen wurde, so bleibe mir freilich kein anderer Ausweg, a's wenigstens meine Liebste vor
dem drohenden Unheil zu retten und mich mit ihr in jene Sicherheit zu bringen, vor der feige Menschen freilich

1075 zurlckschrecken, die aber zwei edlen Liebenden von jeher as die seligste Zuflucht erschienen sei!

In diesem Sinne schrieb ich rasender Thor einen langen Abschiedsbrief an die Mutter, voll hochtonender Worte, in

denen ich mir ungemein erhaben vorkam. Einen zweiten, sehr kurzen und schneidend kalten an die Freifrau —ein

Meisterstiick vornehmer Ironie, wie ich glaubte. Beide Briefe versiegelte ich und steckte sie zu mir. Sie sollten aus

meiner Brusttasche gezogen werden, wenn man uns vermif3te und endlich am Bankchen unter der Blutbuche die
1080 beiden Opfer einer grausamen Familienpolitik in ihrem Blute liegen fande.

Dann machte ich mich noch vor dem Frihstiick auf den Weg, um von einem jungen Kunstgenossen einen Revolver zu
leihen, um den ich ihn schon 6fters beneidet hatte, daich durch die Schief3libungen Jost's Freude an schonen Waffen
gewonnen hatte. Ich fand den Freund nicht, er war Uber die Feiertage zu seinen Eltern in eine Provinzstadt gereift. Da
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ich aber unter seinen Sachen Bescheid wuldte, konnte ich mich des Revolvers leicht beméchtigen, sah, dal? ale sechs
Laufe geladen waren, und sagte seiner Hausfrau, der ich wohlbekannt war, mein Freund habe mir erlaubt, die Waffe
an mich zu nehmen, daich ihrer »zu einer vorhabenden Reise« —ich citierte meinen Werther wortlich mit einem
gewissen schaurigen Behagen — vielleicht néthig haben wiirde.

Wie ich es anzufangen hétte, mein Vorhaben auszufiihren, hatte ich genau Uberlegt. Ich wollte am Nachmittag,
wahrend die Eltern noch ihre Siesta hielten, verstohlen mich in den Park schleichen, meine Geliebte herausrufen
lassen und, wenn sie mir zu der Blutbuche gefolgt wére, ihr dort meinen Entschlufd mittheilen. Dal3 sieihn billigen
und sofort entschlossen sein wiirde, auf der vorhabenden Reise mich zu begleiten, bezweifelte ich keinen Augenblick.

So kehrteich zur Mutter zurlick, begrifdte sie herzlich, ohne unser gestriges Gesprach mit einer Silbe zu bertihren,
frihstiickte mit ihr und dem Bruder und betrug mich gegen beide mit einer gewissen wehmithigen Feierlichkeit, an
der die gute Frau kein Arg nahm, da sieim Stillen hoffte, Gber Nacht sei mir guter Rath gekommen und ich hatte mit
weiser Resignation eingesehen, dald mir nichts tibrig bleibe, al's mannlich zu verzichten.

Ich zog mich dann in mein Zimmer zurtick und begann, meine Papiere zu ordnen, eine Art Testament aufzusetzen,
worin ich von dem kleinen Malerkram, den ich besal3, einige Andenken flir meine paar guten Freunde in der
Akademie bestimmte, und alles Andere der Muitter Uberlief3, dieich nochmals um Verzeihung bat. Zuletzt nahm ich
die Mappe mit meinen Versen vor, legte sie in chronologischer Ordnung zusammen und kam mir bei dieser Redaction
letzter Hand ebenso beklagenswerth wie interessant vor. Da noch eine Stunde bis zum letzten Mittagessen mit den
Meinigen, meinem Henkersmahl, tibrig blieb, wufdteich die Zeit mit nichts Besserem auszufiillen als mit einem langen
»Abschied an das Leben« in Octaven, die mir so leicht aus der Feder flossen, dal3 ich die Welt sehr bedauerte, ein
solches Talent in der ersten Blite verlieren zu sollen, und etwas vor mich hin seufzte, was beinahe wie das berihmte
Qualis artifex morior! klang.

Ich war eben damit beschéftigt, diesen meinen Scheidegrul3 reinlich abzuschreiben, nicht ohne eine bescheidene
Hoffnung, das ganze Heft werde al's mein Verméchtnifd posthum, wenn auch nur fir Freunde, gedruckt ans Licht
treten, da horte ich im Flur eine kréftige ménnliche Stimme nach mir fragen und gleich darauf an meine Thur klopfen.

Herein trat ein grof3er, breitschultriger Mann in eéinem schonen grauen Pelz, mit einem freundlichen, lebhaft
gerdtheten Gesicht und cavalierméfdigem Anstande, ging rasch auf mich zu und sagte, indem er mir die breite Hand
entgegenstreckte, er freue sich sehr, meine Bekanntschaft zu machen, er habe die Ehre, sich selbst vorzustellen: Baron
Z., der Name werde mir nicht ganz unbekannt sein, und da die Freunde unserer Freunde auch unsere Freunde seien, so
hoffe er — das Allesim treuherzigsten Tone, als ob er sicher darauf rechne, mir sehr willkommen zu sein.

Er hétte sich mir nicht zu nennen brauchen, das Gesicht, das ich gestern Abend im Wagen neben dem Freiherrn
gesehen, war mir unvergefdlich eingeprégt. Nur erschien es mir heute am hellen Tage nicht so abstolzend hochmiithig,
obwonhl die beiden Spitzen des Schnurrbarts noch herausfordernd-junkerlicher in die Luft starrten und die grof3en
Zahne mit ihrem Glanz etwas I mpertinentes hatten. DafUr leuchtete eine gewisse ironische GutmUthigkeit aus den
kleinen grauen Augen, die mich so weit entwaffnete, dal? ich die Hand meines Todfeindes nicht abweisen konnte. Er
schiittelte die meine mit einem herzhaften Druck, schien meine Verwirrung nicht zu bemerken und begann, nachdem
er den schweren Pelz und die Reisemiitze auf mein Sofa geworfen, sich an den Wanden umzusehen.

Dasalsoistihr Privatatelier! sagte er und betrachtete die Zeichnungen, mit denen ich die Wande decorirt hatte. Horen
Sie, Sie haben ja ein ganz erstaunliches Talent und sind noch so jung. Ich kann Ihnen sagen, ich habe nie dhnlichere
Portréts gesehen alsdie vier, die Sie lhren Freunden drauf3en in der Villa zu Weihnachten beschert haben.
Geschmeichelt haben Sie den Damen freilich nicht; das werden Sie auch noch lernen; zumal der guten Baronin hétten
Sie ein paar kleine Faltchen schenken kénnen, ohne Threr Kunst etwas zu vergeben. Warum sind Sie aber nicht
geblieben, um den Dank und die Complimente gleich auf frischer That einzukassiren? Man war allgemein sehr
betroffen, Sie nicht an der Bescherung theilnehmen zu sehen. Freilich, Sie hatten als guter Sohn das Verlangen, Ihre
Mutter am heiligen Abend nicht allein zu lassen. Aber a's der »Goldsohn«, zu dem Sie nun einmal avancirt sind,
mussen Sie uns heute jedenfalls entschadigen. Ich komme in hdherem Auftrag, Sie fir den Mittag zu uns
hinauszubringen, todt oder lebendig. Wir sind schon ein bischen spét daran. Aber wenn wir die Pferde auslaufen
lassen — mit Ihrer Frau Mama habe ich schon gesprochen und Ihnen Urlaub ausgewirkt. Also weichen Sie der Gewalt
und machen sich geschwind fertig. Der Wagen wartet unten am Hause.

Wahrend er sprach, offenbar ohne eine Antwort zu erwarten, hatte ich Zeit gehabt, mich zu fassen, auch meinen Hal3
gegen diesen herrischen, so von oben herab tber mich verfiigenden Menschen neu in mir anzuschiren. 1ch bemerkte
ruhig, die Frau Baronin habe mir selbst erkléart, sie rechne heut nicht auf meinen Besuch, ich wiirde def$halb zu Hause
bleiben, daich auch noch zu thun hétte.

Aber wenn ich Ihnen sage, dal3 ich gerade von der Goldmama den bestimmten Auftrag habe und mich drauf3en ohne
Sie nicht wieder sehen lassen darf! rief er und griff wieder nach seinem Pelz. Sie scheinen nicht gut aufgelegt, Ihr
Kopf gliht, kein Wunder bei der Temperatur in lhrem Zimmer. Die Fahrt wird Sie erfrischen, und draul3en werden Sie
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erfahren, dal3 Sie die Baronin mil3verstanden haben. Also machen Sie keine Umsténde, dal’ wir uns den Zorn der
K 6chin nicht zuziehen, wenn sie mit dem Anrichten auf uns warten mufi,

Ich sah nun wohl, dai3 kein Entrinnen war. Auch war ich in Betreff des Réthsels, wie sich diese gewaltsame
Freundlichkeit mit meinem gestrigen Abenteuer reimen lasse, zu einer sehr plausiblen Erklarung gelangt. Offenbar
hatte meine Dorette gestern Abend den Gast so abweisend empfangen, dal? die Mutter fir gut befunden, ihren
kunftigen Eidam in das Geheimni3 einzuweihen: es handle sich um eine pure Kinderei, um eine ganz unschuldige
sogenannte erste Liebe zu einem unreifen jungen Menschen, dem man aber schon die Wege gewiesen habe. Er solle
sich nicht daran kehren, dergleichen Sentimentalitéten verschwanden von selbst, wenn man sie nicht beachte. Darauf
hatte er wahrscheinlich lachend erwidert, er méchte seinen Nebenbuhler doch kennen lernen. Das Kliigste werde sein,
die ganze Sache zu behandeln comme non avenue und dem jungen Heif3sporn zu zeigen, dald man den Vergleich mit
ihm wohl noch aushalten kdnne. Auch der Vater hatte das sehr zweckmaliig gefunden, und nun sollteich
hinausgeschl eppt werden, um vor den Augen meiner Geliebten zu sehen, dal3 es geradezu |&cherlich wére, wenn ich
neben einem solchen Bewerber mir nur noch die geringsten Hoffnungen machte.

Gut denn! knirschteich bei mir selbst, Sie sollen Ihren Willen haben, mein Herr Baron! Aber ich werde zeigen, dali
ich Ihren schadenfrohen Absichten ein Schnippchen schlagen kann. Hinaus wollte ich ja. Wenn dieser hochmiithige
Freier mich selbst zu meiner Geliebten begleiten will, kann ich ihm das Vergntigen gonnen. Nach Tisch aber —wenn
ich ausgefihrt habe, was ich mir vorgesetzt — wird er seine Miene wohl andern, und das heuchlerische L acheln auf
dem Gesicht der Frau Schwiegermama wird ebenfalls nicht Stand halten.

Wieich sie haldte und verachtete in diesem Augenblick, auch meinen guten Jost, der offenbar mit im Complott war!

Aber »ich lerne mich verstellen, denn du bist ein grof3er Meister, und ich lerne leicht!« sagte ich mit Tasso, zwang
mich zu einem verbindlichen L&cheln, umarmte noch hastig meine arme Mutter, die ich nicht wiederzusehen dachte,
und folgte meinem harmlos plaudernden Entfihrer zum Wagen hinab.

*

Eswar ein herrlicher Wintertag, auf dem Schnee, der Gber Nacht gefallen, lag die schénste Weihnachtssonne, und der
windstille Frost hatte zahllose Menschen hinausgel ockt, die ihre neuen Mantel und Hite spazieren fihrten. In dem
rasch dahinsausenden offenen Wagen jedoch, nur in einen dinnen Mantel gehdllt, in dessen Tasche ich zuweilen nach
meinem Revolver fuhlte, fror mich trotz der hitzigen Feindschaft, mit der ich meinen Nachbar von der Seite ansah,
vielleicht auch bei dem Gedanken, dal3 ich diese goldene Sonne heut zum letztenmal schaute. Kaum merkte das mein
Begleiter, so lief? er sich vom Kutscher eine grof3e wollene Decke reichen, die auf dem Bock zusammengefaltet
gelegen, und wickelte mich trotz meines Widerstrebens bis an die Brust hinauf darin ein. Er hatte mir eine Cigarre
angeboten, die ich abgelehnt hatte, und dampfte nun selbst sehr behaglich neben mir, wéhrend er von alerlei Dingen
plauderte, die mich hétten interessiren kbnnen, wéren sie aus einem andern Munde gekommen. Er hatte grof3e Reisen
gemacht und Uberall Museen und Galerien mit dem Auge eines Kunstfreundes betrachtet. Ich blieb einsilbig, im
Stillen nur bemiiht, mich gegen seine franke und frohliche Art zur Wehre zu setzen, um ihn janicht liebenswiirdig zu
finden.

Alswir bel der Villaanlangten, schlug es gerade Zwei vom Dorfkirchthurm. Der Baron sprang aus dem Wagen,
klopfte die Hal se der dampfenden Pferde, die sich so wacker gehalten hatten, und wollte mich unter den Arm nehmen,
um mich wie einen Uberwundenen Feind im Triumph ins Haus zu fihren. Ich entzog mich ihm aber mit einiger
Schroffheit und folgte ihm, meine wiirdigste Miene aufsetzend, hinein.

Im Gartensaal fanden wir die Familie unser wartend, nur Dorette fehlte noch. Ein verlorener Sohn, der sich endlich
nach Hause gefunden, kann nicht herzlicher begrifdt werden. Eine Flut der zértlichsten V orwiirfe wegen meiner
gestrigen Flucht mufdte ich Uber mich ergehen lassen, die innigsten Handedriicke und L obspriiche fir meine
Zeichnungen hinnehmen und hatte Mihe, den Grimm und Ekel hinunterzuwirgen, mit dem mich all diese
heuchlerische Giite und Liebe erfiillte. Am schwersten wurde mir's, mich fir die Geschenke zu bedanken, die auf dem
Weihnachtstische mir zugedacht waren: eine grof3e Mahagonikassette mit den kostbarsten Farben, bunten Stiften,
Pinseln und verschiedenen Paletten, ein in rothe Juchten gebundenes Buch, auf dessen Deckel >Poesiex in
Goldbuchstaben geprégt stand, ein silberner Federhalter, dessen Knauf ein amethystenes Petschaft mit meinem Namen
enthielt, —lauter Herrlichkeiten, die allen Werth fir mich verloren hatten. Doch schien Niemand Uber meine steife,
wortkarge Haltung verwundert, was mich in dem Argwohn bestérkte, man spiele eine Komédie mit mir und verlange
nichts weiter, als daf3 ich gute Miene dazu mache.

Kurz ehe zu Tische gegangen wurde, erschien meine Geliebte. Sie grfite mich mit ihrem gewdhnlichen kurzen
Kopfnicken, sagte aber kein Wort, auch nicht einen Dank fur das Bild ihres Bruders, das ich ihr geschenkt, sondern
trat ans Fenster, in dessen Eisblumen sie eine kleine freie Stelle hauchte, um dann unverwandt in den Garten
hinanszuschauen. Sie war mir nie so anbetungswirdig erschienen, die Einzige in dem ganzen Kreise, die es
verschmahte, zu heucheln und in der verabredeten Komodie mitzuspielen.
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Der Baron bot der Herrin des Hauses den Arm, sie zu Tische zu fiihren, der Freiherr legte die Hand auf Jost's Schulter,
mir blieb nichts tibrig, als dem Freifraulein mein Geleit anzutragen — mit sehr getheilter Empfindung. Dal3 man sie mir
Uberlief3, bestétigte mir aufs Neue, wie vollig ungefahrlich ich Allen vorkam. So hatte man mir auch den Platz zu ihrer
Rechten gelassen, den ich sonst einzunehmen pflegte, wahrend mein Nebenbuhler anihrer Linken sal3.

Der war wahrend des ganzen Mittags in der besten Laune und fiihrte mit der Mama das Gespréach fast ganz allein, sich
an den Freiherrn nur wendend, wenn auf Jagd oder Landwirthschaft die Rede kam. In Rufdand hatte er Wolfs- und
Bérenjagden mitgemacht, die er sehr anschaulich schilderte und, wie ich ihm wider Willen zugestehen mufite, ohne
Prahlerei. So erzdhite er auch von den Stiergefechten, die er in Spanien mitangesehen hatte, mit ehrlichem Abscheu
gegen die Barbarel dieser Volksschauspiele. So oft er sich an mich wandte, geschah es immer mit ausgesuchter
Hoflichkeit, wie an eine bedeutende Person, deren Meinung zu erfahren ihm wichtig sein miisse. Ich gab immer nur
kurze und zerstreute Antworten. Je weniger ich ihm meine Achtung versagen konnte, desto unausstehlicher wurde mir
dieser behagliche, selbstbewul3te Weltmann, hinter dem ich mit meiner geringen Lebenserfahrung und dirftigen
auRRern Lage so weit zuriickstand. Dal3 die junge Dame, die zwischen uns sal3, trotz alledem, wenn sie uns Beide
verglich, zu meinen Gunsten entscheiden misse, war ich gleichwohl tberzeugt. Ich hatte mich nie fir einen Adonis
gehalten. Aber dieser ungefiige Mensch mit dem breiten rothen Gesicht, dem kurzgeschorenen Kopf und dem
ungeheuren Appetit, der auch den Wein glaserweise in den grof3en Mund mit den derben Eberzéhnen hineingof3,
konnte einem edlen jungen Fréulein, das die Zlige meiner Antigone trug, auf keine Weise geféhrlich werden,
geschweige als ein erwiinschter Ehemann erscheinen. Auch sprach sie wéhrend des Essens nicht eine Silbe zu ihm,
sondern blickte stumm und steinern auf ihren Teller.

Alswir uns erhoben hatten und zum Kaffee in den pompejanischen Salon gegangen waren, kam Jost auf mich zu und
schalt mich freundschaftlich aus Uber meine mirrische Laune. Sie hdtten Z. so viel von meinem Talent der
Unterhaltung erzahlt, er werde sich sehr enttduscht gefunden haben. Ich bemerkte, dal3 mir das héchst gleichguiltig sei.
Sich ehrlich zu geben, wie einem zu Muthe sei, diinke mich I6blicher, als die gesellschaftliche Liige oder gar eine
kaltherzige Komaddie unter Menschen, die sich friher fir unsere Freunde ausgegeben hétten.

Ich dachte ihm damit einen wohlverdienten Stich beigebracht zu haben. Das verdutzte Gesicht aber, das der junge
Husar mir machte, konnte mich belehren, daf? er von dem Familiencomplott nichts wuf3te. Doch war ich zu gereizt und
erbittert, um ein begitigendes Wort zu finden. Jedenfalls war er auf der Seite dieses zukunftigen Schwagers; das
genugte, um ihn aufzugeben.

Der Schnee glanzte zu den hohen Fenstern herein, Uber dem stillen Garten lag eine rosige Ddmmerung. Nachdem die
Herren geraucht hatten, fragte der Baron, ob Jost nicht Lust hétte, einen Ritt mit ihm zu machen. Er habe seinen
Bedienten zu Pferde herausbestellt, der Tag sei schén, und nach dem trefflichen Burgunder, den sie getrunken, werde
ihnen eine Erfrischung wohlthun. Jost war mit Freuden bereit, sah aber verlegen auf mich.

Wenn unser junger Kiinstler mit von der Partie sein mochte, bemerkte Z., so wéare wohl auch ein drittes Pferd
aufzutreiben. — Er sagte das ohne Ironie. Da empfand ich wieder mein Proletarierthum und erwiderte, wahrend mir das
Blut ins Gesicht stieg, ich hétte leider keine Gelegenheit gehabt, diese edle Kunst zu lernen. Nun, so lassen wir Sie,
biswir zurlickkehren, den Damen! versetzte der Baron. Er verabschiedete sich herzlich von seinen Wirthen, dieihn
bis an das Gitterthor begleiteten, um die beiden Herren zu Pferde steigen zu sehen. Alle waren in der heitersten
Stimmung, und Dorette's Schweigen und meine Verdrossenheit blieben vollig unbeachtet.

Alsdie Reiter davongesprengt waren —ich hatte dem Baron das Zeugni (3 nicht versagen konnen, dal er sich zu Pferde
besser ausnahm, al's auf seinen eigenen breiten Fulien — &ul3erte meine Geliebte, sie wolle noch ein wenig in den Park
gehen, sie habe Kopfweh und es sei heil3 im Zimmer.

Thu das! sagte der Vater und kif3te sie auf die Stirn. Ludwig kann dir ja Gesellschaft |eisten, wenn du nicht lieber
alein sein willst.

Sie antwortete nicht. Die Mamawarf ihrem Mann einen mif3billigenden Blick zu, doch da er ihn nicht beachtete,
schérfte sie der Tochter nur ein, nicht zu lange drauf3en zu bleiben. Wir nahmen unsere Hiite und Mantel und schritten
langsam neben einander in den dden Park hinein.

Das Blut tobte mir so stark gegen die Kehle, dal3 ich keines Wortes méachtig war. Ich fihlte nur nach der kleinen
Waffe in meiner Manteltasche und wiederholte mir im Stillen Alles, was mich dazu gedréngt hatte, diese ultimaratio
als den einzigen rettenden Ausweg zu erkennen. Die Scenerie stimmte auch trefflich zu einem so romantischen letzten
Kapitel unseres Liebesromans. Die Natur ringsum schien in einen Schlaf versunken, aus dem sie nie wieder erwachen
konne, und ihr tiefer Friede lud uns ein, uns gleichfalls so kiihl und sanft zu betten, wie dort die Pflanzen und
Stréucher unter ihrem fleckenlosen Leichentuch. Selbst die Krdhen saf3en regungslos auf ihren Aesten und blinzelten
kaum zu uns herab.

So waren wir, ohne ein Wort zu sprechen, an den Weiher gekommen, von wo man die Villa selbst durch die kahlen
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Zweige hindurch nicht mehr sehen konnte.
Da stand sie pl6tzlich still.

Sie haben ihn nun gesehen, sagte sie, mit einer durch das lange Schweigen etwas rauh gewordenen Stimme. Sie
werden begreifen, dal3 ich nie und nimmer die Frau eines solchen Menschen werden kann. Jeder Blutstropfen in mir
emport sich, wenn ich sein Ubermiithiges Lachen hére, seinen dreisten, kalten Blick sehen muf3, der immer zu sagen
scheint: Straube dich, so viel du willst, du entgehst mir doch nicht! Giebt er sich nur die geringste Mihe, mir
weiszumachen, dal? er eine Neigung fir mich fiihle? Er behandelt mich wie ein kleines Madchen, auf dessen Willen es
Uberhaupt nicht ankomme. Wenn er mich liebte, was ich wenigstens darunter verstehe, wére er befangen und scheu
mir gegentiber, wie Sie es sind, und zweifelte, ob ich seine Liebe erwiedern mdchte. Aber er findet es hochst
Uberfllissig, eine solche Liebe auch nur zu erheucheln. Er hat es mit den Eltern abgemacht — das Andere versteht sich
von selbst. O, er soll erfahren, dal3 wir nicht in der Tirkei Ieben, wo die Braut nicht erst gefragt, sondern dem
Bréautigam wie eine Sklavin ins Haus geschickt wird, wenn der Preis fur sie vereinbart und bezahlt ist. Von ihm
freilich finde ich das ganz nattrlich, und auch von der Mamawundert mich's nicht. Aber dal3 auch mein Vater —

Das Wort stockte ihr. Sie brach einen beschneiten dirren Zweig von der Blutbuche und zerknickte ihn in heftiger
Erregung.

Sage nichts mehr, nahm ich hastig das Wort. Ich verstehe dich ganz. Ich habe es nicht anders erwartet. Auch wenn er
mich nicht mit dem Wagen abgeholt hétte, wére ich doch gekommen und hétte Mittel und Wege gefunden, mich mit
dir zu besprechen. Ich habe Zeit gehabt, diese Nacht Alles zu bedenken. Es giebt nur ein Mittel, uns vor diesem
Schicksal zu retten.

Sie sah mich fragend an.

Ich zog die kleine Waffe aus der Tasche und hielt sieihr hin. Dann, da sie schwieg, redete ich mit fieberhaftem
Ungestum auf sie ein und schilderte ihr, wie grof3 und herrlich es sein wiirde, wenn wir auf diese Art den Beweis
fuhrten, dald wir keine unmiindigen, willenlosen Kinder seien, Gber die man nach herzlosem Gutdiinken verfiigen
koénne. An dieser Stelle, wo wir uns unsere Liebe gestanden, sollten wir sie durch einen freiwilligen Tod besiegeln.
Zugleich zeigteich ihr die beiden Abschiedsbriefe, die ich bei mir trug.

Sie betrachtete die blanke Todeswaffe ohne jedes Grauen, aber auch nicht mit der freudigen Begeisterung, dieich
gehofft hatte.

Nein, Ludwig, sagte sie nach einer nachdenklichen Pause, das dirfen wir nicht thun. Esist Siinde, sich selbst das

L eben zu nehmen, das ein gottliches Geschenk ist. Und gerade jetzt, dawir erst recht zu leben anfangen, da wir
wissen, dal3 wir fir einander leben wollen — nein, es wére nicht nur eine Siinde, sondern eine Thorheit. Ich erkenne
darin deine grof3e Liebe zu mir — zum erstenmal nannte sie mich Du — aber es kann nicht sein. Ich kann es auch
meinem Vater nicht anthun, der mich so herzlich liebt. Der Gedanke an die Mama wiirde mich nicht abschrecken, sie
hat kein Herz fir mich, und ich —ich kann sie weder lieben noch achten. Aber deine eigene gute Mutter, Ludwig —
hast du daran gedacht, dal3 esihr Tod sein konnte, wenn sie diesen Brief ihres Sohnes erhielte, der ihr Stolz, ihre
Stitze ist? Verzeih, aber eswar nicht recht von dir, einen solchen Brief zu schreiben.

WEeil3t du eine bessere Hulfe? sagte ich unwillig, indem ich zaudernd den Revolver wieder einsteckte. Sie nickte.

Hore, was ich mir ausgedacht habe. Dald es mein heiliger Ernst ist, diesen Brautigam mir nicht aufdringen zu lassen,
dal3 ich nie Jemand anders zum Manne nehmen will als dich, das muf3ich ihnen freilich so unzweideutig als moglich
zu erkennen geben. Ich will mich def2halb heute Nacht aus dem Hause schleichen und mich von dir in die Stadt
begleiten lassen. Fanny geht mit, ohne sie wiirde sich's nicht schicken. Ich habe sie schon ins Geheimnil3 gezogen, sie
ist mir sehr anhénglich, mehr als der Mama, und liebt auch dich und beklagt das Schicksal, das uns zu trennen droht.
In der Stadt aber habe ich keine bessere Zuflucht, als bei deiner Muitter, die sich gewi 3 nicht weigern wird, uns
wenigstens fur diese Nacht bei sich aufzunehmen und mir mit gutem Rath beizustehen. Du freilich darfst nicht unter
demselben Dach mit mir wohnen, das wirst du begreifen; aber du findest leicht ein vorl&ufiges Unterkommen. Morgen
fruh schreib' ich dann an die Eltern und erkl&re ihnen offen, ich wirde nur dann zu ihnen zurtickkehren, wenn sie mir
dasfeierliche Versprechen gében, dal3 von einer Heirath mit Z. nicht mehr die Rede sein solle. Wenn sie meinen
Ernst, meinen unbesieglichen Widerwillen sehen, werden sie andere Saiten aufziehen und auch in Betreff unserer
Verlobung begreifen, dal3 ihnen nichts tbrig bleibt, alsihren Segen dazu zu geben. Scheint dir das nicht auch das
Beste und Einfachste, was wir thun kdnnten?

Das schien es mir nun freilich durchaus nicht. Nicht nur wegen der Schwierigkeiten seiner Ausfiihrung wollte dieser
Plan mir nicht einleuchten, sondern ich ahnte auch, daf3 er erfolglos bleiben, dal? man das entflohene Kind mit Giite
oder Gewalt zurtickholen und in Zukunft besser bewachen wirde. Auch meine Muitter in die unselige Geschichte zu
verwickeln, widerstrebte mir. Sonderbarer Widerspruch: sie tddtlich zu betriiben hatte mir kein Bedenken erregt;
Unannehmlichkeiten, bei denen sie noch dazu keine moralische Verantwortung hatte, hétte ich ihr um jeden Preis
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ersparen mogen. Denn Dorette's Eltern mufdten ja glauben, wir hétten im Einversténdnif3 mit ihr gehandelt, und esihr
zum V erbrechen machen, dal3 sie dem thorichten Madchen, das um Mitternacht bei ihr anklopfte, nicht die Thar
verschlossen hétte.

Ich fal3te mir ein Herz, meiner Liebsten Alles zu sagen, was gegen ihren Fluchtplan sprach. Noch einmal kam ich auf
meinen Vorschlag zuriick, der Alles so kurz und biindig erledigen wirde. Sie blieb aber unerschiitterlich.

Wenn du mir nicht helfen willst, so gehe ich allein. Irgendwo werde ich mit Fanny wohl einen Schlupfwinkel finden.
In dem Hause, wo dieser Mensch zu Gast ist und schon als ein Angehériger der Familie betrachtet wird, kann ich
keine Nacht zubringen!

Damufite ich mich wohl fligen.

Ich versprach, punktlich um Mitternacht am Gitterthor mich einzufinden. Ein verschlossener Wagen wiirde gewif3
aufzutreiben sein, der uns Drei nach der Stadt bréchte. Meiner Mutter wollte ich sofort einen Boten schicken, damit
sie uns erwartete und fur sie und Fanny Betten bereit hielte. Ich selbst wirde in der Wohnung des Freundes
Ubernachten, dem ich den Revolver verdankte.

Alsdies Alles mit ihrer eifrigen Zustimmung zwischen uns abgeredet war, zog ich den Ring hervor und bat sie, sich
ihn an den Finger stecken zu lassen. Sie streifte rasch ihren Handschuh ab und zog ihrerseits einen alten Siegelring mit
ihrem Wappen, den ihr eine Grol3mutter vererbt hatte, vom Finger, um ihn mir dagegenzugeben. Ich schlang den Arm
um sie und zog sie an mich. Aber in einer sonderbaren Sprodigkeit wehrte sie mich zitternd ab, so dal3 meine Lippen
nur ihre Schl&fe bertihren konnten.

Wir durfen nicht téndeln wie ein frohliches Liebespaar, sagte sie mit schwermiithigem Kopfschitteln. Ein Bund ohne
den Segen der Eltern ist traurig, wir sehen so viel Kampfen entgegen; erst wenn wir gesiegt haben, wollen wir uns
unserer Liebe freuen. Darauf aber kannst du rechnen, Ludwig, ich gehtre dir im Herzen an, und es wird mir auch kein
Opfer sein, geduldig zu warten, bis du im Stande bist, mich zu deiner Frau zu machen. Ich gelobe dir —

Nein, rief ich, damich ihre selbstvergessene Liebe bis ins Innerste rihrte, gelobe mir nichts! Ich bin deiner Liebe und
Treue auch ohne Schwiire sicher. Aber damit du siehst, wie ernst es mir mit deinem Glick ist: wenn ich binnen drei
Jahren es nicht so weit gebracht habe, dir ein Loos, wie du es verdienst, bieten zu kénnen, so spreche ich dich heute
schon von jeder Verpflichtung gegen mich frei. Ich bin dann volljahrig und werde hoffentlich auf eigenen Filen
stehen. Weihnachten Uber drei Jahre sind wir ewig verbunden, oder ich habe jeden Anspruch verscherzt, ein Gliick
von dir zu hoffen, dessen ich mich nicht werth gezeigt hétte.

Sie gab mir mit einem vollen, innigen Blick die Hand, dieich leidenschaftlich kifite.

Wir wollen auf unsern guten Stern vertrauen! sagte das tapfere, hochherzige Kind. Dann wandte sie sich, um ins Haus
zuriickzukehren. Um Mitternacht! fllsterte sie mir noch zu, als sie mir an der Schwelle Lebewohl sagte. So schieden
wir.

*

Kaum sah ich mich allein, so tberfiel mich eine peinliche Niedergeschlagenheit. Ich traue mir zu, dal3 mein
Todesmuth mich nicht verlassen haben wiirde, wenn es zu diesem L etzten gekommen wére. Das Wagesttick aber, in
dasich gewilligt hatte, so lange ihr Blick seine Macht Giber mich ausiibte, erschien mir jetzt, daich die VVorbereitungen
dazu treffen sollte, a's eine so abenteuerliche Unternehmung, dal3 ich einen Augenblick drauf und dran war, sie noch
einmal herausrufen zu lassen und zu versuchen, ob sie nicht doch noch davon abzubringen wére.

Dann betrachtete ich ihren Ring und driickte meine Lippen darauf. Eswar, als ob ihm eine Zauberkraft innewohnte.
Ich vergal’d all meine Bedenken, und das selige Bewuftsein erfiillte mich ganz, dal? dies herrliche M&dchen sich mir
verlobt hatte und den Kampf mit der ganzen Welt aufnehmen wollte, um mir anzugehdren.

So verliel3ich den Garten. Esfiel mir nicht schwer, zu gehen, ohne von der Mama mich zu verabschieden. Was war es
nur, das die Tochter zu dem harten Wort berechtigte, sie kdnne ihre Mutter nicht achten? Sollte sie hinter irgend ein
Geheimni 3 gekommen sein, etwa eine Verschuldung gegen den so sehr geliebten Vater, die sieihr nicht verzeihen
konnte? Wahrend ich hastig den Garten verlief3, gribelte ich dartiber nach, ohne die Lésung zu finden. Drauf3en aber
hatte ich an Wichtigeres zu denken.

Es mochte zwischen Funf und Sechs sein, bis zur Ausfiihrung unseres Fluchtplans noch sechs ewig lange Stunden. Ich
lenkte meine Schritte nach einem armseligen Wirthshaus, das an diesem ersten Feiertag voll war von Dorfleuten und
ihren Weibern und Méadchen. Sie sal3en in eéinem entsetzlichen Qualm unten in der Gaststube, Bier und Schnaps
trinkend und mit schmutzigen Karten spielend, so dal? dort meines Bleibens nicht war. Ich liel3 mir eines der kahlen,
eiskalten Gastzimmer im oberen Stock aufschlief3en, ein Licht bringen und eine Tasse Kaffee und bat um
Schreibzeug. Denn das Néchste war, dal3 ich meiner Mutter Nachricht geben mufte.
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Das that ich denn auch, in einem kurzen, diplomatischen Stil. Ich bat sie, aufzubleiben, bisich kommen wirde, daich
den Hausschliissel vergessen hétte. Es konne Ein Uhr werden. Da ich wahrscheinlich Jemand mitbringen wirde, der
bei uns tibernachten misse, mdchte sie im Wohnzimmer ein Lager bereiten. Alles Weitere werde sie mindlich
erfahren.

Dies Billet durch einen sichern Boten, der gut bezahlt werden wiirde, sogleich in die Stadt besorgen zu lassen, band
ich dem Wirth auf die Seele. Auch hatte er gerade einem Knecht aufgetragen, den Milchwagen anzuspannen, um neue
Trinkvorréthe herauszuschaffen, da der unerwartet zahireiche Zuspruch seinen Keller zu erschopfen drohte. Dies also
war nach Wunsch besorgt. Auch fir einen Wagen, der uns Drei befordern sollte, wuf3te der Mann Rath. Er fuhrte mich
selbst in den Schuppen, wo sein Fuhrwerk stand; da aber die alte Chaise, die er mir mit der Laterne von allen Seiten
beleuchtete, einen gar zu morschen und briichigen Sitz hatte und die Federn nur nothdirftig mit Stricken
zusammengehalten wurden, entschied ich mich fir einen etwas plumpen, aber soliden viersitzigen Schlitten,
verabredete mit dem Wirth, an welcher Stelle der Kutscher finf Minuten vor Zwalf auf mich warten sollte, und stieg,
zufrieden mit meinen Anordnungen, wieder in meine feuchtkalte Kammer hinauf.

Ein Feuerchen war in dem kleinen Ofen angemacht worden, das aber so viel Rauch aus allen Ritzen der uralten
Kacheln stromte, dal3 ich froh war, als es nach kurzem Prasseln und Knistern wieder ausging. Nun rannte ich wie ein
eingefangenes Raubthier, die Hande in den Taschen, wohl eine Stunde lang in meinem K&fich hin und her, quélte
mich ab mit fruchtlosen Versuchen, tiber das, was die ndchste Zeit bringen wirde, mir eine klare Vorstellung zu
machen, und warf mich endlich, da die Kélte mich schittelte, im Mantel, wie ich war, auf das schmale Bett, daich aus
Tristram Shandy wufdte, dal3 der Mensch in horizontaler Lage am besten dazu gelangt, das Gleichgewicht seines
erschitterten Gemnthes wieder herzustellen.

Dies gelang mir auch nur allzu grindlich. Denn es dauerte nicht lange, so war ich fest eingeschlafen.

Ich hatte einen schweren, aufreibenden Tag hinter mir und die vergangene Nacht nicht hinlanglich Schlaf gefunden.
Aber so nothwendig und heilsam diese Selbsthilfe der Natur auch war —ich fuhr doch mit glihender Beschdmung aus
dem Schlummer auf, als an meine Thir gepocht wurde. Ein betrunkener Gast hatte sich hinauf verirrt und, nach
seinem Zimmer suchend, um zu Bett zu gehen, mir diesen Dienst erwiesen. Denn mit wahrem Entsetzen, da es mir
durch das Gehirn fuhr, wie leicht ich die Zeit hétte verschlafen konnen, sah ich auf meiner Uhr, dal3 nur noch eine
halbe Stunde bis Mitternacht blieb.

Ich flog die Stiege hinab, fand den Wirth hinterm Ofen im leeren Gastzimmer eingenickt, den Knecht aber, der uns
fahren sollte, im Stall beim Aufschirren der beiden Gaule beschéftigt. Ich schéarfte ihm nochmals ein, wo er auf mich
warten sollte, und eiltein die bitterkalte, sternfunkelnde Nacht hinaus. Da erst Uberlegte ich, ob der offene Schlitten
auch wohl das richtige Vehikel sein mochte, meine junge Liebe wohlbehalten in Sicherheit zu bringen. Ich kehrte
noch einmal um und band dem Knecht auf die Seele, Alles zusammenzuraffen, was an warmen Decken vorréthig sei.
Dann eilte ich, mich immer auf der Schattenseite haltend, der hell vom Mond beschienenen Villa zu.

Alsich sie erreicht hatte, stand ich keuchend still, trotz des scharfen Frostes in Schweil3 gebadet. Ueber die StralZe
hinweg betrachtete ich das Haus, das driiben so still und weif3 Giber die schneeglanzenden Biische des Gartens
hertibersah. Aus diesem Hause sollte ich seinen theuersten Schatz, sein edelstes Kleinod entwenden, nachdem ich so
lange Gastfreundschaft darin genossen. Es wollte mir einen Augenblick a's ein ruchloses Verbrechen, ein niedriges
Bubenstiick erscheinen. Aber diese Regung wurde sofort unterdriickt durch den Gedanken, dal3 dies Haus genau
seinen Bewohnern glich: vornehm-eisig aber freundlich nach auf3en, wahrend Heuchelei und tyrannische
Vergewaltigung des liebenswerthesten jungen Menschenherzens im Innern gelibt wurden. Nein, ich konnte und durfte
nicht zuriick. Das Unheil durfte nicht seinen Gang gehen!

Da hallten vom nahen Kirchthurm zwdlf langsame, schwerféllige Schlége durch die todtenstille Luft. In demselben
Augenblick sahich es driiben auf dem Gartenwege hinter dem Gitterthor sich regen, ich that einige Schritte aus
meinem Schattenwinkel heraus, um Uber die Straf3e zu eilen, das Thor 6ffnete sich, und heraus trat, in den dicken Pelz
gehtllt, die Jagdmiitze schief auf dem Kopf — mein Nebenbuhler, der Baron!

*

Daldich nicht auf der Stelle zur Salzsaule erstarrte, wundert mich heute noch. Wenigstens stockte mir im ersten
todtlichen Schrecken jeder Blutstropfen in den Adern.

Ich stand mitten auf der taghellen Straf3e: unmdglich zu entfliehen. Aber was nun beginnen?

Ich hatte keine Zeit, das zu Uberlegen, denn natirlich hatte er mich sofort erkannt und schritt mit der unbefangensten
Miene tber den knirschenden Schnee gerade auf mich zu.

Guten Abend, junger Freund! sagte er ganz heiter. Treff ich Sie hier noch lustwandelnd? Sie scheinen auch ein Freund
von Mondscheinpromenaden, wie ich. Verdammt kaltes Vergniigen tbrigens! Man mul3 sich wenigstens die Nase
warmen. Kann ich Ihnen eine Cigarre anbieten? So erlauben Sie wohl, dal3 ich mir eine anstecke.

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

1410

1415

1420

1425

1430

1435

1440

1445

1450

1455

Er that esin aller Ruhe und Geméchlichkeit. Dabei sah der impertinente Mensch mich nicht einmal an, sondern,
nachdem er seine Havanah in Brand gesetzt, zu den Sternen hinauf und sagte:

Wir werden noch schonen Frost kriegen. Préchtiges Jagdwetter! Wenn wir jetzt in Rufdand wéren, wirdeich Sie
einladen, morgen auf Béren mit mir zu pirschen. Oder betrachten Sie die Natur im Winter wie im Sommer nur mit
Maleraugen?

Ich murmelte etwas, dessen Sinn ich selber nicht verstand. Er achtete aber nicht darauf, sondern fuhr fort, indem er
mich neben sich gehen lief3, dlerlei Gleichguiltiges zu plaudern. Seine Kaltbltitigkeit machte mich rasend.

Verzeihen Sie, Herr Baron, fuhr ich endlich heraus, ich muf3 auf das Vergniigen Ihrer Gesellschaft verzichten. Esist
spét, und ich will ins Wirthshaus zuriick, ehe dort Alles zu Bette geht. Gute Nacht!

Ich zog den Hut und wollte mich entfernen. Da hdrte ich, wie er meinen Namen rief.

Noch auf ein Wort, Herr Ludwig R., sagte er, indem er die Asche der Cigarre ruhig mit seinem kleinen Finger
abstrich. Ich sehe da hinten an der Ecke der nachsten Stral3e einen Schlitten stehen, der offenbar auf 1hre Befehle
wartet. Ohne mich weiter in Ihre Dispositionen mischen zu wollen, méchte ich Thnen nur freundschaftlich rathen, die
Pferde nicht einfrieren zu lassen, sondern sie entweder wieder in den Stall zu schicken, oder den Schlitten zur
Ruickkehr in die Stadt zu benutzen. Ich habe zuféllig erfahren, dal3 Sie noch eine kleine Schlittenpartiein
Damengesellschaft geplant haben. Aber Sie werden zugeben, dal? die Temperatur dazu nicht die glinstigste ist, und
verschieben das wohl besser auf ein andermal. Ich rathe Ihnen das ganz wohlmeinend, mein junger Freund.

Er sah mich dabe scharf an, und um seinen Mund zuckte ein ironisches L acheln.

So war also Alles entdeckt, unser verwegener Plan vereitelt; es galt nur noch, sich mit mdglichst guter Manier aus der
Verlegenheit zu ziehen.

Sie werden verzeihen, Herr Baron, erwiederte ich, indem ich seinen Blick herausfordernd aushielt, dal3 ich Ihren guten
Rath in meinen personlichen Angelegenheiten ablehne. Wasich zu thun oder zu lassen gedenke, ist durchaus meine
Sache. Und somit habe ich die Ehre —

Ich verbeugte mich und wollte wieder gehen; aber seine rasche Antwort bannte mich fest.

Durchaus nur Ihre Sache? Glauben Sie das wirklich, mein werther Herr? Sollte es nur I hre personliche Angelegenheit
sein, ob Sie sich wie ein kopfloser Thor und gewissenloser Leichtfuld betragen, wdhrend Siein Ihre dreisten
Knabenstreiche die Tochter eines edlen Hauses verwickeln, dem Sie den Dank fur so viel unverdiente Giite auf diese
sonderbare Art abzutragen wiinschen? Da Sie franzdsisch nicht zu verstehen scheinen, muf3 ich wohl deutsch mit
Ihnen reden: ich habe Ihnen in htherem Auftrage mitzutheilen, dald Sie ein fur allemal auf die wahnsinnigen
Hoffnungen zu verzichten haben, die man leider durch tbergrof3e Liebe und Nachsicht in Ihnen genahrt hat. Nicht nur
in dieser Nacht wird die Gartenpforte dort fir Sie geschlossen bleiben, sondern auch an allen kiinftigen Tagen und
Abenden. Ist Thnen das schmerzlich, so will ich IThnen den Trost mit auf den Weg geben, dai die edlen Menschen, die
Sie so schwer zu krénken im Begriff waren, um Ihrer Jugend willen Thnen vergeben und Ihnen fir Ihr kiinftiges Leben
alles Gute wiinschen. Und somit wéren wir, wie ich denke, fertig mit einander. Gute Nacht, mein werther, noch sehr
junger Herr!

Er griff mit schndder Hoflichkeit an die Mitze und wollte mich stehen lassen. So aber sollte er mir nicht entkommen.
Erst wollte ich ihm Alles ins Gesicht schleudern, was ich an Gift und Galle gegen ihn im Herzen aufgespeichert hatte.

Das that ich denn auch redlich. Ich war zu stolz, um noch etwas zu leugnen oder auch nur zu beschonigen, vielmehr
drehte ich in meiner desperaten Verranntheit den Spiefd um, und statt mit einer Armsiindermiene mich schuldig zu
bekennen, warf ich mich als Ankl&ger in die Brust und sprudelte Alles heraus, was ein verliebter junger Fant seinem
verhal3ten Rivalen zu Gemiithe fiihren méchte. Ich erklérte ihm, dal3 ich sehr niedrig von einem Freier dachte, der sich
hinter die Eltern verschanzen misse, da die Tochter ihm ihre untiberwindliche Abneigung zu erkennen gegeben.

M eine Hoffnungen mdchten thdricht sein und fir meinen Mangel an Lebenserfahrung zeugen. Die seinigen bewiesen
eine unedle Gesinnung, und ich begriffe nicht, wie ein Mann, der sich selbst achte —

In diesem Stil withete ich eine gute Weile fort, je langer, je zufriedener mit mir selbst, dal3ich esihm so griindlich zu
sagen wagte. Es that mir nur leid, dal3 meine Geliebte und ihre Eltern nicht zugegen waren. Wie méannlich und erhaben
waére ich vor ihnen dagestanden!

Nur machte mich's ein wenig betroffen, dal3 mein einziger Zuhorer sich so ganz ruhig dabei verhielt und mich gar
nicht zu unterbrechen suchte, zumal sein Gesicht keinerlei Zerknirschung und Gewissensrilhrung verrieth. Alsich
endlich, damir der Athem ausging, mit einem letzten Trumpf geschlossen hatte, fragte er ganz gel assen:

Sind Sie nun fertig, werther Herr? Dasist mir lieb, denn hier im Schnee zu stehen und Ihre Beredsamkeit erdulden zu
mussen, ist nicht gerade ein Vergniigen. Lassen Sie sich nun sagen, dal? Sie mir aufrichtig leid thun. Ich sehe, Siesind
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ernstlich in die junge Dame verliebt, was ich sehr begreiflich finde, da sie wirklich ein seltenes Mé&dchen ist, wenn
auch noch etwas unreif und Uberspannt, aber ein Edelstein, der nur erst geschliffen und gefal3t werden muf3. Ob ich der
rechte Mann dazu bin, muf3 die Zeit Iehren. Dal3 Sie es vorléufig nicht sind, beweist Ihre — verzeihen Sie — sehr
kindliche Philippica und das kleine Romankapitel, das Sie heut Nacht in Scene gesetzt hétten, wenn Ihrer
vermeintlichen Complice, der Kammerjungfer, nicht in der elften Stunde das Gewissen geschlagen hétte. Sagen Sie
selbst, Siejunger Tollkopf, hétten Sie es verantworten konnen, wenn Fréulein Dorette sich durch diese Escapade
unheilbar compromittirt, diese romantische Liaison mit einem jungen Rafael von der Akademie sie zum Gespréch der
ganzen Stadt gemacht hétte? Wie hétten Sie ihr Ersatz bieten wollen fir das, was sie unwiederbringlich IThnen
geopfert, noch dazu mit dem Stempel der L&cherlichkeit bezeichnet? Sie haben mir so schéne Epitheta gegeben, mir
einen so erbarmungslosen Charakter-Steckbrief geschrieben. Erlauben Sie mir nun, Sie selbst zu fragen, wofiir Sie
einen Menschen halten, der Alles von einem Weibe annimmt, ohne ihr das Ge ringste dagegen geben zu kénnen. Sie
sind noch sehr jung, sonst wére die Antwort hierauf vernichtend. Und Sie sind so fieberhaft aufgeregt, dald man auf
geminderte Zurechnungsfahigkeit pladiren muf3, selbst wenn man mit Ihrer ganz speciellen Feindschaft beehrt wird.
Also folgen Sie gutem Rath, wickeln Sie sich fest in IThren Mantel und lassen Sie sich zu Ihrer Frau Mutter
heimtransportiren. Sie soll |hnen eine Tasse Thee geben und Sie ins warme Bett bringen. Morgen friih wachen Sie
dann hoffentlich mit gesunden Sinnen auf und gestehen sich selbst, dal3 der fatale Landjunker, der IThnen den Weg
vertreten hat, ehe Sie den dimmsten und schlimmsten Streich I hres Lebens machen konnten, doch nicht ein solches
Monstrum von Unritterlichkeit und Selbstsucht sein mdchte, wie Sie ihn mit Ihrer malerischen Phantasie sich
abconterfeit hatten. ——

Ich kénnte Thnen nicht schildern, in welcher Beschdmung und tiefen Demithigung ich diese Worte mit anhorte. Und
doch, werden Sie es glauben? anstatt meinen unverantwortlichen Fehler durch offenes Eingestandnif3 in etwas
wenigstens wieder gut zu machen, glaubte ich, es mir schuldig zu sein, noch den Beleidigten zu spielen und nun erst
recht den Kopf hochzutragen.

Ich verlangte seine hochmiithige Nachsicht durchaus nicht, erwiderte ich. Ich sdhe wohl, man suche mich mit
erheuchelter Milde aus dem Wege zu raumen, um dann nur desto leichteres Spiel und freiere Hand zu haben, meiner
Verlobten Alles abzuringen, was man von ihr wiinsche. Dazu wolle und durfe ich nicht die Hand bieten. Ich stiinde
ihm hier nicht a's ein ertappter Verbrecher gegentiber, sondern von Macht zu Macht, Mann gegen Mann. Wenn er ein
Cavalier und Ehrenmann sei und sich nicht feige hinter einen vermeintlichen Rangunterschied verstecken wolle, so
maoge er sich mit mir schief3en. Ich selbst fuhrte eine Waffe bei mir; doch habe Jost ein paar bessere Pistolen;
unverzuglich konnten wir das Schicksal entscheiden lassen, wer von uns sich ferner um das Méadchen bewerben solle,
dem dann noch immer die Freiheit der Wahl bliebe.

Damit zog ich meinen Revolver hervor und hielt ihn meinem Gegner hin.

Dafuhlte ich mich plétzlich am Arm ergriffen und heftig geschiittelt und erschrak, daich in das vollig verwandelte,
von Zorn und Verachtung gliihende Gesicht mir gegeniiber blickte.

Sind Sie denn wirklich nicht blof3 fieberkrank oder wahnsinnig, sondern ein boser, alberner Knabe, dem ich bisher zu
viel Ehre angethan habe, daich ihm Vernunft redete? Mul? man Sie einsperren und Ihnen die Zwangsjacke anlegen,
wie einem bosartigen Gesellen, der friedlichen Menschen mit seinen wilden Narrheiten zu schaden droht? Schief3en
soll ich mich mit Ihnen, Sie Knabe, Ihrer unschuldigen Mutter ihren Sohn rauben, oder fir alle Giite und Langmuth,
dieich an Ihnen gelibt, mir von Ihnen eine Kugel durch den Schédel jagen lassen? Aber sind Sie denn ganz des
Teufels, von Grolmannssucht und Eitelkeit ins Mark hinein angefressen, dal3 Sie mir ein solches Ansinnen stellen und
meinen Muth zu verdéchtigen wagen, wenn ich nicht darauf einginge? Wissen Sie, dal3 ich mir jetzt grof3e Gewalt
anthun muf3, um Thnen nicht den Willen zu thun und Ihnen einen verdienten Denkzettel zu geben? Denn dal3ich
Ihnen, wenn Sie auch in alen anderen freien Kiinsten mein Meister sein kdnnten, in dieser einen Uberlegen bin,
werden Sie mir wohl glauben. Aber ich verzeihe Ihnen auch das und selbst den schnéden Vorwurf, ich wiirde
Zwangsmittel nicht verschmahen, um eine Hand zu erobern, die das Herz nicht freiwillig mir gewahrte. Am Ende
traue ich mir noch zu, Uber eine Backfischphantasie den Sieg davonzutragen, wenn ich es ernstlich darauf anlege. Mit
Ihnen aber, junger Mensch, bin ich fertig. Ich hoffte, wir wirden uns mit gegenseitiger Hochachtung gute Nacht
sagen. Jetzt kann ich es zu meinem Bedauern nur mit dem guten Rathe thun, dal3 Sie dlter werden und vielleicht mit
der Zeit die Hochachtung von Ehrenméannern verdienen méchten.

Er schlug den Pelzkragen in die Hohe, warf die Cigarre mit einer veréchtlichen Geberde in den Schnee und schritt
langsam nach dem Thor der Villa zuriick, von dem wir uns eine gute Strecke weit entfernt hatten.

*

Die Lection war hart gewesen, aber Sie werden sich im Stillen sagen, dal? sie wohlverdient war. Wie sie auf mich
wirkte —ich will nicht versuchen, mir das zurtickzurufen. Von alen Erinnerungen sind die Augenblicke, in denen wir
eine tiefe Beschadmung erfahren haben, die unausl schlichsten. Aber ich habe auf |hre geduldige Freundschaft hin
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Uberhaupt schon zu viel gesiindigt. Was noch zu sagen ist, kann ich desto kiirzer fassen.

Einer seltsamen psychol ogischen Thatsache muf3 ich noch erwéhnen, die lhnen jedoch schwerlich ein Réthsel sein
wird: jenes heilsame Sturzbad, das mich erst betdubte und fast zerschmetterte, dann aber mich zur Einsicht meines
Unwerths brachte, hatte noch die Folge, auch die |eidenschaftlichen Gefiihle, die mich so lange willenlos beherrscht
hatten, auf einen Schlag zu bandigen. Alsich am andern Morgen erwachte und mir den gestrigen Tag zurtickrief, war
mir's, als sdhe ich die Gestalt des geliebten Madchens nur wie durch einen Nebel in weite, unerreichbare Ferne
geriickt, ja, ohne das Bildchen da hétte ich manchmal Muhe gehabt, mir ihr Gesicht deutlich vorzustellen. Wahrend
ich sonst keine begllickendere Beschéftigung in meinen einsamen Stunden kannte, als an sie zu denken, mir ihre
Stimme, ihre Blicke und Geberden zuriickzurufen, wehrte ich mich jetzt gegen Alles, was ihr Andenken erneuern
konnte. Zugleich mit ihrem Bilde trat ja auch die Erinnerung an das tber mich ergangene Strafgericht vor mich hin;
die mufdteich mir fern halten, wenn ich wieder Muth zum Leben und einiges Selbstvertrauen gewinnen wollte.

Auch geschah von ihrer Seite nichts, was mich hierin hétte storen kénnen. Ich sagte mir, dal3 ihr Vater wahrscheinlich
in demselben Sinnihr von mir gesprochen haben wiirde, wie mein Zuchtmeister zu mir, daf3 sie mich nun ebenso
verachten miisse, wie ich esthat. Mein Gegner behauptete unbestritten das Feld, und ich konnte mir nicht verhehlen,
daid er trotz seines geschorenen Kopfes und spitzen Bartes jetzt in ihren Augen ein annehmbarerer Freier sein miisse,
alsder griine junge Bursch, der in jener Nacht seine Berechtigung, den Ritter eines verliebten Fréuleins zu machen, so
schlecht bewiesen hatte.

Ich horte und sah also vierzehn Tage lang nichts mehr aus der Villa. Zwischen mir und meiner Mutter bestand ein
stillschweigendes Einversténdnif3, die Abenteuer der Weihnachtsnacht mit keiner Silbe zu bertihren. Erst viel spéter
habe ich ihr eine vollstdndige Beichte abgelegt. Jost begegnete mir nicht, unsere Wege kreuzten sich fast nie. Durch
einen Zufal erfubhr ich, da3 die freiherrliche Familie das L andhaus verlassen habe und in ihre Heimath zurtickgekehrt
sei. Tags zuvor war eine Kiste bei mir abgegeben worden, die meine Weihnachtsgeschenke enthielt. Ich 6ffnete sie
nicht, sondern stellte siein eine Kammer, in der wir alerlei ausgedientes Hausgeréth aufbewahrten. Eine Last fiel mir
vom Herzen, alsich die Nachricht von der Abreise erhielt. Nur den Siegelring, mit dem sie sich mir verlobt, irgend
wohin zu vergraben, konnte ich mich nicht entschlief3en. Ich trug ihn in einem Beutel chen bestandig bei mir, hiitete
mich aber wohl, ihn hervorzuholen, sondern liefd ihn die Rolle eines verborgenen Talismans spielen, der michin
meinen guten Vorsdtzen bestérken sollte.

Siewissen, wie es mir nun weiter erging, dal3ich erst zwei Jahre auf der Akademie gearbeitet hatte, als jener Freund
meines Vaters nach Berlin kam, der reich und kinderlos war und seiner spét erwachten Liebe zur Kunst in Italien zu
leben gedachte. Die Mutter willigte mit einem lachenden und einem weinenden Auge ein, mich ihm mitzugeben. Ich
selbst begriff, dad ich auf dem langsamen Wege der Schule mich nicht entwickeln kdnne, wie es meiner innersten
Natur entsprach. Auch hatte sich meine kiinstlerische Neigung mehr und mehr der Landschaft zugewendet, und —
Ihren Thiergarten und die Havelufer in Ehren — was hatte mir die mérkische Ebene mit ihren Sand- und
Kiefernmotiven zu geben?

Drei Jahre verlebte ich an der Seite meines trefflichen Génnersin Rom und wurde dort, was ich eben werden konnte.
Aber so offene Augen ich hatte fir Alles, was Kunst und Natur einer begeisterten jungen Seele dort offenbaren —
rémische Elegieen zu erleben, fehlte mir's an Neigung und Talent. Nicht als ob das gebrannte Herz das Feuer gescheut
hétte: es war eben rein erloschen, und kein noch so feuriger Blick aus schwarzen Weiberaugen konnte in der Asche
auch nur einen Funken wecken.

Zuweilen nur, gerade in Sciroccondchten, tauchte jene bdse Winternacht des ersten Weihnachtstages wieder vor mir
auf, wie aus einem Nordlandsmérchen, das ich irgendwo gelesen hétte. Und alsich den heiligen Abend in Rom mit
guten Bekannten gefeiert hatte, wie man es dort zu thun pflegt, vor einem mit Orangen geschmUickten hohen
Lorbeerbaum und einer dampfenden Bowle, und dann einsam nach Hause schlenderte, war mir's einen Augenblick,
als horte ich meinen Namen rufen von einer Stimme, deren Klang ich nun drei Jahre lang nicht mehr vernommen
hatte.

Drei Jahre! Was hatte ich ihr versprochen? Wollte ich nicht nach drei Jahren, wenn ich bis dahin etwas Rechtes
geworden wére, mich wieder bei ihr einfinden und fragen, ob sie mir ihre Liebe und Treue noch bewahrt hétte?

Aber war ich denn etwas Rechtes geworden? Konnte ich, wenn mein Génner mich nicht stiitzte, auf eigenen FilRen
stehen und den Anspruch machen, dal3 man mir das Schicksal einer verwohnten, vornehmen jungen Dame
anvertraute?

Ich wudte freilich, dal3 sie noch unvermahlt war und wirklich sich bequemt hatte, die Stelle eines Hoffrauleins bei der
aten Firstin anzunehmen. Aber wie sie zu mir gesinnt war, davon hatte ich kein Zeichen erhalten. Und wie hétte ich's
Ubers Herz gebracht, sie darum zu befragen?

Ich schlief diese Nacht wenig und ging auch die néchsten Tage in einem dumpfen Trubsinn herum. Mein
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prophetisches Gemiith hatte Recht gehabt. Am ersten Neujahrstage erhielt ich die lithographirte Anzeige, dal3 das
Freifraulein Dorette die Braut des Baron von Z. geworden sei. Die Aufschrift war von Jost's Hand.

Ich erwiderte die Botschaft durch eine Visitenkarte, auf dieich ein p. f. mit Bleistift gekritzelt hatte. Die Acten Uber
diesen Jugendroman schienen geschlossen.

*

Dann habe ich noch ein Jahr lang das siidliche Italien und Sicilien durchstreift, meist an der Seite meines theuren
Mécens, fur den ich eine Reihe grofier italienischer Landschaften zur Ausschmuckung seines Hauses in Kiel
auszufiihren hatte. Ich liefd mich spéter hier in M Unchen nieder — Berlin war mir verleidet — lernte meine liebe Frau
kennen und griindete meinen eigenen Herd, der hinlanglich Wérme ausstrahlt, um alle winterlichen Gespenster aus der
Jugendzeit fernzuhalten. Weder von Jost noch von irgend einem andern Mitglied jener Familie erhielt ich mehr ein

L ebenszeichen. Ich wufl3te nur, dal? die junge Baronin von Z. bestan dig auf dem Gut ihres Gatten |ebte, ihm ein paar
Knaben geboren hatte und in ihrem Kreise sehr geliebt und gefeiert wurde.

Und nun vor ein paar Stunden —

Er hielt inne und stand auf. Ich sah, wie er nach dem Schrankchen ging und eine flache, langliche Schachtel aus einem
der Facher nahm.

Dal sagte er, dieses Christgeschenk hat mir die Morgenpost ins Haus gebracht; nach elf Jahren des tiefsten
Verschollen- und Begrabenseins steigen die Geister der alten Tage wieder herauf. Sie begreifen nun, dal3 Siemichin
einer weichmithigen Stimmung treffen muf3ten und dal3 ich das Bedurfnif3 fuhlte, den Feiertag zu heiligen, indem ich
mir die langverschwundenen Leiden und Freuden jener Tage zurlckrief.

Er nahm aus der Schachtel einen in Seidenpapier gewickelten Ring, einen einfachen Goldreif mit einem kleinen
Turkis, legte ihn aber sofort wieder in seine Hille zurtick. Dann entfaltete er zwei Briefe, einen kurzen, mit Bleistift
geschrieben, in grof3en, unsicheren Ziigen, einen langern mit einem Trauerrand, von einer kréftigen Mannerhand.

Dies Blatt zuerst! sagte er. Eswar das L etzte, was diese Hand schreiben sollte. Aber so viele Zeit dazwischen
vergangen, seit ich die Handschrift zum erstenmale sah in eéinem kleinen Billet, das sie mir im Auftrag der Mutter
schrieb — beim ersten Anblick wul3te ich, von wem es kam und daf? es einen Abschied enthielt, noch eheich den Ring
entdeckt und den andern Brief gelesen hatte.

Er ging ins Nebenzimmer, um mich beim Lesen allein zu lassen und die Thrénen, die ihm aus den Augen stirzten, zu
verbergen.

Der Brief lautete:

»|ch hatte gehofft, lieber Ludwig, Sie noch einmal zu sehen. Ich hétte Ihnen gern gesagt, dal? ich immer mit guten
Gedanken mich Ihrer erinnert und es lhnen nicht nachgetragen habe, dal3 Sie mich vergessen konnten. Es war besser
so. Sie schuldeten Thr Leben Threr Mutter und Threr Kunst. Ich freilich —ich habe die drei Jahre still auf Sie gewartet,
so hoffnungslos es mir selbst erschien. Als Sie nicht kamen, habe ich dem Manne meine Hand gereicht, der trotz
meiner thorichten Jugend an mir nicht irre geworden war. Er hat mich so gliicklich gemacht, dal3 es mir ein bitterer
Gedankeist, ihn jetzt verlassen zu miissen, ihn und meine beiden lieben Knaben, deren jlingerer Thren Namen tréagt.
Ich kann nicht weiter, Sie sehen, wie das Fieber meine Hand schiittelt. Leben Sie wohl! Ich hére, Sie sind glicklich
verheirathet. Gott schiitze Ihre liebe Frau und Ihre Kinder, die Sie von mir griifien sollen! Thren Ring, denich am
Finger trug, bisich den Trauring daran steckte, wird mein Mann Ihnen zurtickschicken. Er mdge Sie manchmal
erinnern an I hre treue Freundin

Dorette.«
Dieletzten Zeilen waren mit offenbar ermattender Hand hingemalt und schwer zu entziffern.

In tiefer RUhrung legte ich das Blatt aus der Hand und entfaltete den andern Brief. Von jenem ersten hat sich mir jedes
Wort eingeprégt, den, andern kann ich nur seinem wesentlichen Inhalt nach aus dem Gedéachtnif3 wieder
zusammenbringen. So ungefahr lautete die Zuschrift des trauernden Wittwers:

»|ch habe erst heut mich dazu aufraffen kénnen, werther Herr, das Verméachtnil3 meiner geliebten Todten an Sie
abzuschicken. Ich muf3 einige aufkl&rende Worte hinzufiigen. Wenn sie schlecht stilisirt sein sollten, halten Sie es der
Erschiitterung zu gut, Gber dieich noch nicht Herr werden kann.

Denn esist erst eine Woche her, seit sie von uns geschieden ist. Sie hat sich die todtliche Krankheit, eine

L ungenentziindung, zugezogen, da sie ihrer alten Passion fir den Eislauf nicht entsagen wollte, obwohl sie sich schon
etwas unwohl fuhlte. Unser dltester Junge hat diese Leidenschaft von ihr geerbt und quélte sie so lange, bissieihm
seine Bitte gewahrte und ihn auf die Eisbahn begleitete, die der Flul3, der unser Gebiet durchstromt, gerade jetzt so
verlockend darbietet. Gleich an demselben Abend mufite sie sich niederlegen; nach drei Tagen bereitete der Arzt mich
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auf das Entsetzliche vor, und ihr selbst stand es vom ersten Augenblick an fest, dai3 sie nicht wieder genesen kénne.

Am Tag vor ihrem Ende verlangte sie Papier und Bleistift, um an Sie zu schreiben. Was dies milhsam zu Stande
gekommene Blatt nicht enthdlt, sollte ich erganzen. Sie band mir das auf die Seele.

Ich bin heute noch unfahig, diesen ihren letzten Willen ausfihrlich zu vollstrecken. Aber einen Punkt muf3ich gleich
jetzt bertihren.

Eslag ihr immer schwer auf dem Herzen, dal3 sie lhnen einmal gesagt, sie kbnne ihre Mutter nicht achten. Zumal seit
ihrer Verheirathung sprach sie 6fter davon, sie misse Ihnen eine Aufklérung geben, die jeden Verdacht gegen die
Mutter bei Ihnen zerstreute. Am besten wére dies miindlich geschehen. Es sollte aber nicht dazu kommen. So muf3ich
es nun thun.

Ein Jahr, nachdem die Familie Berlin verlassen hatte, wagte ich es, mich Dorette wieder zu ndhern. Ich wuldte, dal3 sie
in ihrer Hofstellung nicht glticklich war, obwohl man sie auf Handen trug, wegen ihrer Anmuth, ihres eigenartigen
Geistes sie mit Huldigungen umgab und die alte Hoheit zumal sie wie eine eigene Tochter liebte. Aber Sie wissen, wie
jeder Zwang, der ihrer Wahrhaftigkeit auferlegt wurde, sie im Innersten emp0drte, und ganz sich darzustellen, wie man
ist, verstofit gegen die Hofsitte. Dal3 sie mich nicht mehr hafdte wegen der Einmischung in ihr romantisches V orhaben
in jener Weihnachtsmitternacht, wuf3te ich. Sie hatte esihrem Vater gestanden, sie sei mir Dank schuldig, da3ich sie
vor jenem unbesonnenen Schritt bewahrt hatte. Alsich sie aber fragte, ob sie es noch immer als ein Ungliick

betrachte, meine Frau zu werden, gestand sie mir, ohne sich zu besinnen, sie habe esihrem Jugendgeliebten gelobt,
drei Jahre auf ihn zu warten. Ehe die nicht abgelaufen, kénne sie tberhaupt nicht Gber sich verfigen.

Ich ergab mich in die Wartezeit, so schwer es mir wurde.

Und als die Frist abgelaufen war —ich hatte inzwischen jede Gelegenheit wahrgenommen, ihr Beweise von dem Ernst
und der Unerschiitterlichkeit meiner Neigung zu geben —trat ich wieder vor sie hin. Ich wuldte, ihr Herz hatte sich im
Stillen mir zugewendet. Was war es, das sie doch noch zogern machte, da sie nicht mehr erwarten konnte, Sie wiirden
sie an ihr Méadchengel tibde erinnern?

Sie sagte mir's selbst, daich sie darum befragte, oder vielmehr, sie lief3 es mich errathen, mit einer so lieblichen Scheu
und Befangenheit, dal3 sie mir womdglich noch tausendmal liebenswirdiger erschien.

Sie haben an sich selbst erfahren, dal? meine gute Schwiegermutter die Schwéache hatte, sich von jingeren Leuten den
Hof machen zu lassen. Als sie selbst noch eine reizende junge Frau war, stand sie nicht mit Unrecht im Ruf einer
etwas bedenklichen Koketterie. Etwas Schlimmeres konnte man ihr jedoch nicht nachsagen.

Nun, so lernte ich sie kennen, daich selbst aus der Pension nach Hause kam, ungefahr in Ihrem Alter. Ich gestehe, dal3
sie einen grof3en Eindruck auf mich machte und mein unerfahrenes Herz stark beschéftigte. Zum Gliick aber war ich
kein sittenloser, frihverdorbener Jiingling, wenn auch etwas kecker und Gbermathiger als der Sohn Ihrer Mutter, und
wenn sie nicht doch immer mich in Schranken gehalten hétte, wie esihr bei ihrem kiihlen Temperament nicht schwer
wurde — ich schaudere, mir vorzustellen, wohin ich mich hétte verirren kdnnen. So aber blieb es bei einem
chevaleresken Geténdel, an dem auch ihr trefflicher Gatte keinen Anstof3 nahm. Desto mehr die kleine, sechgjdhrige
Tochter, die mich immer mit so finsteren Augen mal3, dal3 ich schon damals ein tieferes Interesse fir das seltsame
Kind empfand. Und nun kam eine Stunde, in der dies Kind einen formlichen Hal3 gegen mich fafdte.

Ich hatte mich in einer Gesellschaft junger adeliger Taugenichtse zum Spiel verleiten lassen und eine Summe
verloren, die weit Uber meine noch beschrankten Mittel hinausging. Alsich zu meiner Freundin kam, merkte sie an
meiner Niedergeschlagenheit, dal3 ich eine Dummheit begangen haben misse, und drang in mich, eine offene Beichte
abzulegen. Ich gestand ihr Alles, auch was ich thun wolle, um zu dem Gelde zu kommen. Es war eine neue frevel hafte
Thorheit. Sie benahm sich wahrhaft mitterlich, bestand darauf, dal3 ich den Fehler wieder gut machen miisse, indem
ich meinem Vater die volle Wahrheit sagte, und nachdem sie mir eine scharfe Strafpredigt gehalten und mir mein
Wort abgefordert hatte, nie wieder mich zum Spiel verleiten zu lassen, nahm sie meinen Kopf zwischen die Hande
und kifte mich auf die Stirn.

In diesem Augenblick trat ihre junge Tochter ins Zimmer. Sie hat diese Scene nie wieder vergessen konnen.

Wie verklérte sich aber ihr liebes, ernstes Gesicht, als sie mich an diese alte Geschichte erinnerte und ich ihr redlich
bei meiner Ehre versichern konnte, wenn nichts Anderes meinem heif3esten Wunsch im Wege stehe, so sei ich der
gliicklichste aller Menschen.

Ich bin es geworden in einem Mal3e, wie ich selbst es mir nicht hatte traumen lassen. Aber alles Gliick, das man auf
Erden geniefdt, mul3 man bezahlen. Der Preis, den meines mich nachtréglich kostet, ist so hoch, dald ich aus dem
Bankerott mich schwerlich je wieder aufraffen werde.

Ihnen, werther Herr, der Sie dies edle Herz gekannt und geliebt haben, wird dies nicht wie eine leere Phrase klingen.
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Leben Sie wohl!«

1675 ! ABBILDUNG FEHLT !l
(27233 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/wei hgesc/chap002.htm
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