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Theodor Herzl (1860-1904)

Einegute Tat.
1888.
Wenn Du etwas Gutes tust, so verbirg Deine Beweggr iinde sorgféltig.

Der erste Liebhaber, Herr Philipp Schaumschlager, feierte sein flinfundzwanzigjahriges Jubildum als Mitglied des
herzoglichen Hoftheaters. Das erregte kein kleines Aufsehen in der Residenz. Die »deutsche Residenz! « Sie kennen
diesen Ort vielleicht blof3 aus unserm braven, charakterlosen und spief3birgerlichen deutschen Lustspiel — aber das
genugt vollauf, um Ihnen einen solchen Ekel vor der »Residenz« einzufl63en, wie wenn Sie zehn Jahre in ihr gelebt
hétten. Was sind unsere gefeierten Buhnenschriftsteller doch fir grof3e Satiriker — ohne es zu wissen — wie wunderbar
machen sie die Gegenstande herunter, mit welchen sie sich beschéaftigen! ... In der Wirklichkeit, die vom
herkdmmlichen Drama so weit entfernt liegt, ist jedoch die Residenz wenn mdglich noch charakterloser, verklatschter
und beschrankter. Und darum erregte das Jubiléum des Herrn Schaumschlager so viel Aufsehen. Dieser Zug im Bilde
der Residenz ist von unseren gottbegnadeten Poeten noch nicht festgehalten worden. Sie widmen die ganze Schéarfe
ihrer Beobachtung, den bezaubernden Glanz ihrer Darstellung lediglich dem Herrn Kommerzienrat, der nie vor %210
Uhr in die Heirat seiner Tochter willigt, und wenn es hoch kommt, greifen sie aus der Zeit das, was ihr das Geprége
gibt: eine Leutnants-Uniform, heraus. Es geht aber noch Anderesin der Residenz vor: zum Beispiel die Vergétterung
des Schauspielers. Die beiden Blétter der Stadt fronten natirlich dem lebhaften Bedirfnisse des Publikums in einer
ausgiebigen Weise. Zur selben Zeit war némlich den beiden Bléttern die Besprechung wichtiger politischer Fragen, ja
selbst die Erwahnung freimiitiger wissenschaftlicher Bestrebungen durch behdrdliche Mal3nahmen sehr erschwert
worden. (Diese Geschichte spielt, wie man hieraus ersieht, nicht in der Gegenwart.) Ein in spéterer Zeit zu Fligeln
gekommenes Wort besagt zwar, dal3 eine Zeitung blof aus Druckerschwérze und Papier bestehe, aber praktische
Riicksichten auf den Leserkreis haben die Redaktionen von jeher veranlaldt, auch Nachrichten und Raisonnementsin
das Blatt zu setzen. Es sind sogar Félle bekannt, in denen man sich nicht schamte, lyrische Gedichte zu bringen. Und
so wurde denn das Schaumschlagersche Jubildum von den beiden Journalen sehr eingehend gewrdigt. Sehr
eingehend. Wie bei jedem bedeutungsvollen Anlasse rivalisierten auch diesmal die beiden Blétter auf Tod und Leben.
Der Sieg blieb alerdings unentschieden. Denn in der Beleuchtung der sozialen Wichtigkeit dieser Jubelfeier zeigte
sich »Der Unabhangige« durch zwei geradezu bengalische Leitartikel Uberlegen. Die »V olksstimme« war dagegen
unerschopflich in bezeichnenden, rihrenden, humoristischen Anekdoten aus dem Leben Schaumschlagers. Wohl
wurde nach einem halben Jahre von einem Mitarbeiter des »Unabhangigen« festgestellt, dal? dies alte, abgelegte
Dawison-, Devrient- und Doring-Anekdoten gewesen seien, doch da hatte die Enthillung nicht mehr den Reiz der
Aktualitat.

Die Bevolkerung der Residenz huldigte also dem ausgezeichneten Jubilar. Die Vorstellung am Festabend war eine
Kette rauschender Ovationen. Wenn im Stiicke eine Stelle vorkam, wie etwa: »Hab' ich das nicht gut gemacht« oder
»Wie finden Sie mich heute?< und dergleichen, so fiel das nicht auf unfruchtbaren Boden. Im Zuschauerrdume sal3en
geistreiche und geschmackvolle Leute genug, die jede dieser feinen Anspielungen aus dem Dialog herausfanden und
bejubelten. Das Stiick war Ubrigens — ein sinniger Einfall! — dasselbe, in welchem Herr Schaumschlager vor einem
Vierteljahrhundert diese herzogliche Biihne betreten hatte. Und dieselben Liebesworte, mit denen er damals manches
zéartliche Herz im Publikum entflammt hatte, ganz dieselben entflohen auch heute dem nicht mehr so dichten Gehege
seiner Zahne. Nur seine Partnerin in diesem anmutsvollen Liebesgetandel war nicht mehr die von einst. Die
Angebetete vom Tage (im Stiick) war die untibertreffliche Lanz-Birkenstein — auch kein Kind mehr — die es
verstanden hatte, sich durch einen rechtzeitigen Vertrag die lebenslangliche Naivitét zu sichern ... Von den
Blumenspenden, welche Herrn Schaumschlager an diesem Abend zuteil wurden, kénnte nur ein gewiegter Botaniker
angemessen berichten. Der grof3e Kunstler stand in einem Lorbeerwald, der zugleich Palmengarten und Rosenhain
war, und Hunderte von ausgestopften Tauben umflatterten ihn an blauen und rosigen Seidenbandern .... Nach dem
letzten Akt wurde Schaumschlager oft und oft gerufen. Sein bisher so beredter Mund brachte aber nichts hervor, as
dieinihrer kunstvollen Schlichtheit unendlich ergreifenden Worte: »Ich bin sehr gliicklich!« ... Nachher fanden
jedoch auf der Biihne die verschiedenen feierlichen Ansprachen statt, und da erlangte er seine Wortgewandtheit
wieder. Zunéchst pries der Intendant Herrn Schaumschlager, hierauf trat der Direktor vor und tat dasselbe, dann
drickte im Namen der Kollegen Herr Eberling los. Herrn Eberlings Rede war die bemerkenswerteste, weil er
Schaumschlagers prasumtiver Nachfolger war — sozusagen der Kronprinz, der zweite erste Liebhaber — ferner well in
dieser Rede ein spéter vielbesprochener Passus vorkam. »Mdge es Dir vergonnt sein, grof3er Meister, noch im
hochsten Greisenalter die ersten Liebhaber zu verkdrpern!« ... Bei diesen sympathischen Worten zuckte der
Verherrlichte ein wenig zusammen. Dann sprachen noch der Chef der Komparserie, der Obermaschinist im Namen
des technischen Personals, der Kassier im Namen der Hilfsbeamten. Als Letzter Uberreichte der Dramaturg seine
Broschure, die er auf eigene Kosten hatte drucken lassen und in welcher er nach einem kurzen, aber gelehrten
Ruickblicke auf die Geschichte des Theaters bei den Kulturvdlkern die entscheidende Bedeutung Schaumschlagers fiir
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die Kunst des neunzehnten Jahrhunderts verfocht. Und all dieses Lob nahm der Gefeierte demitig hin. In seinen
Antworten — er antwortete Jedem ausfuhrlich, blof3 dem Dramaturgen nicht, weil da die Zeit schon zu sehr vorgertickt
war — lehnte er das Uebermal? der Anerkennung bescheiden ab. Er nahm lediglich die Rolle des »einfachen Soldaten,
der seine Pflicht getan, fur sich in Anspruch —wie seine Vergleiche tberhaupt vorwiegend militérischer Art waren.
Er erwéhnte, »die Fahne, der wir alle folgen«, und hnliche rilhrende, begeisternde Dinge. Die Trane flof3 denn auch
in Strdmen, namentlich bel jenen Damen, die sich schon abgeschminkt hatten. Die uniibertreffliche Lanz-Birkenstein
schluchzte wiederholt laut auf — ihr beriihmtes Schluchzen durch die Nase, das ihr sobald Niemand nachmacht. Nach
der Trane flof3 der Champagner in Strémen. Im Prachtsaale des »Blauen Ochsen« versammelte man sich zu einem
grofRen Souper, dem auch die Berichterstatter der beiden Bléatter freundlichst zugezogen wurden. Heitere Scherze
wirzten das kostliche Mahl. Die Komiker des herzoglichen Theaters fiihrten eine kleine Schnurre auf. Wiederholt
ertOnte das silberne Gel&chter, der untibertrefflichen Lanz-Birkenstein —ihr silbernes Gel&chter, das ihr sobald
Niemand nachmacht. Urdrollige Trinkspriiche entflatterten den Champagnergl&sern. Nach dem historischen Ernst der
Ansprachen im Theater nunmehr die Munterkeit. »Nach dem Kothurn der Soccus,« wie sich der Dramaturg imposant
ausdriickte. Diesem gelang es auch in einem unbewachten Augenblicke, ein léngeres Festgedicht vorzutragen. Das
war aber der einzige Wermutsbecher, der den Gasten gereicht wurde. Im Uebrigen eitel Wonne, Genul3, Kollegialitét,
Freundschaft. Schaumschlager ging mit dem Glase in der Hand von Einem zum Andern, dankte jedem Einzelnen
nochmalstiefgerihrt. Herrn Eberling aber umarmte und kii3te er dreimal. Dann standen die beiden Mé&nner stumm
und ergriffen da, Hand in Hand, und sie sahen einander treu in die Freundesaugen. Und beide dachten sich dabei
etwas, ndmlich: »Komodiant! ...«

Am néchsten Morgen erwachte Herr Schaumschlager mit ziemlich schwerem Kopfe. Als er dann seine Gedanken so
weit gesammelt hatte, schellte er seinem Diener und verlangte — wie es jeder halbwegs grof3e Mann tut, auch wenn er's
offentlich leugnet — stiirmisch die Zeitungen. Der Diener brachte sie zugleich mit der Schokolade und meldete, dai3
sich im Vorzimmer zwei unbekannte junge L eute befanden.

»Aha, wahrscheinlich schon wieder Genies, die entdeckt werden wollen! « brummte Schaumschlager ungnédig vor
sich hin und nahm die viel interessanteren Zeitungen vor. Spaltenlange Berichte Uber das gestrige Jubilaum —
selbstverstandlich! Er las sie aufmerksam durch. Da stand nattirlich auch Eberlings Rede. Ah verdammit! Die gewisse
Stelle vom »hdchsten Greisenalter« brachte der »Unabhéngi ge« durchschossen! Was, und eine Anmerkung in der
Klammer dazu? »(Ein etwas malitioser Wunsch! Die Redaktion.)« Wer hétte sich einer solchen Perfidie vom
»Unabhéngigen« versehen? Jawohl, eine Perfidie! O, alles Ueble, das man diesen Journalisten nachsagte, war nur zu
gerechtfertigt. ... Geschwind, die »V olksstimmex her! Was sagte die? »... Hierauf wiinschte Herr Eberling dem
Jubilar, dieser mdge noch im spétesten Greisenalter die ersten Liebhaber verkorpern. Flrwahr, schéne erhebende
Worte aus dem Munde eines selbstlosen Kollegen! ...« Das war aber Herrn Schaumschlager zu stark. Mit einem
Woutrufe zerknllte er die »V olksstimme« und warf sie weg. Solche Kretins! Die waren dem Eberling aufgesessen,
hatten das fur bare Minze genommen. Unglaublich! ...

Herr Schaumschlager erhob sich und machte Toilette. Dann wurden die angemeldeten jungen L eute — nachdem sie
anderthalb Stunden lang die Arabesken der Tapete gezahlt hatten — vorgel assen. Es waren richtig angehende Genies.
Der Erste ein Dichter. Der wurde mit der Dichternummer abgefertigt: Schaumschlager nahm ihm das Manuskript —
vier blutige Akte — ab und versprach huldvoll eine baldige Entscheidung. Der verlegene Jiingling empfahl sich
hoffnungstrunken. Schaumschlager schrieb dann sogleich einen kurzen charmanten Brief an den Abgegangenen des
Inhalts: »Enorm viel Talent, Stick fir uns leider nicht geeignet, lassen Sie sich aber dadurch nicht entmutigen.«
Dieses Schreiben und das Manuskript wurden dann dem verl&3lichen Diener eingehdndigt, mit dem Auftrage, esin
acht Tagen auf die Post zu geben.

Der zweite Vorzimmerherr war ein aufstrebender Mime. Fir Solche hatte Schaumschlager eine andere bewdahrte
Nummer, Er lief3 sie Einiges rezitieren, klopfte ihnen dann entziickt auf die Schulter und sagte: »Ihr Talent mochte ich
haben! Versuchen Sie es zuerst an kleineren Bihnen! Wir treffen uns wieder! Leben Sie wohl, junger Mann!« ... Das
war nicht sehr zeitraubend, aber &ul3erst liebenswiirdig und machte ihm keine Feinde.

Der Mimetrat ein. Ein magerer, blasser durftiger Bursche. Er war nicht weit her, ein armseliger Sohn dieser Stagt,
sein Vater ein Schuhmacher, und er nannte sich schlechtweg Meier. Lauter Eigenschaften, die keine besonderen
Sympathien erwecken konnen. Der bertihmte Kiinstler lud den unberiihmten ein, loszulegen. Meier legte los: Stellen
aus »Don Carlos«, dann »Sein oder Nichtsein«. Schaumschlager |ehnte sich zurtick, kniff die Augen halb zu, nickte
wiederholt wohlwollend. Schon bei den ersten Worten des Anfangers war das Urteil fertig: Ein ganz talentloser Kerl.
Und wahrend der Jingling in eintdniger Getragenheit fortdeklamierte, arbeiteten in Schaumschlager die bdsen
Gedanken Uber das »hochste Greisenalter« Eberlings weiter. Wenn man sich an ihm réchen kénnte, an diesem
Elenden, der immer dreister auf sein Kronprinzentum pochte, der sogar im festlichsten Augenblicke eine hthnische
Anspielung wagte! Und jeder schwindende Tag brachte den Erbfall ndher — vielleicht schon in kurzer Zeit mufiten alle
die schonen ersten Liebhaber an den Eberling abgegeben werden. Warum? Weil er um zehn Jahre jinger war. Als ob
es auf die Jugend ankdme und nicht auf das Kénnen! Wenn das Jungsein genligte, so wére dieser Meier da, kraft
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seiner zwanzig Jahre, beiden Uberlegen ... Halt, halt! Eine Idee! Lebhaft unterbrach er den Aufstrebenden, der gerade
erwog, ob es nicht edler im Gemiite, die Pfeil’ und Schleu...

»Wie steht's mit modernen Sachen? Haben Sie sich darin schon versucht, Herr Meier2« »0 ja,« sagte dieser
schiichtern und nannte einige Rollen, darunter auch die gestern von Schaumschlager gespielte.

»Schon, lassen Sie mich das horen! «

Abermals legte Meier los— sein Zuhdrer gab ihm stellenweise die Replik — und abermals meinte Schaumschlager im
Stillen, dal3 er noch nie etwas Talentloseres vernommen habe. Um so besser! Der dawdirde ihn nie beim Publikum in
Vergessenheit bringen. Wenn er noch vor erreichtem »hochsten Greisenalter« die ganz jugendlichen Rollen an den da
abgébe, wiirde die schmerzliche Licke immerdar weiter klaffen. Und Eberling wére geprellt.

Als Schaumschlager seinen schnell gefaldten Entschlufd dem jungen Meier mitteilte, da sank dieser vor ihmin die
Knie, kuf3te ihm unter aufrichtigen Tranen die Hand und stammelte: »Mein Wohltéter! Mein Wohltéter! «

Vorerst galt esfreilich, den Burschen heranzubilden. Er konnte nicht gehen, nicht stehen und nicht sitzen; er hatte ein
sprddes Organ, sein Gesicht war in der Ruhe stumpf, in der Bewegung grotesk. Aber er war unendlich willig.
Schaumschlager drillte ihn wie ein Murmeltier. Manchmal kam eine Verzweiflung tiber den Meister, wenn er den
Schiler in holzerner Steifheit vor sich sah — dann brauchte er jedoch blof? an Eberling und das héchste Greisenalter zu
denken, und das fl6f3te ihm frischen Feuereifer ein. Meier war arm wie eine Kirchenmaus. Der Wohltéter kleidete ihn,
nahrte ihn, gab ihm Taschengeld und Zigarren. Er tat noch mehr: er lancierte ihn. In der Kunst ist die Lancierung
Alles. Die verschollene edle Fertigkeit der Falknerei bietet dafur ein Gleichnis. Der Falke sal3 auf der Faust des Jagers.
Dieser nahm dem Vogel die Haube ab, warf ihn kréftig in die Luft, und dann erst kam der Fliigelschwung zur Geltung.
So tat auch Schaumschlager mit seinem Falken, der den Eberling herunterholen sollte. Die Lancierung heif3t mit
einem andern Wort: Reklame. Wer die nicht hat, kommt nimmermehr in die Hohe; freilich, wenn Einer sie hat, muf3 er
auch noch ein wenig fliegen kdnnen. Schaumschlager futterte die beiden Blé&tter der Residenz mit Aufsehen
erregenden Notizen tber seinen Schiitzling, Uber den »vielverheif3enden Stern, den er entdeckt hatte«. Man nahm
seine Meldungen bereitwillig auf, weil er ganz unverdéachtig war. Was hétte ihn veranlassen konnen, sich des armen
Schusterssohnes, der mit ihm nicht verwandt war, den Niemand protegierte, anzunehmen, wenn es nicht das grof3e
Talent war? Beide Bléatter fanden auch nicht genug Worte des Lobes fiir seine Neidlosigkeit, fur seine opferfreudige
Kunstbegeisterung, und so feierte er nebenbel kleine Triumphe auf der Gemiitsseite. Die »V olksstimmex, deren
Theater-Redakteur ein empfindsamer Mensch war, behandelte das Ereignis in einem lyrisch angehauchten Sonntags-
Feuilleton unter der Aufschrift: »Eine gute Tat.« Eberling schaumte. Doch gelang es seinen sinnreichsten Intriguen
nicht, die Meierschen Debts, welche nach Jahresfrist stattfanden, zu vereiteln.

Nach dem Beschliisse der Intendanz sollten drei Debiitsrollen Gber das Engagement Meiere entscheiden.
Schaumschlager hatte sich fir den Fall des Gelingens bereit erklért, seinem Schiler die wichtigsten ersten Liebhaber
in dauernden Besitz zu Ubertragen. Eberling schdumte. Der »Unabhéngige« erklarte sich mit Schaumschlager ganz
einverstanden, »vorbehaltlich der Prifung des Debitanten«. Weiterhin wurde ausgef Uihrt, »dal3 es im Interesse der
Stabilitét der Kunstleistungen gelegen sei, eine Rollentbergabe nicht zu oft vorzunehmen, einmal weil man nicht
wisse, ob jeder Nachfolger Schaumschlagers diesem an SelbstentauRerung gleichen wirde, dann, weil essich
empfehle, den wirklich Jungen Platz zu machen«. Der Fall wurde staatsménnisch und besonnen erortert. Eberling
schaumte.

So néherte sich die Zeit des Debiits. Was Schaumschlager seinem Z6glinge an Kunst und Kiinsten hatte beibringen
konnen, das hatte er ihm beigebracht. Aber wie nun die Entscheidung heranriickte, kam die Angst der Anfanger in
dem armen Jungen schrecklich zum Ausbruche. Hier in dieser selben Stadt, die seine elende Jugend gesehen, wo er zu
den Letzten und Durftigsten gehorte, hier sollte er pl6tzlich zu Worte kommen vor den Reichen und V ornehmen,
vielleicht gar vor dem Herzog. Denn er war ein demiitiger Mensch, und da er bisher seinen Weg nicht hatte erkdmpfen
muissen, war er auch noch gut. Boshaft und grausam wird man jaerst in der Schlacht. Seinem angebeteten Meister
wagte er nichts zu sagen von den Todesangsten, von den Fiebertrdumen. Aber Schaumschlager sah Uberrascht und
beklommen auf den letzten Proben, dal? Meier sich zusehends veranderte. Wohl sald ihm die Zucht eisern in den
Gliedern, aber etwas Fremdes, Neues war hinzugekommen. Was? Schaumschlager bebte bei dem Gedanken, dal? die
ganze schwere Mihe verloren sei. Das wére bitter. Noch bitterer, dal3 dann Herr Eberling in die aufgegebene Position
einriicken wirde.

An das Bitterste hatte Herr Schaumschlager keinen Augenblick gedacht. Und gerade das blieb ihm nicht erspart:
Meiers Erfolg! Gleich am ersten Abend entschied sich das. Wer dartiber genauer unterrichtet sein will, der lese die
Rezensionen im »Unabhéngigen« oder in der »V olksstimme« nach. Meier debitierte in der Rolle, die Schaumschlager
am Jubildumstage gespielt hatte. Wie er sie spielte? »Sieghaft! « schrieb ein Kritiker. Und tatséchlich war lachende,
blitzende junge Jugend in Meiers Darstellung, eine wilde Grazie, etwas Kdstliches. Was war denn geschehen? Ein
Wunder. Der Schusterssohn hatte zuféllig eine Seele, und sie war erwacht. Im geblimten Stil der »V olksstimmex
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koénnte man sagen: »Aus der unscheinbaren Knospe hatte sich tiber Nacht eine unerwartete Bl (ite entfaltet.«

Eberling schaumte. Doch nur wahrend der ersten Akte. Im vierten Aufzuge, eben als Meier seine Hauptszene hatte,
kam Eberling hinter die Kulissen und bemerkte Herrn Schaumschlager. Dieser bedeutende Mime sal3 auf einer Kiste,
schwer atmend, mit vorgebeugtem Kopf, und lauschte, lauschte. Wie Eberling das wutverzerrte Gesicht seines dteren
Rivalen sah, da schaumte er pl6tzlich nicht mehr. Mit einem Blick erkannte er, was in dem gegquélten Gemiite seines
Kollegen vorging. Er verstand ihn. Der Erfolg da drauf3en brach dem Meierschen Wohltéter beinahe das Herz. Auch
Herrn Eberling war recht weh zu Mute. Das gemeinschaftliche Ungltick fihrte diese Ménner, die sich so innig gehaldt
hatten, jahlings wieder zusammen. Schaumschlager warf sich, ohne ein Wort zu reden, an Eberlings Brust ... Jetzt
drang die frische, warme, junge Stimme Meiers von der Biihne her deutlich zu den beiden Horchern, es waren seine
letzten Worte vor dem Abgang. Und dann brach der Beifal los, ein Gewitter, eine donnernde Brandung. Noch bei
offener Szene wurde Meier zehnmal gerufen.

Wahrend dies geschah, stand Schaumschlager bebend, empdrt, vernichtet hinter der bemalten Leinwand. Er stiitzte
sich auf die Schulter des treuen Eberling und rochelte:

»Der Undankbare, der Undankbare! ...«
(2740 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.org/her l/philoer z/chap015.html
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