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Wilhelm Holzamer (1870-1907)

Der lange Hahn.

Sie waren zehn |ebendige Geschwister gewesen, drei Buben und sieben Madchen, von oben, ihm, »dem Langen«, an
immer eines kleiner als das andere, wie die Orgelpfeifen. Sein Vater war nur ein Zigarrenmacher, da konnt's nicht
gerade hoch hergehen bei ihnen daheim. Anfangs, als sie noch zwei, dann drei, auch noch as sie schon viere waren,
dawar's eher gegangen. Da hatte auch die Mutter noch in die Fabrik gehen knnen. Aber beim flinften, datrug sie
etwas vom Wochenbett davon, da ging das nicht mehr, und es wurde immer knapper bei ihnen. Denn es kamen immer
noch funfe, und sie waren auf den Verdienst des Vaters alein angewiesen. Das war wenig fir so viele Méuler. Es hief3
Sparen.

»Ja, sparen! « sagte die Mutter immer, »dasist gut gesagt. Aber essen muf3 man doch! «

Es gab viel Kartoffeln und wenig Fleisch, und durch die Stiicke Brot konnte man durchsehen zuzeiten, so diinn waren
sie. Sie bekamen manchmal abgelegte Kleider geschenkt; aber die hielten nicht lange, und die Mutter hatte oft den
ganzen Tag nichts anderes zu tun, als zu flicken. Und die Schuhe! — Gott, die Schuhe — sie liefen ale mehr auf dem
deutschen Boden als auf Ledersohlen, und die Fif3e durften ihnen nicht verfrieren und muf3ten sich abhérten. Das liebe
Elend war der treueste Hausfreund.

Der Vater freilich, der hatte seine Freizigarren, und wenn Kummer und Sorgen zu grof3 waren, da konnt' er doch
rauchen. Es machte ihn ja gewi(3 auch nicht satt, aber es war doch etwas getan, das nicht an die Not erinnerte und
andere Gedanken gab.

Sie hatten zwei Stiibchen, einen Gang und eine Kiche, aber eswar ein grof3er Hof beim Hause, und das Feld war auch
nahe. Im Sommer gab es Riiben draufen, und bald wiirden auch die Zwetschen reifen, die Birnen und die Apfel; — nun
es schadete so einem reichen Bauern nichts, wenn man im Vorbeigehen mal eine Riibe ausrif3 und sich mal tiichtig
dran satt »watzte«, und unter einen Baum werfen, war auch keine grof3e Stinde, wenn man sich nicht mit Fall&pfeln
die Taschen fiillen konnte. In der Erntezeit konnte man Ahren lesen. Friih auf hief? es da, wenn der Tau noch auf den
Ackern lag, denn sonst »schutzte« es nicht. Aber wie beschwerlich und miihsam war das, die Acker absuchen! Die
Bauern lief3en kaum ein Halmchen mehr liegen, seit alle die grof3en krummazinkigen Patentrechen hatten, und bis so
eine Handvoll Ahren gefunden war, da mufte man sich so vielmal biicken, dal3 man hintennach meinte, das Kreuz
muisse einem zerbrechen. Und die Disteln und Stoppeln waren den blof3en Fiif3en auch nicht angenehm. Aber wenn sie
zu zweien waren, der Bruder und er, und sich einander aneiferten und um die Wette suchten, da gab's doch ein tiichtig
Biindel, bis es zw0lf |autete, und sie waren dann beide nicht wenig stolz, wenn sie mit ihren Armen voll heim kamen.
Eswar ein teurer Stolz, zumal fir ihn, den »Langen«. Aber wenn die Mutter sagte:

»Da, >Langer¢, hast ein Stiick Brot mehr!« da vergal3 er gerne die Anstrengung, die esihn gekostet hatte, und teilte mit
dem Bruder, der die Arbeit weniger zéhlte, als er, und dem allesleichter fiel.

Die Multter weinte oft.
Sie sagte immer: »Wenn ich nur noch konnt'! Aber ihr habt mir all mein Leben genommen. Ich hab' kein' Kraft mehr.«
Der Vater durft' das nicht horen. Er ward dann bose.

»Wenn du nur mal grof3 bist, >Langer<, und auch was verdienst, dann wird's ja eher gehen. Dann kommt eins nach dem
anderen, der Franz dann, dann die Lotte. Aber bis dahin werd' ich auf dem Kirchhof liegen.«

Der Bruder Franz war schon in der Jugend fur das »weiche Geschwétz« nicht und ging dann immer aus der Stube. Er,
der »Langex, er blieb bei der Mutter und horte ihr Lamento an, in dem leise, ganz leise, stetsihr Hoffen mitklang. Mit
seinen Kinderohren horte er dies Hoffen aber laut, und er gab Versprechungen und baute L uftschldsser, und die
Muitter trocknete ihre Tranen.

Eswar in der Zeit, dal3 er bald aus der Schule kam. Da merkte er, dal3 sie noch ein Kind kriegen sollten. Und sie waren
doch schon neun und hatten nicht satt genug.

Eslieldihm Tag und Nacht nicht Ruhe. Er wollte seinen Bruder darum fragen. Aber das wagte er nicht in deutlichen
Worten. Und der Franz hatte so eine Art, so etwas nicht schwer zu nehmen und sich nicht quélende Gedanken dartiber
zu machen. Er war darin ganz anders als er und lief3 alles eher gehen, wie es ging. So kam er mit ihm nicht weiter.

Es erregte ihn furchtbar. Es war wie Feuer in ihm. Er konnte die Multter nicht ansehen. Manchmal war ihm, er misse
auf sie eindringen. Er hatte eine Wut auf sie. Das war so entsetzlich und furchtbar, dald er sich vor sich selbst schamte.
Und doch wieder ging etwas von der Mutter auf ihn aus, das wie Singen ward in ihm und ihm heif3 machte. Er muf3te
sie manchmal verstohlen betrachten, vom Kopf bis zu den Fuféen, und dann stieg ihm auch hei3 die Rétein die
Schl&fen.
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Aber wenn sie sich so hinschleppte, dajammerte esin ihm, und bedauerte und klagte an, und er wufdte doch gar nicht,
wen er anklagen und wo und was er anklagen sollte. Ach, eswar jazu traurig fur siel Und auch fur ihn! Wie sollte der
Vater nur das Geld herbeischaffen kdnnen fur noch ein Kind! Was wiirde das alles kosten, die Amme alle Tage ins
Haus, die Kindtaufe!

Wenn er nur helfen konnte!
Eines Tages war dann das Kind da.

Alsesihm der Vater zeigte, schossen ihm die Trénen in die Augen. Die Muitter sah ihn so hilflos an. Vater und Muitter
drangen inihn, was er denn habe. Endlich rang sich'sihm los: »Wenn's uns nur besser ging', dann kénnt's ja
gekommen seinl«

Da blickte die Mutter nur noch trauriger und hilfloser, der Vater aber ging stumm weg. Nach einer langen Stille
streckte ihm die Mutter ihre weil3e Hand, die ganz mager war und auf der man die blauen Adern wie Rutenstriemen
sah, aus dem Bette heraus hin und sagte:

»Jetzt kommst du bald aus der Schule, >Langer<, da verdienst du was. Gelt, und wenn du mal grof3 bist, sorg' auch fir
das Wirmchen, wenn du was Ubrig hast, denn 's kann ja nix daf ir, daf3 es noch kommen ist.«

Er konnte nur nicken und muf3te aus der Stube gehen.

Er sollte auch Zigarrenmacher werden. Er folgte dem Vater, der ihn mit in die Fabrik nahm. Es war ihm nicht recht,
und innerlich stréubte er sich dagegen. Er mochte den Geruch nicht leiden. Schon als kleiner Bube, wenn er lénger in
der Fabrik gewesen war, hatte er Kopfweh gekriegt. Einmal war ihm sogar so tibel geworden, dal3 er ganz krank nach
Hause geschafft werden muf3te.

Die Leute sagten, er ist zu grof3 aufgeschossen und viel zu rasch gewachsen. Er ist ja durr wie eine Bohnenstange und
dunn wie eine Gerte. Das Blut ist ihm zu schwach. Viel Kraftiges wird er auch nicht zu essen gekriegt haben, da wirft
ihn schon das bi3chen Tabaksgeruch um.

Der Vater aber meinte, mit dem Wachsen musse es denn doch einmal ein Ende haben, und er musse ein wenig in die
Breite gehen und gesetzter werden.

»Zum Sortieren bist du wie geschaffen,« stellte er ihm vor. »Mit deinen langen Armen, da machst du an zwei Tischen,
was sonst Zwei an einem machen. Rauch du mal tiichtig und laf3 dir ordentlich dabei (ibel werden, dawirst du schon
von der Kasigkeit kuriert sein! ...«

Er war nun schon vier Wochen lang in der Fabrik und hatte immer noch das gleiche Ubelsein, K opfweh und
Schwindel. Und nun gar keinen Appetit mehr. Die einen rieten ihm dies, die anderen jenes.

»Scham dich vor den Weibsleuten, >Langer<! « riefen sieihm zu. »Und noch ein Zigarrenmacherssohn dabei! Hahn,
der Bub blamiert dichl«

Aber ab er sich auch den besten Willen gab, es half halt nicht. Er fihlte sich schwach und elend und konnte sich kaum
auf den Beinen halten. Am liebsten hétte er sich in eine Ecke legen und schlafen mdgen, schlafen, schlafen, schlafen,
sieben Tage und sieben Né&chte lang, und noch lénger.

Doch er mufe bleiben; fur Vater und Mutter und die Geschwister mufdte er sich Uiberwinden.
Die Mutter kochte ihm manchmal ein Ei extra, das stérke mehr als Wurst und Kase.

Aber es schien ihn nicht viel mehr zu stérken. Er fuhlte nicht, daf? seine Beine kréftiger davon wurden. Sie schlotterten
ihm mit jedem Tage mehr unter dem Leib. Er schieppte sie mehr, als sieihn trugen. Und der Kopf sank ihm ganz auf
die Brust, und sein Riicken wurde rund wie bei einem alten Mann.

Bald ginge es nicht mehr. Die ganze Welt ging schon mit ihm herum. Besonders wenn er in der Fabrik war. Wenn er
in die frische Luft kam, dann war ihm jedesmal, die Frische strome durch tausend L6cher inihn ein und stéube und
kihle seinen Kopf aus. Aber nur &rger kam dann die Schwéche.

Eines Tages ging es nicht anders, er muf3te liegen bleiben. Er dachte immer noch daran, Zigarrenarbeiter bleiben zu
konnen, wegen des Vaters und der Mutter und der Geschwister. Er schamte sich auch, er wollte nicht so schwach sein.
Die Mutter weinte. Ihr war eine Hoffnung verloren, auf die sie so viel gesetzt hatte.

»Man meint, du wérst V ornehmel eutskind! « héhnte der Vater.

Aber er konnte kaum die Ohren recken und konnte nichts dazu sagen.
»Dawird der Franz einmal ein anderer Kerl!«

Ja, das wiirde er wohl. Er mochte am liebsten sterben.
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Er dachte nach, was er denn sonst werden konnte. Er fand nichts. Nichts, wo er Geld verdiente, und was man, ohne
Geld zu haben, werden konnte. Kein Geschéft, das war ausgeschlossen. Nichts, wobei er hart arbeiten mufite. Das
konnte er nicht. Es war auch sonst keine Fabrik am Orte, in die er hétte gehen kénnen. Und Fabrik war doch das
einzige, wo er gleich Geld verdienen und zu Hause mit seinem Verdienst beispringen konnte.

Was er eigentlich wollte, was im Herzen sein stérkster Wunsch wére, das wurde nicht wach. Das hétte nicht wach
werden durfen.

Schliefdlich fiel ihm ein, wenn er Schreiber werden kénnte. Das war zwar sehr hoch verstiegen. Aber er hatte immer
eine gute Handschrift gehabt. Das Sitzen wirde hoffentlich seiner Brust nicht schaden, zum Stehen am Pulte wére er
schliefdich auch grof3 genug, und so wére vielleicht seine Lange etwas V orgesehenes in seinem Leben, daraus er
seinen Nutzen haben sollte. Eigentlich waren ja Vater und Mutter gar nicht grof3, und da er dennoch so in die Héhe
geschossen war, so muf3te es doch fur irgend was wert sein in seinem Leben. Und fur nichts und wieder nichts konnt's
doch auch nicht sein, dafl3 er den Tabakgeruch nicht vertragen konnte.

Wenn ihn nur ein Geschéft aufs Bureau ndhme! Vielleicht der Weinhéndler Hohnlein — oder der Birgermeister?
Er baute Luftschlésser. Dann fiel ihm pl6tzlich wieder das Herz in die Schuhe: wenn er niemand fande, der ihn wollte!

Am Ende gar, weil er so lang und schmal war und so tbel aussah, so mager und bleich, und so grof3e Ringe um die
Augen hatte, daf3 sich die Leute genieren muf3ten, ihn auf dem Bureau zu haben und vor anderen sehen zu lassen.

Das schof3 ihm aber nur so durch den Kopf.

Schwerer machte ihm ein anderer Gedanke: zum Schreiber brauchte er bessere Kleider. Daran fehlte esihm. Er hatte
zwar seinen Nachtmahlsanzug, der ja ganz gut war. Wenn er den jeden Tag anzdge, wére er aber bald hin. Dartiber
sann er nun nach. Ach, dachte er zuletzt, bis dahin hab' ich dann so viel verdient, dal’ ich mir eine Hose, dann Rock
und Weste anschaffen kann, und wenn ich mal Schreiber bin, da brauch' ich auch nicht gleich zu bezahlen, denn dann
hab' ich mehr, als nur mein ehrlich Gesicht, denn ein Schreiber, dasist doch wasl!

Er getraute sich noch nicht, es dem Vater zu sagen. Der wiirde ihn schén anschnauzen und von dummen,
eingebildeten Possen reden, und dal3 er zu hoch hinaus wollte! Aber er muf3te in den sauren Apfel beilen.

Endlich teilte er dem Vater seinen Entschlul mit.

Er sagte so: »Vater, ich will dir was sagen, ich darf, glaub' ich, doch nit mehr in die Fabrik gehen, es gibt die
Schwindsucht am End': dazu, wo ich so eine schmale Brust hab'.«

»Wer hat dir denn den Unsinn eingeredet?«

»lch spir' das selbst. Ich will Schreiber werden, dasist besser fir mich und fur euch. Ich glaub' auch, da kommt man
eher zu was, und ich will auch ordentlich flei3ig sein und mich dahinter halten, daf3 ich was fur euch Ubrig behalt'.«

Dem Vater leuchtete das zwar ein; aber sein Zigarrenmacherstol z straubte sich noch.

»'sist ein Schimpf und eine Schand', wenn man einen Bub hat, der noch nit mal werden kann, was man selbst ist, und
einem sein ehrlich Geschéft verachtet, weil er hther hinaus will und Possen im Kopf hat.«

Damit ging er. Aber er Uberlegte sich doch die Sachein aller Ruhe und fand, dal3 es gut wére, wenn's dem »L angen«
gelénge.

Er fragte auf dem Bureau der Fabrik, ob da kein Platz ware. Aber eswar nichts. Ein wenig sank ihm dabei der Mut.
Wenn am Ende gar keine Stelle zu finden wére! Durch seine Nachfrage auf dem Bureau war die Sache nun bekannt
geworden, und wér's hintennach nichts, so kdme der Spott haufenweise.

Auf der Burgermeisterei war's auch nichts, schliefdlich nahm der Weinhandler Hohnlein den »L angen« an. Kein grof3er
Verdienst, aber ein Anfang.

Der »Lange« war froh.
»Na, nun bist du was Vornehmes! « knurrte der Vater.
Aber der »Lange« horte dartiber hinweg.

»Elend ist's doch,« sagte der Vater, »'s hat nur schonere Kleider an und riecht nit nach Tabak, dafir hat's
Tintenflecken.«

Der »Langex blieb schweigend.

Er wufldte nicht, was eswar, in ihm war noch etwas erwacht, das war weh und unbefriedigt. Nun war er Schreiber, und
soviel daswar, eswar ihm nicht genug. Er wollte noch etwas anderes. Sein Herz hing noch an etwas, verlangte nach
etwas, das ihm nicht klar und deutlich wurde. Er schalt sich. Er hatte gemeint, wenn er die Schreiberstelle hétte, dann
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wirde er jubeln und jauchzen und ein Federchen in die Luft blasen. Und nun lief er herum und wartete auf etwas, das
viel besser wére und schoner und ihm alles gébe, was er gewollt und gewiinscht hatte.

150 Aber das k&me janie, daswar nur so inihm und war gar nicht recht.
Er war ein armer Teufel und muf3te zufrieden sein mit dem, was er hatte. Es war ja schon mehr, als andere hatten.

So ging er jeden Tag auf sein Bureau, nahm dabei die Post mit, schrieb Bogen um Bogen voll, kopierte Rechnungen
und schrieb Offertbriefe und hatte eine halbe, stille Verzweiflung in der Seele, die er niemand verriet.

Wenn er zuriickdachte, am meisten Dank schuldete er doch dem Anton Ambach. Ohne den war' er geblieben, was er
155 war. Der hatte ihm die Hand zum ersten Schritt geboten, herauszukommen.

Der Ambach war ein Leineweber gewesen, der |etzte am Orte. Auf den Kirchweihen spielte er das Althorn. Aber sie
liefen ihn nicht recht aufkommen in der Kapelle, obgleich er mehr von der Musik verstand, als die anderen alle. Es
war dieser krakeelige Bottjakob, der die erste Geige spielte und der den Ambach immer unten hielt. Dawar er's eines
Tages satt und griindete seine eigene Kapelle, aus lauter jungen Leuten, die den Alten schon Uiberlegen werden sollten.

160 Der Bottjakob wirde sie ja beschimpfen, wo er kdnnte, aber wenn sie was leisteten, dann konnt' er sein boses Maul
gebrauchen, so viel er wollte.

So war der »Lange« an den Kontrabal’ gekommen. Viel dabei gedacht hatte er sich nicht, als der Ambach zu ihm

gekommen war und fir den Kontrabald angeredet hatte. Er war nun drei Jahre auf dem Bureau, und was er verdient

hatte, war fiir Kleider und Schuhe und »die Kost zu Hause« verbraucht. Ubrig war ihm nichts geblieben, obgleich er
165 stets noch Schreiberarbeiten nebenher gemacht hatte. Es waren immer so viele Ldcher zuzustopfen gewesen.

So war er froh, als der Ambach zu ihm kam. Es war ihm ganz unverhofft gekommen. Er hatte zwar immer die Musik
lieb gehabt und sich manche trilbe Zeit mit seiner Ziehharmonika vertrieben, die ein altes Familienstiick war. Er hétte
immer gern Musik gelernt, es hatte ihm immer das Herz daran gehangen. Aber das Verlangen danach war nie so recht
deutlich geworden in ihm, er hatte es ja nie durfen, und dann war's immer stiller und stiller geworden, und er hatte

170 sich ins Leben dreingefunden. Das Alltagliche und Nétigste hatte dies ja so geboten, und er hatte nicht den Mut
gehabt, trotz aler Beengungen und Forderungen darauf zu bestehen und sich's recht deutlich klar zu machen. Dann
war ihm nur Gbrig geblieben, dal’ er, so oft er Musik horte, stehen bleiben und zuhorchen mufite und immer meinte, es
zieheihm was ins Herz dabei, das sei wie Stocken oder rasches Feuer, und die Seele tat ihm danach weh. Aber er war
jaso ein armer Teufel, und zu Hause war sein Verdienst so notwendig, da hatte er kein Recht zu etwas anderem, da

175 mufl3te er, was er wollte und wiinschte, schweigend in sich begraben. Dal3 er seine alte Ziehharmonika hatte, das war
doch gerade genug fir ihn, und er muf3te zufrieden damit sein und froh dafir, denn wenn man nichts besitzt, so kommt
einem auch nichts zu, dasist so in der Welt, und um etwas zu werden und Wiinsche zu haben, darf man nicht als
armer Teufel geboren worden sein.

Alsder Ambach zu ihm kam, dafihlte er etwas in sich regen, ganz versteckt und verborgen wie unter einer dicken

180 Schicht, die Uber das L ebendige gelagert war und darunter es schon beinahe ganz hatte ersticken missen. Wasihn
jetzt noch am meisten lockte, war der weitere Verdienst, der ihm in Aussicht stand. Zehn Mark brachte doch jede
Kirchweih gewil3 ein.

»Du hast die richtige Lénge fur den Kontrabal3,« hatte der Ambach gesagt — »wenn auch nicht gerade die Dicke,«
denn er machte immer gern sein Spalichen — »und das Kontrabald ernen kost' dich weiter kein Geld, dasist nicht wie

185 bel den anderen Instrumenten. Das Instrument selbst besorg' ich dir vorl&ufig, die Noten auch. Du kannst dir noch was
verdienen mit dem Notenabschreiben tGber Winter hin, und bis die Kirchweihen im Frihjahr losgehen, haben wir
schon Einnahmen, und du tragst mir dein Teil ab.«

Eswar ganz richtig und gut vom Ambach und leuchtete auch ein.

Der »Lange« strich al'so den Kontrabal3. Es war kein grof3 Kunststiick dabei. Es war ihm sogar ein bif3chen langweilig

190 manchmal, immer nur das Hum-da-da, Hum-da-da; aber wenn sie alle zusammen spielten, so trug auch das sein
notwendig Teil zu dem Stlick bei, daf3 es herausgebracht werden konnte, wie es sein sollte. Freilich, wenn der erste
Geiger lodlief3, freilich, das war anders! Der hatte die Melodie und noch etwas von dem der Hahn nicht wufite, was es
war, aber das er allemal empfand, als hétt' ein Mairegen den ganzen Boden aufgetan, und es kéme Uberall daraus
hervor wie Geruch und Warme und Feuchte, dal3 einem ganz wonnig und schwindelig wurde vor lauter Wohligkeit.

195 Aber daswar halt der erste Geiger; danach konnte er nicht verlangen, der hatte die teuren Stunden genommen und der
nahm noch weiter Stunden — das war etwas, das stand ganz hoch tber ihm, danach durfte er nicht greifen wollen. Es
war jaschon viel, dal3 er den Kontrabal3 streichen und so sein Teil zugeben durfte, und war das auch nur das ewige
Hum-da-da.

Aber doch —wenn er die Geige spielen konnte! Das rittelte ihn nun aber nicht mehr so sehr, es drangte und trieb auch
200 nhicht mehr inihm so stark.
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Einmal war ihm ein merkwurdiges Nachdenken tber sich gekommen.

Er war mit dem Ambach in der Stadt gewesen, Noten kaufen. Sie hatten vor mehreren Musikalienl&den gestanden,
Geigen hatten da gehangen, Klarinetten, Fléten und Hérner waren ausgel egt.

»Esist doch schade,« hatte der Ambach gesagt, »dal? man das Zeugs nit al' kaufen kann, daliegt's ewig im Laden drin
und wird nie gespielt, und was in ihm steckt, das kommt nie aus ihm heraus, denn die Musik steckt doch in jedem
Instrument. Von den Geigen aber wird mehr a's eine zu Lebtag nit gestrichen, und manch' FI6t' wird nit geblasen
werden, und sie wéren doch gerade so gut wie die anderen, vielleicht noch besser.«

Dawar es dem Hahn wie ein Schleier vor den Augen geschwebt, und er hatte lange die I nstrumente angucken miissen.

Es sind halt Instrumente, die nichts selbst tun kdnnen, hatte er gedacht, man ist auch nit viel anders, besonders wenn
man arm ist. Das Armsein das schl&fert einen so ein, dal3 man auf einmal nit mehr den Mut hat, was fest zu wollen,
und dafd einem das, was man will, selbst gar nit recht wach wird. Die Stimme, die vielleicht auch in ihm war, die hatte
aber auch so immer still sein missen.

Und dann wurde ihm wieder alles ziemlich unklar, was er fiihlte, und er war dem Ambach nur noch dankbarer, dal3 er
seinen Kontrabal3 spielen durfte.

Wenn er oben aus dem Orchester neben seiner grof3en Bal’geige stand, spindeldiirr, hoch wie eine Hopfenstange, und
den grof3en Bogen hin und her Giber das méchtige Ungetiim strich, dalachten die M&dchen und Burschen, die Jungen
und die Alten.

»Der lange Hahn, man meint, die Bal3geig' muf3t' ihn fressen! Dunn ist er wie ein Stock, man meint nicht, dafd er mit
seinen weichen Federfuchserfingern die dicken Saiten herunterbringen konnt', denn die sind doch wie die
Batzenstrick'! «

»Nu ja,« sagte dazu ein anderer, »aber streichen tut er seinen Bal3, wie gesagt, fein! Und ihr muf3t nit meinen, der Bal3
war' etwas so Geringes in der ganzen Musikmacherei. Die sollten mal da oben den Bal3 nit haben, dakonnt' ihr's
bleiben lassen mit dem Tanzen! «

»Habt ihr schon gemerkt, der >Langex spielt fast alles auswendig. Er guckt mehr in den Saal als auf die Noten. Die
Noten braucht der nit, der hat allesim Gehdr. 'swill als was heilZen! «

»Der lange Hahn hat schon in der Schul' am besten gesungen — Kunststiick fir den, den Bal3 zu kratzen —und wie er
auf seiner alten Harmonika gespielt hat, trotzdem sie so vidl pft! ftft! gemacht hat, 's hétt'sihm mal einer nachmachen
sollenl«

»Ja, vom Hahn hangt da oben alles ab. Macht er langsam, miissen die andern auch langsam machen, macht er schnell,
bleibt ihnen auch nichts anders tbrig.«

»Sind' und schad' ist's, dal3 dem sein Vater nichts hat an den hdngen konnen, der war' doch noch ein ganz anderer Kerl
geworden, als der alte Limbach selbst. Und gar als dem seine Buben. Denn dem seine Buben sind ja gegen den Alten
doch nichts, und dem Alten sein Talent haben die nit geerbt.«

Dann guckten alle wieder hinauf, wo der Hahn stand und seinen Bal? ségte, und einer sagte:

»Aber 'sist zum Schiebeln, wenn man ihn so sieht, wie diinn er ist und wie dick sein Bal3, 'sist grad', alswollt' ihn der
Bald im n&chsten Augenblick aufpacken und mit ihm davonhumpeln, anstatt dal? der Hahn morgen frith seinen dicken
Bald auf seinen dunnen Buckel nimmt und mit ihm heimtrottet.«

Nach solchem Hin- und Hergerede und Besserwissen waren alle so von dem »langen Hahn« begeistert, dal3 sieihm
eine Flasche Wein hinaufschickten zur Starkung.

Aber der Hahn war ein guter Kerl und teilte seinen Wein mit den Kollegen. Am liebsten freilich hétt' er die Flasche
eingesteckt und seiner kranken Mutter gebracht, die hétte ihn am nétigsten gehabt. Aber wenn die Nacht herum war,
da hatte er seine zehn Mark verdient, dafiir sprang auch noch eine Flasche Wein fir sie heraus.

Das machte ihm das Gemiit heiter. Dabei gewann er seinen Bal3immer lieber. Er war wie eine melkende Geif3im
Stall, ein treuer Freund und Helfer in der Not.

In dem langen Hahn war doch eine Unruhe geblieben. Das Hum-da-da mit seinem Brummbal3 war ihm nicht genug,
das bif3chen Kirchweihmusik befriedigte ihn nicht. Vom Militar war er wegen zu schmaler Brust freigekommen. Nun
horte er ein merkwirdiges Rufen in sich. Nicht laut und grof3, nicht sehr deutlich auch, aber er verstand's. Er verstand's
S0, dal? es hief3e: »Die gewonnene Zeit bentitzen, tber das Hum-da-da hinauskommen! Der grof3e Bal? musse auch
noch fur Besseres da sein, muisse Besseres leisten konnen!«

Er zog vor wie nach mit den andern auf die Kirchweihen hinaus. O, so in der Morgenfrihe, wenn der Tau auf den
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Feldern glanzte, wenn die ersten Lerchen stiegen, wenn die Weil3en Nebelgestalten Uber die Wiesen zogen, wenn dann
der Wald grof3 und dunkel, mit dem tausendféltigen hellen Glanz zugleich, der wie blinkende Steine und Perlenin
einem grof3en samtenen Mantel war, wenn der oben auf den Hohen aus dem Grauen aufstieg, so hoch, so hoch ins
Klare, darin das Sonnenlicht flutete, o, da hétte er seine Bal3geige vom Riicken nehmen und mit ihr tanzen mégen, und
sie hatte singen miissen, in einer tiefen, vollen beweglichen Stimme, die trillern konnte und Akkorde hatte und lange,
lange Léufe, fast wie die erste Geige, und ihre ganze Freude und ihren ganzen Jubel Uber die Morgenschénheit, die
das Herz schwellte, auch ausdriicken konnte, und aber auch den Zorn und den Groll Uber das garstige Leben
herausbrachte, den die Geige immer nur kreischte, den sein Bal3 aber zu wettern verstehen mufdte, dal3 die Berge ins
Zittern kdmen!

So dachte er und ging den andern nach. Denn am liebsten ging er allein.

Zu Hause aber, datat er noch eines mehr, davon die andern nichts wuf3ten. Da versuchte er aus seinem Brummbal3 die
Stimmen herauszulocken, die er aus ihm haben wollte. Er hatte sich ganz andere Noten gekauft, alsdie
Kirchweihtanze, die der ate Limbach besorgte.

»Pfui Teufel!« hatte sein Vater geflucht, »ist das ein verdammtes Geschrupp im Haus. Horen und Sehen vergeht
einem dabei!«

Aber dem »L angen« ging's ein wenig wie damals, da er hatte Schreiber werden wollen: er hielt daran fest. Er war nun
noch fester und zaher al's frilher und Ubte trotz MiRlingen und Schimpfen mit Ausdauer. Es war nichts Angstliches und
nichts Banglichesin ihm. Eswar ihm nur, er wiirde ganz langsam geschoben, und er kéme ganz langsam ein
Stiickelchen weiter. Er miisse nur an etwas Fernem festhalten, das ihm zwar nicht greifbar war in heller Deutlichkeit,
das er aber doch unbestimmt im Dunkeln erfassen kdnne. Und ganz langsam miisse es nun immer so weiter gehen, bis
er dawére, wo esihn nicht mehr schiebe und wo er halten kdnnte.

So Ubte er tapfer.

Dann kam eines Tages der Advokat Doktor Obernhaus, der aus dem Orte gebirtig war, zu ihm und wollteihn
sprechen. Sie verhandelten lange miteinander. Als der Advokat ging, war der »Lange« von ihm als Schreiber
engagiert. Er kiindigte seine Stelle, und nach ein Paar Wochen trat er seinen neuen Posten in der Stadt an.

Inzwischen war der Franz in die Hohe gekommen und die L otte auch, da konnte er von zu Hause weggehen.
Mithelfen konnte er jajetzt noch mehr as friher, denn er bekam doch ein ganz anderes Gehalt.

Seinen Brummbal? nahm er aber auch mit.

»Wenn ich dich mal brauch' zum Aushelfen,« hatte ihm der alte Ambach gesagt, »dann wirst du's doch tun und wirst
nit zu stolz sein dazu! «

Er hatte esihm versprochen.

Nun, daer in der Stadt war, fuhlte er, dal3 das sachte Schieben nicht aufgehdrt haben kénnte. Er meinte sogar, es
muisse noch ein wenig stérker geworden sein. Und manchmal war ihm auch, er kénne schon fast fihlen, wohin es
ginge. Aber das Ziel ward doch noch nicht deutlich genug.

Er schrieb tagsiiber, und abends Uibte er seinen Bal3. Die Stadt brachte ihm noch den Vorteil, dal3 er nun Musik horen
konnte, wie er es gerne wollte. Freilich muf3te er sich die Pfennige dazu am Munde absparen, denn so viel mehr als
daheim steckte er in seiner neuen Stellung doch nicht auf; Wohnung, Kost, Kleider, alles kostete mehr. Aus dem
Entbehren war halt schwer herauszukommen.

Aber eswar ein Gefihl inihm, das esihn gern und leicht tun lief3: dieses Gefiihl galt seinem Bal3, den er gern hatte,
wie ein erster Geiger nur seine Geige haben konnte. Denn nun war er's gewi(3 geworden, dal? der Bal3 wirklich noch
einen anderen Wert habe, als nur Takt und Humdada seiner Kirchweihténze. Es waren schon Leistungen, die den
Balistreichern in den Opern und Konzerten zugemutet wurden.

Er nahm Stunden. Es war doch nicht vergebens gewesen, was er zu Hause gelibt hatte.

Er schrieb ganze Néchte durch an Privatarbeiten und nahm ein schénes Geld ein. Es ging al' fir Stunden drauf. Etwas
legte er auch zuriick, denn zu Hause riickte ja schon all' die Jahre her eines ums andere von den Geschwistern als Hilfe
nach. So reichte esihm eines Tages aus, dal3 er seine alte Bal3geige gegen ein besseres Instrument umtauschen konnte.

Ein langer Winter ging so in Arbeit, Entbehrung und Studium hin. Sein Lehrer, der Mitglied des Theaterorchesters
war, betrieb nun die Stunden noch eifriger. Bis Ostern werde eine Bassistenstelle im Orchester frei, ob er sich melden
wolle?

Das Gehalt war freilich gering, geringer as sein Schreibergehalt. Aber wie konnte der Lehrer nur fragen! Er wiirde
sich unter allen Umstanden melden, und wenn er noch dazu bezahlen miisse — und wenn er alle Néchte durchschreiben
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musse.

Er wuldte es auf einmal deutlich und klar, dal3 dies das Ziel war, dahin esihn geschoben hatte, dahin er gestrebt hatte,
ohne es zu wissen.

Wenn er manchmal denken wollte, er habe das den Umsténden seines L ebens zu danken, so wehrte er sich dennoch
dagegen. Die hatten wohl mitgeholfen, aber schliefdlich wenig genug. Wenig genug waren sie gewesen. Wenig genug
waren sie frei geworden. Immer waren sie durch die ungiinstigen V erhaltni sse gebunden gewesen. So hatte er sich's zu
danken, was er erreicht hatte, und wer weil3, wer konnte es wissen, wenn ihm alles glinstiger gewesen wére, ob er
nicht mehr erreicht hétte!

Zum ersten Male empfand er ein eigenes Wert- und Kraftgefiihl, fihlte sich Mensch und frei, fihlte von dem, was er
tat, auch einen Wert fur sich und nicht nur den Verdienst- und Ntzlichkeitswert, fuhlte Liebe! Und Respekt!

Er hatte es nie glauben kdnnen, was es hief3e, etwas vor sich selbst zu gelten, wie niedrig und gering es auch noch sein
mochte; aber etwas gelten! Das war wie ein grof3er, tiefer Atemzug. Das war wie ein Morgen auf freiem Felde.

Er fUhlte nun erst das Leben, dasin die Hohe hob, statt immer nur herunterzuzwingen und zu bedrticken, und das nicht
nur veréchtlich war, das man auch lieben konnte.

In solcher Stimmung und mit solchen Gefiihlen trat er als Mitglied in das Theaterorchester ein und stand nun stolz in
der Reihe der Kontrab&sse, die wie eine Grundmauer fur das ganze Orchester in der hintersten Reihe aufgebaut waren.

Eswar und blieb jaein armes Leben. Kleiner Gehalt und keine Privatstunden. Ein bif3chen Notenschreiben nebenher,
so schlug er sich durch.

Wer arm geboren ist, der mul3 sein Lebtag arm bleiben, dasist so in dieser Welt, sagte er sich.

Aber er hatte nun doch die Liebe zu seinem BalR3, und hatte seinen Stolz, ihn immer besser zu streichen und immer
geschickter auf ihm zu werden. Das half Uber vieles hinweg.

Zu Hause waren sie wohl stolz auf ihn, aber sie fanden es doch dumm, dal3 er seinen schénen Schreiberposten
aufgegeben hatte fir eine Musikantenstelle, die eher geringer als besser war.

»Schliefflichist ein Schreiber doch auch ein Herr! « hatte die Mutter gemeint. »Man muf3 nicht zu hoch hinaus
wollen.« Sie war alt und begriff das nicht, wasin ihm war. Er aber war nun in den Dreif3ig schon, da konnte man
stillschweigen, auch wo man gerne geredet hétte.

In der Stadt kannte ihn jedes kleine Kind. »Der lange Hahn,« sagten sie, wenn sie ihm auf der Stral3e begegneten.
»Der lange Hahn« hield er auch im Orchester. Es war selbstverstéandlich, dal3 er so hiefi.

Besonders in den Symphoniekonzerten, da sah man ihn gleich. Er stand seit einiger Zeit auch noch genau in der Mitte,
gerade dem KapelImeister gegeniiber. Dafiel er gleich ins Auge.

Man l&chelte, wenn man ihn sah. In seinem schwarzen Gehrock mit der weif3en Brust und dem hohen Kragen, das
lange, schmale Gesicht, seine Gestalt, so hoch wie die Bal3geige und fast noch einen halben Kopf mehr, das blasse,
welke Gesicht mit den vielen Falten, nur ein paar hellblonde Harchen auf der Oberlippe, die langen Arme mit den
langen Handen, die langen strohblonden Haare, die ihm tief in den Nacken fielen, so sah er neben seinem dicken
Instrument jetzt noch komischer aus as frither im Tanzsaal. Und wenn eine Stelle war, wo er seine Geige recht tiichtig
bearbeiten mufdte, der grof3e Bogen nur so hin und her sprang und die Linke an dem langen Geigenhals nur so auf und
nieder jagte, die Geige die schwierigen Laufe herunterbrummte und dabei hin und her wackelte, da konnte man
meinen, im nachsten Augenblick miifdte sie's mude sein, von dem diinnen Wiiterich da neben sich so drangsaliert und
maltrétiert zu werden, und sie mufite ihren grof3en Bauch auftun und ihn verschlucken, und er miifdte darin
verschwinden, wie ein Lineal, das man in einen weiten Armel versteckt hat und das darin verschwunden ist, plétzlich,
man weil3 nicht wie.

Aber der lange Hahn war stérker als das Ungeheuer neben ihm, und er fuhr manchmal so gottserbarmlich auf ihm
herum, dal3 es raspelte und wimmerte und sich ihm danach ganz erschdpft an die Seite und in den Arm legte und ruhte
und ein gutes, glanzendes Gesicht machte daftir, dai3 es ruhen durfte.

Der »lange Hahn« war noch Junggeselle. Die Lust zum Heiraten war ihm immer noch nicht gekommen. Er hatte
Angst davor.

Die Zeit fur eine Frau, meinte er, habe er verpaldt. Mit jedem Jahr kdme er den Vierzig eins néher, und da sei fir die
Liebe keine Zeit mehr.

Dabekam er eines Tages mal einen Brief:
Lieber Herr Hahn!
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Drei Jahre lang seh' ich Sie schon, alle Donnerstage, im Symphoniekonzert, mit | hrer armen Bal3geige umspringen.
Dicker sind Sie nicht dabei geworden, im Gegenteil. Es kann einem in der Seele weh tun, wie diinn und dirr Sie sind.
Sie mussen gewil3 keine ordentliche Pflege, keine kréftige Kost und richtige Versorgung haben. Man meint ja nicht,
dai’ Sie den grof3en Bal3 mit Ihren Spinnearmen noch mantenieren konnten. Ich mein' drum, Sie sollten heiraten, und
ich mein's ehrlich gut mit Ihnen. Um noch grof3e Spriinge zu machen, sind Sie zu at, da kann's lhnen gar nicht
schaden. Ich bin auch nicht mehr jung, und so pafdten wir sehr gut zueinander. Dal3 Sie so lang und so diinn sind, tét
mich nicht weiter genieren, ich wollt' schon sorgen, dal? Sie dick werden téten. Im Kochen kenn' ich mich auswie
keine, und ich kann's gut und sparsam, wie sich's fiir eine gute Hausfrau gehort. Und ein paar Mark Gespartes hab' ich
auch. Wenn Sie wollen und meinen, eswar' gut fur uns alle beide, so kommen Sie am Sonntagnachmittag um drei Uhr
in die Anlage, wo der »Vater Rhein« liegt, da erkennen Sie mich an meinem neuen Umhang, schwarz mit Spitze und
Seidenband, und meinem Samtkapottchen mit einem rosa Reiher.

Ihre, Sie sehr verehrende und bedauernde
I. M.

Der Hahn lachte erst, dann &rgerte er sich und fal3te die Sache als einen Scherz auf, den die Kollegen sich mit ihm
erlaubt hatten, dann kam er davon ab und lachte wieder, dann fing er an, die Sache ernst zu nehmen und sie sich zu
Uberlegen, dann leuchtete sie ihm mehr und mehr ein; — dann schittelte er sie wieder ab, dann wurde er ungeduldig
und konnte zuletzt den Sonntag nicht abwarten und lebte schon ganz in der Vorstellung, wie er ein gemiitliches Heim,
einen gut gedeckten Tisch, Sauberkeit und hausliche Ordnung hétte, und wie'sihm endlich, wenn auch bescheiden,
wohl erginge im Leben, besser, a's man's an seiner Wiege hétte ahnen kénnen, wie man ja tberhaupt nicht denken
konnte, dal3 ihm so viel, wie er erreicht hatte, in die Wiege gesungen war. Eine Frau um sich, das konnte er sich
freilich gar nicht vorstellen, zumal er ja auch keine kleinste Ahnung hatte, wie sie aufierlich aussehen konnte. Aber
schliefdich gefiel er sich doch darin, sie sich als etwas Warmes, Gutes, Freundliches und Gemiitliches zu denken, das
einen recht in der Hut halte.

Er war beunruhigt, sein Sinn war abgezogen von dem, was ihm sonst am liebsten war. Er war zerstreut und unsicher
und meinte, das Leben habe nun auf einmal so viel Unerledigtes fir ihn gelassen, er kdnne das kaum all' bewéltigen,
und er wisse nicht, wo beginnen. Dabel war doch alles fur ihn wie friher, nur dal3 ihm fir den Sonntag die Begegnung
bevorstand, vor der er ein wenig Angst hatte und die er doch eigentlich nicht versdumen wollte.

Am »Vater Rhein« traf er aso die Josephine. Sie erkannte ihn nattrlich zuerst. Anfangs standen sie einander
gegeniber und wufl3ten nicht, was sie sagen sollten.

Endlich begann die Josephine:
»Es leuchtet Ihnen doch ein, Herr Hahn, was ich Ihnen geschrieben habe?«
»Ja, es leuchtet mir einl«

»lch hab' nun auch bald die Vierzig, da denkt man, dal3 man sich versorgen misse. Bei fremden Leuten immer, das
mui3 einmal ein End' haben. Ich bin frisch und gesund und kann auch noch lustig sein. Ich mein' auch, dal3ich Ihnen
was Rechtes tun mifdt' und eine verninftige Hausfrau sein konnt'. Spriinge werden wir ja beide nicht mehr machen
wollen, dasind wir zu gesetzt dazu. Das Wirtshausleben werden Sie ja auch mide sein. Esist keine rechte Kraft in der
Kost und gibt einem auch nicht, was doch jeder braucht, seine rechte Ruhe.«

Sie waren wahrenddessen ein paar Schritte auf und ab gegangen.
»Ja,« sagte er gedankenl os, »das Wirtshausleben ist nicht angenehm.«
Sie gingen ein paar Schritte weiter.

Die Josephine wuf3te besténdig etwas zu sagen; er fand keine Worte. Ihm war, als laufe er unter einem klatschenden
Regen her, und er misse sich bestandig ducken, wie er so niederprasselte.

Sie gingen langsam in den Anlagen weiter.

Er war sehr geniert. Er horte Stimmen und erschrak.
Knaben rannten an ihnen vorbei.

»Der lange Hahn! « sagten sie zueinander.

Er fand endlich Zeit, die Person neben sich ein wenig zu mustern. Sie war sauber und nett, gut angezogen, ohne zu
sehr geputzt zu sein, und schien ihm sehr beweglich.

Sie sprach von ihren Stellen, von ihrer jetzigen Herrschaft, daid sie's ja eigentlich gut habe, dal’ der Mensch aber
immer selbstandig sein wolle.
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Ja, das begreife er gut.

Sie sagte, sie heil3e Josephine Mller, und wenn er sie Josephine nennen wolle — einmal sei sie von einer Herrschaft
auch Phinchen genannt worden. —wenn er sie Josephine nennen wolle, so diirfe er das.

Wie er denn heile?
»Alois Hahn! «
Sie werde ihn dann Alois nennen.

So nannte er sie Josephine und sie ihn Alois. Erst immer noch Sie. Dann nahm sie seinen Arm. Sie war janicht klein,
aber sie muf3te doch in die Hohe reichen, um sich bei ihm einhéngen zu kénnen.

Eswar ihm furchtbar genierlich, und er schamte sich ordentlich.

Sie sal janur eine Kochin und er ein Kiinstler, sie wisse das wohl, sagte sie; aber sie sei von guter Herkunft und habe
sich ordentlich gehalten und auch ein paar hundert Mark gespart. Weil sieihm immer gern zugesehen hétte, wie er
seine Bal3geige gestrichen, und well ihr das so gut gefallen hétte, und weil sie so viel Mitleid zu ihm gefuhlt habe, da
habe sie sich die Courage genommen und habe ihm geschrieben und gedacht, es kd&m' nicht auf VVornehm und Gering
in der Welt an, sondern dal3 man ein ordentlicher Mensch wére und es auch ordentlich mit den Menschen meine.

Sie kehrten zusammen ein und sagten nun auch du zueinander. Er blieb immer zurtickhaltend, furchtete bestandig
etwas und wuf3te nicht was und konnte sich in die Situation nicht finden.

Ihr war alesleicht.
Gegen Abend kehrten sie in die Stadt zuriick und machten gleich die néchste Zusammenkunft aus.

Als sie voneinander gegangen waren, drehte sich die Josephine noch ein paarmal um, er aber ging gedankenvall
seinen Weg weiter, ohne den Kopf zu wenden.

Er wufdte nicht, wie ihm war. Er war sich ganzlich fremd. Er meinte, er wére in lauwarmes Wasser untergetaucht
gewesen und hétte alles um sich vergessen gehabt, und die lauwarme Flissigkeit hétte ihn schmeichelnd umpl&tschert
und er sei immer tiefer und tiefer in sie hineingesunken und sie wére ihm fast tber dem Kopfe zusammengeschl agen.
Da habe er sich gerade noch zu rechter Zeit in die Héhe schaffen kénnen, und so laufe er nun wie ein Verirrter da
seinen Weg hin und sei ganz irr und erkenne alles um sich nicht mehr und wisse nicht, was links und rechts um ihn
sel.

Eswar zu vidl auf einmal, zu viel fir einen armen Kerl, wie er einer war.
Die Kollegen hatten ihn schon begl iickwiinscht, ernst und spottisch, je nach der personlichen Art.

Der Hahn begriff gar nicht. Sah man's ihm denn an, daf? er sich mit der Josephine traf, auch manchmal schon etwas
von ihr zugesteckt bekommen hatte, eine Kotelette mal, mal ein Schnitzel, auch mal SlRkigkeiten, und so genierlich es
ihm auch gewesen war, es hintennach doch mit gutem Appetit verzehrt hatte, sah man denn das gleich an ihm? Oder
kannten ihn so viele Leute? Na ja, viele Leute kannten ihn ja. Aber waren's denn so viele, die ihm nachspirten und auf
ihn acht gaben?

Eswar so ein Reiz und eine SlRigkeit darin gewesen, dal3 alles so heimlich war. Jetzt war ihm das genommen. Er war
an das Nahe und Né&chste und Nichterne erinnert: Verlobung, Hochzeit. So viel auch zwischen ihm und der Josephine
davon gesprochen worden war, so viel auch gerade sie ihm davon ausgemalt hatte, es war ihm doch seither nicht
deutlich und nahe genug geworden.

Dazu kam jetzt noch, dai er schon die ganze Zeit in heftigen Unruhen und Kadmpfen mit sich war.

Und nun noch dieser Vorfall auf der Probe. Der Kapellmeister hatte ihm bei der Symphonie von Beethoven unwillig
zugerufen: »Grollender, zorniger, polternder, Hahn! Dem Beethoven ging's nicht so gut wie Ilhnen! Und an der Stelle
hat er sich Luft gemacht, hart und fest das heraus! «

Das hatte ihm noch nie gesagt werden mussen. Und die Kollegen hatten gleich wieder auf sein »V erhd tnis«
angespielt.

Gewil3, eswar halb die Ablenkung dadurch und halb schon die Wirkung des guten L ebens, von dem ihm die

Josephine so eindringlich immer vorredete. Das wiirde er nicht vertragen konnen, das spirte er jetzt schon in sich, das
wurde ihm etwas nehmen und ihn verweichlichen. Sein lieber Bal3 wiirde das am ersten spiiren.

Es gabe Menschen, redete er sich ein, denen dirfe es nicht zu gut gehen. Er sei einer von denen.

Er trug das lange unruhig, hart und schwer mit sich herum. Er fragte sich aufs ehrliche Gewissen dariiber. So hart und
bitter hatte er die langen Jahre her gerungen, er durfte nun nicht leichtfertig hinwerfen, was er errungen hatte. Das
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wére Verrat! Verrat an sich, an seinem Streben, an seiner Musik. Gegen ein bifichen Wohlleben sollte er das alles
verkaufen! Gewil3, Armut driickte sehr, aber er wollte dennoch nicht fir das bif3chen Bessergehen das Beste hergeben,
das er hatte, so wie's die Welt machte, die nichts wert und die leer war. Lieber arm und sich getreu bleiben, alsein
Wohlleben und sich untreu sein.

Der Gedankengang fand kein Ende bei ihm und verspann und verstieg sich immer mehr. Er war formlichiinihn
hineingezwéngt wie in einen Schraubstock. Von allen Seiten pref3te und zwickte und zwéangte er ihn, und er litt bitter
darunter.

Was wollte er eine Frau haben? Liebe? Er hatte eine Liebe, das war sein grof3er dicker Brummbal3, der ihm stets so
treu gewesen war von dem Tage an, daihn der Ambach fir ihn gewahlt hatte, weil ihm nichts Besseres zukommen
konnte, keine Geige und keine Bratsche und nicht das sanfte Cello, das seinem Basse so nahe verwandt war.

Und es entstand in ihm die Frage: die Bal3geige oder die Josephine? Die Antwort hétte er rasch geben kénnen. Aber
sie sollte doch erst erwogen sein, genau und gewissenhaft, denn sie schnitt ins Leben.

Zu Hause waren alle so weit versorgt. Die Eltern waren nun tot. Es frug sich nur noch fur ihn allein.

Wenn's mit seinem Spiele riickwérts ginge, was konnte ihm dann noch ein Heim, eine Frau und ein gutes Leben
helfen!

In den Pausen klammerte er seine Bal’3geige fester. Er hielt Zwiesprache mit ihr.

Nein, nein, er wollte sie nicht lassen, er konnte nicht. Er war noch nicht lange erster Kontrabassist geworden, wie
konnte er nun das Vertrauen tauschen, das der Kapellmeister in ihn gesetzt hatte!

Und dann noch: er wollte ein Leben an seines binden. Das war eine Verantwortung! Die konnte er nicht Gibernehmen.

Es mufdte alles bleiben, wie eswar. Es war gut so gewesen. Er hatte also seine Bal3geige gewahlt. Ordentlich frei und
fast gestérkt fuhlte er sich, a's sein Entschluf3 gefal3t war.

Er schrieb der Josephine. Eswar ein feiner, zarter, geschickter Brief. Die letzten Nachkl&nge von seiner
Schreibertétigkeit bei dem Advokaten und sein ganzes, gutes, furchtsames Herz waren darin. Er schrieb ihr, dal3 er sie
nicht glticklich machen kénne und nicht unglicklich machen dirfe, daf? seine Pflicht esihm gebiete, ihr keine
Aussichten zu machen, und daf3 er immer dankbar und treu sich ihrer erinnern werde und sie sehr um Verzeihung
bitte.

Von daan war seine Seele, die einen kleinen Aufruhr als grof3en Sturm empfunden hatte, von keiner Unruhe mehr
getrubt. Es war keine Freude, kein Jubeln und Jauchzen in ihm, nur ein friedliches Stillesein, in dem noch ein paar
letzte leichte Zuckungen waren, wie ein ganz schwacher Puls.

Er dachte, daid er gut getan habe und dal3 es notwendig gewesen sei. Er brauchte keinen Trost. Er brauchte nur
Schweigen.

Nun trat noch einmal die Pflicht an ihn heran und wollte seine Ruhe stren. Er wuf3te sie zu empfangen. Er war nicht
mehr zu beirren.

Eswar seine jungste Schwester, die seine Hilfe suchte.

Er war ihr auf der Stral3e begegnet, zuféllig. Aber sie mochte auf ihn gewartet haben, da sie nicht den Mut hatte, zu
ihm heraufzukommen.

Sie sagte ein scheues, schiichternes »Guten Tag«. Er horte gleich die Angst inihr.

»Du hast mir gar nicht geschrieben, daf? du kommen wolltest, Gretel!«

»Ja, ich hab's nit — Alois — erst — und dann —ich bin dann rasch zu dir hergefahren.«

Er lie3 sie nicht weiterreden, er wollte sie nicht qudlen. Esist so hart, einen Menschen gequélt zu sehen, dachte er.
»Hast du Hunger, Gretel? Willst du was essen, was trinken« Sie bogen nach einer stilleren Seitenstralie.

Er sah nach der Uhr.

»Esreicht noch gut, ich mul3 ins Konzert.« Sie verneinte.

»Du wirst mich am Ende gleich wieder fortjagen. Du bist der vornehme Bruder, und wir sind so gewohnlich
geblieben.«

»lch glaub' nicht, dal3 ich das verdient hab', dal3 du mir so etwas sagst.« Sie errotete.

»Eswar auch nit so gemeint.« Eswar ihm schwiil.
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»Wenn du nichts essen willst, dann geh mit mir ins Theater, in einer halben Stunde fangt das Konzert schon an.«
Sie ging neben ihm her.

»Du hast doch was, Gretel, das dich auf einmal zu mir gefiihrt hat. Was ist's denn«
»Esist dir nicht recht, daf3 ich gekommen bin« wich sie aus.

»Davon hab' ich wieder nichts gesagt.«

Er trat an die Theaterkasse und kaufte der Gretel ein Billett.

»Esist dir doch recht?« Sie nickte.

Sie traten abseits in eine Nische.

»Was hast du denn« fragte er.

»lch binim Unglick, Aloisl«

Da begriff er, und esflog ihm heif3 in die welken Wangen.

»Du wirst mich jetzt fortjagen und héttest dir das Billett sparen knnen.«

»War' dir damit geholfen«

»lch konnt' dann in den Rhein gehen! «

»FUr heut', Gretel, will ich weiter nichts wissen. Beruhige dich mal, morgen reden wir dartiber. Ich will meine Wirtin
fragen, ob sie dir auf ein paar Tage ein Zimmer abgeben kann. Wir werden dann sehen.«

Das Mé&dchen hing mit seltsamen, verwunderten Blicken an ihm. Es begriff ihn nicht. Er wurde nicht mal zornig,
schalt sie nicht.

Er erklérte ihr den Weg zu ihrem Platz, er wollte zur Biihne gehen. Die Schwester blieb aber an seiner Seite. Nach ein
paar Schritten hielt sieihn fest und zog ihn in die néchste Nische.

»|ch kann nicht ruhen, bisich dir's gesagt habe, Alois, du muf3t's doch wissen, eh' ich bei dir bleiben kann.«

Sie sah auf. Uber der Nische hing eine weinende und eine lachende Maske. Die Gretel erschrak. Dann hielt sie sich
mit beiden Handen das Gesicht zu, und so erzdhite sie, wie alles gekommen war. Er horte still zu.

»Will er dich heiraten?«

»Wenn er vom Militér frei ist!«
»Willst du ihn?« Sie zOgerte.

»Bis dahin«, sagte sie, »ist eslang!«
»Bist du schlecht?« fragte er.

»Dann war' ich nicht zu dir gekommen,« und die Trénen standen ihr in den Augen. Er legte ihr die Hand auf die
Schulter.

»Esist gut und genug, Gretel, es wird sich schon alles finden.« Darauf trennten sie sich.

Er spielte, alsl&ge alesin seinem Bal3, Armut und Elend, Jammer, Groll und Anklage, und doch sei ein Grundton
darin, darauf sich alles aufbaute und daraus alles erwuchs: das Gutsein.

Er sah ins Publikum, da saf? die Josephine.

Sie hatte in ihrem Briefwechsel, der seiner Absage gefolgt war, das letzte Wort gehabt. Sie hatte geschrieben: »Du bist
falsch und feig!«

Er war doch nicht feige. Seinen Mut hatte er nur nicht da, wo ihn andere Menschen haben.

Vielleicht wirde das seine Schwester, die dairgendwo da oben sal3, einmal besser wissen. Und wenn sie's nie
versténde, er will3te es doch von sich selbst, dal3 er nicht feige war und auch nicht falsch. Vielleicht nur verbrauchter
war er als andere Menschen. Aber das lag an den Verhaltnissen.

Dazu aber hatte er noch Kraft genug, zu helfen. So wollte er, soweit es ginge, dem armen, unglticklichen Wesen der
Helfer sein, und wenn er sie und ihr Kind bei sich behalten misse fir immer. Sie hatten's notwendiger als die
Josephine.

So war auch das gut geworden in ihm.
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In der Pause sagte ein Kollege zu ihm:

»Du hast heute aber deinem Instrument weh getan, Hahn. So braucht man sich nicht ins Zeug zu werfen. Oder tatst
du's, weil deine Braut da unten sal3«

545 »Sage den Kollegen,« antwortete der Hahn, »dal3 ich keine Braut habe und dal3 ich das nicht mehr héren wolle. Ich
habe keinem ein Waésserchen getriibt, sie sollen auch mir nicht weh tun. Bitte!«

Nun war ihm, er habe einen Schritt Uber vieles hinweggetan, und vieles habe er unter sich getreten. Und wo er stehe,
das sei nun sein Platz, und da stehe er frei und fest.

Der Kollege sah ihn ernst an.
550 »S0 bitter?«
»Jal Und wieich dir's gesagt habe, so will ich's?
»Das haben wir alle nicht gewufdt, Hahn. Aber 'sist gut, du sollst deinen Frieden haben.«

Und so hatte er ihn. —
(8485 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hol zamer/er zaehl g/chap003.html
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