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Paul Heyse (1830-1914)

Auferstanden.
(1866)

I n den stidlichen Abhéngen der Tiroler Berge, in die der Gardasee tief hineintritt, liegt ein altes Fel senschl 6l3chen,
kihn an die schroffe Bergwand geklebt, wie ein Mdvennest an eine vorspringende Klippe, und so glinstig gerade an
die Stelle gebaut, wo die Thalschlucht eine Biegung macht und sich verengt, dal? eine Handvoll entschlossener Leute
mit einigen sicheren Geschiitzen auch heute noch wohl im Stande wére, einem von Suiden heranziehenden Corps den
Pal3 zu verlegen. Auch tragen die alten bezinnten Umfassungsmauern, die in betréchtlicher Hohe vieleckig aufsteigen,
vernarbte Spuren erbitterter Kémpfe, die freilich in der Erinnerung des Landvolkes 1angst erloschen sind. Nicht einmal
der Name des alten Baronengeschlechts, das ehemals hier hauste, hat sich erhalten. Wer nachfragt in einer der
Steinhtten, die sparsam das Thal hinunter zerstreut unter Kastanien- und NulRbdumen liegen — auch Wein und Oel
gedeiht an den Stidabhangen tiefer zum See hinab — der erféhrt nur, dai3 das einsame Schl63chen droben »das Castell «
genannt werde und einem Marchese gehore, dessen Namen man nicht kenne, wenigstens nicht kannte in den ersten
funfziger Jahren unseres Jahrhunderts, in denen sich zutrug, was ich erzahlen will.

Damals war, wie Jeder weif3, die Lombardei, in deren geographisches Gebiet dieses Thal schon hinabreicht, noch
Osterreichische Provinz und Wenige lief3en sich tréumen, wie bald diese Perle aus der Krone des Hauses Habsburg
herausgebrochen werden sollte. Dennoch sah es gerade in diesen Grenzbezirken mit der Verbriiderung oder gar
Verschmelzung der Nachbarstémme tbel aus. Ungastliches Miftrauen war das Glimpflichste, dessen ein deutscher
Wanderer in diesen Thélern von dem Landvolk sich zu versehen hatte. Und kein Jahr verging ohneirgend eine
gerauschlos blutige That der Ticke und Feindschaft, deren Urheber zu erreichen der Arm der k. k. Justiz meistentheils
zu kurz war.

Aus diesem Grunde wollte es zwischen den beiden Mannern, die eines schonen Augustnachmittags den verfallnen
Fuhrweg zum Castell heranklommen, zu keiner sehr erspriefdlichen Unterhaltung kommen. Zwar hatte der stattliche
junge Deutsche, dem der welsche Bauernbursche als Fuhrer und Trager diente, die 6sterreichische
Hauptmannsuniform wohlweidlich in Rivamit einem leichten birgerlichen Habit und das K&ppi mit eéinem breiten
Strohhut vertauscht und sprach tberdies die Landessprache so flief3end, als sei er mit Wasser aus dem Gardasee
getauft worden. Aber in Gang und Haltung konnte er dennoch den kaiserlichen Officier nicht verleugnen, und gerade
die Civilkleidung schien seinem verdrossenen Begleiter geheime Absichten zu verrathen, die ihn noch einsilbiger
machten. Er gab wenig mehr von sich, als was der junge Reisende schon wufdte, dal?3 droben im Castell ein gewisser
Marchese wohne, der schon seit drei Jahren ganz menschenfeindlich mit geringer Dienerschaft dort sein Wesen treibe,
Niemand bei sich sehe, als alle Sonn- und Feiertage seinen aten Beichtvater aus dem Capuzinerkloster droben im
Gebirg, der dann hinabsteige, um in der Capelle des Castells die Messe zu lesen, und dal3 die Stral3e, die sie jetzt
wanderten, nur von Zeit zu Zeit von einem Ochsenwagen befahren werde, der Mundvorrath fir Wochen und Monate
hinaufschaffe. Der Reisende forschte nach der Gemithsart des Marchese, ob er mildthétig sei, wie er seine Diener
behandle und dergleichen, erfuhr aber nur, dal3 er das Wild, das er auf seinen Streifziigen im Gebirg zu schief3en
pflege, grofien Theils an die Bauern schenke, tbrigens selten mit einem Begegnenden ein Wort wechsle. Er selbst, der
Erzéhler, wollte ihn noch nie gesehen haben.

Damit verstummite die Zwiesprach zwischen den Beiden, und der junge Mann schritt gedankenvoll in den tief
ausgefahrenen Geleisen bergan, noch einmal Alles bei sich bedenkend, was er zu thun und zu sagen sich
vorgenommen hatte. So jung er war, hatte er es oft genug bewiesen, dal3 esihm an Muth und méannlicher
Entschlossenheit nicht gebrach. Und doch konnte er sich, je ndher das Ziel seiner Wanderung riickte, einer
unbehaglichen Spannung und Aufregung nicht erwehren. Gar zu unheimlich sah das Castell von der Hohe des Weges
herab, die wenigen Fenster mit L&den dicht verschlossen, der eine Thurm an der Seite mit seinen Zinnen hoch
hineingewachsen in einen breitastigen Kastanienbaum, durch dessen Zweige er argwohnisch ins Land hinauszulugen
schien, und was den seltsamsten Eindruck machte: aus beiden Seiten neben dem Hauptthore, zu dem die alte
Zugbricke steil hinanlief, standen je drei uralte Cypressenbdumchen, an der Windseite kahl und auch sonst struppig
genug, die dem fensterlosen Mauerhaufen das Ansehen eines verwitterten Mausoleums gaben und jeden Lebendigen
von dieser Schwelle wegzuweisen schienen.

Als nun endlich die letzte Steile erklommen war, démmerte es bereits und die Nachtvdgel fingen an, die Zinnen zu
umkreisen. Der Fremde warf die Cigarre weg, die ihm langst ausgegangen war, und that einige kréftige Schlége an der
festgefugten Hofthir, die er zweimal wiederholen mufdte, ehe im Innern sich etwas zu regen begann. Ein holzerner
Fensterladen vor einer Art Schief3scharte neben dem Thor ward gedffnet und ein Kopf kam zum Vorschein, der wenig
einladend die spdten Besucher angrinste. Das Gesicht war noch jung, aber durch die Verheerungen der Blattern sehr
entstellt, dazu fehlte das eine Auge und ein dicker Biischel schwarzer Haare hing tber die von Entziindung gerdthete
sternlose Augenhohle herab. Diese ganze Seite des Gesichts schien von Schmerzen verzerrt, und die andere vor Wuth
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Uber diese Schmerzen. Mit einem kurzen scharfen Ton, der fast wie ein Bellen klang, fragte er, was man wolle; hier
sei keine Herberge. — Ob der Marchese zu sprechen sei, fragte der Fremde, dem die Ungeschliffenheit des Pfortners

55 seine ganze militarische Wirde zurtickgab. — Nein, war die Antwort. Und damit wollte der Eindugige den Laden
wieder vorschieben, als ein paar Worte, die der Bauer, dem Reisenden unverstandlich, hinauf rief, den widerwilligen
Menschen stutzig zu machen schienen. Er verlangte den Namen des Fremden zu wissen, und als dieser seine Kartein
die Mauerliicke reichte, verschwand er alsbald, um nach zehn Minuten das schwere Portal mit einem grof3en Schilissel
aufzuschliefien.

60 Der Herr Marchese will den Herrn Capitan empfangen, sagte er, auch jetzt mit sichtbarem Widerwillen. Du da bleibst
drauf3en! fuhr er den Bauer an.

Und das Gepack? fragte der Bursch, der den Mantelsack des Reisenden und einen Kasten mit Instrumenten
einstweilen auf der Zugbriicke niedergel egt hatte.

Trag'sin den Hof hinein, befahl der Officier, und warte dann hier drauf3en, bis ich zuriickkomme.

65 Eswar ihm befremdlich, daf? der Bursch nicht einmal in den Hof treten sollte, und doch traute er ihm selbst nicht
genug, um ihn unter vier Augen mit dem Gepéck vor dem Thor zuriickzulassen. Er sah, wie sorgféltig der Eindugige
die Thir wieder hinter ihnen verschlof3, und von Neuem Uberlief ihn ein réthsel haftes Unbehagen, alser sich nunin
dem 6den Burghof umsah und den Hall seiner eignen Schritte an den kahlen Mauern vernahm. Unwillkarlich faldte er
in die Tasche nach seiner doppellaufigen Pistole und liefd den schweigsamen Pfortner vorangehen. Es war dunkler hier

70 im Schatten der hohen Zinnen, als drauf3en in der Schlucht. Zum Ueberfluld raubte der Wipfel einer hohen Platane, die
mitten im Hof sich Gber einem Ziehbrunnen wolbte, ein grof3es Stiick des Himmels. Zahllose V 6gel nisteten hier und
schwirrten pl6tzlich durch einander, als die Manner Uber die Steinplatten gingen. Sie schienen es nicht gewohnt, um
diese Zeit Menschentritte zu hdren. Dann sah der Fremde noch, wéhrend er seinem Fihrer zu einer schmalen Thir in
der Ecke des Hofes folgte, ein hohes aterthiimliches Erzgitter, das einen kleinen Garten verschlof3. Spéte Rosen und

75 Cypressen wuchsen da, und ein Feigenbaum, der sich durch das Gitter hinausgezweigt hatte, gab Zeugnif3 dafir, dal
diese Thir seit vielen Jahren nicht mehr getffnet worden war und ungestdrt mit ihren Eisenstében zum Spalier dienen
konnte.

Um so mehr Uberraschte esihn, als er das Innere betrat, dort keine Spur von Vernachl&ssigung zu finden. Die Stufen,
die er hinangefiihrt wurde, waren sorgféltig gekehrt, die engen Geméacher einfach, aber wohnlich ausgestattet, die

80 Scheiben der kleinen Fenster blank geputzt und seidene V orhénge davor, die seinem flichtigen Blick durchaus nicht
hundertjahrig erschienen. Er sah jetzt auch, dal3 der eindugige Diener in saubern Kleidern steckte, in einer
jagermaliigen Livree, ein grof3es hirschféngerartiges Messer mit Perlmuttergriff umgegurtet, und bemerkte, dal? er
trotz seiner schweren Nagelschuhe leise auftrat. Zwei bis drei Vorzimmer im ersten Stock durchschritten sie, alle
winklig und eng; dann 6ffnete der Diener ein grofieres Gemach und blieb, stumm hineindeutend, an der Schwelle

85 stehen.

Alsder junge Fremde eintrat, stand eine hohe vornehme Gestalt von einem Schreibtisch auf, der, ganz mit Blichern
und Papieren bedeckt, eine tiefe Fensternische ausfillte und noch den letzten Tagesschein empfing. Im Uebrigen war
das gewdlbte Zimmer schon so dunkel, dal3 man an den hohen Blichergestellen, die fast alle Wande bedeckten, kaum
mehr die goldgedruckten Titel auf den Einbanden lesen konnte. Auch auf dem Gesicht des Schlofzherrn, als er sich

90 jetzt dem Fenster ab- und dem Eintretenden entgegenwandte, konnte man das Spiel der Mienen nicht mehr deutlich
unterscheiden, —wenn Uberhaupt diese festen Ziige viel von den Regungen des Innern verriethen. Die stark
ausgearbeitete Stirn, von schlichten, schon etwas angegrauten Haaren umrahmt, schien ein undurchdringlich fester
Wohnsitz des Gedankens und Willens. Darunter Augen, von grof3er Schonheit und einem ruhigen Glanz, durch lange
Uebung dazu gewdéhnt, Alles zu sehen und nichts zu verrathen . Der untere Theil des bartlosen Gesichts wére

95 Niemand weder im Guten noch im Bdsen aufgefallen, so wenig wie Haltung und Geberde des ganz in Schwarz
gekleideten Mannes, der mit gekreuzten Armen unbeweglich am Tische lehnte und die Verbeugung des Fremden mit
kaum merklichem Kopfnicken erwiederte.

Ich habe um Verzeihung zu bitten, Herr Marchese, sagte der junge Officier, dal3 ich Ihnen zu so spéter Stunde eine
Stérung bereite. Daich meinen Diener krank in Riva zuriicklassen und einen fremden Burschen annehmen muf3te, gab

100 esalerlei Aufenthalt unterwegs. Auch rechnete ich darauf, in dem Dorf unten am Ausgang des Thals ein passendes
Quartier zu finden, und hétte Ihnen dann morgen erst meinen Besuch gemacht. Ich fand aber so unfreundliche
Gesichter und so abscheulichen Schmutz in jenen Hutten, dal3 selbst meine soldatische Abhértung davor
zurtuickscheute. Und so entschlof3 ich mich —

Der Marchese unterbrach ihn, indem er einen Sessel mitten in's Zimmer schob und ihn mit einer stummen
105 Handbewegung dem Besucher darbot. Dann nahm er selbst seine Stellung am Tisch wieder ein, die Augen ruhig auf
den Redenden geheftet.

Ich will mich kurz fassen, fuhr der Fremde fort. Was mich zu Ihnen fiihrt, ist nicht eine personliche Angelegenheit,
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sondern ein Auftrag meines Vorgesetzten. Ich bin der Hauptmann Eugen von R. aus dem General stabe des
Feldmarschalls Radetzky, der, wie Sie wissen, gegenwartig in VVerona sein Hauptquartier hat. Schon langere Zeit war
die Rede davon, an dieser Seite des Sees ein befestigtes Fort anzulegen, um die Pésse zu sichern, die durch Judicarien
nach Norden fiihren. Dabei richtete sich die Aufmerksamkeit vorziglich auf dieses Thal, das ale natirlichen
Bedingungen vereinigt, um militérischen Operationen einen sicheren Stiitzpunkt zu bieten. Sie selbst, Herr Marchese,
haben im piemontesischen Heer mit Auszeichnung gedient, und so bedarf es I|hnen gegeniiber keiner langen
technischen Erdrterung, um die Wichtigkeit dieses Punktes, vor Allem lhres eigenen Schlosses, |hnen darzuthun. Es
ist mir nun der Auftrag geworden, zun&chst die alten General stabskarten dieser Gegend einer genauen Revision zu
unterwerfen und einige andere Punkte auf ihre fortificatorische Bedeutung zu untersuchen, dann aber Ihnen, Herr
Marchese, die Frage vorzulegen, ob und unter welchen Bedingungen Sie sich entschlief3en wirden, Ihren Besitz an die
Regierung des Kaisers abzutreten. Sie sehen, dald Sie es mit einem Soldaten zu thun haben, der gerade auf sein Ziel
losgeht. Ich habe gebeten, mich des ehrenvollen Auftrags ganz zu tberheben, wenn es die Absicht sei, auf
diplomatischen Umwegen unsern Zweck zu erreichen. Erst als man mir Vollmacht gab, ohne Riickhalt mit Ihnen zu
verhandeln, ibernahm ich diese Mission ohne Bedenken.

Eine kleine Pause trat ein. Der Fremde hérte das Knistern der Nagel schuhe drauf3en auf den Steinplatten, mit denen
das Vorgemach ausgelegt war. Offenbar stand der Einaugige horchend an der Thr.

Ich danke Ihnen fir Ihre Offenheit, Herr Capitén, sagte endlich der Marchese. Lassen Sie mich eben so offen Ihnen
erwiedern, dal3 ich allerdings nicht gesonnen bin, dieses Haus zu verkaufen, zu welchem Zweck und an Wen es auch
immer sei. Ich kenne die Gesetze Oesterreichs nicht genau genug, um zu wissen, ob die kaiserliche Regierung sich
erlauben darf, mich mit Gewalt aus meinem Eigenthum zu entfernen. Jedenfalls bin ich entschlossen, dies abzuwarten.

Das Gesicht des Fremden tiberflog eine leichte Réthe. Sie tauschen sich, Herr Marchese, erwiederte er, indem er
aufstand. Man schétzt |hren Namen und lhre Verdienste zu sehr, um sich gegen Sie aller Rechte zu bedienen, die das
Expropriationsgesetz dem Staat vielleicht an die Hand gébe. Vielleicht, sage ich; denn auch ich weil3 nicht, wie klar
ein solcher Fall, wie der Ihrige, vorgesehen ist. Wenn diese Ablehnung unwiderruflich ist, so wird der Generalstab die
Idee, dieses Castell auszubauen und mit neuen Werken zu befestigen, alsbald fallen lassen. Auch dies Ihnen zu
gestehen, habe ich die Erlaubnif3. Aber ich muf3 zugleich bemerken, dal’ damit der Plan, das Thal Uberhaupt zu
befestigen, keineswegs aufgegeben ist. Wenn meine Untersuchungen mich etwa auf einen Punkt oberhalb Ihres
Schlosses fulhren sollten, der geeignet schiene, so wéare es meine Pflicht, in diesem Sinne Bericht zu erstatten. Sie,
Herr Marchese, haben sich seit einigen Jahren in diese Einsamkeit zuriickgezogen. Ich muf3 es Ihnen anheimgeben, ob
dieser Wohnsitz noch dieselben Reize fir Sie haben wird, wenn das Geréausch eines Festungsbaues und die
Anwesenheit einer Besatzung die Physiognomie der Gegend verandert. Fur den Fall, dal? diese Ricksicht auf 1hre
Entschliisse von Einflu wére, habe ich den Auftrag, Ihnen die annehmlichsten Gebote zu machen, die den
Schatzungswerth Ihres Besitzthums um ein Bedeutendes Uibersteigen.

Er schwieg und suchte auf dem beschatteten Gesicht des Marchese vergebens den Eindruck zu erspéhen, den seine
Worte gemacht hatten. Mit derselben etwas dumpf klingenden, aber gelassenen Stimme, wie vorhin, antwortete Jener:

Sie werden mich verpflichten, mein Herr, wenn Sie ale weiteren Verhandlungen Uber diese Sache sich ersparen. Ich
wiederhole, dal3ich hier zu bleiben und das Weitere abzuwarten gedenke. Wenn ich Ihnen personlich irgend einen
Dienst leisten kann —

Nun wohl, Herr Marchese, nahm der junge Mann das Wort. Ich bin alerdingsin der Lage, Sie um eine Gefélligkeit zu
bitten. Nach Ihren Erkl&rungen ist es doppelt nothwendig, dal?ich einige Tage in der nachsten Nachbarschaft
zubringe, Messungen anstelle und Aufnahmen mache. Ich habe Ihnen schon gestanden, wie schwer ich mich
entschliefRen wiirde, mir bei dem Landvolk Quartier zu verschaffen, abgesehen von der Unsicherheit, in der sich dort
meine Habseligkeiten und Papiere befanden. Auch Ihnen, Herr Marchese, bin ich kein willkommener Gast. Aber in
dem Vertrauen, dal3 Sie den Menschen von seinem Amt werden zu trennen wissen, wage ich es dennoch, Sie um
Gastfreundschaft fir einige Tage anzugehen. Ich brauche nicht erst zu sagen, da3 ich mich in Allem lhrer
Hausordnung fiigen und mit dem bescheidensten Winkel dieses Schlosses mich begnligen werde, der ja ohnehin kaum
anders als fiur die Nacht mir Obdach gewéhren soll.

In diesem Augenblick trat der Eindugige herein, ndherte sich mit dem sichtbaren Bemtiihen, eine einféltige Miene
anzunehmen, seinem Herrn, und sagte im unverfé schten mailandischen Dialekt: Der Bauer, der den Herrn Capitano
hergefuhrt hat, will nicht lénger warten. Er sagt, er misse vor Mitternacht wieder zu Hause sein.

Die kaltbliitige Frechheit, mit welcher der Mensch, der nicht aus dem Vorzimmer gewichen war, die offenbare Lige
vorbrachte, emporte den Fremden. Um so freundlicher ward er beriihrt, als der Marchese, immer noch ohne seine
Stellung zu verandern, nach einem kurzen Bedenken sagte:

Schick' ihn nach Hause, Taddeo. Der Herr Capitén bleibt im Castell. Du wirst ihm sogleich das Thurmzimmer
aufschlief3en und ein Bett herrichten. Sorge, dal3 er sich nicht Gber Dich zu beklagen hat. Sie, mein Herr, fuhr er zu
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Eugen gewendet fort, mul3 ich bitten, vorlieb zu nehmen. Mein Haus ist nicht auf Gaste eingerichtet, Sie werden
Vieles vermissen, was zur Bequemlichkeit nothig und erwiinscht wére. Und ferner bitte ich, es mir nicht tbel zu
deuten, wenn ich an meinen zuriickgezogenen Gewohnheiten nichts &ndere und es Ihnen selbst Uberlasse, in meinem
Hause den Wirth zu machen. Im Uebrigen freut es mich, einem so geradsinnigen Manne und wackern Officier, wie
ich in Ihnen kennen gelernt, einen kleinen Dienst erweisen zu kdnnen. Gute Nacht, Herr Capitan!

Bei diesen Worten verneigte er sich leicht gegen seinen Gast, ohne doch die Hand anzunehmen, die dieser Miene
machte, ihm darzubieten. Vielmehr wandte er sich zu dem Diener, der wie versteinert bald seinen Herrn, bald den
Fremden anstarrte, und sagte ihm halblaut einige Worte im Dialekt, auf die der Bursche sofort seine Haltung anderte,
ein paar Mal hustete, das einzige Auge blinzelnd zudriickte und dann mit raschen Katzentritten voraneilend dem Gast
die Thor 6ffnete. Auf der Schwellerief ihn sein Herr noch einmal zuriick, um ihm mit halber Stimme weitere Befehle
zu geben. Dann kam er eilig dem Fremden nach, zlindete im VVorzimmer eine kleine Laterne an, die auf dem Sims des
Kamins gestanden hatte, und leuchtete ihm die Treppen hinunter tber den Hof, wo es inzwischen vdllig Nacht
geworden war, nach dem alten Thurmgeschol3, das finster aus dem Seitenfliigel hervortrat. Eine e senbeschlagene
Thur ging kreischend auf, und a's der Fremde die steilen Wendeltreppen erklomm, tiber die das rothe Licht der
Laterne tribe hinflackerte, bereute er einen Augenblick, dal3 er nicht lieber in einer niedrigen Winzerhtitte sich zu
Gast gebeten, als hier oben in den ellendicken Thurmmauern, die ihn kiihl und schaurig wie Kerkerwande

umschl ossen.

Doch fiel dies Gefuihl von ihm ab, als er droben im zweiten Stock das Zimmerchen betrat, das ihn beherbergen sollte;
Eswar ein achteckiger, leicht Gberwolbter Raum mit zwel tiefen Fensternischen, an der einen Wand ein Himmel bett
im besten Stil der Renaissance, Tisch, Sessel und Schrank mit Schnitzwerk aus derselben Zeit verziert, eine braune
Vertafelung, diein halber Mannshthe an den Mauern herumlief, die Decke leicht mit rosenstreuenden Biibchen,
V6geln und Morgenwolken bemalt. Alles wohlerhalten und, bis auf den dumpfen Steingeruch des verschlossenen
Raums, durchaus nicht kerkerméaf3ig. Als er vollends die kleinen Fenster gedffnet hatte, vor denen sich die Zweige voll
echter Kastanien ausbreiteten, fihlte er mit der reinen Nachtkiihle ein unverhofftes Behagen hereinstrémen. Er stand,
wahrend der Diener ab und zu lief, sein Gepéack heraufbrachte und Bett und Zimmer zurlstete, wohl eine Stunde lang
in der Nische und weidete sich an dem Blick die Schlucht hinunter, die sich mehr und mehr im Mondschein lichtete.
Ganz unten in der Tiefe, jenseits der Olivengarten und Reben, glénzte ein schmaler Silberstreif, in dem er eine Bucht
des Sees wiedererkannte, die weit nach Westen austritt. Das Thal war vollig still, aus keinem der wei3en Hauschen,
die hier und da verloren aus dem Gruin der Walder vorschimmerten, kam ein Lichtschein oder eine Rauchséule. Der
Bach, an dessen Bett ihn heut der Weg entlang gefiihrt hatte, war bis auf den Grund ausgetrocknet. Nur das Mondlicht
schien in dem steinigen Bette hinabzuschwimmen und seinen glénzenden Strom unten in den See zu ergief3en. Eslag
ein Zauber in dieser einsamen Himmel spracht, dal? der junge Fremde die Blicke nicht davon losmachen konnte.

Erst as er die Thir des Zimmers zuwerfen horte, sah er sich nach den Zuriistungen um, die der schweigsame
Schleicher inzwischen beendet hatte. Eine dreiarmige M essinglampe stand auf dem Tisch und beschien ein
einladendes Abendmahl, kaltes Wildpret, Brod, Oliven und Wein in einer geschliffenen Flasche. Im Hintergrunde war
das Bett mit glénzenden Linnen aufgeschlagen, der Mantel sack auf einen Sessel gestellt, das Becken zum Waschen
mit frischem Wasser gefullt, nichts fehlte, um es dem Gast so wohnlich zu machen, wie man esirgend in einer alten
Bergveste bel pl6tzlichem Ueberfall erwarten kann. Und dennoch tiberkam den jungen Fremden ein seltsames Gefuihl,
aser alein sich am Tische niederlief? und denken muf3te, wie unter demselben Dache ein ebenso Einsamer vielleicht
in demselben Augenblick sich zu Tisch setzte. Seinem offenen und heiteren Wesen lag sonst alles neugierige Gribeln
fern. Er war mit Leidenschaft Soldat und die strengeren militérischen Wissenschaften, die er trieb, fullten ihn so vollig
aus, dal3 er bisher im Leben blind an Vielem vorubergegangen war, was seinen gleichalterigen Kameraden wichtig
und anziehend erschien. Er entsann sich jetzt, den Namen des Marchese friher schon gehért zu haben, auch dal3 man
Uber sein plotzliches Verschwinden aus der Welt Glossen gemacht, war ihm noch erinnerlich. Nur pflegte er, wenn
das Gesprach sich um Menschen drehte, die er nicht kannte, kaum mit halbem Ohr zuzuhéren und im Stillen irgend
einem technischen oder mathematischen Problem weiter nachzudenken. So hatte er auch die Topographie dieser
Bergschluchten bisin die entlegensten Winkel hinein besser im Kopf, a's die Sagen und Gertichte, die Uber den Herrn
des Castells von Mund zu Mund gingen. Nun aber war von dem kurzen Gespréach, das er mit dem Einsilbigen
gepflogen, ein Nachgefihl in ihm zurtickgeblieben, warmer als blof3e Neugier. Er hétte viel darum gegeben, jetzt ihm
gegentiiber zu sitzen und ihm in herzlichen Worten zu danken, dafi3 er ihm, dem Fremden, der ihm fast als ein Feind
erscheinen mufdte, gleichwohl die gastlichste Aufnahme gegénnt habe.

Unter solchen Gedanken hatte er die Flasche, die vor ihm stand, hastiger, als seine Art war, geleert, und der schwere
lombardische Wein fing an, ihm alle Adern zu entflammen. Er sah sich vergebens nach Trinkwasser um und ergriff
endlich die leere Weinkaraffe, um hinabzusteigen und sie selbst am Brunnen unten zu fillen. Wie erstaunte er, als er
die schwere Thur des Thurms verschlossen fand und auch auf sein Pochen und Rufen Niemand antwortete! So war er
wirklich ein Gefangener und vielleicht alle diese freundlichen Anstalten zu seiner Bewirthung nur Trugmittel, ihnin
Sicherheit zu wiegen. Freilich verwarf er diesen Argwohn schon im néchsten Augenblick, um so mehr, aser
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bemerkte, dal3 sein eigenes Zimmer von innen mit Schltissel und Riegel sich fest verwahren lief3. Aber ehe er zu Bette
ging, hielt er esdoch nicht fur Gberfliissig, sein Nachtquartier noch genauer zu untersuchen. Er konnte nichts

V erdéchtiges bemerken, bisihm einfiel, den hohen schwarzen Schrank von der Wand abzurticken. Eine verschlossene
Thir kam zum Vorschein, in der freilich ebenfalls von innen der Schitissel steckte. Doch einmal aus seiner Sicherheit
herausgestért, hielt er es fur durchaus nothwendig, die Thiir zu 6ffnen und in das Nebengemach hineinzul euchten.

Ein niedriger, langgestreckter Saal that sich auf, zu dem einige Stufen hinabfihrten. Als er, vorsichtig schreitend, ihn
ganz durchmessen hatte, tiberzeugte er sich, dal3 nirgend ein Ausweg war, as durch sein kleines Thurmzimmer. Die
Thir gegentiber war fest vermauert, der ganze Raum kahl und ohne alle Ausstattung, drei kleine Fenster, die nach der
Thalseite gingen, mit Laden verschlossen, die in ihren rostigen Haspen sich nicht mehr bewegten, auf der Seite des
Hofes drei andere Fenster mit staubiiberzogenen, runden Scheiben. Der Saal schien viele Jahrzehnte schon nicht mehr
betreten worden zu sein, denn der Holzwurm in der getéfelten Decke hatte Zeit gehabt, kleine Hauschen gelben
Staubes auf dem Estrich anzusammeln. Es reizte den Fremden, eine der bleigefaldten Scheiben zu 6ffnen. Aber die
pl6tzlich hereinwehende Nachtluft verldschte ihm die Lampe, und so stand er im Finstern und sah in den Hof hinab
nach dem Brunnen, an dem er gern sein glihendes Blut gekiihlt hétte. Unten war Alles ganz still; die Platane warf ein
dichtes Schattennetz Uber die Steinplatten, wahrend ihr Wipfel in Mondschein getaucht war. Auch das Stiick des
Gartens, das er durch's Gitter Ubersehen konnte, lag hell beschienen; er konnte deutlich die Rosenbiische aus den
schwarzen Cypressen vortauchen sehen. Das Alles erschien traurig und unheimlich, und eben wollte er das Fenster
wieder schlief3en, um endlich im Schlaf alle Schauer dieses Ortes loszuwerden, als er durch eine Liicke im Gezweig
der Platane einen Lichtschimmer bemerkte, der aus einem niedrigen Fenster des Erdgeschosses ihm gerade gegentiber
hervordrang. Auch dieses Fenster war mit holzernen L&den verschlossen, aber ein breiter Ausschnitt im oberen Thell,
der wohl bei Nacht frische Luft einlassen sollte, liefd das Zimmer, das eine Lampe erleuchtete, bisin die halbe Tiefe
Ubersehen. Eugen's scharfes Auge erkannte deutlich einen runden Tisch in der Mitte, der ein einzel nes Gedeck trug,
wie auch ein einzelner rohrgeflochtener Sessel davorstand. Ein altes Weib mit einem gelben, miirrischen Gesicht ging
ab und zu, die Zuriistung des Mahls zu vervollstandigen. Sie stellte eine gefillte Wasserflasche und einen Teller mit
Feigen auf den Tisch und schnitt von einem groben Brode ein Stiick herunter, das sie in ein Kdrbchen legte. Dann trug
sie eine dampfende Schiissel auf und verschwand wieder, wie um zu melden, dal3 das Mahl aufgetragen sei.

Diesen Augenblick benutzte der Fremde, um ein Fernrohr hervorzuziehen, das er stets bei sich trug. Er hatte es kaum
vor sein Auge gestellt und auf das Fenster gerichtet, als das Weib wieder eintrat, diesmal aber nicht mehr allein. Doch
statt des Hausherrn, den Eugen zu sehen erwartete, folgte ihr mit langsamen, halb nachtwandlerischen Schritten eine
junge Frau, ganz in Grau gekleidet, das reiche blonde Haar einfach gescheitelt und im Nacken in einen schweren
Knoten zusammengebunden, Gesicht und Hande von einer so durchsichtigen Blésse, dal3 die Haut der Alten dagegen
wie mit einer dicken Tnche Uberklebt schien. Dem Spaher aber fuhr es blitzschnell durch den Kopf, dal? er dies
schone junge Gesicht schon irgend einmal vor Jahren gesehen haben musse, wo es noch in Lebensfreude gluhte. Jetzt
war es wie von einer hoffnungslosen Krankheit gebleicht und verklart. Die Augen sahen zerstreut und mide vor sich
hin; keine Miene verrieth, ob sie das horte, was die Alte mit eifrigen Geberden und heftigem Kopfnicken an sie
hinredete. Sie hatte sich mechanisch an den Tisch gesetzt und zugesehen, wie ihre Dienerin ihr aus der Schiissel
vorlegte. Es schien die landiibliche Polenta zu sein; der Fremde konnte deutlich bemerken, dal? die Alteihrer jungen
Herrin zuredete, zu essen, und das Gericht ihr anpries. Aber schon nach dem ersten Kosten legte sie den L6ffel hin
und schob den Teller zuriick. Sie zerschnitt dann mit einem kleinen silbernen Messer das Brod und brach eine der
purpurrothen Feigen auf. Auch davon genol3 sie kaum einen Bissen, so sehr die Altein sie drang. Ihre Augen waren
starr in die Flamme des Lichts versenkt, das auf dem schneeweif3en Tischtuch vor ihr stand. Endlich schienen sie
Uberzugehen. Sie fuhr sich mit ihrer blassen schmalen Hand tiber die Stirn und stand hastig auf. Gegeniiber an der
Wand |lehnte ein Betschemel, (iber dem ein schwarzes Crucifix hing. Dawarf sie sich nieder und lag lange still, das
Gesicht in beide Hande gedriickt.

Die Alte warf einen bekiimmerten Blick gegen die Zimmerdecke und machte sich kopfschtittelnd daran, den Tisch
wieder abzurdumen. Sie war 1angst damit fertig und hatte sich mit einer Néharbeit auf einen Sessel gekauert, alsihre
Herrin erst vom Knieen sich erhob, das schone junge Gesicht nur noch steinerner und trostloser. Nun begann die Alte,
ihr etwas zu erzéhlen, wobei sie mehrfach nach dem Thurme hintiberdeutete. Offenbar sagte sieihr, dal3 ein Gast im
Castell eingekehrt sei, und schien Betrachtungen daran zu kniipfen, die ihr selbst von der gréfiten Wichtigkeit waren.
Aber die junge Frau sah in sich versunken zu Boden und 6ffnete die Lippen zu keinem Wort. Pl6tzlich ging sie vom
Tisch weg und schien das Zimmer zu verlassen. Nun packte auch die Alte rasch ihre Arbeit zusammen und trug die
Lampe vom Tische weg. Im Nu war unten Alles dunkel, wie in einem Guckkasten, wenn der Schieber vorgeschoben
wird, und der fremde Zuschauer harrte vergebens mit klopfendem Herzen Uiber eine Stunde, ob die Erscheinungen
drunten nicht von Neuem auftauchen wollten. Nur hinter dem Gitterthor des Gartchens glaubte er einmal die Gestalt
der Alten sich bewegen zu sehen. Auch das kam nicht wieder, und er entschlof3 sich endlich seinen Posten zu
verlassen und in sein Thurmgemach zurtickzukehren.

Der Mond schien so hell herein, dal3 es Uberfllissig war, die Lampe wieder anzuziinden. An Schiaf aber konnte er noch
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nicht denken. Mit heif3er Stirn und fiebernden Gedanken stand er lange am offenen Fenster und sah in dastiefe Thal
hinab. So schtn — so jung — und warum hier eingekerkert? sagte er vor sich hin. Esfiel ihm wieder ein, wo er ihr einst
begegnet, wenn sie es tberhaupt war. Vor funf Jahren war's im Hause eines franzosischen Generals, der einen Winter
in Venedig zubrachte und auf einem Ballfest die Bliithe der deutschen und italienischen Gesellschaft versammelt
hatte. Sie erschien damals mit ihrer Mutter, einer hohen, ernsthaften, allgemein sehr geachteten Dame, sie selbst noch
im ersten Aufblihen, nicht Gber siebenzehn Jahre alt, Gestalt und Stimme und der lachende Ausdruck ihrer schwarzen
Augen so unwiderstehlich, dal? der junge Artillerie-Lieutenant, der sonst mit seiner Gleichgtiltigkeit gegen das schone
Geschlecht geneckt wurde, den ganzen Abend nur Augen fir die junge Lombardin hatte. Es gelang ihm aber nur
einmal, einen Tanz von ihr zu erhalten. Ein junger mailandischer Graf, ihr Vetter, hatte sich zu ihrem Ritter
aufgeworfen und wich ihr selten von der Seite, und sie schien die Huldigung ihres schonen, etwas GbermUithigen
Landsmannes allen andern Bewerbungen vorzuziehen. Mit Eugen hatte sie nur wenig Worte gewechselt, genug, dal3
ihn die néchsten Waochen ihre Stimme und ihre Augen tiberall verfolgten. Dann sah er sie noch eéinmal am Tage, als
siemit ihrer Mutter und eben jenem Vetter in eine Gondel stieg. Er grifite sie ehrerbietig; sie dankte, wie man einem
Unbekannten dankt, darauf horte er bald, dal3 sie Venedig verlassen habe und nach Mailand zuriickgekehrt sei.

Welche Schicksale waren inzwischen tiber sie hereingebrochen und hatten das Roth von ihren Wangen geschreckt und
die Augen um ihren Glanz bestohlen? Finf Jahr nur — demnach konnte sie jetzt nicht Gber zweiundzwanzig Jahre alt
sein. Und doch war ihr Mund schon so streng geschlossen, wie esihrem Tanzer damals an ihrer Mutter aufgefallen
war. Und wie kam siein diese Wildnif3? In welchem Verhaltnif3 stand sie zu dem Herrn des Hauses, der sie zu hiten
schien, wie man sein boses Gewissen oder seine todtliche Krankheit vor den Blicken der Welt verbirgt? War esihr
Gatte, oder hatte er sie gar im Wahnsinn einer hoffnungsl osen Leidenschaft in dies feste Schlof3 entfiihrt, wie ein
Raubritter aus dunkler Vorzeit, und lief3 sie hinschmachten, daihr Stolz und Abscheu nicht zu besiegen waren? Er rief
sich die vornehm sichere Gestalt des Schlofdherrn zuriick und verwarf augenblicklich den Gedanken an ein so
abenteuerliches Verbrechen, aber in der Ldsung des finsteren Rathsels kam er darum nicht weiter.

Endlich legte Eugen sich in schwerem Griibeln zu Bett und fiel nach der anstrengenden Wanderung des Tagesin einen
unruhigen Schlaf, aus dem er oft auffuhr, um im Dunkeln nach seinen Pistolen zu greifen, die er auf alle Félle bereit
gelegt hatte. Ein angstlicher Traum jagte den andern. Zuletzt sah er das schone blasse Gesicht auf der Todtenbahre,
und die gelbe Alte stand mit einem Schiissel chen voll Polenta neben ihr und redete ihr zu, einen L&ffel voll zu
nehmen, das sei gut gegen das Sterben. Als aber die Todte sich nicht regte, fing die Alte einen herzzerreif3enden
Jammer an, immer lauter und gellender, bis der Traumer endlich von dem schrillen Ton erwachte. Da merkte er erst,
dal3 nicht Alles getréumt war. Es war heller Morgen und drauf3en vor seinem Fenster, zu Fi3en des Thurmes, horte er
eine schneidende Weiberstimme singen, Worte, die er nicht verstand. Er sprang eilig an's Fenster und sah wirklich die
alte Magd, die, einen Korb am Arm, den steilen Ful3weg den Felsen hinauf erstieg, dabei oft till stand und nach dem
Thurm sich umwendend ihre Ritornelle sang, sichtbar in der Absicht, dem Fremden etwas damit zu sagen. Denn as
sieihn jetzt bemerkte, wie er den Kopf zum offenen Fenster hinausstreckte, wiederholte sie lauter und langsamer ihre
einténige Improvisation, von der er nichts als das Wort Capuziner verstand, machte ein Zeichen, as ob sie sagen
wolle, dai3 Vorsicht néthig sei, und verschwand dann oben hinter dem Gestriipp, das von Klippen herabhing.

Verwundert und aufgeregt trat Eugen vom Fenster zur(ick; da sah er, dal3 der eindugige Diener inzwischen eingetreten
war und mit einem lauernden Blick ihn beobachtete. Zwar bemiihte er sich sofort, eine einféltige Miene anzunehmen,
und fragte unterwtirfig, ob der Herr Capitan Befehle fir ihn habe und ob er die Chocolade bringen diirfe. Aber es
entging Eugen nicht, dal? der Bursche, wéhrend er sprach, gespannt hinaushorchte nach der Stimme der Alten, die
eben in der Ferne verklang. Der Herr Marchese lasse sich entschuldigen, setzte er hinzu, wéhrend er die Pistolen
behutsam vom Stuhl nahm, um die Kleider des Fremden hinauszutragen. Er habe einen nothwendigen Gang zu thun
und werde erst spét in der Nacht zurtickkehren. Morgen, falls der Herr Capitan sich so lange verweile, hoffe er ihm
seine Aufwartung zu machen. Eugen antwortete einsilbig und zerstreut. Er fragte dann, ob sonst keine Dienerschaft im
Castell sei, da er Jemand brauche, ihm seine Instrumente nachzutragen. Niemand, als ein altes Weib, das die Kiiche
besorgt, erwiederte Taddeo rasch. Die aber ist halb unrichtig im Kopf und wirde dem Herrn Capitén leicht etwas
zerbrechen oder verderben. Er selbst, sagte er und machte sich an dem Schranke zu schaffen, dirfe das Schiof3 nicht
verlassen, wenn sein Herr auswarts sei. Er wiirde sich sonst eine Ehre daraus machen, den Herrn Capitan zu begleiten.
Indessen seien einige Hirtenbuben in der Nahe, die gern den Weg weisen und zu jedem Dienst willig sein wiirden.

Der Fremde hatte das L etzte schon Uberhort. Der nchste Zweck seines Hierseins war ihm pl6tzlich so fern gertickt,
dal3 er, als er eine halbe Stunde darauf das Castell verlief3, um die Recognoscirung der ndchsten Punkte zu beginnen,
sogar seine Karten vergessen hatte. Als er es bemerkte, ging er dennoch weiter, langsam, auf seinen Stockdegen sich
stiitzend, den Kopf schwer von Gedanken. Erst auf dem obersten Rande des Hohenzuges, der die eine Wand der
Thalschlucht bildet, stand er still und sah in die Tiefe zurtick. Einige hundert Ful® unter ihm lag das Castell. Er konnte
jetzt, so weit es die Baumwipfel nicht verschatteten, die Anlage des Baues bequem Uberblicken und auch in das
Gértchen hineinsehen, das trotz seines Rosenflors durch die hohe Ummauerung einen distern, gruftartigen Eindruck
machte. Keine menschliche Gestalt lief? sich auf den schmalen Kieswegen erblicken und die Fenster, welche nach
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dieser Seite hinausgingen, waren mit dichten Jalousien geschlossen. Von hier oben gesehen, schien das ganze Haus
unbewohnt. Nur einmal regte sich etwas am Brunnen unter der Platane. Als der Spaher sein Fernrohr auf die Stelle
richtete, sah er eine weibliche Gestalt in bauerlicher Tracht ein paar schwere Wassergefalie Giber den Hof schleppen
und in einer Seitenthir verschwinden. Bald darauf stieg eine leichte Rauchséule Uber die Kastanienwipfel empor, das
einzige Zeichen, daid hinter diesen von Cypressen gehtiteten dichtverschlossenen Mauern sich noch Leben rege.

Erst jetzt flackerte etwas wie Hal3 gegen den Schloftherrn in der Seele des jungen Officiers auf, wahrend er al die
Stunden nur mit einem dumpfen Staunen Uber dem seltsamen Réthsel gebriitet hatte. Er malte sich's mit einer
feindseligen Freude aus, wie wohl ihm sein wirde, wenn jetzt Krieg wére und ihm der Auftrag wiirde, an der Spitze
eines sturmenden Corps sich des Castells zu beméchtigen; wie er dann ohne Umstande in die verschlossenen Thiren
einbrechen und die lichtscheuen Geheimnisse des alten Fel sennestes an den Tag bringen wollte. Dann wollte er das
blasse Gesicht fragen, wer ihm seine Jugend gestohlen, und den Rauber ohne Gnade zur V erantwortung ziehen.

Einstweilen aber war kein Krieg und er, allein und ohnméchtig, nur auf seine Klugheit und Ausdauer angewiesen. Er
machte sich, unwillkirlich aufseufzend, von dem Blick in die Tiefe los und erstieg die néchste Erhéhung des
Gebirges, das hier wohl zwei Stunden weit zum Plateau sich ausbreitet. Ein schmaler Felsengrund lief durch niedriges
Geblisch gen Westen, und wie Eugen ihn mit den Augen verfolgte, bemerkte er an der hochsten Stelle des Horizontes
ein weil3es Klostergebaude, das bescheiden mit seinem niedrigen Glockenthurm zwischen einem Fohrenwa dchen das
Hochland tberschaute. Obwohl er sich sagen muf3te, dal? hier fir seine Recognoscirung nichts zu suchen war, indem
der Pal3 der Windung der Thalschlucht nach Osten folgte, schlug er dennoch, ohne sich zu besinnen, den Weg nach
dem Kloster ein. Ein dunkles Etwas trieb ihn, dort Uber die Bewohner des Castells nachzuforschen. Hatte ihm doch
sein Fihrer gestern gesagt, dal? an allen Sonntagen ein Capuziner in der Capelle des Castells die Messe lese.

Doch war er kaum eine Viertel stunde zwischen Klippen und Buschwerk fortgewandelt, as sich pl6tzlich neben dem
Wege eine Gestalt erhob, die hier auf ihn gewartet zu haben schien. Er erkannte sofort die Alte, deren Gesang ihn am
Morgen geweckt hatte. Sie hatte ein braunes Tuch Uber den Kopf geworfen, unter dem ihre lebhaften Augen éngstlich
und kummervoll hervorsahen. Als sie sich Uberzeugt hatte, dal3 der Heranschreitende der Erwartete sei, machte sie
ihm ein Zeichen, ihr zu folgen, und schlich dann, den Kopf zwischen den Schultern wie eine geblendete Eule, an den
Felsen hin, nach einer verlassenen Huitte, die im Schatten eines alten Steinbruchs unter Brombergestriipp verborgen
stand.

Schwort mir bei dem blutigen Herzen der Madonna, sagte sie, als der Fremde sie erreichte, dald Ihr mich nicht
verrathen wollt. Ihr seht aus, wie ein Galantuomo, aber eh Ihr mir nicht geschworen habt, kommt kein Wort Uber
meine Lippen. Ob Ihr hernach thun wollt, was ich Euch bitten werde, steht bei Euch.

Er besann sich einen Augenblick, den Schwur zu leisten, den sie von ihm verlangte. Was soll ich thun, Alte? setzte er
hastig hinzu. Ich bin zu Allem bereit, was sich mit der Ehre eines Soldaten vertragt.

Sie antwortete nicht sogleich. Sie hatte sich in der Hutte auf einen niedrigen Stein gesetzt und stéhnte und jammerte
vor sich hin, alsware sie ganz alein und froh, endlich einmal in einem verborgenen Winkel sich nach Herzenslust
ausseufzen zu kénnen. Erst als Eugen sie ungeduldig an der Schulter fal3te, schien sie sich zu besinnen, wozu sie
eigentlich hier sei.

Sagt mir erst, wer Ihr seid und was I hr hier zu suchen habt, fragte sie, indem sie ihn trotz des Schwurs argwohnisch
von oben bis unten musterte. Wie kommt's, dal3 er Euch in's Castell gelassen hat, wo sonst Niemand haust, als wir und
die Verzweiflung? Wenn Ihr sein Freund seid, hat die ate Barborin' Euch nichts zu sagen.

Er gab ihr in kurzen Worten Bescheid, der sie zu befriedigen schien. Wenigstens blickte sie, mehrmals mit dem Kopf
nickend, ruhiger um sich her, zog eine alte Rindendose aus der Tasche und nahm hastig eine Prise. Dann sagte sie:

Seid Ihr in Mailand bekannt, Herr?

Ein wenig, erwiederte er. Eswar meine erste Garnison und ich war dort ein ganzes Jahr, aber esist lange her.
Und kommt Ihr wieder hin? Aber bald muif3te es sein, sonst ist es zu spét!

Sag, was ich dort soll. Wenn eswichtig ist —

So wichtig, wie Tod und Leben, sagte die Alte mit einem Blick gen Himmel. Habt Ihr von dem Grafen T. (und sie
nannte den Namen eines der ersten Adelsgeschlechter Mailands) sprechen horen oder seid gar selbst in sein Haus
gekommen? Nun, dasist auch gleichgultig. Wenn Ihr wirklich ein Ehrenmann und ein Christ seid und Erbarmen habt
mit dem Jammer der Unschuld, so werdet Ihr es mir nicht abschlagen, einen Brief an die alte Grafin zu bringen, nicht
wahr? Weiter hab' ich Euch nichts zu bitten, und der Himmel wird Euch dafirr segnen.

Gieb ihn mir, Alte, sagte er treuherzig, gieb mir nur Deinen Brief. Wenn es acht Tage Zeit damit hat, soll er sicher
besorgt werden.
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Acht Tage? murmelte sie. Dasist lange. In der Zeit kann das Licht am Ende ausl éschen. Aber, wenn es nicht anders
sein kann, Gott wird vielleicht gnadig sein. Hort, habt 1hr nicht ein Taschenbuch bei Euch?

Wozu?

Den Brief zu schreiben. Ich armes Geschopf kenne wohl die Buchstaben, aber schreiben kann ich nicht, und sie, wenn
sie eswulite, dald ich hier mit Euch rede, nicht vor die Augen durfte ich ihr mehr kommen! Darum hab' ich auch so
lange gewartet, bisich mich entschlof3, mich irgend Wem zu vertrauen. Hétte ich nicht 1angst auf diesen meinen
Beinen fortlaufen kénnen? und wenn ich dann in Mailand es ihnen gesagt hétte, hatte mich der Herr jaimmerhin
umbringen kénnen, wie er mir gedroht. So wére sie doch wenigstens gerettet gewesen. Aber ich wollte nichts thun
gegen ihren Willen; ich dachte immer, vielleicht kommt sie selbst zur Besinnung. Nun hab' ich's so weit kommen
lassen, dal3 am Ende nichts mehr hilft!

Wieder starrte sie wie abwesend unter Stéhnen und Wimmern in ihren Schoof3 und schien sich um ihn nicht mehr zu
bekimmern. Er hatte indef3 seine Brieftasche hervorgezogen und ein Blatt herausgerissen. Was soll ich schreiben?
fragte er.

Ja so, sagte die Alte, sich die Augen mit dem Riicken der Hand wischend. Nun denn in Gottes Namen, fangt immer
an: »Liebe Frau Gréfin,« so darf ich sie wohl nennen, ohne all die Umschweife von Gentilissima und Illustrissima.
Bin ich doch seit ihrem ersten Kind im Haus gewesen, und wie der junge Graf starb und dann kam die kleine
Giovanna zur Welt: Barborin, sagte die Frau Grafin, wenn Du auch keine Milch mehr hast fir die kleine Creatur, Dein
Herzblut, weilR ich, wiirdest Du fir sie hergeben; darum sollst Du im Hause bleiben. O Du barmherziges Herz meines
Heilands, wenn ich das Alles vorausgewuf3t hétte, lieber wére ich auf die Galeeren gegangen, als das Kind grof3fittern
und hernach den Jammer an ihm erleben!

Sag endlich, um was sich's handelt, Alte, unterbrach sie Eugen ungeduldig, die Zeit ist kostbar.

Ihr habt Recht, Herr. Aber man sagt auch: Zeit, Geduld und Geld besiegt die ganze Welt, und dann wieder: wer Alles
ertrégt, ist ein Heiliger oder ein Esel. Darum schreibt nur, was ich Euch vorsagen will. Denn meine Geduld ist am
Ende.

»Liebe Frau Gréfin — « wiederholte der Fremde.

»lch, die Euch hier schreiben 183« fuhr die Alte fort, »bin Eure alte, treue Barborin und wollte Euch nur melden, daf3
Ihr auf eine ganz erbarmliche und schandliche Weise betrogen seid, von Jemand, der — Gott verzeih'sihm! —wie ein
Tiark und Heide an Eurem Kinde thut, da er Euch und dem Herrgott doch versprochen hat, sie auf Handen zu tragen.«
Habt Ihr das? Gut! Und nun schreibt weiter: »Namlich, esist eine Luge und abscheuliche Verleumdung, dal? meine
junge Gré&fin den Verstand verloren haben soll, und darum sei sie hier in diese Eindde gezogen und wolle keine
Menschenseel e sehen und sprechen, nicht einmal Vater und Mutter. Sondern im Gegentheil« — und das kénnt 1hr
unterstreichen — »sie hat ihre finf Sinne so richtig beisammen, wie ich selbst und Eure gréfliche Gnaden, mit aller
Ehrerbietung sei es gesagt, und dald sie von der Villafort ist und hier im Castell eingemauert, das hat Er auf dem
Gewissen, den ich nicht nennen will, weil er mir angedroht hat, mich niederzuschief3en, wie eine tolle Hindin, wenn
ich das Geheimnif3 ausschwatzen wiirde. Ach aber, man konnte mich sieben Tode sterben lassen, ich mif3te endlich
den Mund aufthun, oder es bricht mir das Herz stiickweise, Tag fur Tag den Jammer mit anzusehen, wie ndmlich

meine junge Gré&fin weder i3, noch trinkt, noch schi&ft, als wollte sie sich selber muthwillig unter die Erde bringen;
denn wohl heif3t es: sage mir, wie Du lebst, und ich sage Dir, wie Du stirbst, und dal3 es so nicht lange fortgeht und
mein armer Engel entweder seinen letzten Athem aushaucht, oder zuletzt wirklich noch toll und wahnsinnig wird, das
begreift Jeder, der sie kennt und sieht, und auch wohl Er, der an Allem Schuld ist, und der's wohl so haben will, sonst
waurde er sich endlich erbarmen. Darum, meine liebe gnadige Frau Gréfin, wenn Ihr Eure Tochter retten wollt« — habt
Ihr das? — nun kommt erst die Hauptsache. Aber, die weil3ich selbst noch nicht. Denn, wenn ich auch schreibe, die
Eltern sollen kommen und meine junge Gréafin aus dem Castell mit sich fortnehmen, wird sie selbst auch mit wollen?
Denn Ihr muf3t wissen, Herr Capitén, sie spricht nur von Buif3en und Sterben, und dal? sie die Welt nie wiedersehen
wolle, armes Herzchen! und dal3 sie nichts auf Erden mehr freuen konne. Ach, Er hat es schon erreicht, der
Erbarmungsl ose, dal? eine Schwermiithigkeit Gber sie gekommen ist, schwarz wie das Grab, und es wére besser
gewesen, er hitte ihr damals gleich ein Messer in's Herz gestol3en, als dal3 er sie so mit ihren eignen zweischneidigen
Gedanken drei Jahrelang hinmordet!

Dafaltete sie wieder die Hande im Schoof3 und schluchzte leise vor sich hin. Eugen horte, wie drauf3en eine
Ziegenheerde den Steinbruch hinunterkletterte und die Stimme des Hirten in einer Art Singsang den Thieren zurief.
Nun kam der Bursch néher, trat einen Augenblick in die Thir der Hitte, verschwand aber sogleich wieder, dadie
Heerde hastig bergab lief. Eugen wufite nicht, ob er, da er im Schatten stand, dem Hirten sichtbar geworden war. Die
Alte mufdte er jedenfalls bemerkt haben.

Lal? mich Alles wissen, sagte er rasch, und spute Dich, Barborin. Man kénnte uns hier stéren, und dann wéreich
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vielleicht nicht mehr im Stande, zu helfen. Was hat sich zugetragen, das die Gatten einander so feindlich gemacht hat?
Esist kaum zu glauben, dal? ein Mann das Herz haben kann, seine schdne, junge Frau lebendig zu begraben, wenn sie
wirklich unschuldig und bei gesundem Verstande ist.

Die Alte sah ihn grof3 an und schien einen Augenblick zweifelhaft, wie weit sieihn in's Geheimnif3 einweihen sollte.
Dann nahm sie wieder mit ihren vom Alter verkrimmten Fingern eine Prise und sagte, indem sie an die Thir trat, dem
Ziegenhirten nachzusehen: Unschuldig? Wer ist unschuldig, lieber Herr? Der Gerechte fédllt sieben Mal jeden Tag, und
die Strafe hinkt, aber endlich kommt sie doch an. Wollt Ihr, dal3 ein armer Engel von achtzehn Jahren, den man
gezwungen hat, einen Mann zu nehmen, ohne dal? das Herz dazu Amen sagt, nun gar kein Herz mehr haben soll?
Noch dazu, wenn sie ihres schon verschenkt hat und nicht mehr Herrin dartiber ist. Ich hore noch, wie sie zu mir sagte:
Barborin, sagte sie, wenn ich den Marchese heirathen soll und nicht Gino — so hief3 namlich ihr Vetter, den sie schon
as kleines Médchen geliebt hat — Du wirst sehen, Barborin, es giebt ein Ungllck! Das sagte sie, und weil ich sie
kannte und ihren Vater auch, und wufdte, dal? der von seinem Willen niemals abzubringen ist, Téubchen, sagt' ich,
mein einziges Herz, jawohl giebt es ein Unglick, aber die ate Barborin hat nicht das Herz, es mit anzusehen, und
darum will ich fort nach meiner Heimath, wo ich geboren bin — das ist ndmlich ein kleiner Flecken, drei Stunden von
der Stadt —und dawill ich fir meine Giovanna beten Tag und Nacht, sagt' ich, und der Herrgott wird wissen, was er
giebt und nimmt. So sagt' ich und lief3 mich auch nicht mehr halten, denn die Hochzeit war nahe, und Gino, der eben
Lieutenant in der Marine geworden war, konnte nicht nach Mailand kommen, der alte Graf aber lief3 nicht mit sich
reden und auch die Gréfin war fir den Marchese, weil er nédmlich ein so angesehener Officier war, und sehr reich und
auch sonst ein Galantuomo. Aber fragt danach ein Herz von achtzehn Jahren? Die erste Liebeist die beste, heifdt'sim
Spriichwort. Und so ging ich fort und wollte nichts mehr héren und sehen von Allem, was sich nun zutrug, und

richtig, ein ganzes halbes Jahr lebt' ich auch zu Hause, als wére gar keine Contessina auf der Welt, nur an meinem
schweren Herzen konnt' ich merken, daf3 nicht Allesin Ordnung war.

Nun denkt Euch meinen Schrecken, alsich pl6tzlich einen Brief bekomme, worin steht, ich sollte auf der Stelle mich
in einen Wagen setzen und nach der Villa des Marchese kommen, die junge Frau habe mich néthig. Im ersten
Augenblick dacht' ich an frohe Hoffnungen und sagte bei mir selbst: Am Ende hat sie sich doch besser drein
gefunden, a's sie dachte, und wenn nun gar erst ein Kindchen da sein wird —! Aber ich machte doch die Reise mit
schlimmen Ahnungen. Den Brief hatte nicht meine Giovanna geschrieben, sondern er, und wie sich endlich hinkam —
eswar schon dunkler Abend — empfangt mich der Spitzbube, der Taddeo — das Auge trug er damals verbunden, sonst
war er schon ganz so garstig wie heut — und fiihrt mich nicht zu meiner jungen Herrschaft, sondern, eh ich mich noch
besinnen und den Staub aus meinen Kleidern schitteln konnte, geradewegs zum Marchese.

Ich hatte ihn friher nur ein paar Mal gesehen, fand aber doch keine grofie Verénderung auf seinem Gesicht, nur
freilich —von Vaterfreude keine Spur!

Barborin, sagte er, ich habe Euch kommen lassen, dal3 Ihr der Marchesa Gesellschaft |eisten sollt. Denn sie ist krank,
im Gemuth namlich, und Ihr seid Ihr von Kindheit an treu gewesen und sie hat Zutrauen zu Euch. Himmlische
Barmherzigkeit, sagt' ich, wieist das nur zugegangen, Herr Marchese? Meine kleine Giovanna, die so munter war,
sagt' ich, und das ganze Haus lustig machte mit ihrem Lachen! — Ja, sagte er und seufzte dabei, dal3 ich ein rechtes
Mitleiden mit ihm hatte, esist geschehen! Dann erzdhite er mir kurz, ein Dieb sei bei Nacht in ihr Gemach gedrungen,
er, der Marchese, sei zwar noch zur rechten Zeit herbeigeeilt, um ihn zu verscheuchen, aber es habe einen Kampf
gegeben zwischen dem Rauber und Taddeo, der dabei ein Auge verloren, und der Schreck und die Aufregung seien
die Ursache, dal3 die Marchesaiin Tiefsinn verfallen sei, Niemand sehen und sprechen und an einen Ort fliehen wolle,
wo sie mehr in Sicherheit wohnen kdnne, alsin der offenen Villa oder selbst in der Stadt. Darum gedenke er morgen
nach seinem Schlofd am Gardasee aufzubrechen und dort zu bleiben, bis sich die Angst der armen Frau beruhigt habe.

Das sagte er mir, und mit einem so stillbetriibten Ton, dabel sehr resolut und fest, dal3 ich auch Alles glaubte und am
wenigsten gewagt hétte, eine Einwendung zu machen. Ich sagte ihm, ich sei Willens, meine junge Herrschaft nicht zu
verlassen, bis sie mich wieder entbehren konnte, worauf er nickte und seinem Kammerdiener befahl, mich zu ihr zu
fuhren. Aber wie fand ich den armen Engel! Nicht wiederzuerkennen! Bleich und stumm, keine Thréne, keine Klage,
dad ich heftig erschrak, denn man sagt mit Recht: Wer noch wimmert, kann wieder gesund werden. Werdet I hr
glauben, dal3 sie nicht eine Miene verénderte, as sie mich sah? Und auf all mein Zureden nur Kopfschitteln und
Abwenden und endlich geradezu der Befehl, sie allein zu lassen. Ach, du himmlische Mutter der Ghaden, wie das
einer treuen aten Person in's Herz schneidet! Und am andern Tage ging's richtig fort, ich mit der Marchesaim Wagen,
Taddeo auf dem Bock und neben ihm die Kiichenmagd Martina, die Alle fur einféltig hielten, weil sie nicht viel redete
und dabei erbarmlich stotterte, obgleich sie kltiger ist als Manche. Der Marchese war zu Pferde und blieb immer hinter
dem Wagen. Und so ging's Tag und Nacht mit frischen Pferden, biswir in das gottverlassene Kerkerloch einfuhren,
und wie der Wagen Uber die Zugbriicke rollte, war mir's doch, als wenn ich Erdschollen auf einen Sarg nieder rollen
horte. Die Marchesa schien nichts zu hdren noch zu sehen. Sie lag die meiste Zeit mit geschlossenen Augen im
Wagen, und auch hier oben warf sie sich gleich auf ein altes Canapee und blieb wie eine Todte, nur dal sie dann und
wann einen Bissen al3. Mit ihrem Gemahl wechselte siein all der Zeit keine Silbe. Und kaum waren wir unter
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Verschlu3, so ritt auch der Herr wieder fort und der garstige Mensch, der Taddeo, war unser Castellan und
Kerkermeister.

Ihr kénnt denken, dal3 mir das Alles nach und nach wunderlich vorkam. Ich fragte den Taddeo — aber die Wand da
giebt mehr von sich als der. Desgleichen meine junge Herrschaft. Doch schon am ersten Abend, wieich mit der
Martina am Herde zusammensitze, denn die Marchesa hatte mich wieder fortgeschickt, da kam ich hinter Alles, denn
ich kann die Martina ganz gut verstehen, wenn es auch Zeit braucht, bis sie sich explicirt hat. Wer meint Ihr, wer der
Dieb gewesen, der meine Frau so erschreckt haben sollte? Niemand anders als Gino, und der Schrecken sah der
Freude so @hnlich wie Geschwisterkinder. Der Marchese war gerade abwesend von der Villa, auch waren sie noch
nicht lange drauf3en. Die Eltern wollten ihr Kind so bald nicht fortlassen. Aber dort auf dem Lande, sagte Martina, sei
die junge Marchesa sehr traurig gewesen, nachdem sie sich in der Stadt lange Gewalt angethan. Ach, Herr Capitano,
waswollt Ihr? Man ist nur Einmal achtzehn Jahre und nur Eine Liebe ist die erste. Also leben siein der Villa ganz till
etwa eine Woche hin und der Taddeo war schon damals so eine Art Haushofmeister, da sitzt die Martinaam Abend in
der Kiiche und pl6tzlich tritt ein Bauernbursch mit einem Zettel herein, legt den Finger auf den Mund, und da er sieht,
da sieadleinist, schiebt er ihr den Zettel unter die Schirze und fort! Sie sah gleich an der Aufschrift, dal3 esan die
Marchesawar, und bringt'sihr, und die wird Gber und Uber roth vor Freude, armes Herzchen! und schreibt rasch zwei
Worte auf ein Blatt und bedeutet ihr, das soll sie dem Boten geben, wenn er sich wieder blicken lasse. Der aber kam
erst am folgenden Abend; wahrscheinlich furchtete er den Taddeo. Und besser wér's gewesen, er wéare nie
wiedergekommen. Denn kein Teufel in der siebenten Holle ist so pfiffig, wie der eindugige Spitzbube, und damals
hatte er noch obendrein seine beiden Diebslichter im Kopf.

Weas soll ich Euch viel sagen, Herr? Am folgenden Abend schlich der Herr Gino in's Haus, auf einem ganz sichern
Wege, wie er meinte; aber schon war Alles verloren und verrathen. Denn er war erst ein paar Stunden droben bei
seiner armen Geliebten, die nun eines Andern Frau war, so wird die Hausthir aufgebrochen und der Marchese — der
Taddeo namlich hatt' es ihn nach Mailand wissen lassen — stiirzt herein, nein, stiirzt nicht, sagt Martina, sondern fahrt
wie ein Racheengel, einen Blitz in der Hand — seinen Degen ndmlich — an ihr vorbel und hinauf, dal3 sie erst meint, es
habe neben ihr eingeschlagen. Aber sie rafft sich noch rasch genug zusammen, um hinauf zu eilen, woméglich ihrer
armen Herrschaft zu Hillfe. Lieber Himmel, wie hétte das arme Geschépf ihr helfen kénnen gegen den Wiithenden!
Denkt nur, lieber Herr, wie sie oben in das Zimmer unserer Frau tritt, da sieht sie den Herrn Marchese mitten auf dem
Teppich stehen und er rilhrt kein Glied, nur der Degen in seiner Hand Zitterte so stark, dai die Klinge bestandig hin
und her blitzte, weil eine Lampe von der Decke herabhing. Und dabei sprach er kein Wort und die Frau auch nicht; sie
sal3 namlich auf einem Stuhl neben dem Bett und, sagte die Martina, sie war weild wie Kreide, aber furchtsam sah sie
gar nicht aus, vielmehr wie wer schon gestorben ist und es kann ihm nichts mehr geschehen. Das sah die Martina
Alles, denn Keines hatte sie kommen héren, und sie stand im Schatten neben einem grof3en Schrank.

Pl6tzlich horte man drauf3en ein Geschrel, denn das Fenster stand offen, und Taddeo's Stimme war ganz deutlich zu
unterscheiden, wie er schrie: Verfluchter Morder! Hilfe! Hilfe! und in demselben Augenblick machte der Marchese
eine Bewegung gegen den Stuhl hin, und schittelte die Faust mit dem Degen, als wollte er seine Frau durch und durch
rennen. Aber, sagt Martina, da schlug sie nur die Augen gegen ihn auf und sah ihn an, als ob sie sagen wollte: thu's!
thu's nur, wenn Du das Herz hast! Und er — den Blick konnte er nicht aushalten; da nahm er seinen Degen, stemmte
die Klinge gegen den Fufhoden und zerbrach ihn — krak! — und die Stiicke warf er zum Fenster hinaus. Und da ging
die Thur auf und Taddeo kam herein, scheul3lich anzusehen, sagt Martina, so blutig wie ein Metzger vom

K@ berstechen, und trug was in jeder Hand, in der einen sein eines Auge, das hatte ihm bei dem Raufen unten der arme
Ertappte ausgeschlagen, in der andern eine goldene Taschenuhr an einer kleinen Kette. Hier, Excellenza, sagte er; das
ist Alles, was dabei herausgekommen ist. Er selbst ist entsprungen, der maledeite Morder! — Damit gab er dem
Marchese die Uhr und kehrte sich um, und wie er drauf3en war, heulte er vor Schmerz und Wuth, und die Martina, die
ein mitleidiges Herz hat, lief ihm nach, ihm Umschldge um seine Wunde zu machen, aber er sprach kein Wort mit ihr
Uber die ganze Sache, weil er sie fir zu dumm hielt, sondern fluchte und schdumte nur, und die Nacht that Keinsin
der Villaein Auge zu. Was die Herrschaft noch mit einander geredet, kann nur Gott wissen. Viel war esin keinem
Fall, sagt Martina. Denn sie hérte bald darauf den Herrn in sein Zimmer gehen und sich da einschlief3en. Dassel be that
auch die Frau. Sie 6ffnete nicht und antwortete auch nicht, als Martina gegen Mitternacht hinaufging, um nach ihr zu
sehen. Aber das Licht brannte die ganze Nacht bei ihr, und man horte keinen Laut durch's Haus, al's nur das Withen
und Aechzen des Taddeo.

Morgens friih kam der Marchese in die Kiiche und sagte der Martina, es sei ein Dieb in der Nacht eingebrochen, sie
moge diese Anzeige, die er aufgesetzt, in den néchsten Ort tragen, wo ein Gensdarmerieposten war, und zugleich
diese Briefe auf die Post. Darunter war einer an den Grafen und die Gréfin und der andere an mich. Daging er in
Taddeo's Kammer und schickte ihn ebenfalls zum néchsten Feldscheer mit seinem blutigen Gesicht. Und drei oder
vier Tage darauf, alsich hinkam, war's schon im besten Heilen, aber freilich, ein frisches Auge konntenihm ale
Doctoren der Welt nicht ancuriren, und darum hatte er nun einen Hal? auf unsere Frau, daf? ich glaube, wenn der
Marchese ihm gesagt hétte: wirf sie bei lebendigem Leibe in einen Kessel mit siedendem Wasser, er hétte es gethan,
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der giftige Hund. Darum konnte der Herr ihm ruhig das Castell Ubergeben, als er fortritt. Ich aber wuf3te nun genug.
Am andern Morgen, gleich in aller Friihe, ging ich zu meiner Frau, obwohl sie mich nicht gerufen hatte. Sielag
wachend im Bett, und ich sah's ihr wohl an, dal? sie nicht viel geschlafen hatte. Da sagteich ihr, dal3ich Alles wisse
und sie solle sich nur zufrieden geben, kein Mensch in der Welt konne esihr verdenken, daf? sie ihrem armen
Geliebten nicht gleich den Laufpald gegeben, und wenn man mich so gezwungen hétte, einen alten Mann zu heirathen,
dem hétt' ich's noch vidl @rger gemacht. Und gewil3, sagt' ich, wenn der Herr Gino erst weif3, wo Ihr steckt, Himmel
und Hdlle bietet er auf, um Euch zu befreien, und mifdt' er das Castell an allen vier Ecken in Brand stecken, oder sich
durch den Felsen einen Gang zu Euch graben, sagt' ich. — Aber wenn Ihr glaubt, lieber Herr, dai3 all meine guten
Worte sie nur so viel getrostet hétten, so irrt Ihr Euch. Eswar, wie wenn ich'sin den Ziehbrunnen gesprochen hétte.
Erst dsich so zuféllig erwéhnte, unser Kerkermeister sei wieder fortgeritten, fragte sie, indem sie hastig vom Bette
aufsprang: wohin? Und daich's nicht wuf3te, fing sie, am ganzen Leibe zitternd, zu klagen an: Er wird ihn suchen,
gewil3, er wird nicht ruhen, bis er ihn gefunden hat, und dann ist's sein Tod! — Oder Eures Herrn! trosteteich sie, und
dann seid Ihr frei. — Aber sie wollte nichts hdren, und diese ganze Woche, bis endlich der Marchese wiederkam, war
Euch ein wahres Fegefeuer vor Angst und Elend. Da aber brachte er Briefe mit von ihren Eltern, die beruhigten sie.
Der Marchese war die ganze Zeit in der Stadt gewesen, schrieb die Mutter, und hatte seine Geschéfte geordnet, auch
seinen Abschied genommen als Militér, um nur fur die Genesung seiner Frau zu leben, wie er ihnen vorgespiegelt.
Und dann Bitten und Ermahnungen, sich doch nicht ihrer Schwermuth hinzugeben, und die besten Worte, und ob die
Mutter nicht kommen dirfe. Auch aus der Stadt allerlei Neuigkeiten, und darunter, dald ihr Vetter Gino sich in Genua
eingeschifft habe, weil die Flotte nach Afrika geschickt werde, und das war der beste Trost von Allem. Denn nun war
er vor der Rache des Marchese fur eine Weile sicher. Sie selbst gab mir den Brief zu lesen, sprach aber nichts dabel,
wie sie denn Uberhaupt in den drei Jahren wenig Worte von sich gegeben hat, auf3er wenn sie betet. Ach, Herr
Capitano, ein Tiger, ein Krokodil wirde blutige Thrénen weinen, wenn sie die arme Frau so still und blal3 wie eine
Sterbende herumwanken séhen, und dieses Ungeheuer, ihr eigner Mann —

Lebt der Marchese ganz von seiner Gattin getrennt? fragte unterbrechend Eugen, der, wahrend die Alte sprach, in
steigender Aufregung zugehort hatte.

Er spricht nie mit ihr, sagte die Amme, und sieht sie auch von alen sieben Tagen der Woche nur am Sonntag, wenn
siein der Capelle die Messe hért. Dann kommt er und kniet neben ihr im Stuhl nieder, sieht sie aber nicht an und auch
beim Hinausgehen spricht er kein Wort, sondern verneigt sich nur ganz vornehm und héflich und geht dann wieder
auf sein Zimmer. Dabel 183 er esihr freilich an nichts fehlen, schickt ihr Blcher und Vorréthe zu Handarbeiten, und
auch fur den Tisch muR3 ich sorgen, wie wenn wir im besten Gliick |ebten. Aber 1hr wifdt wohl:

Besser trocken Brod von Herzen,
Als Kapaunen mit Schmerzen,

und besser, ein Loth Freiheit, als zehn Pfund Gold. Das ist wenigstens meine Meinung, und daher, alswir das Leben
einen ganzen Sommer lang ertragen hatten und nun zum ersten Mal einschneiten und ich stellte mir vor, wie'serst im
Winter werden sollte, dafaléteich mir einmal ein Herz und ging zum Herrn und sagt' ihm, es kénne nicht so fortgehen;
die Frau wird's nicht lange mehr machen und, sagt' ich, es wére auch schéndlich, dal3 er die arme Creatur so
mif3handelte, und wenn er glaube, auf die Art ihre Liebe zu gewinnen, sei er hundert Meilen vom Ziel, denn selbst
einen Hund z&hme man besser mit Streicheln als mit der Kette, und ich wisse sehr wohl, daf? das Alles nicht wahr sei,
mit ihrer Unvernunft, sondern es habe ganz andere Griinde, aber wundern sollt's mich nicht, wenn er sie am Ende
wirklich zum Rasen bréchte. Das sagt' ich und wei 3 heute noch nicht, wieich mir so viel gegen ihn herausnehmen
konnte, aber weil er mich einmal reden lief3, gab ein Wort das andere. Alsich nun endlich fertig war, stand er ganz
ruhig auf und sagte mit einem Ton, wie wenn man Guten Morgen sagt: Ich will Euch nur darauf aufmerksam machen,
Barborin, dal3 ich immer geladene Gewehre in meinem Schrank habe und dal’ es besser ist, Ihr 1al3t dergleichen Reden,
zu mir und zu Andern, daich sonst gendthigt wéare, Euch niederzuschief3en wie eine tolle Hiindin. Und nun geht und
sagt dasselbe auch an die Marting, falls Ihr Euern Wahnwitz von der haben solltet. — Heilige Mutter der Gnaden, wie
erschrak ich! Wie machte ich, dafd ich ihm aus den Augen kam! Denn er sah schrecklich aus, so leise er sprach. Und
seitdem habe ich nie wieder das Herz gehabt, von dergleichen mit ihm anzufangen. Aber noch kein halbes Jahr war
vergangen, da sprach meine Frau das erste Wort zu ihm. Namlich die Mutter, dieihr alle Wochen schrieb, hatte ihr
einen Brief geschickt —ich nahm ihn hernach ihr heimlich fort und las ihn — darin stand, dal3 Gino in Paris
leichtsinnige Streiche gemacht und sich mit einem Franzosen duellirt habe, weil beide einer Tanzerin den Hof
machten, und Gino habe eine Kugel in die linke Schl&fe bekommen und sei augenblicklich todt geblieben. Das schrieb
die Muitter ohne alle Ahnung, was esihr sein muf3te, und der Brief kam an einem Freitag. Von da an bis zum Sonntag
Morgen lag meine Frau im Fieber. Ich rieth ihr ab in die Messe zu gehen. Aber dawar kein Halten. Gut, so geht sie
denn hin. Aber alsdie Messe ausist und sie neben dem Marchese aus der Capelle kommt, bleibt sie auf der Schwelle
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stehen und fangt an mit ihm zu sprechen, so leise, dald ich kein Wort verstand; es mag auch wohl Franzdsisch gewesen
sein.

Er aber, nachdem er sie eine Zeitlang angehdrt hat, zieht pl6tzlich eine Uhr aus der Tasche, dieselbe, die der Taddeo
damalsin der Nacht aus dem Handgemenge mitgebracht hatte und sagt: Es wird bald Mitternacht sein, Signora
Marchesal —und damit verneigt er sich und geht, so kurzweg, dal3 ich kaum noch Zeit hatte hinzuzuspringen und
meine Frau, die eine Ohnmacht bekam, in meinen Armen aufzufangen.

Weas sagt |hr dazu, Herr Capitano? Kann ein Christenmensch auf Vergebung seiner Stinden hoffen, wenn er nicht
betet: Wie wir vergeben unsern Schuldigern? Und wenn's noch etwas so Geféhrliches gewesen wére! Aber sie war
jung und liebte ihn janicht, und an Gino hatte sieihr Herz geschenkt, seit sie zuerst an etwas Anderes dachte, als
Puppen und Zuckerbrod, und war sie nun nicht schwer genug gestraft, da der Leichtfuld sie und sein junges Leben
hingeopfert hatte — um eine Tanzerin?

Die Alte schnaufte heftig ein paar Mal hinter einander und wartete offenbar, dal3 Eugen in Verwiinschungen
ausbrechen sollte. Der aber stand in tiefen Gedanken und bohrte die Spitze seines Stockdegens in den mirben
Steingrund. Endlich sagte er nur: Und seit der Zeit?

Seit der Zeit haben wir gelebt, als wenn wir Sonne, Mond und Sterne vom Himmel gestohlen und den Erzengel
Michael »Dieb« geschimpft hétten. Ja, lieber Herr Capitan, wenn man so wie Ihr in den Bergen spazieren geht und
sieht das Castell so zwischen dem Wald vorschauen, da mag sich's ganz lustig ausnehmen, und ein paar Mal habe ich
auch Fremde auf der Bruicke sitzen sehen, unter einem weif3en Schirm, und die malten es ab. Aber manche schone
Nuf3 hat einen schwarzen Kern, den die Wirmer zu Staub fressen. Wie wir da zwischen den Mauern herumkriechen
und an unserm Herzeleid nagen, das denkt Keiner! Nach jenem Tage, wo er ihr die Uhr gezeigt hatte, lag sie Wochen
lang mit einem hitzigen Fieber. Da muf3te Fra Ambrogio aus dem Kloster, der auch was von Krankheiten versteht,
taglich kommen und ihren Puls fiihlen und hernach immer dem Herrn Bescheid bringen. Und so hart er sich stellte, ich
sah doch einmal, asich unvermuthet bei ihm eintrat, ihn was zu fragen, dal? er geweint hatte. Wie's also wieder besser
geworden war, rieth ich meiner Frau, es noch einmal bei ihm zu versuchen, und sie schickte mich auch, ihm fir die
Pflege zu danken und dann um die Erlaubnif3 zu bitten, daf? sie ihn besuchen dirfe. Aber er sah mich ganz kaltbl{tig
an und lie3 ihr antworten, er bedauere, sie nicht sprechen zu kénnen, er sei beschéftigt. Was sagt Ihr dazu? Und sie
war knapp dem Tode entronnen! O der Seelenmdrder, der Caraibe! Und sie—immer stiller und stummer, keine Klage,
keine Bitte mehr, wie Eine, die nur lebt, um zu sterben. Selbst gegen den Taddeo, der ihr gern alles Widerwartige
anthate, nur dal? er den Herrn firchtet, ist sie die Sanftmuth selbst. Nicht lange, so sagte sie, dald ihr das Sonnenlicht
an den Augen weh thue — und ich will's wohl glauben, so viel wie sieweint, wenn sie alleinist —und darum wolle sie
bei Tage schlafen und Nachts auf sein. Und da half kein Abrathen, dal3 ihr die schwarze Nacht ihre Melancholie nur
immer tiefer in's Herz driicken miisse; sie bestand darauf, und so leben wir nun wie die Flederméuse. Der Herr scheint
sich gar nicht um uns zu kimmern, und in der Messe, wo wir ihn zu sehen bekommen, ist er immer der Alte, und daf3
er auch die Uhr immer bel sich trégt, kann man sehen an der Kette, so dai3 sie das Herz nicht hat, ihn je wieder
anzureden. Ach, wozu hat sie Uberhaupt noch das Herz? Nur in's Grab zu steigen. Und es st wohl ein wahres Wort:
Gut verloren, Vid verloren, Muth verloren, Alles verloren. — Bei meinem Leben, lieber Herr, wenn nicht bald Hilfe
kommt, so schwindet sie mir unter den Handen hin, grad' wie der Bach, der durch unsere Schlucht flief3t, in der grof3en
Hitze ganz vergeht. Denn so wird ihr das Blut in den Adern von ihrem unvernunftigen Kummer ausgetrocknet und
eines Morgens muf3 ich dann zum Herrn gehen und ihm sagen: Ihr habt's erreicht, Herr Marchese, unser armer Engel
ist da, wo uns unsere Siinden vergeben werden von einem barmherzigen Heiland, und jetzt schiefd mich auf dem
Fleck nieder, wie Ihr gedroht, oder ich laufe spornstreichs nach Mailand und schreie Mord! Mord! in allen Gassen,
und Euren Namen dazu, dal? die Steine Blut weinen sollen! ——

Wiedie Alte das sagte, fing sie selbst so heftig an zu schluchzen, als wéare Alles schon eingetroffen und sie sahe ihre
Herrin todt auf der Bahre liegen.

Barborin, trostete sie der junge Officier, gieb Dich zufrieden, gute Alte, noch halten wir nicht so weit, und wasich
vermag, dies schreckliche Ende zu verhiten, das gelobe ich Dir zu thun, als wére Deine Frau meine leibliche
Schwester. Aber daraus wird nichts, dal3 ich ohne Weiteres Deinen Brief an die Eltern bringe. Wer weif3, ob ich damit
das Uebel nicht &rger machte? Denn dal? die Frau Marchesa selbst nie daran denkt, die Mutter zu Huilfe zu rufen, ist
mir verdachtig. In Handel zwischen Eheleuten soll man sich nicht mischen ohne die hdchste Noth. Darum ist es
durchaus néthig, dal3 ich Deine Frau sehe und spreche und mich selbst tiberzeuge, ob sie bei Verstandeist, oder nicht.
War' es nicht zu machen, dal3 Du mir das Gitter zum Garten bei Nacht 6ffnetest? Dal3 die Thir zu meinem Thurm
offen bliebe, daftir wirde ich schon sorgen.

Was denkt Ihr auch, sagte die Alte mit erschrockener Miene. Ihr wifdt nicht, wie man uns bewacht. Nie kommen wir
an die Luft, ohne daf? der Taddeo bei der Hand ist. Er denkt wohl gar, wir wirden die Gartenmauer hinaufklettern wie
die Katzen, und was hétte er denn noch fir eine Freude vom L eben, wenn er Niemand mehr zu plagen hétte? Und
dann, meine Frau wirde Euch gar nicht sehen wollen. Dasist ja eben ihre Krankheit und Einbildung, daf? sie keinem
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Menschen mehr in's Gesicht sehen will.

Aber Du kdnntest ihr sagen, Barborin, dal3 es ein Freund sei, der Griif3e an ihre Mutter mitnehmen wolle und auch ihr
selbst kein ganz Fremder sei. Denn Du mul3t wissen, dald ich mit der Marchesa getanzt habe auf einem Ball in
Venedig, as sie noch eine junge Gréafin war und das Bild des Gliicks und der Freude!

Habt I hr das wirklich? sagte die Alte und sah mit einem rdhrenden Ausdruck von freudiger Ueberraschung zu ihm auf.
Ach, jawohl, Ihr kénnt nicht ltgen, Ihr habt ein zu ehrliches und schdnes Gesicht. Und nun glaub’ ich um so fester,
dal’ der Himmel Euch als seinen Engel gesandt hat, uns Alle zu erldsen. Wenn Ihr's denn durchaus nicht anders thut,
so will ich versuchen, was ich kann. Seht, lieber Herr, ich bin heut fortgegangen und hab' gesagt, ich muf3te droben im
Kloster von den Pulvern holen, die Schlaf machen; die Frau Marchesa habe wieder drei Mal Tag und Nacht kein Auge
zugethan. Aber das war nur ein VVorwand, um Euch zu sprechen, denn wir haben noch genug von den Pulvern und sie
will sie auch gar nicht mehr nehmen. Nun aber will ich heut Nacht in den Krug mit Wein, den die Martinaimmer fir
den Schurken, den Taddeo, aus dem Keller holt, die doppelte Portion schiitten, denn wir miissen durch seine Kammer
gehen, weil es zu dem grofen Gitter keinen Schltissel giebt; und wenn ihm dann sein eines Diebslicht ausgeht, fuhr'
ich Euch sacht in den Garten und bring' es schon dahin, daf3 auch die Frau an die Luft geht, und dann mag der Himmel
fur das Uebrige sorgen. Ach, wenn Ihr sie seht, der Jammer um die schéne junge ungl tickliche Creatur wird Euch so
auf's Herz fallen, dal3 Ihr Euch die rechte Hand abhacken lief2et, wenn Ihr sie dadurch retten kdnntet!

Wann wirst Du mir 6ffnen? fragte er hastig.

Ich will sehen, erwiederte sie. Es hangt davon ab, ob sie heut schi&ft oder nicht. Wildt, ich komme in den Hof an den
Brunnen und thue, als holt' ich Wasser, und singe dabei, und dann horcht, wasich singe; dawerde ich Euch die Stunde
angeben. Und nun geleit' Euch unsere benedeite Mutter der Gnaden und wartet hier noch ein wenig, bisich weiter weg
bin, damit uns Niemand zusammen sieht; denn der eindugige Teufel, der Taddeo, spirt Alles aus, was man thut oder
[&3t, und er tranke heut Abend keinen Tropfen, wenn er nur von fern Unrath witterte. Ich will jedenfallsin's Kloster,
denn er fragt sicher am Sonntag nach, ob ich dort gewesen bin. Somit Iebt wohl, lieber Herr; der Himmel wird's Euch
segnen tausend und tausend Mal!

Und so mit Seufzen und Stéhnen nahm sie ihren Korb wieder auf, zog das Tuch fester Uiber den Kopf zusammen und
verliefd mit hastigen, lautlosen Schritten die Huitte, sich besténdig umsehend, als wéren Spaher und Verfolger auf ihren
FuRen.

Der Tag war heil3 und hier oben auf der kahlen Hohe gliihte der Fuboden in der Mittagssonne so gewaltig, dal3 Eugen
bald wieder in die Schlucht hinunterfllichtete. Er verfolgte, um die Stunden nicht ganz fir seine ndchsten Zwecke zu
verlieren, das trockene Bett des Waldbachs nach Norden zu und kletterte unermiidlich von Fels zu Fels, und noch
rastloser jagten sich die Gedanken in seiner Brust. Erst nach vielen Stunden machte er Halt in einem verfallenen
Héuschen auf der Hohe des Passes, dem man es schon von Weitem ansah, dal? es mehr Schmugglergesindel, als
ehrliche Wanderer zu beherbergen pflegte. Dort nahm er mit dem elenden Vorrath von Kése, Maisbrod und diinnem
Wein vorlieb, den ein Weib in zerlumpten Kleidern ihm auftischte. Nachdem er gegessen, suchte er sich eine kiihle
Stelle etwas héher im Wald, wo er gedankenvoll den Rauch seiner schwarzen Cigarre vor sich hinblies, bisihn die
Mudigkeit Ubernahm. Erst der |etzte schiefe Strahl der Sonne, die, hinter die Thalwand versinkend, ihn anblinzte,
weckte ihn. Er hatte M he, sich auf Alles zu besinnen, was geschehen war und bevorstand; dann trat er um so
eilfertiger den Riickweg an und erreichte das Castell erst bei volliger Dunkel heit.

Eine Viertelstunde nach ihm lief Taddeo auch den Marchese in das grof3e Thor und folgte, ihm die Jagdbeute
abnehmend, seinem Herrn in das Gemach hinauf, wo auf dem Schreibtisch schon die Lampe brannte. Wahrend er ihm
die hohen Jagdstiefeln auszog, sagte er mit seinem gewdohnlichen verdrossenen Ton:

Der Gsterreichische Herr hat gestern Abend noch den Schrank weggertickt und ist in den Saal gegangen. Er hat an dem
mittleren Fenster eine Scheibe offen gelassen; auch ist ein Tropfen Oel auf den Boden gefallen.

Was kiimmert's Dich? erwiederte der Marchese, an einer Feder schnitzelnd.

Hm, brummte der Diener, 'sist nur, weil man aus dem Fenster hintibersehen kann, wo die Frau Marchesa wohnt.
Wenn der Herr Marchese nichts dagegen hat, mir kann's ja gleich sein. Ich bin ja auch nicht gefragt worden, ob wir
den deutschen Herrn in's Castell aufnehmen sollten oder nicht. Und wenn esihm Spal3 macht, mit Barborin zwei
Stunden lang oben im Steinbruch zu plaudern —

Wer sagt das? Wer hat ihn gesehen?

Meneghin?, der Ziegenhirt. Sie hatten sich in die Huitte versteckt, datrieb er seine Heerde vorbei. Wie er herunterkam,
stand ich gerade drauf3en an der Bruicke. Da sagte er mir's.

Woas hat die Barborin drauf?en zu suchen?

In's Kloster wollte sie, Schlafpulver holen, die Frau habe sie wieder n6thig; kann sein, daf? auch Andere davon
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profitiren sollen.

Eine Pause trat ein. Der Marchese lag im Lehnstuhl, er hatte die Feder weggeworfen und die Augen fest zugedriickt.
Taddeo, der jede Miene in seinem Gesichte kannte, schien mit dem Eindruck, den seine Nachrichten gemacht,
zufrieden zu sein.

Was ich noch sagen wollte, fing er wieder an, indem er Pulverhorn und Schrotbeutel in den Schrank schlofd und die
Doppelbiichse Uber die Schulter hing, um sie drauf3en zu reinigen, der Herr Capitano hat sich's verbeten, da3ich die
Thor zum Thurm wieder zuschlief3e. Ich sagte, ich hétte es so in der Gewohnheit. Und er, sagte er, sei gewohnt, bel
Nacht frisches Wasser zu trinken; und wenn'sihm um Mitternacht einfiele, seinen Krug frisch zu fiillen, wolle er nicht
wie ein Stréfling auf verschlossene Thiren stof3en. Ich hab' den Herrn Marchese nur fragen wollen, wie es damit
gehalten werden soll.

Der Marchese stand pl6tzlich auf; die Bewegung, die in ihm arbeitete, lief3 ihn nicht ruhen. Er schritt mit gekreuzten
Armen wohl zehn Minuten lang Uber den Teppich des tiefen Zimmers hinauf und hinab, wahrend Taddeo scheinbar
phlegmatisch mit seinem Taschentuch an dem Lauf des Gewehrs herumrieb. Zuletzt trat sein Herr in die Fensternische
und sah in die Nacht hinaus.

Thu', was Dir gut diinkt, Taddeo, sagte er. Ich glaube, dal3 Du wieder einmal vor Scharfsichtigkeit um die Ecke siehst.
Aber ich verlasse mich auf Deine Treue. Die Thir zum Thurm bleibt offen. Ich will, dal3 Du thust, als hortest und
sdhest Du nichts, wahrend Du Alles horst und siehst. Geh jetzt; dem Fremden magst Du sagen, dal3 ich schon zu Bett
gegangen sei, aber morgen ihn zu begriifien hoffte.

Taddeo ging. Kaum aber war er hinaus, as er hastig auf den Zehen wieder eintrat und die Thir hinter sich offen lief3.
Hoéren Sie wohl? sagte er halblaut.

Die diinne, hohe Stimme der Barborin klang aus dem Hof heriiber.
Weas soll ich horen? fragte der Marchese. Die Alte singt am Brunnen.
Und was? flusterte Taddeo mit einem Gesicht, das von List und Schadenfreude glanzte.

Ich kann kein Wort verstehen, sagte der Herr, nachdem er eine Weile gelauscht hatte. Wasist auch an ihrem Singsang
gelegen? Geh und la3 mich alein.

Jetzt wieder dasselbe! raunte der Bursch, das Auge zudriickend, als kdnne er so den Sinn des Gehérs scharfen. Horen
Sienicht:

Im Garten hinter unserm Hause
Ein Schlanglein kriecht, ein Schlénglein kriecht.

Nun hér' ich esauch! 'sist das Lied von der Donna Lombarda, das hier jedes Bauernweib singt.
Aber anders, Herr Marchese. Heif3t's nicht im Liede weiter:

Des Schléngleins Kopf zerstofd im Morser,

Zerstol3et ihn, zerstofZet ihn!

Und wie singt die verdammte Hexe drauf3en?«

Soeben erschaoll die Stimme von Neuem, lauter und gellender. Man konnte deutlich die Worte verstehen:
Um Mitternacht, nach Mondenaufgang

Erwartet mich, erwartet mich;

Die Schlange dann im Garten hab' ich

In Schlaf gewiegt, in Schlaf gewiegt. ——

Dann ward es till. Herr und Diener sahen sich einen Augenblick voll in's Gesicht, und das scharfe Auge Taddeo's
bemerkte, wie der Marchese vom Kopf bis zu den Fii3en zitterte, as stehe er auf dem Sprunge, hinauszustirzen und
die Sangerin drauf3en zu erwirgen. Gleich darauf war er wieder Herr seiner selbst. Geh, sagte er mit gelassener
Stimme. Es bleibt bei Allem, wasich Dir gesagt habe.

Als Taddeo hinaus war, warf sein Herr sich in den Sessel und vergrub das Gesicht in seine Hande. Was fiir Gedanken
mochten ihn bestiirmen? ——

Spét kam der Mond. Eugen hatte schon lange am Fenster gestanden und auf ihn gewartet, und doch, wie jetzt der erste

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

770

775

780

785

790

795

800

805

810

815

820

schmale Streif Uber die Thalwand heraufglénzte, erschrak er unwillkdrlich. Es stritt wunderlich in ihm. Jetzt konnte er
die Zeit nicht erwarten, durch die verbotenen Thiiren zu schleichen, jetzt wieder, wenn das ernste Gesicht des
Marchese vor ihn trat, wiinschte er, dies Haus nie betreten zu haben. Er ging dann wieder in den wiisten Saal nebenan
und spahte in den Hof. Aber unten blieb Alles dunkel. Das Herz klopfte ihm, wenn er dachte, wozu er
hierhergekommen sei und was jetzt all seine Gedanken beschéftigte. Aber esrifd ihn vorwarts.

Zur Stunde, die ihm die Alte bestimmt, tappte er sich im Finstern die Thurmtreppe hinab, ein Glasin der Hand, um,
wenn er auf den Eindugigen stief3e, einen Vorwand bereit zu haben. Aber er blieb im Hofe ganz allein, sal3 auf dem
Steinrande des Brunnens und hérte, wie das schwarze Laub Uber ihm in der Nachtluft sGuselte. Der Cypressengarten
ward immer heller, so viel auch die traurigen dunklen Baumchen vom Mond einsogen; aber die breiten Feigenbl &tter
troffen formlich von Glanz und die weil3e Mauer starrte mit ihren versilberten Zinnen in den lichtgrauen Himmel, dal3
der Wiederschein Alleslichtete.

Pl6tzlich ging verstohlen eine Thir, Schritte kamen durch den dunklen Hof herangehuscht und er horte die gedampfte
Stimme der Barborin: Seid Ihr's? Kommt!

Dann, wahrend sie auf den Zehen Uber die Steinplatten des Hofes gingen, sagte sie: Allesist in Ordnung. Estraf sich
gut, dal3 er gerade heut' durstig war wie ein Schwamm. Gar nicht erst in's Glas gol3 er seinen Wein, sondern stiirzte ihn
nur so aus dem Kruge hinunter, und dann hatte er Noth, sein Bett zu finden. Wir miissen durch seine Kammer, aber
flrchtet Euch nicht, er schnarcht, dal3 ein Regiment Soldaten mit der Musik an ihm vorbeimarschiren konnte. Da seht!
—und sie schob ihren Begleiter durch die schmale Thar in ein winkliges Zimmerchen, das nur durch ein kleines
Rundfenster einen schwachen Mondschimmer empfing. Im Hintergrunde lag auf einem niedrigen Bett lang
ausgestreckt und in seinen Kleidern Taddeo und athmete so schwer, dal3 es fast wie Rocheln klang.

Wohl bekomm'sihm! sagte die Alte und ballte die Faust gegen den Verhal3ten. Er hat die sechsfache Portion von
unsern Pulvern. Ich wollt', es machte sich jetzt eine wilde Katze tGber ihn her und drosselte ihn, dal3 er sein
Schelmenauge nie wieder aufthdte. Nur immer mir nach, Herr Capitano. Hier —und sie 6ffnete die Thir zu dem
gerédumigen Gemach, in das er gestern Abend durch die Liicke im Laden geblickt hatte — esist dunkel hier, aber haltet
nur meine Hand fest. Nebenan wohnt meine Frau, die ist schon zwei Stunden auf und schreibt und schreibt, der
Himmel mag wissen, was, in ein Buch, das sieimmer vor mir verschlieft. Und seht, durch diese Thir geht'sin den
Garten, den Schltissel hab' ich dem schnarchenden Ungeheuer abgenommen, dalass ich Euch vorangehen, und dann
red' ich meiner armen Frau zu, ein wenig Luft zu schépfen, und bringe sie hinaus. Ihr aber haltet Euch im Schatten,
und erst, wenn ich huste, tretet Ihr vor. Denn noch hat sie keine Ahnung, dai sie einen Fremden sehen soll, seit drei
Jahren zum ersten Mal!

Damit schlof3 sie eine Thir auf neben dem Betschemel, den er auch in der D&mmerung wohl wiedererkannte, und lief3
ihn in das Gértchen treten. Es war so eng und klein, daf? esihm, von den himmelhohen Mauern umschlossen, vorkam,
als befinde er sich auf dem Grunde eines ausgetrockneten Brunnens, wo die letzte Feuchtigkeit allerlei Grin
emporgetrieben habe. Schauerlich war'sihm, zu denken, dal? ein schones junges Leben hieher fllichte, um vor dem
Auge des Tages versteckt frischere Luft zu athmen. Alle Bedenken, ob er sich nicht gegen die Pflicht der
Gastfreundschaft vergehe, wenn er in das Geheimnil3 dieser unseligen Ehe einbreche, fielen auf Einen Schlag von ihm
ab. Er glihte von Grimm und ritterlichem Muth, als er die Hohe der Mauern mal3 und im Stillen tiberlegte, wie man
wohl am besten sie Uibersteigen kénne, wenn kein anderer Weg zur Rettung offen bliebe. Erst as er hinter sich in dem
grofRen Zimmer die Stimme der Alten wieder horte, that er, wie sieihn gebeten, und trat zwischen zwei Cypressen, die
driiben an der Mauer standen.

Gleich darauf 6ffnete sich die Thir. Die junge Frau trat in den Mondschein hinaus, blieb aber auf der steinernen Stufe
wie eine Bildsaule stehen, die grof3en schwarzen Augen mit einem unbeschreiblichen Ausdruck gegen den
Nachthimmel gerichtet, an dem eben der Mond die Zinne Ubersteigend heraufschwebte. Sie war ganz in ein graues
schlichtes Gewand gekleidet, ohne Zierrath und Schmuck irgend welcher Art, nur ein kleines goldnes Kreuz hing an
einem schwarzen Bande auf ihrer Brust. Dabel war das schongeformte junge Gesicht von so geisterhafter Blasse, a's
habe sie sich eben von der Bahre erhoben, auf die man sie scheintodt hingelegt; ihr Gang, als sie jetzt auf Zureden der
Barborin den engen Kiesgrund betrat, war miide und unsicher, wie eine Halbwache oder Schwerverwundete schreitet.
Der Lauscher in seinem dunklen Winkel erschrak, als sie dicht an ihm vorbeiglitt. War das dieselbe Gestalt, die vor
wenig Jahren, von Lebendust befltigelt, an seinem Arm durch den Ballsaal geschwebt war? Das unerbittlichste
Strafgericht tber den, der sie dahin gebracht hatte!

Sie schien auch heute kaum Acht darauf zu geben, was die Alte in sie hinein wisperte. Nachdenklich stand sie an dem
Rosengebiisch in der Mitte des Gartchens; sie pfliickte ein einzelnes Blatt einer rothen Rose und schien mit dem Thau,
der daran hing, ihre Lippen zu kiihlen. Was Barborin ihr sagte, verstand Eugen nicht. Er sah aber, dal3 sie pl6tzlich
heftig zusammenfuhr und dann einen hastigen Blick umherwarf. In diesem Augenblicke hustete die Alte, und er, der
ohnehin sich kaum lénger bezwungen hétte, trat rasch aus seinem Versteck.
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Aber entsetzt blieb er stehen, a's er den Ausdruck der tiefsten Angst und des todtlichsten Schreckens auf ihrem
Gesicht gewahrte. Eine dunkle Réthe stieg ihr in die Wangen, sie versuchte zu sprechen, 6ffnete aber nur tonlos die
Lippen und erhob beide Hande gegen ihn, wie wenn sie eine furchtbare Erscheinung abwehren wollte. Da benutzte er
ihre ohnméchtige Bestlirzung, um einen Schritt néher zu treten und in der ehrerbietigsten Haltung sein Eindringen,
seine Kihnheit und Eigenméchtigkeit zu entschuldigen. Der reinste Antheil an ihrem unerhorten Geschick habe ihn
getrieben, er habe keinen andern Zweck vor Augen, alsihr seine Dienste anzubieten, und wenn sie nur ein Wort sage,
das ihm zu handeln erlaube, werde er sein Leben dafir einsetzen, sie aus dieser morderischen Haft zu befreien. Ich bin
Ihnen nicht ganz fremd, Frau Marchesa, schlof3 er seine sich tiberstiirzende Anrede. Vor Jahren sah ich Sie, als Sie
noch von Gliick und Freude umgeben waren. Sie haben mich damals kaum beachtet; ich aber habe Ihr Bild langein
mir bewahrt, und jetzt —

Genug! sagte sie, und ihre Augen hefteten sich fest auf den Boden. Gehen Sie — und wo — bist Du Barborin? Sag ihm

Hort ihn doch nur an, theuerste Herrin, flehte die Alte. Er will janichts, als dafl3 Ihr ihm erlaubt, zu Eurer Frau Mutter
zu gehen und ihr zu sagen, dal3 Ihr nicht krank und schwach im Haupte seid, und wenn es ihn jammert, wie mich
selbst, dal’ Ihr durchaus sterben wollt —

Und wenn ich es wollte, wer kénnte mich hindern? sagte sie pl6tzlich mit entschlossener starker Stimme, und sah den
Fremden mit einer Uberlegenen Hoheit an, dald er bestiirzt die Augen. niederschlug. Gehen Sie, mein Herr, und
versuchen Sie nie mehr, in mein Leben einzugreifen. Sie haben gemeint, mir damit wohlzuthun; darum soll Niemand
erfahren, was Sie gewagt haben. Ein zweites Ma wiirde ich es dem sagen miissen, welcher der Herr meines
Schicksalsist. Nie wieder —nie — Sie kennen jetzt meinen Entschluf3!

Damit wandte sie sich rasch zur Thir und ehe er ein Wort erwiedern konnte, war sie im Hause verschwunden.

O barmherzige Mutter der Gnaden! jammerte die Alte, die Hande ringend. Habt I hr's nun gehort? Ist noch mit ihr zu
reden? Und was fangen wir nun an? Ach Gott, ich erlebe es noch, dald sie mit der Stirn gegen die Mauer rennt, wenn
esihr zu lange dauert mit dem Verschmachten! Sagt' ich's Euch nicht, dal3 siein diesem K&fig noch endlich ganz um
den Verstand kommen wird, wie eine geblendete Nachtigall? »Wenn ich sterben wollte, wer kdnnte mich hindern?« —
ist da noch ein Kérnchen Vernunft darin, wenn man zweiundzwanzig Jahre alt ist und eine so schone vornehme
Creatur? Sagt doch nur um Gottes willen etwas, lieber Herr Capitano, dal? mir nicht die Verzweiflung das Herz
abstofdt, wenn ich das Elend so allein in mich hineinschlucken muf3!

Jetzt erst schien er zu sich zu kommen. Wir haben es verkehrt und plump angestellt, Barborin, sagte er, dister zu
Boden starrend. Wir hétten bedenken sollen, wie lange sie kein fremdes Gesicht gesehen hat, und muf3 nicht auch die
Furcht, ihr Schicksal am Ende noch zu verschlimmern, sie vor jedem Schein von Rettung zuriickbeben machen? O,
wasist hier Alles zerstort? wie lange Zeit wird es brauchen, bis dies arme Leben sich wieder an Licht und Freiheit
gewohnt! O Barborin —

Er schwieg, die Thrénen traten ihm in die Augen. Fulhre mich zurlick, sagte er dann, und hére, ich will einen anderen
Versuch machen. Ich Thor, dal3 ich den Weg nicht zuerst einschlug! Meinst Du, dal3 sie einen Brief, denich ihr
schriebe, zuriickweisen wirde? Gleichviel, Du kénntest ihn dann behalten und, sie méchte wollen oder nicht, ihr
immer wieder damit kommen. Es mul3 endlich wirken.

Thut das, lieber Herr, sagte die Alte, wahrend sie die dunkeln R&ume wieder durchschritten. Seht, daliegt das Thier,
der Taddeo, noch immer wie ein todter Sack und schl&ft seinen Rausch aus. Aber ich furchte, er merkt hinterdrein, dai3
man ihm was eingegeben hat. Denn das ist ihm noch nie passirt, und an mir 183t er dann seine Wuth aus. Also muf3ich
doppelt vorsichtig sein und darf nicht mehr mit Euch zu handeln haben. Aber wenn Ihr den Brief unter den Trittstein
am Brunnen legtet, da wirde ihn Niemand suchen auf3er mir, und dann macht's ihr nur recht eindringlich, und
besonders ihre Mutter maf3t Ihr ihr zu Gemiith fihren; denn die hat sie aul3er ihrem Gino am meisten geliebt, und
wenn sie mir nicht so streng verboten hétte, nie mehr von der Frau Grafin zu reden ...

Die Stimme der Alten war flUsternder, as sie mit dem Fremden in den dunklen Hof hinaustrat. Kaum aber hatte sie
den Ricken gewendet, so ruhrte sich der Schi&fer im Winkel, 6ffnete das einzige Auge und kroch wie eine Katze an
die Wand, wo er durch das Rundfenster auf den Hof sehen konnte. Wenige Minuten darauf, als Barborin zuriick kam,
um nun ebenfalls zu Bett zu gehen, lag er wieder in der vorigen Stellung, als wenn er sie nie verlassen hétte.

Keine Viertelstunde war vergangen, so klopfte Taddeo oben an der Thiir seines Herrn und trat dann mit seiner
gewdhnlichen halb lauernden, halb dummen Mienein das Zimmer, wo der Marchese vor einem aufgeschlagenen
Buche sal3. Er hétte eher sich selbst als seinem Diener vorspiegeln konnen, dald er darin gelesen habe.

Alles besorgt, Eccellenza, sagte er, Alles glatt abgelaufen, wie ich mir's gedacht habe. Den Thurm offen gelassen, den
Wein mit dem Schlafgift weggegossen, mich taumlig gestellt und zu Bette getorkelt und drauf hingefallen wie ein
Scheit Holz. Dann gleich die verfluchte Hexe Gber mich her, mir den Schitissel weggefingert und hinaus, und kaum
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dal3 man drei Vaterunser hétte beten kdnnen, wieder durch mein Zimmer, den Herrn Oesterreicher hinter sich und ihn
in den Garten bugsirt und dann mausestill.

Der Marchese bewegte sich unwillkirlich auf seinem Stuhl, bif3 aber die Lippen zusammen und schwieg.

Ich mufdte noch ein Weilchen liegen bleiben, fuhr Taddeo fort, bissie erst alle Drei im Garten waren. Dann aus den
Stiefeln geschlUpft und an die Thiir, die in den Garten geht.

Du hortest Alles?

Alles, Herr. Und er berichtete, auf seine Art, aber in der Hauptsache der Wahrheit gemaf3. Und dann plétzlich, schiof?
er seine Erzdhlung, schol? die Frau Marchesawie ein Pfeil durch die Thir herein, dald ich schon dachte: Nun sieht sie
dich. Aber nichtsdal Sie stiirzte nur geradewegs nach ihrem Schlafzimmer, und ich horte, dald sie den Schlissel hinter
sich umdrehte. Ich dann wieder nach meinem Bett getappt und die Komédie weiter gespielt. Und da hort' ich noch,
dai3 der Capitan ihr schreiben will, ndmlich der Frau Marchesa, und die Vettel von Barborin will den Brief unterm
Stein am Brunnen abholen. Befehlen der Herr Marchese, dald ich der gottverfluchten Hexe den Hals umdrehe?

Der Marchese, der die letzte Frage Uberhort zu haben schien, stand auf, in einer Bewegung, die er nicht mehr zu
verbergen suchte. Er ging einige Mal die ganze Lénge des Zimmers auf und ab, hastige Worte vor sich hinmurmelnd;
dann erst schien er sich zu besinnen, dal? er nicht allein war.

Du hast nichts weiter zu berichten? sagte er, indem er vor Taddeo stehen blieb und ihn durchdringend ansah.

Noch mehr? erwiederte der Bursch und zwinkerte halb possenhaft mit dem Auge und dem linken Mundwinkel. Dann
aber, alser sah, dald sein Herr nicht in der Laune war, Spal? zu verstehen, setzte er wieder in unterwirfigem Ton hinzu:
Befehlen der Herr Marchese, dal3ich den Brief abfangen soll?

Eine kurze Pause trat ein. Dann sagte der Marchese: Geh jetzt zu Bett, Taddeo, und fahre fort, auf Alles Acht zu
geben, was geschieht. Den Brief will ich nicht sehen, horst Du? — nur wissen, ob er geschrieben und angenommen
worden ist. Gute Nacht!

Wohl zu schlafen, Herr Marchese!

Und der Diener schlich aus dem Zimmer, nicht in der besten Stimmung. Die Art, wie sein Herr die Sache behandelte,
wollteihm nicht in den Kopf. Aber wart nur, murmelte er ingrimmig, wéhrend er sich wieder in seine Kammer stahl,
Dir ist's nicht geschenkt, vermal edeite Giftmischerin! Und den Brief —wenn er ihn nicht zu lesen begierig ist —ich
will den Krebs schon aus dem L oche holen, wenn er mich auch in die Finger zwickt!

Dann entschlief er, einen Fluch auf den Fremden zwischen den Zahnen.

Droben im Thurmzimmer brannte um dieselbe Stunde noch die Lampe und brannte noch lange fort, als der Mond
schon untergegangen war. Eugen sal3 am Tische und schrieb mit Bleistift auf ein Blatt, das er aus seinem Zeichenbuch
ausgerissen hatte. Lange war er unschliissig geblieben, ob er es thun solle und dirfe. Nicht, dal3 ihn ihre Drohung
geschreckt hétte, es dem Marchese zu sagen, wenn er sich ihr noch einmal ndherte. Ihr selbst zu mif3fallen, flrchtete
er, ihre gute Meinung zu verscherzen, ihr zudringlich und vorwitzig zu erscheinen. Aber wenn er schwieg, in einem
wie zweideutigen Lichte mufdte sie ihn sehen, da er kaum wul3te, was er ihr im Garten gesagt und ob sie ihn richtig
verstanden hatte! Und es war ihm unertréglich, so von ihr zu scheiden, das Haus zu verlassen und denken zu miissen,
daid hier Alles seinen ungliickseligen Gang fortgehe, weil er, der Einzige, der vielleicht hétte retten kénnen, nach dem
ersten Fehlschlag sich zurtickgezogen habe. Also schrieb er, ganz wie esihm um's Herz war, mit schlichter,
soldatischer Gradheit, erst sich entschuldigend, dann in sie dringend, ihr Leben nicht ein fir allemal verloren zu
geben. Er wisse nur wenig von den Ereignissen, die sie bewogen hétten, diese furchtbare Einsamkeit aufzusuchen.
Aber daihn der Zufall zum Mitwisser gemacht, kdnne er den Gedanken nicht ertragen, dal3 er nun wieder in's Leben
zuriick solle und sie hier in freiwilligem Hinsterben wisse, in langsamer Selbstvernichtung, ehe er Giberzeugt sei, dal?
es gegen den Kummer, der ihr zu leben verwehre, kein Heilmittel mehr gebe. Er gestand ihr, wie lange er damals sich
mit ihrem Bild beschéftigt habe. Er versicherte, nicht eine selbstische leidenschaftliche Regung treibe ihn jetzt, sich
ihr zu jedem Dienste anzubieten. Er habe keinen htheren Wunsch, als sie aus dieser todtlichen Luft wieder in's Leben
zuriickkehren zu sehen, und wenn sie selbst jede Kraft, zu hoffen und zu wiinschen, in diesem Schattendasein
eingebiifdt habe, so stehe er nicht dafr, dald er nicht eigenméchtig handle, wie ihm gutdiinke, auf die Gefahr hin, das
unheilvoll Verworrene nur noch schlimmer zu verwirren. Er bat sie zum Schlusse, ihm schriftlich zu sagen, ob er mit
ihrer Mutter reden dirfe, der sie es doch schuldig sei, ihr das einzige Kind zu erhalten. Dann unterzeichnete er mit
seinem vollen Namen, faltete das Blatt, so gut es ging, zusammen, und da esihm an Siegellack und Oblaten fehlte,
verschlof3 er den Brief mit einem Wachstropfen von einer alten Kerze, die er im Schrank gefunden, und driickte seinen
Siegelring darin ab.

Noch in der Nacht trug er das Blatt hinunter an den Brunnen, hob den Trittstein behutsam auf und legte den Brief glatt
darunter. Die Nachtkihle that ihm wohl. Er liefd den Eimer hinunterrollen und schopfte sich einen frischen Trunk.
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Dann sal? er noch lange auf dem Brunnenrand und sah in grof3er Traurigkeit durch das Gitter, das den jetzt ganz
dunklen Garten verschlof3. Er sagte sich in Gedanken noch einmal Alles vor, was er geschrieben hatte. Kein Wort
hatte er zurtickzunehmen. Und doch fiihlte er mehrmals einen seltsamen Zug in sich, das Blatt wieder hervorzuholen
und zu vernichten. Endlich, um den peinlichen Zwiespalt abzuschneiden, stieg er rasch wieder in sein Zimmer hinauf
und versuchte zu schlafen, so gut es gehen wollte.

Der folgende Tag war neblig und schwill. Ein schwerer Scirocco wehte die Diinste des Sees in das Gebirge hinauf und
die Sonne drang nicht durch. Unter der Platane am Brunnen schien es heute nicht Tag werden zu wollen.

Schon so frilh auf den Beinen, altes Ungewitter? sagte Taddeo, als er, mit den Stiefeln des Fremden aus dem Thurm
tretend, die Barborin am Brunnen fand. Und bist doch gestern lange spazieren gegangen, wenn mir recht ist.

Was weil%t Du davon, Murmelthier? brummte die Alte. Dich hat man schnarchen héren, dal’ die Mauern einem tber
den Kopf zu fallen drohten.

Gott sei Dank! sagte der Bursch mit einem héhnischen Auflachen. Ich schlafe den Schiaf des Gerechten. Wer ein
boses Gewissen hat, den sticht jede Daunenfeder in's Fleisch.

Man kennt Dich, erwiederte die Alte, dal3 Dich eine gliihende Kohle nicht brennen wiirde, solch' ein ausgegl iihter
Hollenbraten, wie Du bist. Geh nur Deiner Wege! Gute Worte zerbrechen einem nicht die Zahne, aber ich will lieber
den Gottseibeiuns Gevatter nennen, als an Dich ein gutes Wort wenden.

Sieflllte rasch ihren Krug und trug ihn in's Haus. Ob er was gemerkt hat? murmelte sie fir sich. 'sist sonst nicht
meine Zeit, an den Brunnen zu gehen, und wie er aus der Thir trat, hatte ich den Brief erst halb in der Tasche.
Gleichviel! Wenn der Himmel helfen will, muf3 der Teufel mit langer Nase abziehen. Ach, du armes Herz! Dageht sie
noch immer ohne Schiaf, und Ruhe auf und ab. Frau Marchesal und sie klopfte mit ihren krummen, alten Fingern leise
an die Thir. Jawohl, sagte sie dann, nun soll ich glauben, dal3 sie schl&ft! Aber Barborinist nicht so leicht

anzufihren. Sie will mich nicht sehen, ich weild wohl. Was soll sie mir flr ein Gesicht machen? Dal3 ich den Herrn
Capitano hereingelassen habe, das mul3 sie mir Gbelnehmen, und doch weil3 sie am besten, es meint es kein Mensch so
gut mit ihr, wie dies alte garstige Geschopf von Barborin. Wart, ich will ihr den Brief unten durch die Thirspaltein's
Zimmer schieben. Da mag sie ihn dann nehmen oder nicht, ich wasche meine Hande.

Gesagt, gethan. Die Spalte war breit genug, um den Brief mit einem geschickten Wurf so weit in's Zimmer zu bringen,
dai er nicht Uibersehen werden konnte. Als es geschehen war, setzte sich die Alte mit zufriedener Miene an den
Spinnrocken neben das Fenster, durch dessen zerbrochenen Laden ein grauer Tagesschimmer hereindrang. Sie
summte wieder das Lied von der Donna Lombardavor sich hin:

Des Schléngleins Kopf zerstofd im Morser,
Zerstof3et ihn, zerstol3et ihn!

Das schiittet in den Wein dem Gatten,
Von dem er trinkt, von dem er trinkt,

Wenn er zu Nacht vom Jagen heimkommt
Und durstig ist und durstig ist ———

Daging plotzlich die Thir des Schlafzimmers auf und ihre junge Herrin trat herein. Barborin, sagte sie, und ihre
schénen dunklen Augen blickten sehr ernst und strenge, ich hatte mir vorgenommen, Dir kein Wort Uiber Dein
wahnwitziges Treiben gestern Abend zu sagen. Ich weil3, Du hattest es gut im Sinn, und darum wollt' ich Dir
verzeihen, wenn Du von jetzt an Dich vernlinftig betriigest. Aber dal?3 Du die Stirn hast, das Spiel fortzusetzen, ist zu
stark. Und hiermit sag ich Dir's: Noch der |eiseste Versuch dieser Art, und wir sind geschieden. Was den Fremden
betrifft, so dauert er mich noch mehr, alsich ihm ziirne, und darum will ich das L etzte noch unterlassen und dem
Marchese nichts sagen. Ich weil3, er verlief3e das Schlof3 nicht lebendig, wenn mein Gemahl von diesem Briefe wiil3te.
Aber so kann's nicht bleiben. Ich will, dafl3 Du Dich gleich aufmachst und Fra Ambrogio bittest, ungesdumt zu mir zu
kommen. Der soll dem Tolldreisten meinen Willen mittheilen und ihm rathen , je eher je lieber fortzugehen. Hast Du
gehort, was ich Dir gesagt, Barborin?

Die Alte starrte ihre Herrin mit weitgedffneten Mund und Augen an. Um Gott, Frau, sagte sie, dazu den Fra
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Ambrogio? Das konnte jaich —

Still! herrschte die Marchesa. Ich wiederhole Dir's: Wenn Du nur das geringste Zeichen, nur einen Blick oder Wink
mit dem Fremden wechselst, so darfst Du mir nie wieder vor's Angesicht. Eile Dich und hole den Alten. Ich habe ihm
noch mehr zu sagen. Am Nachmittag kann er schon hier sein.

Damit ging sie, ohne die Erwiderung ihrer erschrockenen Getreuen abzuwarten, in ihr Zimmer zuriick und schlof3 sich
von Neuem ein. Die Alte kannte sie hinlanglich, um zu wissen, daf? nichts Ubrig bleibe, als zu gehorchen. Eswar ihr
nie so sauer geworden, wie diesmal. Mit Aechzen und Seufzen machte sie sich auf und vergal? sogar, ihre Dose
einzustecken. Taddeo, dem sieim Hof von dem eiligen Auftrag ihrer Gebieterin sagte — sie durfte ohne sein Wissen
nicht aus dem Castell — sah an ihrem verstorten Wesen, dal3 etwas nicht richtig sei, dal3 der Brief, den er selbst vor
Tage noch gelesen, eine unerwiinschte Wirkung gehabt habe. Er zerbrach sich den Kopf darliber, was der Capuziner
solle. Endlich beschlof3 er, seine Schuldigkeit, diesmal blindlings, zu thun und seinem Herrn das Neueste zu
hinterbringen.

Er fand ihn mit einem Uberwachten Gesicht am Fenster stehen, als ob er ihn léngst erwartet hétte. Auch die Meldung
horte er an, als habe er sich auf Das und Anderes vollig gefaldt gemacht.

Taddeo, sagte er, wahrend er Briefe und Geld in eine kleine Cassette that, wir verreisen in einer Stunde. Du wirst mich
diesmal begleiten. Gehe sogleich zu meiner Frau und sag esihr, in meinem Auftrage, horst Du? Wie lange ich
fortbleibe, sei noch ungewil3, vielleicht Monate. Wenn sie einen Wunsch oder eine Beschwerde habe, der ich abhelfen
konne, solle sie mir's sagen lassen. Was stehst Du und gaffst?

Herr Marchese — stotterte der Bursch, der seinen Herrn fast wie einen Irrsinnigen anstarrte, Sie wollten — Sie kdnnten
— aber dasist jaunmoglich!

Es geschieht! sagte der Marchese. Geh und packe dann meinen Koffer. Die Martina soll ihn uns nachtragen den Berg
hinunter, biswir einen Schiffer unten am See finden. Du selbst nimmst nur das Néthigste in Deinen Mantelsack. Geh
und lal3 mich nicht warten.

Als der Diener hinaus war, schlof3 der Marchese die Cassette, dann warf er sich in den hohen Sessel wie ein tief
Erschopfter und blieb so liegen, die Augen fest auf die Thir geheftet. Er rihrte sich nicht; in furchtbarer Spannung
aller Sinne horchte er hinaus. Lange horte er nichts, als das Ticken von Gino's goldner Uhr, die neben der Cassette auf
seinem Tische lag.

Da endlich vernahm er Schritte im Vorzimmer drauf3en, Schritte, deren schwebender Hall ihn pl6tzlich aus seiner
Lage emporrif3. Mit der rechten Hand stiitzte er sich scheinbar nachléssig auf die Lehne des Sessels, mit der Linken
drickte er sein Herz zusammen, das zu springen drohte.

Es klopfte leise an die Thir. Mit geprefiter Stimme, kaum horbar rief er Herein! Die Thir ging auf und seine Frau trat
tber die Schwelle.

Er erschrak vor der Blésse ihres jungen Gesichts, das er so lange nur in dem grauen Zwielicht der Schlof3capelle
gesehen hatte und auf das jetzt der kalte Tagesschein fiel. Ein scheuer Blick aus ihren schwarzen Augen streifte ihn;
gleich darauf waren ihre Wangen tief in Gluth getaucht. Sie mochte gesehen haben was neben der Cassette lag.

Sie that unwillkirlich einen Schritt zurlick, als hétte sie sich in ein falsches Zimmer verirrt. Aber sie blieb am
Thirpfosten gelehnt stehen und sammelte al ihren Muth.

Ihr wollt verreisen, mein Gemahl ? sagte sie tonlos, mit der Hand das Kreuz festhaltend, das auf ihrer Brust hing. Ich
habe kein Recht zu fragen, warum Ihr geht und wohin. Aber die Angst hat mich Uberfallen, es mdchte meiner Mutter
etwas zugestol3en sein, das Euch so pl6tzlich nach Mailand riefe. Ich hatte einen angstlichen Traum, wo ich sie
sterbend sah. Sagt mir aus Barmherzigkeit nur das Eine, ob ich mich téuschte oder nicht.

Ich hoffe, die Gréfin ist wohl, erwiederte er mit gewaltsamer Fassung. Wenigstens habe ich keine Nachricht, die das
Gegentheil sagte. Wenn ich reisen mul3, so sind es andere Griinde, die es mir dringend machen. Aber daich vielleicht
lange von hier abwesend bin, wollte ich vorher erfahren, ob Euch die Luft hier noch zusagt. Ihr seht blal? aus,
Giovanna. Der Aufenthalt in dieser Enge mag Euch nicht 1anger zutréglich sein. Sagt es offen. Ich wirde dann
Vorkehrungen treffen, dal3 Ihr den Winter in Venedig zubréchtet, wo die feuchte Seeluft Euch ohne Zweifel heilsam
wére.

Ich danke Euch, sagte sie und ihre Stimme bebte, ich verdiene nicht so viel Gite und Ricksicht. Laf3t mich, woich
bin. Ich mdchte nirgend anders sterben, alsin dieser Einsamkeit. Aber, wenn Ihr fir eine Bitte von mir ein Ohr habt,
so reist heute noch nicht; verschiebt es bis morgen — oder tibermorgen — je nachdem.

Und aus welchem Grunde? fragte er.

Ich mdchte ihn Euch lieber nicht sagen, um Euch Unangenehmes zu ersparen. Wenn IThr mir glauben wolltet, daf3 es
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besser wére — aber 1hr habt Recht; Euer Vertrauen wére eine zu grof3e Gunst fur mich.
Er schwieg und lief3 seine Augen fest auf ihren gesenkten Wimpern ruhen.

Nun denn, fuhr sie fort, so muf3 ich wohl sprechen, auf alle Gefahr. Ich habe es dem Fra Ambrogio vertrauen wollen,
der sollte mir rathen. Nicht, was ich Euch schuldig bin. Dariiber braucht mich Niemand zu belehren. Aber ob es nicht
einen schonenderen Weg gébe, auch einen Dritten, der mit betheiligt ist, in seine Schranken zuriickzuweisen, ohne
Euch zu krénken. Nun wollt Ihr so eilig fort; dableibt nichts Ubrig, als Alles Eurer grolfmiithigen Entscheidung zu
Uberlassen.

Wovon redet | hr, Giovanna?

Sietrat einen Schritt ndher und zog die Thir hinter sich zu. Ein Gast ist im Hause, sagte sie, der ohne mein Wissen
und wahrlich sehr gegen meinen Willen erfahren hat, was fir ein ungltickliches Leben noch unter diesem Dach
athmet. Er hat Mittel gefunden, mich bei Nacht im Garten anzusprechen. Ich habe ihn mit aller Entschiedenheit
bedeutet, dal? ich ein zweites Einmischen in mein Schicksal ihm nicht verzeithen wiirde. Nun hat eine thorichte, fast
wahnwitzige Theilnahme an meiner Lage, die er doch nur von auf3en kennt, ihn so kiihn gemacht, mir zu schreiben, —
diesen Brief. Lest ihn, mein Gemahl. Er wird Euch tGiberzeugen, dal3 ich mich hier nicht sicher fuhlen wirde, wenn Ihr
mich mit diesem Uberspannten Mann allein lief3et. Ich wollte ihm durch Fra Ambrogio einen Schwur abnehmen
lassen, nie von dem, was er hier gesehen, zu einer lebenden Seele zu reden. Das, oder wie Ihr sonst mit ihm zu
verfahren denkt, sei nun Euere Sache. Aber lal3t mich noch auf meinen Knieen bitten, weder an ihm noch an Jemand
sonst wegen dessen, was geschehen, rasch und grausam zu handeln. Sie meinen es gut, so verkehrt sie denken. Sie
wissen Alle nicht, daf3 ich nichts Anderes wiinsche, als was mir hier bereitet ist.

Jetzt erst, wahrend er den Brief in zitternden Hénden hielt und lange hineinstarrte, wagte sie ihn anzusehen. Die
Herrschaft Gber sich selbst, die ihn auch jetzt nicht verlief3, hielt die Bewegung in ihm so weit nieder, dal3 sich nichts
davon auf dem disteren Gesicht spiegelte. Und so sagte er endlich auch mit gelassenem Ton, wie wenn er das
Gleichgiltigste hinwrfe:

Ich finde diesen Brief ganz vernunftig. Der Schreiber sieht die Lage der Dinge zwar von auf3en, aber darum nur desto
unbefangener, und Ihr thut ihm sehr Unrecht, wenn Ihr ihn fir halb wahnwitzig haltet. In der That, auch mir ist der
Gedanke mehr als ein Mal gekommen, daf3 es nicht so fort gehen kénne. Denn einen Mord auf mich zu laden, jetzt mit
kaltem Blute, nachdem ich damals mit meinem heif3en es nicht habe tiber mich gewinnen kénnen, dazu spiire ich
keine Lust. Und doch wird das das Ende sein, wenn Ihr so fortlebt.

Gewil3, sagte sie, ich werde sterben, aber daran habt 1hr keine Schuld, mein Gemahl. Und wenn Ihr es héttet, so wirde
ich Euch auch dafiir danken; denn ich habe nichts mehr im Leben zu hoffen.

Ihr seid jung, Giovanna. Der Schatten, der auf Euer Leben gefallen ist, wird sich lichten. Was geschehen ist, stirbt
endlich ab und &3t das Herz wieder los. Dann werdet |hr Euch eines Tags wundern, wie Ihr so lange in dieser
Dumpfheit ausgehalten habt, und wenn ich, der ich so viel dter bin, dann aus dem L eben gehe und Eure Hand wieder
frei gebe, dieich nie hétte ergreifen sollen, daich wohl wufite, dal’ Euer Herz sich von mir abwandte —

Ihr habt keine Schuld, unterbrach sie ihn. Ich habe Euch nie gesagt, daf? ich schon vor Euch geliebt hatte.

Aber ich wuf3te es. Ich sah es mit diesen meinen Augen. Leidenschaft verblendete mich. Ich hoffte, wenn Ihr mein
waéret und den Ernst und die Stérke meiner Gefiihle sahet, ich wiirde endlich den Nebenbuhler aus dem Felde
schlagen. Ich hatte nicht bedacht, dal? eine erste Neigung in einem Gemiith, wie das Eure, die tiefsten Wurzeln treiben
misse; dann kam Alles, wie es kommen muldte, wie es der Lauf der Welt mit sich brachte.

Nein, mein Gemahl, sagte sie mit erhobener Stimme und einem vollen Aufleuchten ihres traurigen Blickes. Ihr thut
Euch sehr Unrecht, wenn lhr sagt, es sei hier nichts geschehen, was nicht altéglich wére. Ich war jung, alsich mich
mit Euch verband, aber nicht so jung, dal3 ich nicht Euren Werth hétte erkennen sollen, wenn nicht ein kindischer
Trotz, denich in mir selbst néhrte, sich in mir aufgelehnt hétte, je edler und gltiger Ihr waret, desto ungeberdiger
Euch fremd zu bleiben, ja eine Todstinde zwischen uns zu stellen, die nichts ausldschen, keine Reue und Buf3e
vergessen machen kann. Ob das noch alt&glich war, ich weil3 es nicht, ich habe die Welt zu wenig gesehen. Aber, dal3
Ihr handeltet, wie Wenige Euch nachthun wirden, davon bin ich in meinem Innersten tiberzeugt. I hr hattet das Recht,
mich und ihn in die ewige Nacht zu schicken. Niemand hétte Euch einen M érder geheif3en. Aber Ihr héttet Schande
auf meinen Namen, auf den Namen meiner Eltern gehauft, und das edelste Mitleiden hielt Eure Hand zurtick, in der
schon der Degen nach meinem schuldigen Blute zuckte. Und dann, statt mich in der Stille dieses Hauses mit Flf3en zu
treten, wie den Auswurf des Geschlechts, und davon zu gehen und mich meinen Qualen zu Uberlassen, habt Ihr es
ertragen, die Luft mit mir zu theilen, und mir Muf3e gegdnnt, in mich zu gehen und zu erkennen, wer ich bin und wie
tief ich unter Euch stehe. Ich weil3, ich werde nie in's Leben zurtickkehren. Esist ein Ekel in mir an allen Freuden, an
dieich friher mein Herz gehangt habe. Und was hétte ich auch vom Leben, selbst wenn Thr mir zureden wolltet, die
Welt wieder zu sehen, daich nie hoffen darf, wieder fir Euch zu leben? Aber dawir doch gerade von all diesem
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Trostlosen sprechen — und ich danke Euch aufs Innigste, daf? Ihr mich anhdrt nach so langem Verstummen — Eine
Hoffnung hege ich, mein Gemahl, Eine Bitte, die ich Euch in dieser glticklichen Stunde sagen will: Wenn ich sterbe,
so bleibt mir nicht fern; wenn ich Euch dann bitten lasse, noch einmal zu mir zu kommen, so kommt und verweigert
mir nicht Eure Hand, und wenn ich dann nicht mehr sprechen kann, Euch nur noch ansehen, so wif3, was der Blick
bedeutet, dal3 er Euch anfleht, mir nur einmal die Hand auf die Stirn zu legen und zu sagen: Ich habe Dir verziehen!

Er schwieg eine Weile und stand, die Augen fest geschlossen, im Kampf mit einer berméchtigen Bewegung. Nein,
sagte er endlich und seine Stimme bebte, das kann ich nicht, dasist zu viel verlangt!

Was, mein Gemahl? sagte sie erschreckend und trat einen Schritt zurtick.

Dal3 ich warten soll, bis Du stirbst, um Dir das zu sagen! lallte er und 6ffnete pl6tzlich die Arme, wahrend ihm ein
Strom von Thrénen aus den Augen stiirzte. Halb blind stiirzte er ihr entgegen, verworrene Worte stammelnd: Mein
Weib! —mein armes Weib! — Vergieb — komm' an meine Brust — sei mein —lal3 mich Dein sein! — Gott —
allbarmherziger Gott — diese Stunde nur Uberleben und dann Dich preisen —ewig! ——

Er haschte nach ihren Handen. Sie aber war dicht an der Schwelle zusammengesunken. Das Uebermald der Freude
schien sie entseelt zu haben. Da versuchte er sie aufzuheben und liefd sie dann wieder niedersinken, kniete neben ihr
und lehnte ihr ohnmé&gchtiges Haupt an sein Knie, Stirn und Lippen ihr mit Kiissen und Thrénen bedeckend. Wach auf,
rief er ihr in's Ohr, wir fangen ja erst zu leben an, wir haben es uns hart verdienen mussen, noch einmal glticklich zu
werden; nun lal3 uns keine Zeit verlieren. Ich geize mit jeder Minute, daich Jahre verloren habe. Wach auf, Giovanna,
mein armes geliebtes Weib, wach auf!

Da schlug sie endlich die Augen langsam wieder auf, aber sie konnte noch nicht sprechen, sie lag ganz still auf dem
Teppich in seinen Armen und sah ihn grof3 und ruhig an, als wollte sie aus seinen Augen erforschen, ob dieses
Maérchen Wahrheit sei. Geht es denn schon zu Ende? war das Erste, was sie hervorbringen konnte. Und er: Wir fangen
erst an, wiederholte er. Komm, hier gebeich Dir den ersten Kuf3 als Dein verlobter Brautigam. Ehe Du heut meine
Braut wurdest, hast Du viel Dunkles und Trauriges erlebt. Aber die Liebe, die Dir nun Gberm Haupt
zusammenschl&gt, spilt Alles von Dir ab, Du gehst mir entgegen wie ein neuer Mensch, und so nehme ich Dich an
mein Herz und danke Gott fir Dich, der Dich mir neu erschaffen hat. Richte Dich auf! Nein, warte noch einen
Augenblick, bisich Dich in meinen Armen aufhebe.

Er lief? sie sanft auf den Teppich nieder und schlof ihr mit seinen Lippen die Augen. Dann erhob er sich, trat zu dem
Tisch am Fenster und warf Etwas, das darauf lag, mit raschem Griff in die Schlucht, die sich jéh hinuntersenkte.

Die Luft ist vollig rein, sagte er, sich wieder zu ihr wendend, die still wie schlafend auf dem Teppich ruhte. Komm!
Wir wollen nun miteinander sprechen wie zwei verniinftige Brautleute, die miteinander ausmachen, wie sieihr Leben
einrichten sollen.

Nun hob er sie auf und fiihrte sie zu seinem Sessel, dem Fenster gegentiber. Da setzte er sich und zog sie auf seine
Kniee, wahrend sie wie trdumend vor sich niedersah und ihn sprechen lief3, wie man einer Musik zuhort. Er sagteihr
Mancherlei, auf das sich wohl eine Antwort geziemt hétte. Aber wenn sie dann stumm blieb, sprach er ruhig weiter.
Und von Zeit zu Zeit biickte sie sich auf seine Hand nieder und kiif3te sie leidenschaftlich.

Der Tag hatte sich aufgehellt nach einem leichten warmen Regen. Oben in den Klippen, nah am Steinbruch, irrte
Eugen seit mehreren Stunden umher. 1hn hatte der Regen nicht erfrischt; unter seiner Stirn blieb es schwer und schwil
und seine Augen, in die Gber Nacht kein Schlaf gekommen war, schweiften traurig und unstét Gber das kahle
Hochland.

Er hatte am Morgen die Barborin tiber die Zugbriicke gehen und den Weg nach dem Kloster einschlagen sehen.
Diesmal aber sang sie nicht und gab ihm kein Zeichen. Vielmehr, als sie sich zuféllig umwendete und ihn oben am
Fenster stehen sah, hatte sie, sichtlich erschreckend, das Tuch dichter tiber den Kopf gezogen und war eiliger bergan
gestiegen.

Was sollte er davon denken? War das schon eine Antwort auf seinen Brief? Oder war eine Gefahr im Anzuge und sie
wollte ihn sich nachlocken, um droben in der einsamen WildnifR ihr Herz gegen ihn auszuschiitten?

Droben aber hatte er sie vergebens stundenlang gesucht und sich endlich, als die Sonne stechend zwischen den
Dunsten hereinbrach, in die Hitte am Steinbruch zuriickgezogen. Er muf3te voraussetzen, dal3 sie ihn hier aufsuchen
wrde, wenn sie ihm etwas zu sagen hétte.

Der Ort schien ihm noch 6der, als das erste Mal. Nicht einmal eine Ziege verirrte sich zu ihm. Die Spinne, die an den
grauen Balken ihr Netz angehangt hatte, sal3 schlafrig im Winkel und wartete, dal? die Sonne die angesprengten
Regentropfen wieder aufsaugen sollte. Dawarf er sich in die dunkelste Ecke und tiber dem Horchen hinausin die
lautlose Mittagdluft schlief er endlich fest ein.
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Das Geréausch eines stark herniederprasselnden Gewitterregens weckte ihn nach einigen Stunden. Er sprang auf und
fuhlte sich jetzt erleichtert und wie von einem unnattirlichen Druck befreit. Wahrend er in der Thir der Hitte stehend
abwartete, dal3 das Wetter vorbeizoge, falite er einen klaren Entschluf3. Sein nachstes Geschéft in dieser Gegend war
mit der Weigerung des Marchese, seinen Besitz zu verkaufen, so gut wie erledigt, denn die Recognoscirung, die er
gestern angestellt, hatte seinem gelibten Blick bald gezeigt, dal? jede Befestigung des Passes, die das Castell nicht in
ihren Plan aufndhme, eine vergebliche Arbeit sei. Bis an den anderen Morgen wollte er nun noch eine Antwort auf
seinen Brief abwarten. Wenn Alles stumm bliebe, sollte esihm ein Zeichen sein, dald ihm das Schicksal keine Rollein
diesem Trauerspiel zuertheilt habe.

Inzwischen hatte sich's abgeregnet und er verlief? festen Schrittes die Hutte. Doch stand er oft still und sah zurtick, als
erwarte er hinter jedem Gebuisch die Alte hervortreten zu sehen. So brauchte er wohl eine Stunde, um den Weg bis
zum Castell hinabzusteigen.

Zu seinem grofiten Erstaunen fand er unten das schwere Hofthor halb offen, ein Haufe von Bauerweibern und Kindern
stand davor, gaffte durch den dunklen Bogen in's Thor hinein und machte kaum Platz, als Eugen sich néherte. Im Hofe
drinnen sah er einen Bauernwagen, auf dem Kisten und Koffer standen, wéhrend Barborin und eine mirrisch
aussehende Magd noch immer neue Gegenstande aus dem Erdgeschol? herausschl eppten und sorgfaltig zwischen der
Ubrigen Last verpackten. Als die Alte den jungen Officier herantreten sah, that sie einen unverstandlichen Ausruf,
kletterte hurtig von dem Wagen herunter und zog, indem sie der Martina zurief, das Gepéck zu bewachen, es sei dem
Diebsvolk nicht zu trauen, den Ueberraschten in's Haus hinein, wo sie erschdpft, unter lebhaften Geberden des
Wunderns und Sichfreuens, auf Taddeo's Bett niedersank.

Was werdet | hr fir Augen machen, Herr Capitano! rief sie und schnupfte, um wie sich selbst Fassung zu gewinnen.
Heilige Mutter der Gnaden, wer hétte das gedacht! Heute friih — meinte ich doch, wir zwei wiirden in ale Ewigkeit
kein Wort mehr mit einander reden, denn sie hatte mir gedroht, mich fortzujagen, wenn ich Euch auch nur noch Guten
Tag sagte, Alles um Euren Brief, und der Herrgott, der mich geschaffen hat, weil3, mit wie viel Seufzern ich den Berg
hinaufstieg, um den Fra Ambrogio zu holen, denn ich dachte nicht anders, als sie will ihm zum letzten Mal beichten
und sich dann ein Leids anthun, so entsetzlich hatte sie mich angesehen. Und den ganzen Weg hin und zurtick nichts
als Stiche hier in der linken Seite, wo ich's gleich splire, wenn ich Kummer habe, und was der gute Frate sagte, mich
zu trosten, half mir nicht mehr als Limonade gegen das kalte Fieber. Aber wie wir hier angekommen und ich frage:
wo ist unsere Frau, Taddeo? — und der Spitzbube sagt mit einem Gesicht, wie wenn einer den jiingsten Tag prophezeit:
sieist beim Herrn droben; —und ich: du willst mich foppen, Tickebold! sag' ich; dasist jaunmdglich! — Hum! sagt er,
unmoglich oder nicht, aber wahr ist es, altes Ungewitter, und wir verreisen, dahin, wo ich hoffentlich Deine gelbe
Fratze nicht mehr zu sehen brauche! —wie mir dawtirde, lieber Herr, und wie ich dann mit dem Fra Ambrogio die
Treppe hinaufhaspelte, zwei Stufen auf Einmal mit meinen bald sechszigjéhrigen Spazierstocken — und droben, was
denkt Ihr? wer sitzt bei dem Herrn und 183t sich schén thun, und wie wir Zwei unangemeldet hereinplatzen, springt sie
auf ihre FiRe und wird Euch roth wie ein ganz junges verliebtes Ding, das man bei seinem Schatz ertappt? Nun, ich
sage nichts weiter, ich weifd auch nicht viel weiter, als dal ich, so at ich noch werden mag, so einen Tag nicht wieder
erlebe.

Wie das Alles gekommen —ja, du lieber Himmel, wer das wiildte! Die Martina hab' ich gefragt, die weil3 aber kein
Sterbenswort; selbst dem Spitzbuben, dem Taddeo, hab' ich das Wort gegénnt, und der that méchtig verschmitzt und
geheimnifRvoll, aber ich merkte wohl, dal3 auch er nichts weifd und erhorcht hat, und darum gerade war er so schlechter
Laune. Hernach aber wurde er pl6tzlich umgedreht wie ein Handschuh. Denn meine Frau, als sie eben von ihrem
Gemahl herunterkam und ihn im Hof bei seiner Arbeit stehen sah, ging auf ihn zu und sprach eine Weile mit ihm, und
gab ihm endlich die Hand, und da sah ich wohl, dal3 er ganz auseinander war und die Hand festhielt und kiifdte, was sie
aber nicht leiden wollte. Und hernach sang und pfiff er, der garstige Heimtticker, und war um den Finger zu wickeln.
Zu mir dagegen sprach die Frau kein Wort, obwohl sie sehr sanft und gut war, und mir und der Martina hat sie al ihre
Kleider geschenkt, die sie hier getragen. Dann zog sie selbst ein ganz weil3es an, das muf3t' ich ihr aus dem untersten
Fach herausholen, wo es seit drei Jahren die Sonne nicht beschienen hatte, und wie sie fertig angezogen war: meiner
Seel’, sagt' ich, Ihr seht jaformlich aus wie eine ganz junge Braut. — Ich bin's auch, Barborin, sagte sie, und nun komm
mit mir. —Und da ging sie vorne in die Capelle hinauf, dawar schon der Marchese und auch Taddeo, und Fra
Ambrogio lief3 die Herrschaften beide auf Einen Schemel am Altar niederknieen und sprach den Segen Uber sie, as
wurden sie da zum ersten Mal zusammengegeben. Und ich heulte vor Freuden, und sah, wie auch der hartgesottene
Sinder, der Taddeo, den Mund und sein eines Auge verzog, aber geweint hat er denn doch nicht.

Ach, lieber Herr, was haben wir erleben missen! Und wie andersist es gekommen, als wir noch gestern um diese Zeit
dachten! Denn kaum war der Pater fertig, da stand unser Herr auf, kiif3te die Frau auf den Mund und fiihrte sie hinaus.
Mich sah er nicht einmal von der Seite an, aber ich merkte doch, er dachte nicht daran, mich todtzuschief3en. Er fihrte
seine Frau, ohne sich irgend aufzuhalten, hinunter und tber den Hof und zum Thor hinaus, so wie sie ging und stand,
und der Taddeo hatte nur noch Zeit, mir zu bestellen, ich solle Alles einpacken und morgen mit dem Gepéck den
Herrschaften nachfahren, und dies Briefchen, sagt' er, sei fir den Herrn Oesterreicher, also fir Euch, und im Uebrigen
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konntet 1hr ihm, ndmlich dem Taddeo, gestohlen werden — der schlechte Kerl, der er ist! —und dann lief er den
Herrschaften nach, die noch drauf3en auf der Briicke von Fra Ambrogio Abschied nahmen. Seht, dasist Alles, wasich
weil3. Vielleicht steht das Uebrige in dem Briefchen hier.

Das Blatt aber, das Eugen in seltsamer Bewegung beim letzten Tagesschein entzifferte, enthielt, mit Bleistift von der
Hand des Marchese hingeworfen, nur die Worte: »lhr seid ein Ehrenmann. Ihr werdet wissen, was | hr der
Gastfreundschaft schuldig seid. Lebt wohl!«

Eine Stunde darauf, as er in tiefer Dammerung mit einem Knaben, der sein Gepéck trug, den Berg hinunterstieg — er
hatte sich nicht entschlief3en kdnnen, trotz Barborin's heftigem Zureden, noch eine Nacht im Castell zu bleiben — sah
er unten, wo die Steine im Bett des Wildbachs weil heraufschimmerten, etwas Glanzendes, das ihn, ohne dal3 er
wuf3te warum, zu dem halsbrechenden Umweg in die Tiefe lockte. Er hiefd den Knaben warten und stieg von Klippe
zu Klippe hinab, die Augen fest auf das Blinkende geheftet. Als er es aufhob, durchzuckte ihn eine seltsame
Empfindung. Er zweifelte keinen Augenblick, dal er dieselbe Uhr in den Handen hielt, die so viel bittere Stunden
gezeigt hatte seit jener ersten entscheidenden Mitternacht. Nun stand sie fir immer still, das Werk war zerschmettert.

Der Finder steckte sie mechanisch in die Tasche; er dachte wohl daran, sie zum Andenken an diese Tage aufzuheben.
Alsihn aber in dunkler Regennacht ein Kahn nach Riva hinlbertrug, zog er pl6tzlich mitten auf dem See die Uhr
hervor und warf sie Gber Bord.

(20577 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he07/chap002.htm

Werkleinerung von Barbara im mailandischen Dialekt. — 2Domenico.
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