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Paul Heyse (1830-1914)

Franz Alzeyer.
Eine Geschichte aus den Befreiungskriegen.

(1863)

Zu Anfang unseres Jahrhunderts lebte in der Haupt- und Residenzstadt eines bescheidenen mittel deutschen
Furstenthums ein Mann, Franz Alzeyer mit Namen, dem die stockende L uft seines V aterléndchens von Jahr zu Jahr
beschwerlicher ward, so dal3 er keinen Anlal3 versaumte, sich durch Hohnreden tiber Alles, was seinen Mitbirgern
ehrwirdig schien, die Brust zu erleichtern. In seinem ansehnlichen Hause am Stadtgraben, das nur mit einem
schmalen Giebel in die Straf3e schaute, diinkte er sich wie in einem Geféangnil3, obwohl er aus der Hinterthir frank und
frei zu den Béumen driiben am eingesunkenen Burgwall spazieren konnte, ohne die Thorstunde einzuhalten. Er hatte
aber asein junger Gesell viele Jahre auf der Wanderschaft verbracht, war durch Frankreich gestreift und sogar tber
die Berge ein Stiick ins Spanische hinein, von wo viel zu frih, da das wilde Blut noch lange nicht verbraust war, der
Tod seines Vatersihn heimgerufen hatte, damit er das verwaiste Geschéft, eine grof3e Meerschaumschnitzerei, in die
Hand ndhme. Gekommen war er freilich, aber ein Stiick Herz hatte er driiben in der Fremde héngen lassen, wo es auch
verblieb, selbst nachdem er eine liebe und schdne Frau genommen hatte, die ihm zwei Kinder gebar, einen Sohn und
eine Tochter, beide der Mutter ghnlicher als dem Vater. Den Knaben nannte er nach dem einzigen Deutschen, den er
fur einen grof3en Mann gelten lief3, Friedrich; fur das Mé&gdlein war er lange um eine wiirdige Taufpathin in
Verlegenheit, daer eine tiefe Geringschatzung aler deutschen Weiber zur Schau trug. Zuletzt warf er seine Augen auf
die russische Zaarin Katharina, von der er viel erstaunliche Abenteuer gehort und gelesen hatte, und nannte sein
blondes zartes Kind nach dieser gewaltigen Dame, in der Hoffnung, dal3 ihr Name und Vorbild etwas Gescheiteres aus
dem Mé&gdlein machen werde, als eine langweilige deutsche Hausfrau.

Indessen wuchsen die Kinder unter der mitterlichen Pflege heran und schienen beide die Hoffnungen des Vaters zu
Schanden zu machen. In dem Knaben, den seine Mitschiiler bald den langen Fritz nannten, zeigten sich durchaus
keine Spuren, dafld auch ein grof3er Fritzin ihm stecke: weder Herrschergaben, noch Flotenspiel, geschweige etwas
von franzosischem Witz und dichterischem Feuer. Er war eine redliche, starke, eher trége Natur, blieb weder Schlége
noch Antworten schuldig, theilte aber beides mit einer gewissen pflicht- und geschaftsméaligen Kirze aus, die tiberall
zum Ziele traf. Eine entschiedene Anlage zeigte er nur fur das kunstreiche Handwerk der M eerschaumschnitzerei,
ohne sich damit bei dem grillenhaften Vater Dank zu verdienen. Denn dieser hétte am liebsten in dem Sohn einen
Soldaten und kunftigen Feldherrn heranwachsen sehen. Der Tochter, dem schonen Kéthchen, wie man siein der Folge
nannte, schien er zartlicher zugethan, scheuchte sie aber mit unabldssigem Brummen und Hofmeistern wegen ihrer
bldden Sitten von sich weg und brachte es dahin, dal3 er, wie unter seinen Mitburgern, so auch in der Familie mehr
und mehr alein stand. Zuletzt verkehrte er nur noch mit einem franzdsischen Friseur des regierenden Flrsten,
Monsieur Tourbillon, der viele Mul3e hatte, da Serenissimus bestandig auf Reisen war und die Regierungssorgen in
der Hand des Ministers, des Doménenraths und der stadtischen Behdrden wohl aufgehoben glaubte.

Wer in jene Zeit asin seine Jugend zuriickdenkt, oder aus Briefen und Blichern sich das Bild einer kleinen, von den
Weltstral3en abgelegenen Residenz vergegenwartigt, wird mit dem starrsinnig Gibermithigen Manne, der sich in die
heimathliche Enge nicht zu finden wuf3te, milder ins Gericht gehen, jaihm ein aufrichtiges Mitleiden nicht versagen.
Es mag dahinstehen, ob er mit den Honoratioren des Stadtchens, denen sein Wohlstand und atbtrgerlicher Nameihn
zugesellten, nicht einen erspriefdlicheren Verkehr gepflogen hétte, as mit dem windigen Haarkinstler, der kein
anderes Verdienst hatte, a's das bischen erwanderte Franzdsisch des Meister Alzeyer vor dem Einrosten zu bewahren
und bei mancher Flasche Landweins, die das schone Kéthchen aus ihres Vaters Keller holte, stundenlang auf die
deutsche Misere zu schimpfen. Aber dem Burgermeister, Pfarrer, Domanenrath und Schulrath gegentiber fiihlte sich
unser Meister mit seiner unstudirten Weltkunde und heif3bl iitigen Grof3sprecherei allzusehr gedriickt und gedampft,
um diesen Ehrenmannern nicht lieber auszuweichen. Auch war esihm unlieb genug, dal’ sein Fritz die lateinische
Schule besuchte. Der staubige Kram kdnne den Buben nur vollends zu einem |Gschpapiernen Philister und
Ofenhocker machen, schalt er in haufigen Tischreden, die jedoch ohne Wirkung blieben. Denn in diesem Punkt
bestand die sanfte, gefligige Mutter fest auf ihrem Sinn, und der Junge selbst, obwohl er in den Schulwissenschaften
nur die allermafdigsten Fortschritte machte und die meiste Zeit unter dem Tisch sein M eerschaumschnitzwerk betrieb,
b&umte doch heftig in die Hohe, a's der Vater einmal ernstlicher damit drohte, ihn aus der »V erdummungsanstal t«
wegzunehmen. Franz Alzeyer war viel zu froh Uber dieses erste Zeichen von Trotz und Eigenwillen, um nicht die
Sacheim aten Geleise gehen zu lassen. Er wére noch zufriedener gewesen, wenn er gewuldt hétte, dald seines Herrn
Sohnes z&dhes Festhalten an der Schule nur aus einer romantischen Schilerliebe zu der Tochter des Rectors herrihrte,
einem hoffnungsvollen, liebenswiirdigen Kinde, Molly genannt, zu dem die drei oberen Klassen desLyceumsin
gemeinsamer Verehrung wie zu ihrer Muse aufblickten, da es bekannt war, dal3 sie Lateinisch verstehe und heimlich
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Verse mache.

Hiervon wird fernerhin noch zu reden sein, wenn wir erst eines merkwurdigen Zwischenfalls gedacht haben. Um diese
Zeit namlich war das verderbenschwangere Meteor des napol eonischen Ruhmes so hoch Uber dem deutschen Himmel
aufgestiegen, dafi’ seine Strahlen selbst in den versteckten Winkel jenes weltvergessenen Landchens drangen. Der
Landesfirst hatte sich beeilt, Frieden und Freundschaft des Gewaltigen zu erkaufen, und seine getreuen Unterthanen
blieben, Dank ihrer geographischen Winzigkeit, von den Schrecken und Wirrnissen der Gsterreichischen Feldziige
verschont, einige Durchmérsche franzdsischer Truppen abgerechnet, die auf die Phantasie der wackeren Biirger nur
mit dem Reiz eines abenteuerlichen Schauspiels wirkten. So oft dergleichen sich ereignete, gerieth Franz Alzeyer in
eine fieberhafte Aufregung, die auch nach dem Abzuge der Fremden unter vier Augen mit Monsieur Tourbillon
fortloderte, bis eines Tages die Kunde durch die Stadt lief, der Meister habe Frau und Kinder im Stich gelassen, um
abermals ins Spanische hineinzuwandern und dort unter dem grof3ten Manne dieses und aller Jahrhunderte den
Flecken seiner kleinstadtischen Herkunft mit Heldenblut von der Seele zu waschen.

Er blieb mehrere Jahre fort und schrieb niemals an die Seinigen, die indessen ihr ruhiges Leben in Behaglichkeit und
ohne allzu sehnsiichtige Herzensangst um den verschollenen Vater fortfihrten. Der lange Fritz sal3 schon das zweite
Jahr in Prima, unzuganglich fir jeden hoheren Ehrgeiz, al's den, nach wie vor in dem Zauberkreise der heimlich
Angebeteten geduldet zu werden. Seine Schwester, das schone Ké&thchen, war auf das Erfreulichste herangebl tiht und
pflog einer leidenschaftlichen Busenfreundschaft mit der jungen Muse, deren Verse sie auf bunte Briefbl&tter zierlich
abschrieb und nur aus besonderer Gnade dann und wann dem Bruder zu lesen gab. Sie selbst war ebenfalls nicht ohne
Bewerber, hatte aber eine tiefversteckte Neigung zu einem jingeren Freunde ihres Fritz, dem Birgermeisterssohn,
einem |eichtbl itigen braven Jungen in rothblonden Locken, mit Namen Ludwig, oder »der rothe Lutz« geheif3en, der
wiederum nur Augen fur ihre Freundin hatte, so daf3 sich diese vielverschlungenen Herzensféaden am Ende gar zu
einem tragischen Knoten geschurzt hétten, wenn die windstille Luft der kleinen Stadt die L eidenschaften nicht
gedampft und die jugendlichen Flammen gezligelt hétte.

Daerschien pl6tzlich, Allen unerwartet, da der spanische Krieg noch fortwithete, der verschollene Meister Franz
Alzeyer wieder in der Heimath, in gar trauriger Gestalt, hinkend, am linken Arm verstimmelt, tber der Stirn eine
breite rothe Narbe, dietief ins Haar hineinlief, die franztsische Uniform (ibel zugerichtet, bei alledem ungebrochenen
Geistes und an Trotz und Vaterlandsverachtung nur schlimmer eingeteufelt. Niemand schien sehr erfreut, ihn
wiederzusehen, und so war es auch ihm nicht zu verdenken, dal3 er das alte Wesen forttrieb und seinen Nachbarn und
Mitbirgern desto verbissener die Zdhne zeigte, je weniger sie ihm seine spanischen Siege und Grof3thaten zum Ruhme
rechnen wollten. Er war also von Neuem auf die Gesellschaft des alten Friseurs und die Lectire einiger franztsischer
Zeitungen angewiesen, die er aus Frankreich mitgebracht hatte und, da sie von Schlachten berichteten, die er selber
mitgefochten, unermiidlich immer wieder von A bis Z durchstudirte.

Die Seinigen ertrugen ihn in alter Geduld. Die Frau, die ihn getreulich pflegte und seine Wunden mit gelinden
Hausmitteln zum Heilen brachte, starb schon nach einem halben Jahr; darauf fuhrte das schone Kéthchen das
Hauswesen, nicht so sorgenlos freilich, a's es vormals geschehen. Denn theils hatte die Drangsal der Zeit den Flor des
edlen Handwerks beschédigt, theils war das unstéte saumselige Wesen des Meisters Schuld an dem einrei3enden
Verfall. Er nahm zwar den Sohn, der sich diesmal dem véterlichen Machtspruch willig fligte, sofort aus der Schule
und Ubertrug ihm die Aufsicht Uber die wenigen Gesellen, lief3 ihm aber nicht freie Hand und versah es vollends durch
seinen ebenso unzweckmalligen al's unpatriotischen Eifer, in zahllosen Exemplaren den Kopf seines vergotterten
Kaisers und der berihmtesten seiner Feldherren in Meerschaum schneiden zu lassen, um, wie er sich ausdriickte, dem
deutschen Volk zu zeigen, wie Manner aussghen. Diese franzosische Waare fand aber im Stadtchen selbst immer
gparlicheren Absatz, und auch die auswartigen Geschéftsfreunde schickten sie haufig mit Protest zurtick und bestellten
die Bildnisse des Freiherrn von Stein und anderer Patrioten, auf die man mit wachsender Hoffnung und Ungeduld
blickte. Die Folge davon war, dal3 sich nach und nach Franz Alzeyer's Laden mit einer ansehnlichen Sammlung
franzésischer Heldenkdpfe flillte und das Geschéft gar ins Stocken gerathen wére, hétte der lange Fritz nicht
unverdrossen das scharfe Profil des grof3en Konigs, dessen Namen er trug, in den weichen Thon geschnitten, ein
Gesicht, zu dem sich glucklicherweise noch immer Liebhaber fanden.

Aber auch die Napoleon's, die Mrat's, Ney's, Massena's und Soult's sollten bald von ihrem Ladenhiiterposten abgel ost
werden. Schon wahrend der spanischen Episode war das kleine Land in die Leiden des Kriegestiefer eingeweiht
worden und trotz aller Vasallentreue seines Flrsten mit Contributionen, Einquartierungen und den Raubziigen kecker
Marodeurs nicht verschont geblieben. Der dsterreichische Krieg des Jahres Neun streifte unheilvoll an dieser Gegend
vorbei, und der russische Feldzug raffte manchen guten Bekannten des langen Fritz dahin. Die schwile diistere
Gahrung, die der Erhebung von 1813 voranging, beméchtigte sich auch in diesem frommen Erdenwinkel aler
Gemither, und die Gaste von der grofien Nation, die zahlreich vorsprachen, begegneten mehr und mehr einer
verhaltenen Erbitterung, die sehr gegen die harmlos neugierige Gastlichkeit friherer Jahre abstach. Nur Meister
Alzeyer kam den Durchziiglern in demselben Mal3e aufopfernder und herzlicher entgegen, als seine Mitbirger sich
ihnen feindseliger zeigten. So oft ein neues Corps einriickte, hinkte er in der franzdsischen Uniform mit dem Bande
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der Ehrenlegion und dem S8bel an der Seite auf das Quartierbureau und bat sich die doppelte Einquartierung aus,
vollends guter Dinge, wenn er einen hoheren Offizier bewirthen konnte. Man sah ihn dann seinen Hausgenossen durch
die Stadt fihren, zu den drittehalb Sehenswiirdigkeiten, die man Fremden vorwies, und hérte ihn mit erhobener
Stimme sein Campagne-Franzdsisch an den Mann bringen, vollig blind dagegen, dai all seine Bemiihungen ihm bei
den Fremden selbst nicht Gberméligen Respekt eintrugen. Brachen endlich die Gaste wieder auf, so liefd er keinen
ziehen, ohne ihm einen Meerschaumkopf, nach eigener Wahl, zum Andenken zu verehren, was desto freundlicher
gedankt wurde, je massiver das Exemplar mit Silber beschlagen war.

Nur in einem Punkte konnte er sich der kleinburgerlich deutschen Vorurtheile nicht ganz erwehren. Sobald namlich
Franzosen in Sicht waren, schickte er seine Tochter, das schéne Ké&thchen, auf eine Mansardenkammer zu oberst unter
dem Dach, zu der eine bewegliche Treppe hinauffuhrte. Man hatte droben die lachendste Aussicht tber den Wall und
die nahen Higel und ein Stiick der fruchtbaren Ebene, und in gewdéhnlichen Zeiten hauste hier der lange Fritz, der
einen Hang zur Beschaulichkeit und landschaftlichen Romantik hatte. Das Ké&thchen sald minder gern auf dieser hohen
Warte. Eswar voll weiblicher Tugenden, liebte die Wirthin zu machen und zugleich einen neugierigen Blick in das
rege Treiben der fremden Soldateska zu thun, und muf3te sich nun damit begniigen, das Ohr an die geschlossene Thur
zu lehnen und in das Haus hinunterzulauschen, wo der Vater mit seinen Gésten trank und parlirte und das eigene Kind
standhaft verleugnete. Bei Nacht stahl sich der Bruder hinaus, brachte ihr zu essen, zuweilen auch ein Brieschen ihrer
Freundin Molly, die das Ké&thchen glticklich pries, dal3 sie dem Anblick der welschen Zwingherren entriickt blieb, da
sie selbst ihrem Vater, dem Rector, die Last der Fremdherrschaft tragen helfen und die Feinde der deutschen Freiheit
bedienen mufite. Der lange Fritz schien an diesen Briefen, zumal wenn siein Versen geschrieben waren, ein weit
grofReres Gefallen zu finden, als die gefangene Schwester. Er blieb sehr einsilbig, wenn sie ihn nach Namen und Rang
der Einquartierung ausfragte, und eilte nur, sich der kostbaren Musenbriefe unter einem Vorwande zu beméchtigen
und die Schwester zur Beantwortung anzutreiben, da er dann selbst nattirlich den Boten machen und die geliebten
Raume des Lyceums wieder einmal betreten durfte. Es war beiden Geschwistern sehr verschieden ergangen. Die wilde
wechselvolle Zeit hatte in dem nunmehr einundzwanzigjdhrigen Bruder die kindliche Neigung seiner Schuljahre nur
noch befestigt, wahrend die Schwester ihren Jugendfreund, den rothen Lutz, der seit einigen Jahren auf Universitéten
abwesend war, wie aus den Augen, so auch aus dem Sinn verloren zu haben schien.

So standen die Sachen, als die Nachricht von dem verhangnif3vollen Winterfeldzug und dem Brande Moskau's die
Welt erschiitterte und bald darauf die voriberfluthenden Trimmer der grof3en Armada auch unserer kleinen Residenz
das gescheiterte Kriegsgliick des Weltkaisers vor die Augen brachten. Franz Alzeyer, so tief der Schlag ihn traf, blieb
doch seiner Ueberzeugung von der Untberwindlichkeit des Corsen treu, sprach von der Verschworung aller Elemente
gegen die Heldengrof3e des Einen Mannes und nahm sich der Unglticklichen, diein stumpfsinniger Verzweiflung die
Straf3e zurtickgingen, auf der sie voll Uebermuth hinausgezogen waren, mit verdoppelter Hingebung an. Den ganzen
December, Januar und Februar pflegte er unter seinem Dache zwei arme junge Muttersdhne, einen Lieutenant und
einen Sergeanten, die vor seiner Thire zusammengebrochen waren und zuletzt frisch und frohlich wieder abzogen.
Diesmal war es auch nicht wohl thunlich gewesen, das Ké&thchen auf die Mansardenkammer zu consigniren. Er
brauchte sie allzu néthig im Hause, hielt aber ein scharfes Auge auf sie, und die jungen Reconval escenten betrugen
sich auch so wohlgesittet, dal3 er, a's er sie endlich getrosten Muthes entlassen konnte, sie zartlicher als die eigenen
Kinder umarmte und jedem eine vollstandige Pfeife, Prachtstiicke seiner Nationalgallerie, mit schwerem silbernem
Beschlag mit auf den Weg gab.

Fritz war ihnen in der ganzen Zeit nicht eben hold gewesen, athmete auf, als sie fort waren, und schalt die Schwester,
die einen Tag mit rothgeweinten Augen und viele folgende sehr niedergeschlagen herumging. Aber al diesen Dingen
nachzuhangen verwehrte die Zeit, die nun mit ungestiimer Mahnung an Thir und Herz jedes guten Deutschen
anpochte und aufforderte, mit Menschenkraft und Mannesmuth das Werk zu vollenden, das die Elemente so gewaltig
begonnen hatten. Dem sechszehnten Méarz, der Preul3ens Kriegserkldrung an Frankreich brachte, folgte jener
siebzehnte, der des K6nigs Aufruf an sein Volk verkiindete, und es konnte nicht fehlen, dal? die hohe Bewegung der
Geister sich auch in die Nachbargebiete fortpflanzte und die Jugend unseres kleinen Stadtchens in heller Begeisterung
mit fortrif3.

Eswar eines Sonnabends, als ein preullischer Offizier durch das Thor der Residenzstadt hereinsprengte, vor dem
Hause des Burgermeisters hielt und sich mit dem wackeren Manne, dem Vater des rothen Lutz, einige Stunden lang
Uber das, was geschehen sollte, besprach. Bald verbreitete sich das Gerticht durch alle Hauser, die kriegstiichtige
Jugend werde morgen von der Kanzel herab aufgefordert werden, dem Ruf des preufischen Monarchen zu folgen, um
zu dem Builow'schen Corps einen freiwilligen Zuzug zu leisten, da man allerwegen nicht gesonnen war, erst die
Entschlief3ung des abwesenden Landesherrn zu erwarten. Der preuf3ische Oberst habe Vollmachten, die Sache zu
ordnen und die freiwilligen K&mpfer ohne Verzug zu der Hauptmacht zu fihren, wo fir ihre Bewaffnung und
Montirung Vorsorge getroffen sei.
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Der Aufruhr, den diese grolie Zeitung im Stédtchen hervorrief, ist unbeschreiblich. Alleswar auf den Straf3en, stand
und ging in buntem Gewirre durcheinander, die Alten mit Gesichtern, aus denen es wie eine zweite Jugend leuchtete,
die Jungen, als hétte sie der Ernst des grof3en Schicksals plétzlich zu Mannern gereift. Man sah verfeindete Nachbarn,
die sich seit Jahren gemieden, im Schatten einer Hausthir heimlich wie Neuverl obte beisammenstehen und sich
immerfort die Hande schitteln; Kranke, die langst nicht mehr ausgingen, hatten sich an die offenen Fenster geschleppt
und sahen in die Gasse hinab, als sollte ein grofer Siegesfirst seinen Umzug halten; hie und da kam eine Schaar
halbwiichsiger Schiler Armin Arm im Sturmschritt vorbei unter Absingen eines frischen Schlachtgesanges, dessen
Rundreim die alten Mtterchen mit Thranen in den Augen und gefalteten Handen nachlallten, und wo vollends einer
der Véter der Stadt sich blicken lief3, war ein ehrfurchtsvolles Spahen und Lauschen, als erschiene ein Herold des alten
heiligen Reichs deutscher Nation, um der getreuen Burgerschaft die Wiederkehr verschollener Macht und Herrlichkeit
und dem Erzfeinde den Spruch des V dlkergerichts zu verkiinden.

Das graue klosterdhnliche Gebaude des Lyceums, das sonst um diese Nachmittagsstunde die Schaaren munterer
Jugend aus seiner Pforte herausstromen sah, lag heut mit seinem schattigen Ulmenhof vdllig verédet. Denn Lehrern
und Schiilern stand der Sinn nach anderen Dingen, und selbst der Rector hatte den Julius Casar »vom gallischen
Kriege« zugeklappt und sich mit der langen Pfeife und dem griinen Sammtmaitzchen auf die Straf3e begeben, um sich
vom neuesten gallischen Kriege zu unterrichten.

In dem grof3en Hause mit den hallenden Gangen war nur Ein menschliches Wesen zurlickgeblieben, das blonde
Rectorskind, dessen Stiibchen hinter den Ulmenwipfeln oben im zweiten Geschof3 gar still und heimlich gelegen war,
wie es sich fir den Wohnsitz einer jungen Dichterin geziemt.

Eswar aber wahrlich kein Zeichen von Kaltsinn, dal3 am Tage, wo Jeder sein Herz gegen einen Freund und Nachbar
zu erleichtern strebte, das Jungfraulein sich von den Andern abschlof3. Denn war es einsam, so war es doch nicht
alein; der Geist der Dichtung hatte es heimgesucht, und wahrend die Anderen auf der Gasse schwatzten, flsterten
oder sangen, sal’ das begeisterte Kind an seinem Schreibtischchen und dichtete ein schones Sieges- und
Befreiungdied. Die runden Wangen gliihten ihr bis unter die Augen, die schweren blonden Flechten schwankten nach
vorn fast bis auf das Blatt herab, von dem sie nur zuweilen aufblickte, um sich an dem silbergrauen Mé&rzhimmel
hinter dem kahlen Ulmengezweig den Sinn zu lichten, wenn ein bedenklicher Reim ihr Noth machen wollte; und sehr
zierlich war es anzusehen, wie ein kleiner Kanarienvogel, den ihr der rothe Lutz beim Fortgehn zur Universitét in die
Pflege gegeben, zutraulich um sie her flatterte, auf dem Tisch herumspazierte und ihrem Schreiben ernsthaft und
kunstverstandig zunickte.

Daging pl6tzlich die Thir auf und ein wohlbekanntes Paar trat herein, zwei Jugendfreunde, aber mit seltsam
verstorten, unwirschen Gesichtern: der lange Fritz und der rothe Lutz, welcher letztere vor Kurzem wieder nach Hause
gekommen war, da esihm nicht an der Zeit schien, dem romischen Recht lénger seinen Fleil3 zu widmen, wo es sich
um das brennende frankische Unrecht und die grof3e V dlkerjustiz handelte. Er war aber mit seinem alten Kameraden,
Fritz Alzeyer, nicht eher zusammengetroffen, als drauf3en auf der steinernen Lyceumstreppe, die sie beide mit
stummem Grul3 erstiegen, um eben so stumm nach dem wohlbekannten Stiibchen der Rectorstochter zu wandern.
Jeder wuldte auf der Stelle, was den Andern hieher gefiihrt hatte, und grollte darum dem Andern. Denn schon vor Jahr
und Tag hatten sie sich in einer bdsen Stunde der Jugendgeliebten wegen entzweit, seitdem allen Verkehr gemieden,
und nun fuhrte der Zufall in dieser bewegten Stunde die Nebenbuhler zugleich vor das Angesicht des schonen Kindes,
dem sie beide Willens waren ihr Herz zu Fif3en zu legen, ehe eine franzosische Kugel ihnen vielleicht fir immer die
Lippen schlof3.

Also traten sie neben einander in das Stibchen und blieben beide vor Herzensbangigkeit und Groll den Grul3 schuldig.
Auch das schreibende Mé&gdlein erhob sich stumm und erschrocken von seinem Sitz; denn da es eine ahnungsvolle
Dichterseele hatte, las esin den verstorten feindseligen Mienen der Besucher mehr alsihm lieb war. Und so hétten die
Drei wer weil3 wie lange einander gegentber gestanden, ohne den kleinen Vogel, der, sobald er seines frilheren Herrn
ansichtig wurde, mit einem hellen Freudeschmettern auf den rothen Lutz zuflog, sich ihm aus den Kopf setzte und in
das dichte Lockenhaar mit dem Schnabel hineinpickte, dann ihm auf die Finger herabhiipfte und eine so spalhaft
ruhrende Scene des Wiedersehens ausfiihrte, dafd sein Herr durch allen Aerger, Verlegenheit und Eifersucht hindurch
auf einmal lachen mudte. Da er aber ein munterer Bursch und die beste Seele von der Welt war, hatte er nun auch die
Selbstiiberwindung, das einmal gebrochene Eis nicht wieder zufrieren zu lassen.

Liebe Mally, sagte er, wir wollen esuns nur ale drei eingestehen, dal3 Jeder dem Andern sehr ungel egen gekommen
ist. Du— oder Sie, verbesserte er sich eilends, haben zu schreiben vorgehabt, und ich zu reden, und, wie mir scheint,
hat mein alter Kamerad, der Fritz, auch etwas sagen wollen, was der Mensch nur unter vier Augen tiber die Lippen
bringt, und nun stehen wir beisammen und Jeder wiinscht den Andern zum Teufel, das heif3t dich — oder Sie natiirlich
nicht, sondern ich den Fritz, und der Fritz mich. Aber da Keiner hier seinen Posten gutwillig rdumen wird, und
morgen wir beide, wieich vermuthe, andere Dinge zu schaffen haben, so will ich mir herausnehmen, was wohl der
Drang solcher Umsténde entschuldigt, und Ihnen gestehen, liebe Molly, dal3 Sie schon lange zwischen uns alten
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220 Jugendfreunden bitterbdse Feindschaft gestiftet haben. Mir hat das schwer aufs Herz gedrtickt, und ihm wohl nicht
minder, und esist doch nicht zu d&ndern gewesen. Indessen weil es nun in den Krieg geht und Jeder vorher so was wie
ein Testament zu machen pflegt, wér' es wohl gut und schon, wir triigen den alten Zwist mit einander aus, dafd wir mit
freiem Herzen im Kugelregen neben einander stiinden. Und da kann Niemand besser dazu helfen, als du, liebe Molly,
weil es eben um dich gekommen ist. Hier stehen wir Beide vor dir, und du kennst uns von Klein auf und wirst l[angst

225 wissen, ob du Einen von uns lieber hast, als den Andern, oder uns Beide gleich viel und gleich wenig im Herzen
trégst. Wenn du es uns nun sagtest, so ware dem Uebel geholfen. Denn ich fir mein Theil wenigstens gelobe, dal3 ich
dem Fritz da, wenn er es sein sollte, nicht eine Stunde lénger gram sein will, und wie ich sein ehrliches Gemiith
alezeit gekannt, glaub' ich mich desselben auch von ihm versehen zu kénnen. Nicht wahr, Fritz?

Damit schwieg er und fuhr sich mit der Hand tber die erhitzte Stirn und lockte dem Vogel, wahrend sein Freund
230 sprachlos vor sich nieder sah und das tieferglihte M adchen wie eine Bildsaule vor ihrem Tisch am Fenster stand. Ein
Glick war's, dal3 der Vogel sich ins Mittel schiug und mit lustigem Fl6ten und Trillern die verlegene Pause ausfillte.

Nun aber fal3te sich das Madchen ein Herz und erwahlte das Klugste, indem sie einen Schritt auf die feindlichen
Jugendfreunde zu that, ihnen beide Hande mit der lieblichsten Zutraulichkeit entgegenstreckte und sie, ohne die
peinliche Frage sofort zu bertihren, in alter Weise willkommen hief3. Als sie sich der beiden Hande beméchtigt hatte,

235 ndherte sie dieselben sacht und unwiderstehlich einander und sprach von dem grof3en Ereignil3 des Tages, dasalle
Herzen bewege, und wie hoch und herrlich es sei, Uber dem Vaterlande sich selbst zu vergessen und in dem Einen
Wounsch, Deutschland zu retten und zu réchen, alle eigenen Wiinsche aufgehen zu lassen. Dabei hielt sie die Hande so
tapfer und kréaftig in den ihrigen fest, dal3 Jeder im Stillen glaubte, er sei der Rechte, obwohl sie selbst kein Arg dabei
hatte. Denn die feierliche Stunde entziindete ihren Geist, dal3 sie wirklich am Ende den Anlal3 des zwiefachen

240 Besuches ganz vergal? und, so bescheiden sie sonst im Gespréache war, mit feuriger Beredsamkeit den heiligen Kampf
und die glorreiche Zukunft vor ihnen aufrollte, als sei von ihr selbst und ihrer Wahl zwischen den Freunden tiberhaupt
nicht die Rede gewesen. Ihr blihendes Gesicht war unter dem Gespréch, das endlich auch den schweigenden Fritz mit
fortrif3, immer verklarter geworden, so daf3 es den beiden Jinglingen, als sie nach einer Stunde die Lyceumstreppe,
jetzt aber Armin Arm, wieder hinabstiegen, ganz wunderlich war, als kdmen sie auf einer Jakobsleiter aus

245 Uberirdischen Gefilden zuriick, wo sie mit einem Engelshilde sich Uber die ewige Seligkeit unterredet hatten.

Auch waren sie viel zu bewegt, um sich sogleich zu trennen oder unter andere Menschen zu gehen, vielmehr
schlenderten sie noch lange im aten Schulhof unter den Ulmen auf und ab, in jener doppelsichtigen erhdhten
Stimmung, die Jeden anwandelt, der auf den Stétten seiner Knabenspiele Stunden ernster Entscheidung durchlebt, wo
ihm dann die vergangene Zeit pl6tzlich wieder auflebt, und was damals noch Zukunft war, die Wirklichkeit von heute,

250 hinter der gegenwaértigen Erinnerung sich fast zum Traum verflichtigt. Der Wind sauste stark in den kahlen
Baumwipfeln, ein feiner Regen kiihlte endlich die Stirnen der Freunde, oben das Fenster, aus dem der Schlag des
Kanarienvogels lange herabgeschmettert hatte, wurde verhangt und der Sénger still. Ich mul3 zu den Eltern heim, sagte
der rothe Lutz. Hore, Fritz, was wird aber dein Vater sagen, wenn du mitgehst? Er soll immer noch der Alte sein.

Ich denke wohl, daf? er's bleiben wird, sagte der Jingling mit einer ernsten Miene. Ich aber bin auch der Alte
255 geblieben, darauf verlald dich! Ich habe tiber die Sachen seit Jahren schon kein Wort mehr mit ihm gesprochen, und er
weild doch, wieich denke. Das Vaterland ist Uber allen Vétern. Gute Nacht, L utz!

Sie driickten sich herzlich die Hande, und Jeder ging durch die trotz des Regens belebten Gassen nach seinem Haus.

Das alte Lyceum stand wieder 6de, nur in dem Musenstiibchen des zweiten Stocks brannte ein Licht, bei dessen

Schein das Jungfréulein die letzten Verse ihres Freiheitsliedes niederschrieb, wahrend der VVogel neben ihr sich schon
260 zum Schlafen zurechtgesetzt hatte.

Ueber Nacht klérte sich der Regenhimmel auf, und die Birger des guten Stédtchens hielten ihren Kirchgang an eéinem
Frihlingsmorgen, wie er nicht sonniger hétte aufgehen kdnnen, um die hoffnungsvoll begeisterten Herzen vollends
zum Himmel zu erheben. Die alte Stiftskirche konnte den Zudrang nicht fassen. Bis weit aus den Markt hinaus stand

265 in den offenen Pfordten gedréngt die Gemeinde, heute ohne allen Unterschied des Standes und Ranges, und kaum ist
es zu viel gesagt, daf3 in den Hausern auf3er den Kranken nur Zwei zuriickblieben, Monsieur Tourbillon, der Friseur,
der nicht zur Kirche ging, weil er katholisch war und auch wenig deutsch verstand, und Franz Alzeyer, weil er keine
Gotter anbeten wollte als den Schlachtengott, dem er in Spanien sein Blut geopfert hatte.

Fritz aber war in die Kirche gegangen und stand neben seinem Freunde an die Thir gedriickt. Da sah er Uber die dicht
270 gedréangten Kopfe hinweg nach einem blonden Mé&dchenscheitel dicht unter der Kanzel; denn mehr war von dem
Jungfraulein nicht zu sehen. Aber die Gedanken des wackern Jinglings waren trotz dieser heimlichen Augenweide
dennoch bei der grof3en Sache, von welcher der Stadtpfarrer sprach. Der alte Mann, der sonst wohl mehr sich selbst als
seine Gemeinde erbaute, gliihte heute von einem ungewohnten Feuer, das sein starker und streitbarer Text je langer er
sprach zu desto helleren Flammen in ihm und den Zuhorern anschiirte. Waren doch die Worte im zweiten Kapitel des
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ersten Makkabéerbuchs vom zweiundsechzigsten Verse an wie Prophetenworte erschollen, die dalauten:
»Darum firchtet euch nicht vor der Gottlosen Trotz, denn ihre Herrlichkeit ist Koth und Wirmer.

»Heute schwebt er empor, morgen liegt er darnieder, und ist nichts mehr, so er wieder zur Erde geworden it,
und sein Vornehmen ist zu nichte geworden.

»Derhalben, liebe Kinder, seid unerschrocken und haltet fest ob dem Gesetz, so wird euch Gott wiederum
herrlich machen.«

Ueber diesen Text war gut predigen, denn die Erinnerungen eines Jeden predigten im Stillen mit, und die Hoffnungen
eines Jeden sagten Amen. Und war nicht zur Halfte schon das Prophetenwort erfillt? Hatten sieihn nicht
emporschweben sehen und aus den Eisfeldern Rufdands darniederliegen, dal? sein VVornehmen zu nichte geworden
war? Und sie sollten zweifeln, dal3 auch das L etzte sich erfillen und Gott sie wiederum herrlich machen werde? Aber
der eifrige Prophetenmund, der ihnen von der Kanzel herabtonte, lief3 auch eine Warner- und Weckerstimme
erschallen und lenkte den Blick der Horer von der Geschichte dieser Zeit in die eigene Brust zurlick. Seid
unerschrocken, lautete der Ruf, und haltet fest ob dem Gesetz, dann erst wird euch Gott wiederum herrlich machen.
Denn ein heiliger Krieg sai es, in den sie auszdgen, und heiligen misse sich, wer des Sieges theilhaftig werden wolle.
Nicht gottloser Trotz werde den Trotz der Gottlosen niederwerfen, sondern ein reiner demdthiger Sinn, der unter den
Gréaueln des Krieges festhalte ob dem Gesetz und sich nicht mit dem Koth beflecke, der die Herrlichkeit Jener
gewesen sei. »Sieget erst Uber den Feind in euch selbst, auf dal3 ihr untiberwindlich werdet; machet euch wiirdig, fur
die grof3e Sache zu sterben, auf dal3 ihr gewirdigt werdet, fir die grof3e Sache zu leben. Und so ziehet hinaus, ihr
Jinglinge, und kdmpfet einen guten Kampf mit guten Waffen, und ihr, Véter und Mtter, lasset eure Séhne ziehen und
seid getrost; denn ob sie bleiben oder wiederkehren, sie werden festhalten an dem Gesetz, in welchem ihr ihre Jugend
auferzogen habt, und was ihrer auch warten mag und wo ihr sie wiedersehen werdet, hiilben oder druiben, ihr werdet sie
in Freuden wiedersehen, denn Gott wird sie herrlich machen.«

Athemloser hatte nie eine Gemeinde ihrem Seelenhirten gelauscht und inbriinstiger niemalsim stillen Gebet sich
gesammelt, als dajetzt der ehrwirdige alte Mann seine diirren Hande erhob und Uber die Ausziehenden und
Zuriickbleibenden den Segen sprach. Auch war keine heilige Handlung jemal s andachtiger begangen worden, als die,
deren Schauplatz nun, nachdem Gesang und Orgel verstummt waren, das Gotteshaus wurde.

Drei Sessel standen vor dem Altar, ein Tisch mit Schreibgeréth davor, an welchem der Pfarrer zwischen dem
Birgermeister und dem preuldischen Major Platz nahm. Fast die ganze Birgerschaft blieb auf ihren Sitzen
versammelt, und nur eine schmale Gasse 6ffnete sich zwischen den Kirchenstiihlen, durch welche die freiwilligen
Kampfer einer hinter dem andern langsam dem Altar zuschritten, um dort ihre Namen aufzeichnen und sich mit eéinem
Handschlag von dem Offizier anwerben zu lassen fir den heiligen Krieg. Man hérte nichts wahrend des ganzen
stundenlangen Vorgangs, als die Namen der wackeren Sohne der Stadt und dann und wann ein unterdriicktes Weinen
ihrer frommen Mtter, wenn der Gedanke an die Uberstandenen Nothjahre, an friiher hingeopferte Kinder, oder auch
nur an die Grof3e der feierlichen Stunde ihr Gemiith Uberwéltigte.

Die beiden Freunde, der Sohn des Birgermeisters und der lange Fritz, waren, da sie an der Thir gestanden, unter den
letzten, die an den Altar heranschritten. Sie gingen neben einander, das Gesicht des rothen Lutz flammte von
freudigem Jugendmuth, sein Waffenbruder sah mit stillerem Ernst vor sich nieder. Der Freund hatte so eben den
Handschlag geleistet, nun trat Fritz an den Tisch heran und nannte seinen Namen, den der Major, mit Wohlgefallen
die stattliche Gestalt betrachtend, niederzuschreiben im Begriff war, als eine unerwartete Stérung ihn plotzlich die
Feder senken lief3.

Man horte ndmlich einen hastigen, ungleichen Schritt und das Aufstol3en eines schweren Stockes durch die gelichteten
Reihen der Gemeinde sich ndhern, und unwillkirlich traten die Umstehenden zuriick, a's scheuten sie die Beriihrung
mit dem unwillkommenen Eindringling. Es war freilich eine Gestalt, die in diesen R&umen und an diesem Tage zu
erblicken sich Niemand hétte tréumen lassen: der alte Parteiganger jenes Erzfeindes, gegen den die Feldpredigt des

M akkabaerworts erschollen war. Was fulhrte Franz Alzeyer, den Abtriinnigen und Vaterlandsfeind, in diese
Versammlung? Die unheimliche Frage schwebte auf allen Angesichtern; auf dem des Sohnes aber stand eine Blé&sse,
die von einer diistern Ahnung sprach. Er war unwillkdrlich einen Schritt zurtickgewichen und sah mit einem Blick
todtlichen Schreckens dem Alten entgegen, der bis dicht an den Tisch vortrat und mit militérischem Anstand den
Major begriifdte.

Aller Augen waren auf das graue Haupt gerichtet, das mit eiserner Starrheit auf den breiten Schultern saf3. Der Alte
trug die franzésische Uniform mit dem Bande der Ehrenlegion, die linke Hand an den S&bel gelegt, die rechte auf den
Stock aufgestemmt; die Narbe Giber der Stirn, die dunkelroth zwischen dem grauen Haar verlief, gab der Erscheinung
etwas Wildes und Geféhrliches, so dal3 selbst der Blrgermeister, der sich in seinem Sessel erhoben hatte, das Wort,
das ihm auf den Lippen schwebte, nicht vorbringen konnte.
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Auch dem Alten freilich stockte die Rede. Er blickte den Sohn nicht an, noch die Manner, die hinter dem Tisch sal3en;

er hatte das Auge auf seine Uniform gesenkt und betrachtete das Ehrenzeichen auf seiner Brust. Endlich aber schien er
sich zu besinnen, weshalb er gekommen sei, warf einen durchdringenden Blick auf den fremden Offizier und sagte mit
lauter, durch die ganze Kirche vernehmbarer Stimme:

Herr Major, Sie haben einen Namen auf | hrer Werbeliste verzeichnet, den ich auszustreichen bitte. Franz Alzeyer hat
sein Blut nicht fir den grof3en Kaiser vergossen, um zu erleben, dald Fritz Alzeyer auf die Fahnen schief¥, unter denen
sein Vater gesiegt hat. Mein Sohn ist minderjéhrig, und der Herr Blrgermeister wird mir bezeugen, dal3ich nur mein
Recht wahre, wenn ich diesen Rekruten zuriickverlange. Ich befehle ihm, die Kirche mit mir zu verlassen und
abzuwarten, was ich ihm weiter zu sagen habe.

Alser das gesprochen, wollte er kurzweg Kehrt machen und den Riickzug antreten; aber da er die hundert
entgeisterten Augen auf sich gerichtet sah, schien esihm selbst nicht ganz geheuer zu sein und er blieb wieder stehen
und sah jetzt zu seinem Sohn hindber, der wie eingewurzelt am Kirchenstuhl lehnte und nur mit einem furchtbaren
Auge den Mund anstarrte, aus dem diese vernichtenden Worte erschollen waren. Und jetzt fal3te sich der
Birgermeister zuerst und begann dem Franz Alzeyer kréftig ins Gewissen zu reden, daid er freilich wohl das Recht
habe, zu handeln, wie er gesagt, dal? aber dieses Recht in dieser Zeit auszuliben das schwerste und ein dreifaches
Unrecht sei, ndmlich gegen das Vaterland, gegen den Sohn und gegen ihn, den Franz Alzeyer, selbst. Denn er werde
hinfort mitten unter seinen Mitburgern wie ein Gedchteter und Aussétziger Ieben, wenn er dieses Vorhaben
ausgefuhrt, das keine Reue je wieder gut machen kénne, und so vernichte er mit der Zukunft und Hoffnung seines
Sohnes die eigene, und weder Gott noch Menschen wiirden es ihm je verzeihen konnen.

Der starre Mann horte dem Allen zu, ohne eine Miene zu verziehen. Nur die Narbe tiberm Schéadel wurde immer
dunkler, und unwillkdrlich hob er zuweilen den Stock und stiefd ihn gegen den Estrich der Kirche, dal3 es schallte.

Herr Burgermeister, sagte er jetzt, Sie reden, wie Sie's verstehen, und nun lassen Sie mich auch reden, wieich es
verstehe. Wissen Sie so accurat, was der liebe Gott verzeihen wird und was nicht? Haben Sie einen aparten deutschen
lieben Gott, der jetzt auf einmal mit den Franzosen und ihrem grof3en Kaiser brouillirt ist, nachdem er ihnen lange Zeit
beigestanden, die Welt zu Gberwinden? Ich meine, es sei noch derselbe, der Seine Mgjestét Kaiser Napoleon den
Grolzen in die Welt geschickt hat, um zu zeigen, was ein einziger grof3er Mann ausrichten kénne, wenn die tbrige
Menschheit die Schlafmiitze Uber die Ohren gezogen hat. Warum soll es jetzt auf einmal gottlos sein, zu Hause zu
bleiben, wenn die Hasen sich aufmachen, um den Léwen zu jagen? Sie reden so viel von einer heiligen Sache, fir die
dasjunge Volk ins Feld ziehen solle. Aber ich habe auch eine heilige Sache, und ich mufte mir das Band von der
Brust reif3en, das mir mein Kaiser selbst darauf geheftet hat, wenn ich leiden wollte, dal3 mein eigenes Blut mitzdge,
um gegen den grof3en Mann einen Bubenstreich auszufihren, jetzt da Unglick Uber ihn gekommen und Wasser und
Feuer ihm ein grof3es Heer hingerafft haben. Alsihm noch nichts Menschliches widerfahren war, dawar hier Alles
still von der heiligen Sache, da bettelten wir um seine Gnade und Freundschaft und der deutsche liebe Gott wurde
nicht mit Predigen und Liedersingen incommodirt. Dawar Alles froh, dald esin der alten ledernen Langeweile und
Duckméuserei so fortging, und wenn euch jetzt — und er erhob den Blick tber die ganze Gemeinde, diein den
Kirchenstiihlen stand — wenn euch jetzt der Kamm schwillt, dafd ihr mit dem grof3en Kaiser anbinden wollt, als wéret
ihr seinesgleichen, so ist es nur, damit ihr hernach wieder die Barenhduter werden konntet, die ihr vorher gewesen
seid, und nicht Uber eure Nase hinaus in die Welt zu sehen braucht, wenn Andere sich riihren. Jawohl, sagte er mit
starker Stimme, da sich ein verhaltenes Murren horen lief3, die heilige Sache, um die es euch zu thunist, dasist das
Ofenhocken und Schoppenstechen, und die grof3en Manner, von denen ihr regiert sein wollt, sind die Polizei-
Sergeanten und der Nachtwéchter, und die grof3en Dinge, von denen ihr schwatzen mégt, sind Hochzeiten und
Kindtaufen, und was dariiber ist, das ist vom Uebel. Ihr hattet wohl einmal die Witterung, dal? es noch etwas Anderes
gebe, was Uber eure Kopfe hinausgehe, und als der erste Konsul seine ersten Schlachten schlug, dawar er euch ein
Waunderthier, dasihr gern fir Geld gesehen héttet. Nun ist es euch auf die Lénge unbequem geworden, dal3 ihr euch
die Halse verdrehen sollt, um zu ihm hinaufzusehen, und nun rottet ihr euch zusammen und schreit: Nieder mit ihm!
und ruft euren lieben Gott zu Hilfe, weil ihr wohl merkt, dald ihr selbst nicht zu ihm hinauflangen konnt. Thut
meinetwegen, was ihr nicht lassen kénnt. Ich hab' euch auch bisher nicht daran gehindert, vielmehr schon lange wie
ein »Geéchteter und Aussétziger« unter euch gelebt. Aber mein Hausist mein, und mein Blut gehért mir; und ich
wenigstens will es nicht erleben, dal3 ein Alzeyer mit darunter sei, wenn der L 6we die Hasen heimschickt mit blutigen
Kopfen, wie sich's gebuhrt und wie's nicht fehlen kann, so lange Hasen Hasen sind und der L 6we der Kénig und
Kaiser dler vierfiRGigen Kreatur. Dies hab' ich sagen mussen, und jetzt komm nach Hause, Fritz; die Suppe wird kalt!

Das war auch eine Predigt, wenn auch Uber einen Text, der in keiner deutschen Bibel stand. Und die Anfangs gemurrt
hatten, schwiegen jetzt méauschenstill, denn es war viel Wahres in den bosen Worten, und Jeder sah auf den
Birgermeister und den Pfarrer, ob sie nicht den Mund aufthun wiirden, Wahres und Fal sches zu sondern und den
unberufenen Einsprecher zu widerlegen. Auch wollte der Blrgermeister, ein heftiger Mann, dem langst die Zornader
geschwollen war, so eben das Wort nehmen, als der Pfarrer esihm abschnitt. Der ehrwirdige Greis hatte, wahrend der
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Vater redete, bestandig auf den Sohn geblickt, der wie von Sinnen dreinstarrte, fir den Zuspruch seines Freundes taub
schien und eben jetzt mit einer gewaltsamen Antwort loszubrechen drohte, a's sich der Stadtpfarrer erhob und kraft
seines Amtes ermahnte, den argerlichen Hader nicht 1anger innerhalb dieser Mauern fortzuspinnen, sondern den
Frieden des Gotteshauses zu ehren. Fritz Alzeyer, sagte er, sei dessen eingedenk, was du heut von der Kanzel herab
vernommen hast: Halte fest ob dem Gesetz, und wenn du deinen Vater nicht bewegen kannst, von seinem harten und
ungerechten Willen abzustehen, so erinnere dich, dal3 du vor Allem deinen Vater zu ehren hast, auf dal? es dir wohl
gehe und du lange lebest auf Erden, und daf’ es keinem Sohne jemals Schande bringt, seinen Vater zu ehren, selbst
wider die edelsten Wiinsche des eignen Herzens. Und das wisse, Fritz, dal3 wenn dein Vater, wieich nicht hoffen mag,
sich wirklich gegen die Stimme des ganzen V aterlandes verstocken und dich zurtickhalten sollte vom heiligen Kampf,
dai? du dann auch zurtickbleibend mitkémpfest, einen Kampf, in dem zu siegen Gott nicht minder wohlgefdligist, ja
dal3 er auch dich herrlich machen wird nach aller Trubsal, so du nur fest geblieben bist ob dem Gesetz. Amen! —

Der Jingling zuckte zusammen, a's dies Amen erklang. Dann richtete er sich auf und ging hinter dem Vater, der mit
ungerthrter Miene den Heimweg antrat, durch die Reihen seiner Mitbiirger, aus denen hundert Blicke des herzlichsten
Mitgefuhlsihm folgten. ——

Ueber den Glanz dieses Tages war ein Schatten gefallen, das fiihite Jeder. Mochten auch die Hausvéter bei Tische sich
und ihren Sthnen, die das letzte Sonntagsmahl im Kreise der Ihrigen genossen, die Predigtworte des M akkabaertextes
zuriickrufen und Jeder seine eigne vaterlandische Hausandacht daranschlief3en — auch die dreisten Anklagen und
hohnischen Prophezeihungen der Gegenpredigt klangen Allen noch im Ohr, und es war ein Zeugnif3 fur den wackeren
freundnachbarlichen Sinn, der in dem Stéadtchen heimisch war, dal3 selbst die abendliche Vereinigung aler jungen
Kampfer im Rathhaussaal, wo sie ein bewegtes Abschiedsbankett feierten und von Eltern und Vorgesetzten ihnen
zugetrunken ward, nicht Uber die Verstimmung des Tages vdllig hinweghalf. Des armen Fritz Alzeyer Name ward oft
von Mund zu Mund geraunt, und ein Zorn wuchs an gegen den unnatirlichen Vater, dal3 diesem wohl eine bése
Lection zu Theil geworden wére, wenn er sich irgend wo hétte blicken lassen.

Es bekam ihn aber Niemand zu Gesicht, nicht einmal der rothe Lutz, der sich im Zwielicht ins Haus schlich. Das
Kéthchen hatte wieder seinen schwermiithigen Tag und schlof? sich hastig vor dem Jugendfreunde ein. Oben in dem
Mansardenzimmer fand er den langen Fritz. Sie fielen sich stcumm um den Hals, der rothe Lutz mit verbissenen
Thranen, der Andere, wie es schien, ganz entschlossen und abgekihlt. Verlald dich drauf, sagte er, ich komme euch
nach. Der Pfarrer hat gut reden; mit seinen weif3en Haaren wollt' ich mir auch getrauen, den Kampf zu kdmpfen, zu
dem er mich ermahnt hat. Jetzt fuhl" ich nur, daf3 ich dabei zu Grunde gehen wiirde. Ich will freilich festhalten ob dem
Gesetz. Aber hier steht Ein Gesetz gegen ein anderes, das eine ist menschlich, das andere unmenschlich. Das
unmenschliche kann Gottes Wille nicht sein. Geh zu den Andern, Lutz, sag aber Keinem, wasich dir gesagt, ich fuhr's
schon hinaus, und ist's nicht morgen, so dauert's doch keine drei Tage, so bin ich bei euch. Auf Siegen oder Sterben,
Lutz, und »Das Vaterland sei unser Stern und leucht' uns vor, wir folgen gern,« —wie es die Molly so schon gedichtet
hat. — Kannst sie gruif3en, Fritz, erwiederte bewegt der Freund. Ich gehe natiirlich ohne Abschied voniihr. —

So hatten die beiden treuen Kameraden droben in der Dachkammer mit einander ausgemacht und waren dann
geschieden. Aber es mufdte was Unheilvolles dazwischen gekommen sein. Denn vielmal drel Tage verstrichen, ohne
dai sich das Wort des Zurlickgebliebenen erfiilite. Die Anderen zogen unter dem Gel&ut aller Glocken und vielen
Thranen und Segenswiinschen des ganzen Stédtchens am Montag in der Friihe durchs Thor, langten nach einem
eiligen Marsche bei dem Bulowschen Corps an und schrieben nach Hause, welch ein schlachtenfreudiger Geist durch
das ganze Heer wehe, und wie schone Lieder sie séngen, und an die Molly schrieb der rothe Lutz einen langen Brief,
worin nichts von Liebe stand und viel vom Vaterland, und wie er ihre Gedichte Abends beim Wachtfeuer aus seiner
Brieftasche vorlese, und zwei oder drei, die auf bekannte Melodieen palten, wiirden auch gesungen, und Keiner wolle
glauben, dal3 sie ein Madchen gedichtet habe. Ferner schrieb er von seinem Kanarienvogel, der ihm nachgeflogen, als
sie ausmarschirten, und immer unterwegs auf seiner Schulter sitzen geblieben sei, des Nachts aber neben ihm auf dem
Flintenlauf bivouakire und, wenn's weiter gehe, lustig mit drein schmettre in die Regimentsmusik. Am Schlul3 fragte
er nach dem langen Fritz, was denn aus ihm geworden sei, und lief3 ihn griiRen und an die Abrede erinnern.

Aber Gruf3 und Auftrag blieben unbestellt. Denn seit jenem Sonntage war das Haus des Meister Alzeyer wie
ausgestorben, und selbst die Magd, wenn sie zu Markte ging, die Einkéufe zu machen, schwieg wie das Grab auf alle
geraden oder krummen Fragen. Die beiden Gesellen, die der Alte noch beschéftigt hatte, waren unter den Freiwilligen
mit ausgertickt, der Meister selbst liefd Niemand ein, als Monsieur Tourbillon, mit dem er trank und Ecarté spielte, und
wies sogar den Besuch des Stadtpfarrers ab, der sich gedrungen fiihlte, seinem Beichtkinde, dem langen Fritz,
geistlichen Zuspruch zu bringen. Von diesem und seiner Schwester, dem schénen Kéthchen, war durchaus nichts
mehr zu sehen noch zu hdren.

Und so blieb es tiber den ganzen Sommer. Die ersten Siegesnachrichten kamen und wurden mit Jubel und
Freudenschiissen, mit Glockengel dute, Tedeum und Illumination gefeiert. Nur Franz Alzeyer's Haus blieb dunkel und
still. Im September endlich — die Schlacht bei Dennewitz war eben geschlagen und die braven Jungen des Stédtchens
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hatten sich Ehre und Wunden erworben, und der rothe Lutz hatte an seinen Vater geschrieben, dal3 er zum Lieutenant
avancirt sei, und der Molly sagen lassen, wie sich der Kanarienvogel so tapfer gehalten und sich mitten in der Schlacht
auf eine Kanone gesetzt und Kriegslieder gesungen habe — dalief noch ein anderes Gerticht von Haus zu Haus: das
schéne Kéthchen werde vermif3t, und vor Tage schon sei ihr Bruder mit Monsieur Tourbillon in grof3er Verstrung auf
und davon gezogen, nach dem armen Kinde zu suchen. Vier Wochen blieben sie fort, dann hiel3 es, sie seien
zuriickgekehrt, aber ohne eine Spur der Verlorenen gefunden zu haben. Esfiel jetzt erst den mitleidigen Seelen ein,
wie das Mé&dchen, nachdem die beiden Franzosen das Haus des Franz Alzeyer verlassen, ganz tiefsinnig geworden
war und kaum noch ein Wort geredet hatte. Viele sprachen von dem Zorn des Himmels, der die Siinden der Véter an
den Kindern heimsuche, aber wenn man es auch dem Vater gonnte, — das Schicksal des schonen jungen Geschopfes
und nicht minder seines wackern Bruders ging Allen zu Herzen. Und wieder sah man den Stadtpfarrer in das Haus des
M eerschaumschnitzers gehen und wieder den ehrwirdigen Greis unverrichteter Sache herauskommen, dadie Thir des
Franz Alzeyer nach wie vor verschlossen blieb.

Eswird Niemand wundern, dai dieser traurige Vorfall dem hochherzigen Rectorskinde die schone Siegesfreude
verbitterte. Sie hatte jaihre liebste Jugendgespielin verloren und wufdte Gberdies nur zu wohl, wie esin der Seeleihres
Jugendfreundes, des langen Fritz, aussehen mufite. Also tiberwand sie alle Scheu und schrieb dem armen, doppelt
schwer Geschlagenen einen langen herzlichen Brief, den sie der Magd zu bestellen gab. Das Blatt kam unerdffnet
zurtick, nicht durch den Vater abgewiesen, sondern durch ihn selbst, an den es gerichtet war. Er hatte der Botin nur
einen mundlichen Dank aufgetragen und dabei so wunderliche Augen gemacht, die Magd konnte gar nicht aufhéren,
zu klagen und zu jammern, wie der schone junge Mensch verwandelt anzuschauen sei, seine eigene Multter, wenn sie
pl6tzlich aus dem Grab aufstiinde, wiirde ihn nicht wiederkennen. — Die blonde Molly horte diesen Bericht mit einem
tiefen Seufzer, verschlof3 sich in ihr Stiibchen und kam nach vielen Stunden ebenfalls wie ein Schatten mit triiben
Augen und blassem Gesicht wieder zum Vorschein.

Dies Alles, wovon man friiher in der redseligen Langenweile des guten Stédtchens viel Wesens gemacht und ohne
Ende geschwatzt hétte, fiel jetzt nur Wenigen auf, da der Sturm, der befreiend und verjiingend durch die deutsche
Welt fuhr, ale kleinen Nothe, Armseligkeiten und spief3birgerlichen blen Gewohnheiten wie Spreu hinwegstéubte.
Die grof3en Schlachten wurden geschlagen, der Rheintibergang schwellte alle Herzen mit stolzem Triumph, und als
endlich die grof3e Zeitung vom Einzug der Verblindeten in Paris erscholl, da stieg der greise Stadtpfarrer wiederum
unter einem endlosen Zudrang der Gemeinde auf die Kanzel und predigte Uber denselben Text des Makkabéerbuches,
indem er die Schicksale des Einen gewaltigen Jahrs vortiberziehen liefd und Gott Preis und Dank darbrachte, dal3 er
das Prophetenwort erfiillt und die Kémpfer, die festgehalten an dem Gesetz, wiederum herrlich gemacht habe.

Freilich war die Herrlichkeit so Mancher, die mitgestritten, nicht mehr von dieser Welt, und nicht alle Thrénen suf3,
die unter der Predigt flof3en. Als aber im Hochsommer die S6hne der Stadt, von ihrem heimgekehrten Corps
beurlaubt, feierlich von der ganzen Biirgerschaft eingeholt wurden, Uberwog dennoch der Jubel das Weh, und selbst
von den Vétern und Mttern, die den Sieg mit einem theuren Opfer bezahlt hatten, blieb Niemand zuriick aus Neid
gegen die Glicklicheren. Wohl war es ein Tag, den mitzuerleben hoher Opfer werth war, ein Anblick, der in keines
Menschen Erinnerung je wieder erléschen konnte, wie durch den Triumphbogen von griinen Tannenzweigen Alt und
Jung hinauszog, fast eine Stunde weit vor die Stadt, und das tapfere Hauslein ihnen entgegen den Hiigel herab mehr
rannte als ging, schwebende Kranze an den Bajonetten, die Brust mit manchem Ehrenkreuz geschmiickt unter den
Stréaufen, die man unterwegs schon ihnen angesteckt, und dabei die sanfte Friedensmusik und driiben vom Stadtchen
hertiber die uralten Glocken, die so stiirmisch noch nie sich geschwungen hatten, und der erstickte Freudenschrei, mit
dem die Sieger ihre Reihen aufl6sten, um den Ihrigen an den Hals zu stiirzen. Mitten in dem Tumult aber saf3 der
treue Freiheitskampfer, der kleine Kanarienvogel, still und ernsthaft auf der Schulter seines Herrn und schien nach so
viel grof3en Dingen, die er miterlebt und mit seinem Gesang begleitet hatte, jetzt erst nachdenklich geworden zu sein
und Angesichts der heimathlichen Stadtmauern und grauen Thiirme wie vor einem Réthsel zu verstummen.

Sein Herr, der rothe Lutz, so frisch und bliihend sein méannlicher gereiftes Gesicht unter der Feldmitze hervorsah, war
ebenfalls einer der Stillsten. Er schien sogar kaum zuzuhdren, als die blonde Molly an der Spitze der anderen
Jungfraulein mit lieblichem Erréthen einen gereimten Festgruf3 sprach, worauf jedes der schénen Kinder einen der
Heimgekehrten bekranzte und der Stadtpfarrer mit einer kurzen Ansprache sie segnete, die so Viel erstritten und so
Grof3es dem Himmel zu danken hatten. Als darauf die beiden Ziige in bunter Zerstreuung sich durch die Stadt
ergossen, hatte der junge Lieutenant nichts Eiligeres zu thun, as auf sein Studentenstiibchen zu gehen, Krénze,
Massen und Montur abzulegen und in einem unscheinbaren Civilanzug einen Schleichweg zwischen Mauer und
Graben einzuschlagen, der ihn ungesehen nach dem Hause Franz Alzeyer's fihrte. Es war schon gegen Abend
geworden; die Hinterthir, die nach dem Wall hinausging, stand der kiihleren Luft offen. Mit Herzklopfen, wie er es
vor keiner Schlacht gefahlt, trat er in den Flur, wo die Magd, erschrocken, da auf3er dem aten Franzosen langst kein
Besucher mehr hier vorsprach, von ihrem Spinnrade aufstarrte und den Faden aus der Hand fallen lief3. Der Jingling
nickte ihr hastig zu, legte den Finger auf den Mund und stieg auf den Zehen an ihr vorbel, die enge alterthiimliche
Treppe hinauf, wo er von den Knabenspielen her jeden Winkel kannte. Auf dem Absatz des ersten Geschosses stand
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er still, denn er horte ein tiefes Athmen aus der mittleren Stube, die einst das Familienzimmer gewesen war. Auch hier
war die Thir, der Hitze wegen, halb offen; er konnte schon von der Treppe aus ein grof3es Stiick des inneren Raumes
Ubersehen. Da sah er den Meister Franz am Tische sitzen, vor ihm ein halbes Dutzend |eere Weinflaschen und eine
halbgefullte, aus der sich eben Monsieur Tourbillon sein Glas von Neuem voll schenkte. Er dampfte dazu aus einem
grof3en Meerschaumkopf und sah mit glasernem, dummtrotzigem Blick in den blauen Rauch. Der Meister aber, der,
wie sonst nur an hohen Festtagen, heute die franzésische Uniform trug, hatte die Hand mit der Pfeife auf den Tisch
gelegt, die andere Hand hielt mechanisch das Glas noch fest, das Gesicht aber war auf die Brust gesunken, und
schwere Athemziige lief3en erkennen, dal3 er endlich seine Absicht erreicht und sich fiir den Festjubel seiner Mitburger
drauf3en auf einige Stunden taub gemacht hatte.

Den Jiingling, der auf dem Treppenflur stand, Uberlief es schauerlich, diesem Schlafenden gegenuiber. Er seufzte tief
auf und mufte sich eine Weile sammeln, ehe er vorbei konnte. Dann stieg er weiter bis zu der Kammer hinauf, in der
das schone Kéthchen seine unschuldige Jugend verlebt hatte. Und wieder muf3te er stehn und sein Herzklopfen
bemeistern, ehe er Athem und Muth gewann, das sauerste Stiick des Weges, die Stiege zu der Mansarde,
hinanzuklimmen.

Nun stand er endlich oben und horte, dal? es ganz still drinnen war, und hundert bange Gedanken schossen ihm durch
den Kopf. Als er dann aber die Thur 6ffnete und Uber die Schwelle trat, stand der lange Fritz mitten im Zimmer, dem
Eintretenden zugekehrt, als habe er ihn langst erwartet, und sagte mit einer stillen Stimme: Guten Abend, Lutz! Esist
schén von dir, dal’ du kommst, ich habe es wohl gewuf3t — und hielt ihm dabei die Hand hin, ohne sich vom Fleck zu
rihren. Dem Lutz fiel ein Stein vom Herzen, aber freilich vergal? er Giber dem Erstaunen, dal? er ihn so ruhig fand,
alles, was er sich zu sagen vorgenommen hatte, um ihn zu beruhigen; und so nahm er schweigend die Hand des
Schweigenden in seine Hande und driickte sie, al's wollte er sie nie wieder loslassen, und sah dabei seinem alten
Kameraden forschend ins Gesicht. Da erschrak er freilich noch tiefer, denn es kam ihm vor, als wirden ihm diese
wohlbekannten Zige, je langer er sie betrachtete, desto fremder, und er mufdte mit einem tiefen Schauder an das
Gesicht eines Menschen denken, der einmal scheintodt im Sarge gelegen und grade noch aufgewacht war, als man ihn
in das Grab versenken wollte, und davon sein Lebtag einen schmerzlichen abgeschiedenen Zug um Mund und Augen
behielt. Wie sich der Lutz endlich umsah in der niedrigen Mansarde, in der sie nur eben aufrecht stehen konnten,
ward'sihm schwill und furchtbar, alswiein einer Todtenkammer. Komm hinaus, sagte er hastig; wir wollen zu den
Hugeln driben, oder den Wall entlang. Esist keine gute Luft hier.

Der Fritz schiittelte den Kopf, immer mit dem stillen todtmiiden Gesicht. Ich bin diese Luft gewdhnt, sagte er. Aber du
sollst sie nicht lange athmen, du hast was Besseres zu thun. Ich habe dir nur was zu sagen, setz dich ein wenig, ich
mache die Balkonthir auf, daist's frischer.

Esist nicht meinetwegen, antwortete der Andere verwirrt. Aber du solltest nicht so stille sitzen. Ich meine auch, du
arbeitest zu viel. Daist ja ein ganzer Schrank voll Schnitzsachen.

Und er trat an den Schrank heran, um seine Bewegung und die vorbrechenden Thranen zu verbergen.

Hast Recht, sagte der Fritz gelassen vor sich hin, ich habe zu viel gearbeitet dies Jahr, ich will mich nun auch zur
Ruhe setzen, ich bin jaat genug. Ich hétte mir auch schon friiher einen Feiertag gemacht, aber es ging nicht, ich hétte
nicht ruhig schlafen kdnnen, ehe ich mit dir gesprochen. Denn es giebt Dinge, von denen man hernach tréumt und die
mussen erst von der Seele herunter.

Eswar herzzerschneidend, wie ihm Wort fiir Wort von den Lippen fiel, als 18se ein Fremder sein Verméchtnifd dem
Freunde vor. Und dabei stand er immer mitten im Zimmer, den Riicken gegen die Balkonthiir gewendet, durch deren
Scheiben der glihende Abendhimmel hereinsah.

Ich hab' dir's schreiben wollen, fuhr er endlich fort, hab' es aber nicht aus der Feder gebracht. Auch in fremde Hande
hétt' es nicht kommen sollen. Die Uebrigen mdgen denken was sie wollen, aber dir hatt' ich's gelobt, da3 ich
nachkommen wiirde, und du solltest nicht denken, ich sei Uber Nacht ein Feigling und ein Verréther geworden.

Alles hab' ich gedacht, aber das nicht! brauste der andere auf, der unstét in dem kahlen Gemach herumging. Es war
nicht dein Ernst, Fritz; sag's nicht noch einmal; 'sist mir weh genug ohnehin, denn du weil3t noch nicht Alles, wasich
——und damit stockte er mitten im Satz.

Fritz schien es ganz zu Uberhdren. Siehe, sagte er, von diesem Balkon aus hab' ich euch vor Jahr und Tag
abmarschieren sehn in der Friihe, und blieb ganz guter Dinge dabei; denn nur einen Tagemarsch wollt' ich euch
Vorsprung lassen und dann die Nacht zu Rathe halten, dal3 ich vor Morgengrauen bei euch wéare. Und ich spielte
meine Rolle, wie ich meinte, aufs Beste, war im Hause wie sonst bei meinen Geschéften, auch zu Tische nicht anders
als sonst. Was ich vorhatte, wufdte kein Mensch, nicht einmal die — Schwester, wollte er sagen, schluckte das Wort
aber hinunter und sagte nach einer Pause: |ch muf3 es doch nicht klug angefangen haben. Denn wie ich zwischen EIf
und Mitternacht mein Biindel fasse und die Thir leise aufmache, um hinabzuschleichen auf den Socken — die Schuhe
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trug ich in der Hand, — da seh' ich unten im Flur den Vater stehn, und der Mond schien ihm gerade aufs Haupt, und die
Narbe war schwarz, wie geronnenes Blut, und er stand in seiner Uniform und auf den Stock gestiitzt, so steif und
gelassen, wie eine Schildwach auf Posten. Ich bin einen Augenblick unschliissig worden, hernach hab' ich gedacht, es
ist vielleicht besser so, als wenn's heimlich und hinter seinem Riicken geschahe. Also binich die Treppe
hinuntergegangen und habe stracks und geradewegs an ihm vorbeigehen wollen, auch gute Nacht zu ihm sagen, aber
einen Ton aus der Kehle zu bringen, war mir unméglich. Und wie ich eben vortiber will, hdlt er mir seinen Stock vor
und ruft ganz laut: Qui vive? Dastand ich still, sah ihn fest an und sagte: Sie werden mich nicht zuriickhalten, Vater;
Sie haben keine Macht dazu; treiben Sie mich nicht weiter in die Verzweiflung, denn es giebt ein Mal3 und ein Ziel in
Allem und auch im Befehlen und Gehorchen — und was ich sonst noch sagte, um in Gutem von ihm loszukommen.

Bei ale dem hatte er immer seinen Stock queriiber gegen das Treppengel @nder gestemmt und sagte keine Silbe. Und
war es diese kaltbliitige Stille, oder die franzdsische Uniform, oder al die Bitterkeit, dieich in der Kirche
hinabgewdirgt hatte — auf einmal packt mich's wie Wahnsinn, daf? ich seinen Stock mit der Faust wegschlage und den
Ful auf die Treppe setze. Und in dem Augenblick fuhl' ich einen Schlag auf meinen Nacken, ich weil3 nicht, ob mit
der Hand, oder mit dem Stock, und besinnungslos, wie ich war, schlag' ich blindlings zuriick mit der Faust, in der ich
die Schuhe trug, und fiihle mich gepackt und zuriickgezerrt und schreie noch: Vater, Gott verzeih's Ihnen und mir! und
will ihn von mir stof3en, da verliert er das Gleichgewicht und stiirzt die Stufen hinunter, die acht oder zehn, und mit
dem Kopf gegen die Mauer, dai3 er mit einem dumpfen Aechzen liegen blieb.

Die Stimme versagte dem Fritz, as er so weit gekommen war; sein Freund horte, wie er die Zdhne zusammenprefite,
daR sie knirschten, und indem fing drauf3en eine Schaar junger Leute, die wohl vom Festwein angeregt sein mochten,
das Schiller'sche Reiterlied an zu singen, und dazwischen Vivatrufen und Freudenschiisse, und Alles hallte
schauerlich wieder zwischen den Wanden des niedern Dachzimmers. Erst als der Schall sich entfernt hatte, fing der
Fritz wieder an:

Ich hab' ihn aufgehoben und in sein Zimmer hinuntergebracht; es war ihm nicht viel geschehen, nur dai3 er pl6tzlich
ganz sanft geworden war und mir weder ein bdses Wort noch einen unfreundlichen Blick gab. Ich zlindete ihm sein
Licht an und stellt' es auf den Tisch, wahrend er wie abwesend im Lehnstuhl sal3. Da sah ich erst auf seiner kahlen
Stirn dicht unter der Narbe die rothe Spur; alle Négel, mit denen meine Schuh beschlagen waren, hatten sich
eingedriickt; es blutete nicht, aber es brannte mir in die Seele, das entsetzliche Maal. Und wieich so hinstarre, fallen
mir die Worte wieder ein, die der Pfarrer am Morgen von der Kanzel herab gesprochen, dal3 es ein heiliger Krieg sai,
in den wir auszdgen, und dal3 sich heiligen misse, wer hoffen wolle, den Sieg davon zu tragen. Und da war mir's auf
einmal klar, dal3ich Kampf und Sieg verscherzt hatte, denn ich hatte die Hand gegen den eigenen Vater aufgehoben
und meine gute Sache entheiligt. Und ich wuft' eswohl, jetzt konnte ich frel hinausgehn, Niemand hielt mich; aber
die Schuhe, die das Maal zurtickgel assen auf dieser Stirne, waren unwuirdig, eine Siegesbahn zu wandeln, und kein
Schlachtenl&rm und Victoriaschieflen konnte die Stimme in mir Ubertéauben, die mir zurief: du hast dich selbst
geschandet und bist nicht werth, fir das Vaterland zu sterben!

Er schwieg wieder eine Weile und wandte sich dann zu dem Freunde um, der erschittert in der Thir lehnte. Du weil3t
nun Alles, sagte er; mir ist etwas wohler, und was noch kommen muR3, wird mich ruhiger finden. Gehe aber jetzt,
Lutz. Du kannst mir nichts sagen und helfen. Sei auch nur getrost und glaube nicht, mir sei der Léarm und Jubel
drauf3en zuwider. Ich freue mich wahrhaftig, dal3 ihr's so herrlich hinausgeftihrt habt; ich wére jaein Elender, wenn
mich's um meinethalb grémen sollte. Das Vaterland ist frei, es kann mich schon missen. Was nun aus mir werden
wird, kimmert mich wenig; schlimmer wird's doch nicht mehr. Geh jetzt in die Stadt hinunter und nimm mir's nicht
Ubel, dal3ich dir den schénen Tag mit der bésen Sache verdorben habe. Du bist nun einmal mein Freund, daran ist
nichts zu dndern. Und hore, sagte er, damit du siehst, dald ich's ehrlich meine mit der Freude an euerm Sieg — du
konntest mir noch einen Gefalen thun. Ich habe von unsrer Magd so was gehort, als wollten die Schiller ein
Feuerwerk abbrennen auf den Abend. Da hab' ich mir ein Dutzend Raketen gemacht, sie liegen dort in der Schublade.
Wenn du mir auf ein Paar Stunden dein Gewehr leihen wolltest, so konnt' ich hier von meinem Kerkerthurm aus
mitfeuern. Esist doch dasselbe Gewehr, mit dem du auf den Feind losgegangen bist? Nun siehst du, das wird mir eine
Art von Freude machen, wenn ich mir einbilde, ich zielte auf die Unterdriicker. Du darfst mir's nicht abschlagen, Lutz;
esist die erste Freude seit einem ganzen Jahr. Und wenn du die Raketen steigen siehst, so denke dran, wie gute
Kameraden wir alezeit gewesen sind, und wie wir's auch bleiben werden in alle Ewigkeit.

Jetzt erst sah er dem Freunde voll ins Gesicht, und das Starre seines Blicks wurde weicher. Auch horte er ohne
Einrede, nur zuweilen mit einem unheimlich wehmithigen Kopfschtitteln, Alles mit an, was der Treue ihm sagte, um
ihm die Last dieses Schicksals vom Herzen zu wélzen; es schien aber, als déchte er an ganz andere Dinge, so dal? der
rothe Lutz endlich in grof3er Bekimmernif3 verstummte und nachdem er versprochen, in einer Stunde
wiederzukommen und das Gewehr mitzubringen, den armen Abgeschiedenen verliel2.

Inzwischen war der Schldfer unten in der Trinkstube, von dem Freudenschief3en und Vivatrufen aus der Gasse
geweckt, in die Hohe gefahren und mochte wohl héfdliche Traume gehabt haben. Denn obwohl ihm Zunge und Glieder
schwer waren, trieb esihn doch im Zimmer auf und ab, und er murmelte heftige Reden vor sich hin, Flliche gegen die
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halbe Welt, dal3 sie gegen Napoleon aufgestanden, und gegen die andere Halfte, dal? sieihm nicht zu Hilfe gekommen
sei, Lasterungen gegen Gott und das Schicksal, ja die grimmigsten Verwinschungen gegen den vergotterten Kaiser
selbst, daid er wie ein Lowe angefangen habe, um nun auf dem elenden Felsen von Elba wie eine zahme Auster zu
enden. Es war erbarmungswiirdig, wie der finstere alte Mann seinen Goétzen anklagte, daf3 er von ihm betrogen worden
sei um Alles, was der Mensch zum Leben brauche, um einen Winkel, wo er ruhig sterben kdnne, ohne das verdammte
Vivatschreien und Glockenl&uten zu horen, um Kinder, ihm die Augen zuzudriicken, um den Glauben an etwas
Grol3esin dieser armseligen Welt, fiir das sich's lohnte zu Ieben und zu sterben. Dabei schien esihn nur noch mehr
aufzubringen, daf3 sein Zechkumpan, der kindische alte Franzose, immer ganz einverstanden mit dem Kopf nickte und
so wohlgefdllig dazu l&chelte, als erzéhle ihm der Andere einen lustigen oder galanten Schwank. Er war ebenim
Begriff, ihn bei der Schulter zu fassen und ihm das alberne Grinsen zu verbieten, als er den rothen Lutz die Treppe
herunterkommen sah und pl6tzlich in einen neuen Zorn verfiel. Hollal rief er Gberlaut und trat an die Schwelle des
Flurs, ist's schon so weit mit mir gekommen, dal3 ich in meinem eignen Hause nicht mehr sicher bin vor diesen
Marodeurs von der heiligen Allianz? Soll ich mir die Bremsen, die sich zusammengerottet haben, um das edle
Schlachtrofd todtzustechen, vor der Nase herumfliegen lassen? I ch werde einen Fliegenwedel brauchen — und damit
erhob er seinen Stock — der mir's Haus fegen und die Luft rein machen soll. Hast du mich verstanden, Kamerad?

Der Jungling zitterte vor Unwillen und sah ihm mit einem flammenden Blick ins Auge. Doch bezwang er sich noch
hinlanglich, um mit gelassenem Ton zu sagen: Ich werde ihr Haus nicht wieder betreten, Herr Alzeyer, aul3er in einer
Stunde zum letzten Mal, weil ich es dem Fritz versprochen habe. Wenn sie nicht sein Vater wéren, hétte ich wohl
noch eine andere Antwort. Aber daich Ihnen doch einmal gegentiber stehe, will ich gleich einen Auftrag ausrichten,
den mir eine Sterbende an Sie mitgegeben hat. Ich wartete gern eine bessere Stunde dafiir ab; aber Sie selbst machen
es mir unmaglich. Hier ist ein Brief an Sie von Ihrer unglticklichen Tochter, den sie am Tag vor ihrem Tode
geschrieben hat. Und miindlich soll ich Ihnen einen Gruf3 sagen und die Bitte, die sie auch wohl geschrieben hat: daf3
Sieihr den Kummer verzeihen mochten, den sie Ihnen durch ihre Flucht bereitet. Der Vater ihres Kindes, derselbe
Lieutenant, den Sie hier verpflegten und der das Gastrecht so schandlich mif3raucht hat, ist bei Arcis gefallen; das
Kéthchen suchte mich auf am Tag nach unserm Einzug in Paris. Damals |ebte das Kleine noch; als es gestorben war,
hatte die arme Mutter nichts mehr auf der Welt zu thun, und vierzehn Tage darauf begleiteten wir Kameraden aus der
Stadt auch sie zu Grabe. Nehmen Sie nun den Brief, Herr Alzeyer; ich habe Eile.

Der Alte hatte ihm zugehort mit militérisch gerader Haltung, als wiirde ein Tagesbefehl verlesen. Aber sein Gesicht
verénderte sich so unheimlich, dai? der Jingling erschrak und die letzten Worte in viel sanfterem Ton sagte, als er
angefangen. Fast bereute er jetzt, so pl6tzlich mit der Botschaft herausgefahren zu sein. Da nickte der Alte zweimal
mit dem Kopf, nahm dem L utz das Brieschen aus der Hand, sagte nichts weiter, als: C'est ¢cal grand merci! und kehrte
sich umins Zimmer hinein, dessen Thir er hinter sich zuwarf.

Und noch ein Anderer hatte die traurige Geschichte mit angehdrt, die freilich nur die alten finsteren Ahnungen
bestétigte. Das laute Reden des Vaters hatte den Fritz oben in den Flur hinausgel ockt, und erst wie er jetzt den Freund
die Treppe hinuntersteigen sah, kehrte er in seine Haft zurtick; die Gewif3heit, dal3 auch dies Geschick sich vollendet
habe, war der letzte Tropfen in die volle Schale seines Leidens. Er vergol3 keine Thrane, er stand vielmehr mit eéinem
Gefuhl der Versdhnung und des Friedens an der offnen Thiir des Altans, und es that ihm wohl, die Higel driiben so
schén in der Abendsonne gliihen zu sehen und aus der Stadt das mannigfache Brausen des Festes heriiberklingen zu
horen. Erst als sich der Wald entférbte und der Stadtgraben unten schwarz heraussah, trat er in das niedre Gemach
zuriick, setzte sich eilends an seinen Schnitztisch und schrieb ein paar Zeilen, die er dann in die Schublade legte,
schlofd einen Kasten aus, wo er Patronen verwahrte, mit denen er in friiheren Jahren nach der Scheibe zu schief3en
pflegte, und priifte sie, ob das Pulver noch trocken sei. Nun schlug es acht Uhr vom Thurm der Stiftskirche; die
Stunde, nach welcher Lutz wiederkommen wollte, war verstrichen. Auch sah er driiben aus den Higeln die ersten
Vorlaufer des Feuerwerks und die Freudenschtisse wurden zahlreicher. Eswar aber still inihm; was er thun wollte an
diesem Tage, stand seit Monaten wie eine unabanderliche, aber nicht harte, vielmehr erldsende Nothwendigkeit vor
seiner Seele.

Er horte jetzt den Schritt seines Freundes wieder auf der Treppe und fiihite dennoch eine Bewegung, da er sich bewul3t
war, dal? er ihn téuschen wollte. Er wagte auch nicht ihn anzusehen, als er hereintrat, sagte nur: Guten Abend! und
fragte eine Weile spéter nur wie beildufig, ob er das Gewehr auch nicht vergessen habe; das Feuerwerk sei bereitsim
Gang.

Vergessen nicht, erwiederte der Lutz, und die Stimme bebte ihm, aber esist mir untersagt worden, es dir zu bringen.
Untersagt? Von wem?

'sist eine narrische Geschichte, Fritz, und du wirst, denk’ ich, nicht bdse dartiber sein, aber alsich hier fort ging, trieb
mich's, ich weil3 nicht wie, nach dem Lyceum, und da bin ich hinaufgegangen, Molly einen guten Abend zu sagen,
nicht dald ich noch wie sonst zu ihr stiinde, wahrlich nicht. Im Pulverdampf ist mir die Liebe zerstoben, obwohl ich das
Maé&dchen noch immer fur die Krone ihres Geschlechts halte. Nur daf? sie zu einer Frau fir mich taugte, hab' ich mir
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vergehen lassen. Ich wollt' ihr den Vogel wiederbringen, er soll jetzt auf seinen Lorbern ausruhen in ihrer Pflege. Nun
sprachen wir denn von Diesem und Jenem, und so ganz zuféllig erzéhl' ich ihr, dal3 ich dir die Flinte versprochen
hétte, deine Raketen daraus loszubrennen. Und sie, wie sie denn so Einfélle hat, wurde todtenblal3, und ich konnte sie
nicht eher wieder beruhigen, alsbisich ihr gelobte, die Flinte zu Haus zu lassen. Gott weil3, was sie sich dabei denken
mag!

Er schwieg und schien eine Antwort abwarten zu wollen. Aber der Fritz sal3 vor seinem Tisch, das Gesicht in die
Hénde vergraben, und gab keinen Laut von sich.

Esist mir heut erst aufgegangen, fuhr der Freund in einem fast muthwilligen Tone fort und schienderte scheinbar in
der besten Laune hinter dem Riicken des Schweigenden durchs Zimmer, — die Molly hat von Anfang an keinen
Anderen lieb gehabt, als dich, und wenn ich dir an jenem Sonnabend nicht leider in den Weg gekommen wére und
hétte jenen albernen Spruch in unser Beider Namen nicht vorgebracht, so wére langst Alles im Reinen zwischen euch.
Aber so unter sechs Augen macht man die dummsten Streiche, die man unter vieren gar nicht zu Stande bréchte. Und
eswar freilich ganz in der Ordnung von ihr, daf? sie uns Beide so fein kaltbliitig abfertigte, aber wenn sie damals
gesagt hétte: Ich danke dir, Lutz, und »Ritter, treue Schwesterliebe« und wie's weiter heifdt, aber zum Bréautigam will
ich Niemand anders, als den Fritz — eswér' doch am Ende gescheiter gewesen und dieses Jahr minder traurig und
einsam far dich. Nicht wahr, Bruderherz?

Damit trat er hinter ihn und legte ihm die Hand herzlich auf die Schulter. Fritz aber fuhr plétzlich in die Hohe, wie
aul3er sich: Sai still, Lutz, rief er mit schwerathmender Brust, sprich kein Wort mehr von diesen Dingen, du machst es
nur immer arger! Geh fort, wenn du mich so wenig verstehst, dal3 du mir das sagen kannst; a3 mich alein, ich bin
lange genug einsam gewesen, dieswar die letzte Tauschung, sie mag denn auch hinfahren! Wenn du noch einen
Funken von Freundschaft fir mich hast, so geh, wiederholte er sanfter; ich kann dir's nicht sagen, wenn du's nicht
fhlst, aber ich muR alein sein, sonst gehe ich aus den Fugen!

Eben weil ich das verhiiten will, sagte Lutz und sah ihn fest an, darum bleib' ich hier. Dich nicht verstehn, du
narrischer Mensch? Glaubst du, dazu brauche man eine absonderliche Weisheit und Hellseherei? Aber du willst nicht
verstehn, und darum mui3ich jetzt deutsch mit dir reden: Einen dummen Streich hast du machen wollen, und einen
schlechten Streich: dich aus der Welt zu schleichen, ohne Abschied, wie man es nennt »auf franzosische Manier.« Ich
bin aber kein Freund von den franzosischen Manieren und die Molly eben so wenig, und darum sag' ich dir'sin
grobem Deutsch, dal3 du dich schdmen sollst. Du hast nicht mitgethan, und was dich daran gehindert hat, ist tribselig
genug; aber die Mora davon ist, daf3 du von heut an mitthun muf3t, ist's nicht im Krieg, so ist'sim Frieden; denn es
sieht in Deutschland nicht darnach aus, dal ein ehrlicher Junge die Hande in den School3 legen durfte, und mit einem
Raketenschuf3 sich unter die Sterne befordern; und erst recht nicht, wenn ein Médel auf der Welt ist, dem dieser Schuf?
geradewegs mit durchs Herz ginge, von anderen guten Kameraden, di€'s Gibel nehmen méchten, ganz zu schweigen.
Und darum bin ich jetzt gekommen, dich abzuholen ins Freie hinaus, denn in dieser gottlosen Mansarde ist eine
Stickluft, in der man die nichtsnutzigsten Grillen ausbritet, und die Luft unter den alten Ulmen im Lyceumshof, denk'’
ich, wird dir gesunder sein. Hab' ich dich nun verstanden, du grof3es Kind?

Bruder, sagte der Fritz dumpf und schiittelte den Kopf, esist dennoch unmdglich. Ich will dir glauben, daf? es euch
leid um mich thut, und daf3 sie mir jetzt mehr zugethan ist, als dir, weil du gliicklich bist und ich ein verlorner Mensch,
dessen sich ein Engel, wie sieist, wohl erbarmen mag. Aber wenn sie erst alles weil3, wie es gekommen, und dal3 ich
den Vater —

Kein Wort mehr! brauste der Andere auf. Wir verderben die schdne Zeit, und das arme Wesen vergeht indessen vor
Angst und Ungeduld. Allesweil3 sie, nicht ein Jota hab' ich ihr verschwiegen; sie weil3 aber auch, dal3 du's hart
abgebiif}t hast, und daid es tberhaupt nicht aus dir selber kam, sondern in einer finstern Stunde Uber dich hereinbrach
wie ein Ungliick. Und nun erwartet sie, dal3 du den Kopf wieder aufrichten wirst und wieder anfangen zu leben, fur
dich und fur sie, und ich habe ihr versprochen, noch diesen Abend dich zu ihr zu bringen, damit sie es aus deinem
eignen Munde héren kénne: was dahinter liege, sei ab und vorbei, und vor dir sei's wieder helle, wie vor uns Andern,
die dies Jahr durchgekampft haben, jeder auf seine Weise.

Er stirzte ihm an den Hals, denn das Wort erstickte ihm, und so hielten sie sich lange fest aneinandergedrtickt und
schamten sich ihrer Thrénen nicht, bis sie sich wieder ermannt hatten und Arm in Arm die Treppe hinabsteigen
konnten, hinaus in die wimmelnde Stadt, wo die Leute still standen und den Fritz mit Staunen und Rihrung
betrachteten, wie einen unschuldig Eingekerkerten, dessen Haft durch ein allgemeines Landesfest gesprengt worden.
Er selbst ging neben seinem Freunde durch die Gassen, als wére ihm Alles fremd, Hauser und Menschen, und seine
Augen waren weit voraus und suchten die wohlbekannte Pforte des aten Schulhauses. Als sie endlich davor standen,
schien er seinen Fil3en nicht zu trauen, ob sie ihn auch tber die Schwelle tragen wirden. Der Lutz aber schob ihn
hinein und raunte: Fal3 dir ein Herz, groflles Kind; esist ja kein Censurtag. Ich warte hier unten, bis du wiederkommst.
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Wohl eine Stunde hatte er zu warten, sie mochten sich viel zu sagen haben, und die Zeit wurde ihm nicht lang, denn
auch er hatte viel zu denken und war zufrieden alein zu sein und unten auf der dunklen Treppe sitzend al die Jahre
zurtickzuleben und unter manches Frohe und Traurige einen Strich zu machen. Ob ihm wirklich im Pulverdampf Alles
zerstoben war, was ihn so oft diese Treppen hinaufbegleitet hatte? Er horte jetzt Tritte Gber sich und rief: Bist du's,

725 Fritz? Und der Fritz antwortete: Wir sind es! Und wie nun die drei jungen Verbiindeten, eine neue heilige Allianz, in
dieilluminirte Stadt hinaustraten, Molly und ihr Erwahlter mit stillglanzenden Gesichtern und sehr wenig gespréchig,
der Lutz aber im redseligsten Uebermuth, hétte wohl Niemand das Schicksal ihnen an der Stirn gelesen, das sie so
lange getrennt und heute wieder vereinigt hatte.

Sie suchten aber, freilich nicht auf dem geradesten Wege, den Vater der Molly, damit er der jungen Muse seinen

730 Segen gabe, und dachten mit Herzklopfen daran, daf? sie auch dem Vater des Brautigams ihren Besuch schuldig seien.
So kamen sie, von dem Menschenstrom fortgerissen, nahe an das Thor, vor welchem das Feuerwerk abgebrannt
werden sollte. Dafafdte pl6tzlich Jemand den Arm des langen Fritz, und als er sich umsah, erblickte er die alte Magd,
dieihm mit ganz verstértem Gesicht zuflUsterte, sie suche ihn seit einer halben Stunde tberall, er misse
heimkommen, der Vater liege in seinem Zimmer, er habe sich mitten durch die Brust geschossen.

735 Das schlug wie ein Blitzstrahl hinein in ihr Gliick. Hier aber zeigte sich die tapfre und hohe Seele des Madchensin al
ihrer Herrlichkeit Sie drang darauf, dal3 sie mit ihnen in das Haus des Ungliicks gehen wolle, und hatte Besonnenheit
genug, einen Arzt, der ihnen begegnete, anzurufen und mitzunehmen. So gingen sie alle zusammen die dunkle Stiege
hinan, und das Méadchen hielt den Arm ihres Geliebten und stltzte ihn auf dem schweren Gang. Die Thir zu der
Trinkstube war weit offen, drinnen brannten zwei Lichter auf dem Tisch, daneben standen die Weinflaschen und lag

740 eine noch unabgeschossene Pistole. Der ungliickliche alte Mann sal? zuriickgesunken im Lehnstuhl, auf den ersten
Anblick nur wie schlafend, aber das Leben war entflohen und alle Hillfe eitel. Seine Meerschaumpfeife mit dem
Napol eonskopf lag in Scherben am Boden neben der zweiten Pistole, mit der er die That vollbracht; auf dem Tisch
aber fand man einen von seiner Hand geschriebenen franzdsischen Brief »An den Ex-Kaiser Bonaparte auf Elba,«
einen Absagebrief des Betrogenen an den Zerstorer seines Lebensgliickes. — Der Brief des schonen Kéthchens, den der

745 rothe Lutz ihm gebracht, steckte in der Brusttasche; die Kugel war mitten hindurchgegangen.

(12707 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he06/chap001. html
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