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Die Gekreuzigten.

5

Zwei Welten, verschieden wie Himmel und Hölle, liegen auf Korfu hart an einander gefügt; sie berühren sich
nachbarlich auf dem Kamme einer Bergmauer, welche sie mit fester Grenze scheidet. Wer auf dieser Höhe steht,
blickt gegen Sonnenaufgang in ein breites, weiches Land, ganz übersponnen von dem Friedensbaum, der
fruchttragenden, leichtschattenden Olive, als von einem einzigen Walde oder Garten, aus dem die Dörfer mit ihren
Glockenthürmen hervorleuchten wie weißliche Früchte aus grüner Schale, Glanz und Fülle überall bis hinab an die
ruhigen Buchten des Golfes, der das Eiland von den Bergen Albaniens trennt: gegen Niedergang aber stürzet der Fels
schauerlich ab wie in den ewigen Abgrund; zackiges Gestein nur starrt wild aufgethürmt und wild zerrissen, nur
gähnende Schlünde und wirre Klippen jäh bis hinab zum unfruchtbaren, in endlos ödem Blau sich dehnenden Meer.

10

15

Hoch auf dieser trennenden Felswand, doch dem Morgen und dem Segenslande zugekehrt, liegt hart unter der Kante
eine Ortschaft Pelleka, in schöner Einsamkeit über ihren Oelwäldern thronend, gegen die Meerstürme und die
Schrecken der Klippenküste geschützt durch den starken Rücken ihres Berges, an dessen obersten Hang sie sich steil
aufklimmend schmiegt. Nur ein schmaler, wenig betretener Pfad führt gewunden und mühsam zu wandeln von der
steinigen Wand meerwärts hinab, bis wo hinter einer vorgesprengten Klippe ein paar Nachen auf engem Strande
lagern zu seltenem Gebrauch und Verkehr längs der menschenleeren Küste; denn der Ort zieht seine Nahrung vom
Lande, dem früchtereichen, und die Gemüther der Leute hangen an ihm und fürchten das unbekannte, grenzenlose
Meer.

20

Nicht weit aber von jenem Klippenhafen und nicht hoch über dem Wasser stehen bei einander zwei riesenhafte
Oelbäume ganz allein; sich wechselseitig schirmend, haben sie den rauhen Anhauch des Meeres ausgehalten durch die
Jahrhunderte, sie allein, denn keinen andern Baumwuchs nährt die Felswand, sondern kaum in heimlichen Spalten ein
dürres, verkrüppeltes Gesträuch.

25

Die beiden Zwillingsbäume sehen aus, als wären sie von der Berghöhe herabgestürzt und hier hängen geblieben; vom
Meere aus blickend begreift das Auge nicht, wie sie dort haften mögen und die Stätte finden für ihre Wurzeln; allein
wer den Pfad ein wenig hinaufsteigt, entdeckt eine sanfter geneigte Fläche, groß genug immerhin, die beiden Riesen
zu tragen und zu nähren. Wie es oft die Art der Oelbäume ist, heben sich die Wurzeln derselben weit über den Boden
empor, nicht unähnlich schwellenden und wider einander kämpfenden Schlangen, die vielverschlungen sich an dem
aufgelockerten Stamme emporzuringeln und zuletzt in dem Gezweig sich zu verlieren scheinen, ein sonderbarer und
fast unheimlicher Anblick, zumal wenn zur Dämmerstunde oder in der zitternden Gluthluft des Mittags die leise
wankenden Schatten der leichten Blätter jenen Schlangen den täuschenden Anschein lebendiger Bewegung leihen.

30

Es geht auch die Rede, daß in den Bäumen Gespenster hausen, Dryaden oder Nereiden, die den Schlummernden
beschleichen und mit Fieber schlagen; doch möchte selbst ohne solche Furcht nicht leicht Jemand verlockt sein, hier
lange zu rasten, außer wer etwa ein Wohlgefallen am Schauerlichen findet; denn es ist ringsum nichts Liebliches zu
sehen, weder zu Lande noch auf dem Meere.

35

Zu der Zeit, da diese beiden Baumgreise Kinder waren, nur eben als zarte Hälmchen dem Boden entsprossen, damals
gerade ging hinter dem Berge ein Sturm von Osten her mit ungeheurem Siege durch die Menschenwelt, die Herzen bis
in die Tiefen erschütternd und die Gedanken umkehrend, daß sie das Schöne nicht mehr für schön hielten, daß sie ihre
strahlenden Götter in den Staub stießen als verrätherische Teufel, daß sie die mütterliche Erde mit ihrer Lust und
Nahrung verachteten und die Freude, die anmuthvoll unbekümmerte, aus ihren Seelen zu verdrängen suchten, um sich
ganz einer wehmüthigen Himmelsseligkeit zu opfern.

40

Mehr denn tausend Jahre aber nach dem großen Siege des Christengottes, als die zwei Oelbäume die herrliche Höhe
ihres Wuchses erreicht hatten, da ging abermals ein anderer, milderer Hauch über die Welt, ein neuer und doch uralter
Geist; die geknebelten Seelen thaten sich wieder auf und bereiteten der Schönheit aufs Neue eine offene Bahn.

Und es zeigte sich, daß die unterdrückte Flamme der Erdenlust nicht erloschen war in den tausend Jahren der
selbstbetrügenden Weltabkehr, sondern nur lose verdeckt unter warmer Asche.

45

Allein der strenge Gott des Ostens wehrte sich gewaltig gegen seine neu auferstandenen Feinde und predigte weiter
seine Buße und Entsagung und führte rastlosen Krieg gegen die verführerische Herrlichkeit der alten Götter.

In den Tagen dieser Wiedergeburt der Schönheit lebte in jenem Pelleka ein Mann, dem es ernster war mit dem ewigen
Kampf als tausend Andern, ein Priester, der den Dienst der schönen Heiterkeit verfluchte und verfolgte, wo immer er
ihre Spuren erblickte, auch bis in die geheimsten Abgründe seines eigenen Herzens hinein.

50

Dieser Mann hieß Arsenios, war groß und schön von Gestalt, sehr angesehen im Volke und von Vielen gefürchtet. Er
hatte einen stillen, festen Gang; nur manchmal, wenn er plötzlich etwas erblickte, das ihm mißfiel, that er einen Ruck,
als müsse er darauf losfahren oder einen Sprung und Schlag thun wie ein Raubthier. Doch er bändigte sich dann
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60

sogleich mit großer Gewalt und tadelte gelassen, was er zu tadeln hatte. So that er, wenn er einen Müßiggänger am
Werktag sah oder eine laute Fröhlichkeit am Sonntag oder einen schönen Tanz der Weiber oder auch ein anmuthiges
Frauenzimmer, das sein Angesicht nicht ehrbar genug verhüllt und die Augen nicht tief genug zu Boden geschlagen
hielt. Denn er wußte, daß der Teufel am liebsten durch die Augen in das Herz der Männer fährt, und hielt sich strenge
an das Wort: »Wer ein Weib ansieht, ihrer zu begehren, der hat schon die Ehe gebrochen.« Darum trachtete er, die
Lust an irdischer Schönheit zuvörderst in seinem eigenen Busen zu ersticken und auszurotten bis auf den allerletzten
Keim. Im Gehen sah er nicht viel um sich, weder auf die Pracht des Himmels, noch auf das schmeichelnde Grün der
Thäler, noch sonst auf ein Ding, das andere Menschen gern betrachten und in dem Anschauen die eigene Stimmung
erhöhen. Seine Augen waren groß, ernsthaft und sehr ruhig, nur daß es zuweilen darinnen sich regte, wie wenn aus
undurchsichtigem Wasser Blasen hastig aufgurgeln und wieder schwinden.

65

Als dieser Arsenios zum Priester seiner Gemeinde gesetzt wurde, empfahl ihm der Bischof, ein Weib zu freien, wie es
die Sitte erforderte, damit Niemand ein Aergerniß nähme. Er gehorchte, obzwar nicht ohne Bedenken, weil er jegliche
Frau fürchtete um der Macht der Schönheit willen, die Gott dem Geschlechte verliehen hat, und bat den Bischof,
selbst ihm ein Mädchen zu wählen nach seinem Gutdünken, wenn es aber sein könnte und geziemlich wäre, das
armseligste und unansehnlichste im Orte.

70

Der geistliche Oberhirt, der ihn kannte und seine Meinung verstand, lobte ihn kräftig um seiner Verleugnung des
Fleisches willen und fand ihm ein armes, junges Ding, des Namens Alexandra, kaum den Kinderschuhen entwachsen,
bläßlich, mager, verschüchtert und eine Waise. Diese führte Arsenios zur Kirche, und sie schwuren, einander die
Treue zu wahren, bis daß der Tod sie scheide.

75

Sobald aber die Einsegnung ergangen war, und er sein junges Gemahl in sein Haus geführt hatte, kehrte er noch
einmal allein in die Kirche zurück, warf sich zur Erde vor seinem Gott und that insgeheim den andern Schwur, er
wolle sein eheliches Weib drei Jahre hindurch als eine reine Braut bei sich halten und nicht eher, als bis er solcher Art
seine geistliche Sicherheit erprobt und gefestigt, dem Fleische geben, was des Fleisches ist. Also wies er der Gattin
sogleich von Anfang eine gesonderte Kammer neben der seinen zu und hielt sie in allen Stücken ehrlich und mild wie
eine junge Schwester.

Alexandra liebte und fürchtete ihren Herrn mit herzlicher Verehrung, der sie aus der Dürftigkeit erhöht hatte, und der
ihr auch ohne das der schönste und herrlichste aller Männer schien. Sie forschte mit schüchternen Augen heimlich
nach Allem, was ihm lieb war, und that darnach und diente ihm in Treuen.

80 So lebten sie mit einander freundlich wie in einem stillen Schattenthale, das die Sonne nicht sengt und der Sturm nicht
durchwettert, in gleichmüthiger Arbeit und gedämpftem Glück.

Als aber etliche Monde ruhig dahingezogen waren, begann Alexandra's Wuchs und Antlitz sich sichtlich zu wandeln
und aufzublühen, wie eine köstliche Frucht in Schutz und stiller Sonne reift von ihrer Herbheit zu schwellender Süße.

85

Und es geschah eines jungen Morgens, daß Arsenios aus seiner Kammer tretend unvermuthet ihrer gewahr wurde, wie
sie in der Frühsonne mit nackten Schultern am Brunnen saß und ihr glänzendes Haar strählte. Sie lächelte ihm
entgegen in holder Heiterkeit, und der Sonnenschein blitzte freudig auf ihren weißen Zähnen.

Er aber fuhr betroffen zurück, warf ihr einen bösen Blick zu, und seine Stimme war rauh und herrisch wie nie zuvor,
als er zu ihr sprach und befahl:

90

»Ich will, daß Du Deine Schultern und Deinen Nacken allezeit verhüllt tragest, auch vor mir, und vor Dein Gesicht
sollst Du einen Schleier ziehen, wenn Du mich erwartest, denn es ziemt sich nicht für mich, daß irdische Schönheit
meine Gedanken verwirre. Geh' und gehorche.«

95

Sie that ohne Zögern nach seinem Willen, jedoch verwunderte und bekümmerte es sie, daß er so heftig zu ihr redete,
als ob sie ein Unrecht begangen habe. Zugleich aber gefiel ihr heimlich, daß er einer Schönheit erwähnt hatte, die an
ihr sei, und als sie allein in ihrer Kammer war, streifte sie von Neuem das Kleid zurück, blickte seitwärts auf die
Schulter hinab, strich mit den Fingern kindisch kosend darüber und freute sich, wie hell glänzend die Haut sich unter
ihrer Hand abhob, denn diese war braun gefärbt von der Sommersonne. Auch zog sie ihr Haar aufgelöst über die
Brust, ließ es wellig durch die Finger gleiten und die Sonne über das herrliche Schwarz schimmern. Zuletzt aber
seufzte sie und dachte: »Wie schade, daß er mich nicht ansehen will!«

100

Von diesem Tage an behandelte ihr Gatte sie nicht mehr brüderlich wie sonst, sondern hart und kalt; er vermied ihre
Gesellschaft und nahm ein fremdes Wesen an, das ihr nicht begreiflich war. Des Nachts aber vernahm sie öfters durch
die Wand mit stillem Schrecken, daß er auf seinem Lager sich herumwarf und ächzte wie in Schmerzen, und wie er
zuletzt aufstand und laute Gebete sprach, deren Worte ihr wunderlich schienen und von dunklem Sinn, bis seine
Stimme in Murmeln erstarb, oder sie selbst über ihren Sorgen einschlief.

105

Endlich eines Tages, da er milder zu blicken schien, faßte sie sich den Muth, ihn zu fragen, was ihn Nächtens quäle,
und ob sie nichts zum Guten für ihn thun könne mit Heilkräutern und kühlenden Getränken. Er aber wies sie noch
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zorniger ab als sonst; in seinen Augen sprudelte es auf, daß sie sich entsetzte, und er verschloß sich fortan nur noch
finsterer vor ihr.

110

In der folgenden Nacht aber hörte sie ihn plötzlich aus seiner Kammer gehen in das Dunkel hinaus, bis er nach
Stunden wiederkam und darnach einem schweren Schlafe zu erliegen schien. Und dasselbe geschah nun fast in jeder
Nacht.

115

In einer hellen Mondnacht, da der Schlaf auch sie selber floh, ergriff sie die Begierde, ihm nachzueilen und ein wenig
zu erforschen, was er draußen unter dem kühlen Himmel treibe. Da sah sie, daß er den Gipfel des Berges erklomm
und über den Rand hinaus der Tiefe zu verschwand. Beklommen stieg auch sie langsam der Höhe entgegen und
schaute von oben zagend hinab auf das Meer, das im vollen Mondlicht vor ihr erglänzte. Da sah sie, daß ihr Herr sich
ins Wasser geworfen hatte und kräftig rudernd auf den Wellen schwamm; deutlich hob sich das Schwarz seines
Haupthaares und der blinkende Glanz seiner Arme und seines Nackens aus dem Dunkel der Fluth.

Langsam beschwichtigte sie den Schrecken, der sie zuerst gebunden hielt; sie erkannte, daß seine Absicht gewißlich
keine andere sei, als eine Fiebergluth oder sonst ein inneres Quälen in der frischen Meerfluth zu kühlen.

120

Als sie nun beruhigter sich heimwärts wandte und zwischen den Oelbäumen hinabstieg, kam sie an eine Stelle, die sie
gewiß schon oft genug betreten hatte, die ihr jedoch niemals zuvor in besonderer Weise merkwürdig erschienen war.
Mitten in einem sehr dichten Gebüsch von wilden Myrten entspringt dort eine Quelle, deren Wasser in einem fast
kreisrunden Becken zum Stehen kommt und keinen sichtbaren Abfluß nach unten hat, außer daß man an dem üppigen
Reichthum der Pflanzen, welche sich von dort den Berg hinabziehen, den Weg erkennt, den das unterirdisch sickernde
Wasser nimmt.

125 Indem Alexandra durch die Büsche schreitend den Rand dieses Beckens erreichte, blinkte ihr mit so plötzlicher Helle
das Spiegelbild des Mondes entgegen, daß sie erschrak und in ihrem hurtigen Gange innehielt. Denn die Wasserfläche
stand ungeregt wie festes Glas, weil die Myrten sie vor dem leisesten Hauch der Nachtluft schirmten, und der Mond
stand in dieser Stunde fast gerade darüber.

130

Als sie sich nun neugierig darüber beugte, hauchte ihren erhitzten Wangen eine süße Kühlung entgegen; sie schöpfte
mit der hohlen Hand und netzte sich erquickt die Stirn und die Augen. Und wie sie die schmeichelnde Frische fühlte,
legte sie den Schleier ab und die Jacke und kühlte auch die Arme und die Schultern.

135

Hiernach hielt sie sich eine Weile still und wartete, bis das ringelnde Wasser sich ganz wieder beruhigt hatte, daß sie
ihr Antlitz darin spiegeln konnte. So bewunderte sie sich still und freute sich als ein spielendes Kind des heiteren
Menschengesichtes, das ihr aus der schwarzen Tiefe entgegenlächelte, bräunlich glänzend in jener Farbe, welche
tausendjähriger Marmor empfängt, und welche schöner ist als lauteres Gold.

Dann bekleidete sie sich und kehrte voll stillen Behagens lange vor dem Gatten in das Haus und ihre Kammer zurück.

Am andern Tage aber, als Arsenios sie wie sonst nur mit abwehrenden Augen ansah, regte es sich in ihrem Herzen wie
ein Zorn, und freiwillig verhüllte sie mit trotziger Geberde ihr Antlitz tiefer noch, als sie gewohnt war.

140

Doch wie die heißen Stunden kamen, empfand sie eine neue innere Gluth und eine Sehnsucht, sich zu kühlen und ihre
Züge auch der Sonne zu enthüllen und den Lüften des lichten Tages. Darum schlich sie zur Mittagszeit an die
Myrtenquelle, ohne daß Arsenios es wußte, und es war das erste Mal, daß sie etwas mit vorwissender Absicht
heimlich vor ihrem Herrn that.

145

Die Quelle schien zu dieser Stunde noch ungeregter als zur Nacht und gab das Spiegelbild reiner und fester zurück.
Alexandra that wiederum Schleier und Jacke von sich und auch das Mieder und beugte sich so lieblich entblößt über
den leuchtenden Spiegel. Da sah sie all' ihre frisch erblühte Schönheit, das Angesicht zusammt den Schultern und dem
reinen Busen aus der Tiefe widerglänzend, und weil es ihr war, als sähe sie nicht ihr eigenes, sondern ein ganz
fremdes Bild, wagte sie dasselbe mit freien Augen anzuschauen, und ein Schauer schwülen Entzückens ging durch
ihren Leib.

150

Indem sie sich in langer Freude also bestaunte, wogte auf einmal ein heftigeres Rauschen durch die Büsche, welche
tief im Schatten ihr gegenüber als eine dunkle Wand geschlossenen Grüns sich wirrten; fast als ob etwas Lebendiges
dahinter sich regte. Das durchzitterte sie mit einem gewaltsamen Schreck, denn es kam ihr der Gedanke, es könne von
dorther das Auge eines Menschen auf ihre geheime Schönheit blicken.

Sobald sich jedoch solche Furcht ein wenig beruhigt hatte, stieg ihr im Herzen mit allem Zagen zugleich ein geheimes
Wünschen auf, es möchte ihr strenger Gatte gekommen sein und aus jenem geheimnißvollen Dunkel sie belauschen.

155 Da sich aber fürder nichts regte als der flüsternde Mittagswind, lehnte sie sich müde zurück in das Moos, das Haupt
auf beide Hände gestützt, und ließ in stillwonnigem Träumen den Wind über die weichen Wellen ihres Leibes spielen.
Ihre Träume aber gingen um keinen andern Mann als um den, der ihren Reiz, dessen er Meister sein konnte, in herber
Abkehr verschmähte.
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160

Als sie an diesem Tage nach Hause zurückkehrte, da war es, als sei eine geheime Weihe über sie gekommen, seit sie
ihr Auge mit vollem Erkennen an dem Glanz ihres eigenen Bildes geweidet. Ihr Gang war größer und freier, ihre
Haltung stolz und ihre Geberden von ruhiger Weichheit, das Haupt aber trug sie dennoch leise gesenkt, als sie ihrem
Gatten entgegentrat, und als sie mit neuer Kühnheit den Schleier ein wenig zurückschob, lag auf ihren Zügen eine
fremde Lieblichkeit.

165

Und als sie nun mit zart verlangendem Blick sein Auge suchte, da traf sie sein Auge mit einem irren Blick voll Haß
und Schauder, daß sie vor ihm erbebte wie vor einem Richter, der ihr strafend ins Herz zu schauen vermöchte, und
doch las sie in demselben Blick wie ein fernes Schimmern noch etwas Anderes, das sie nicht verstand, und das ihr den
Mann fremd erscheinen ließ und fast schrecklich. Sie empfand aber zugleich ein Verlangen, zu seinen Füßen
hinzusinken und ihn anzuflehen um ein einziges gütiges Wort.

170

Da wandte er sich hastig um, breitete die Arme aus in Kreuzform vor einem Gottesbild, das an der Wand hing, und
hub an brünstig zu beten mit einer Stimme, die mehr einem verzweifelten Drohen glich, als einem gottesfürchtigen
Flehen.

Alexandra ward nun sehr traurig und vermochte keine Freude mehr an ihrer Schönheit zu haben. Sie ging auch an den
folgenden Tagen nicht mehr zu dem Wasser, sich zu spiegeln, sondern verharrte in dumpfem Sehnen in ihrer Kammer.

175

Eines Abends aber, ehe die Sonne niederging, trieb es sie hinaus mit heimlichen Aengsten, sie wußte nicht wohin, und
sie kam auf die Höhe des Berges und spähte aufs öde Meer hinaus, als müsse aus nebliger Ferne dort das Glück ihr
kommen, nach welchem ihre Seele in dunkler Tiefe bitterlich verlangte. Allein es kam nicht einmal ein Segel über das
öde Meer. Nur die kahlen Klippen ragten versprengt aus dem Wasser, als ob sie ertrinkend um ihr Leben kämpften,
und die Wogen kamen unablässig und nagten schäumend daran.

180

Alexandra brach in Thränen aus und begann ihren Herrn im Herzen zu hassen, doch mit jenem trotzigen Haß, der
noch nachbarlich eng bei der Liebe wohnt.

185

Einige Tage nach diesem ward ein Tanz gefeiert auf dem ebenen Platz vor der Kirche. Eine Schar Mädchen stand
aufgereiht hintereinander; Jede hielt ein buntes Tuch in der Hand, das die Andere faßte, und indem sie sich langsam
mit sanft hüpfenden Schritten vorwärts wiegten, tanzten sie schön, still und feierlich, und die weißen Kopfschleier
wehten leise im Winde hinter ihnen her. Alexandra gesellte sich zu ihnen, und ihre Schönheit leuchtete vor allen
Andern.

190

Unter den Männern, welche seitab lehnend dem Tanze zuschauten, bemerkte sie einen fremden Jüngling, dessen
schwarzes Auge unverwandt an ihrer Gestalt haftete. Sie fühlte seinen Blick, auch wie sie ihn nicht ansah, und
erschauerte leise unter demselben. Und bald war es ihr, als ob eine fremde Gewalt sie zwinge, den Menschen wieder
anzuschauen, der sie mit so offener Bewunderung betrachtete. Sie sah nun auch, was sie nicht sehen wollte, daß sein
Gesicht von seltener Schönheit war, zart und von jugendlicher Frische; wenig Bart noch kräuselte sich um seine
Lippen und sein gerundetes Kinn, das Haupthaar aber hing ihm sehr weich und in Strähnen an den Schläfen tief
hernieder, und das gab ihm ein müdes und träumerisches Aussehen, nur daß seine Augen immerfort von einem still
begehrlichen Feuer strahlten.

195

Alexandra begann sich zu fürchten vor diesen Augen, und nach einer Weile trat sie scheu aus der tanzenden Reihe
zurück und zog hastig den Schleier vor ihr Antlitz. Mit neuem Schrecken aber meinte sie zu empfinden, daß jener
begehrliche Blick auch den Schleier zu durchdringen und all' ihre Schönheit freudig flammend zu umfassen vermöge.

Da seufzte sie tief auf und dachte: »Warum hat mein Herr mich nie mit solchen Blicken angesehen?«

200

Dann befragte sie zaghaft eine Nachbarin um den Fremden und erfuhr, es sei Jason Kabasilas, ein Herr aus der Stadt
von den Vornehmen, der sich zur Zeit unten im nahen Roppathale mit der Schnepfenjagd in den Sümpfen vergnüge.
Da beschloß sie, den Menschen und seine Seltsamkeit zu vergessen.

Als sie nun nach Hause kam, wandelte sie eine Lust an, ihrem Herrn diese Sache zu berichten, damit er merke, wie sie
von andern Männern der Bewunderung und des Verlangens wohl werth gehalten werde. Doch indem sie den Mund
zum offnen Reden aufthun wollte, versagte ihr die Stimme in einer sonderbaren Angst, als ob es eine eigene Sünde
sei, die sie zu beichten sich anschicke, oder als müsse ein schweres Unheil daraus entstehen.

205 Mit dieser Angst aber wuchs gleichmäßig die Begierde, sich ihres Sieges zu rühmen und seine Beachtung mit Gewalt
herauszufordern, und sie kämpfte mehrere Tage lang, zwischen Scheu und Stolz schwankend, mit sich selber. So kam
es, daß sie den Willen, jenen Vornehmen zu vergessen, nicht ins Werk setzen konnte, sondern alle Tage blieben ihre
Gedanken an der quälenden Erinnerung haften, und des Nachts standen die verlangenden Augen über ihr gleich zwei
funkelnden Sternen.

210 Zuletzt aber, da sie dieser langen Qual müde ward, begann sie einen trotzigen Haß auf den Menschen zu werfen, der
sich ungerufen in ihren Frieden drängte. Und der andere Haß, den sie zuvor gegen ihren Herrn getragen, schwand nun
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ganz aus ihrem Herzen; sie ward wieder freundlich gegen ihn und still wie im ersten Anfang und ließ sich seine
abgekehrte Weise ohne Wünsche gefallen, machte auch keinen Versuch mehr, ihm anders zu gefallen, als seine
Strenge es von ihr forderte.

215 So gingen sie eine Zeit lang gleichmüthig neben einander hin.

220

Da geschah es eines Tages, daß Alexandra einsam durch das Dorf schritt, das um diese Stunde ganz menschenleer
war, weil Männer und Weiber draußen ihrer Arbeit nachgingen, und im Wandeln vernahm sie dicht neben sich das
klägliche Schreien eines Kindes. Sie blickte um und gewahrte durch die offene Thür eines Hauses einen Säugling in
seiner Wiege ohne seine Mutter oder Pflegerin. Sie erkannte, daß ohne Zweifel die Mutter um irgend einer Arbeit
willen das Kind habe allein lassen müssen, trat mitleidig hinzu und nahm das Geschöpfchen empor, um es zu
beruhigen. Es schrie aber nur heftiger und tastete mit den winzigen Händen zappelnd nach ihrer Brust, wie es gewohnt
war, dort seine Nahrung zu suchen. Das junge Weib ward von einem süßen Schreck durchbebt, und in der traulichen
Einsamkeit der Gasse vermochte sie nicht, zu widerstehen, öffnete das Mieder und legte das Würmchen schnell an
ihren warmen Busen, als ob es an den jungfräulichen Brüsten seinen Hunger stillen könnte.

225 Als sie so mit seligem Lächeln eine Weile gestanden hatte, vernahm sie plötzlich nicht fern einen Laut aus eines
Menschen Munde, halb wie einen Seufzer, halb wie einen Ruf des Entzückens.

Und als sie zusammenschreckend aufsah, erkannte sie in der Thür des gegenüberliegenden Hauses das Antlitz jenes
gehaßten Jason, der ganz in heißes Schauen versunken war.

230

Bei seinem Anblick faßte es sie an wie das Wehen eines schweren Schicksals, zitternd riß sie das Kleid über die Blöße
ihres Leibes und warf dem Jüngling einen jähen Blick hinüber voll Zorn und Haß und heftigem Schauder. Im selben
Augenblick aber empfand sie mit schleichendem Grauen, daß mit ganz demselben Drohen der Augen sie einst ihr Herr
zurückgewiesen, da er zum erstenmal ihre unvermuthete Schönheit sah. Sie wußte nicht, warum ihr solche Gleichheit
Grauen erweckte, aber sie vermochte desselben doch nicht ledig zu werden und begann sich heimlich vor sich selber
zu fürchten.

235 Noch stand sie wie gebannt unter seinem trunkenen Blick, und je länger sie verharrte, desto schwerer umfing sie eine
wollüstig schmerzende Beklommenheit. Ihr war, als habe der kühne Jüngling mit seinem Blick festen Besitz
genommen von der geheimen Schönheit ihres Leibes, die ihrem Gatten nicht gehörte, weil er sie zu sehen verschmäht,
und als sei sie nun auf ewig rettungslos unter die Macht dieses Fremden gebannt, wie sehr auch ihre Seele sich wehrte
und angstvoll aufzuckte wider den Zwang.

240 Endlich vermochte sie doch den Fuß zur Flucht zu heben, trat in das Haus zurück und legte den Säugling in seine
Wiege. Doch als sie sich wieder umwandte, verfinsterte sich der Eingang, und Jason drang mit glühenden Wangen
herein, warf sich nieder, umklammerte ihre Kniee, stammelte wirre Worte hingerissener Leidenschaft.

»Verschmähe mich,« rief er, als sie wie versteinert schwieg, »verstoße mich, laß mich sterben – aber laß mich sterben
im Anblick Deiner Schönheit, die ein gnädiger Gott mir wider Verhoffen offenbart hat!«

245 Dabei ergriff er ihre schlaff herabhängenden Hände und bedeckte sie beide mit einer Fluth der heftigsten Küsse. Doch
als er nun kühner aufsprang und sie ganz in seine Arme schließen wollte, erwachte in ihr eine letzte Kraft zum
Widerstande; sie riß sich von ihm mit einem Blick ohnmächtigen Entsetzens und vermochte zu entweichen.

250

Als sie nach Hause kam, verschloß sie sich in ihre Kammer und ließ sich an diesem Abende vor ihrem Gatten nicht
mehr sehen. Nachdem sie aber die ganze Nacht in Qualen unsäglicher Angst verbracht hatte, versuchte sie noch
einmal sich ihrem Gatten anzuvertrauen; doch auch diesmal wagte sie es nicht, denn sie dachte: »wenn er vor dem
eigenen Erblicken dieser meiner Schönheit sich so sehr entsetzet, wie würde er es ertragen, daß ein Anderer mich so
gesehen hat!«

255

Sie diente ihm jedoch an diesem Morgen eifriger als sonst und strebte, ihm allerhand Liebes zu thun und ihm
Ehrfurcht zu bezeigen; als sie aber nach der Morgenandacht ihm die Hand küssen wollte, wie sie zu thun gewöhnt
war, wenn sie in ihm den Priester ehrte, fühlte sie es wie eine Kühle heranwehen, und sie gewann es nicht über sich,
diese Hand auch nur mit dem Rande der Lippen zu streifen. Sie gedachte der Küsse des Jason, und ein süßer
Schwindel wallte durch ihr Hirn. Da wußte sie, daß sie der Sünde verloren war, und daß ihr Verlangen von ihrem
eignen Manne abgewendet sei hinüber zu einem fremden; denn es gab für sie in diesem Augenblicke keinen süßeren
Wunsch als die schönen flehenden Hände des Jason zwischen den ihren zu halten und ihre Lippen daraus zu drücken.

260 Da ließ sie die Hand des Priesters mit einer Heftigkeit fallen, daß er voll Verwunderung fragend zu ihr niederblickte.
Sie aber schlug die Augen nieder, erblaßte und schwieg.

Von dieser Stunde an ward Arsenios von einer Unruhe ergriffen und erschien seltsam verwandelt. Wie er es sonst
vermieden hatte, sein Weib anzusehen, so suchte er jetzt mit heimlicher Stetigkeit ihre Augen, und es stand wie ein
Flehen und Dringen in seinen Blicken. Alexandra fühlte wohl sein neues Gebahren, so schüchtern es war; doch was

https://www.classtests.com


265 ihr vor Kurzem die seligste Wonne gewesen wäre, scheuchte sie nun zurück wie ein kühles Wasser den erhitzten Fuß.
Des Mannes Unruhe aber wuchs mit ihrer Abkehr, und sein Verlangen nach ihren Augen ward sichtlicher.

270

Da gab ihr ihre Scheu eine seltsame Keckheit ein: unvermerkt ließ sie ihr Tuch ganz zurückgleiten, neigte den Kopf
wie sinnend zurück und gab ihm die reizenden Linien ihres Halses frei. Und was sie geahnt hatte, geschah; Arsenios
schrak zusammen bei dem allzuholden Anblick, besann sich auf sich selbst, bändigte sich und zog sich in alter
Herbheit auf sich selbst zurück.

Jason Kabasilas aber wagte es und trat an diesem Abend in das Haus des Priesters, ihn um ein Obdach für die Nacht
zu bitten. Arsenios empfing den unbekannten Gast, wie es seine Pflicht war, und bewirthete ihn.

275

Als nun Alexandra auf sein Gebot das Huhn hereintrug und Brot und Wein, saß Jason heiter an dem Tische, und seine
zwei Jagdhunde lagen neben ihm. Sie war verschleiert bis auf die Augen, aber wiederum schienen ihr seine
begeisterten Blicke durch jede Hülle hindurchzudringen. Wie sie das Geräth aufsetzte, verstand er es einzurichten, daß
er leise ihre Hand berührte, und als sie den sanften Druck fühlte, rann es ihr jäh durch die Adern bis zum Herzen wie
süßes, lebendiges Feuer.

280

Da raffte sie sich auf, deckte die Hand hastig über den Busen, als müsse sie ihn schützen vor seinem Anschauen, und
warf ihm einen heimlichen Blick hinüber, der nichts zeigen sollte als Haß und Abscheu. Es ward aber dennoch kein
anderer Blick als gestern, gemischt aus Trotz und Furcht und schmerzlichem Schauder.

Arsenios aber, der gegenüber am Tische saß, ward dieses raschen Blickes gewahr, und wie sie selber am Tage zuvor,
empfand auch er erinnernd, daß er sonst mit dem gleichen Ausdruck die Schönheit seines Weibes zurückgewiesen
hatte.

Und er erbebte bis ins Mark; in seinen Augen sprudelte es auf, und sie hafteten mit entsetzter Frage auf ihrem Antlitz.

285 Alexandra vermochte es, ruhig hinauszugehen, und die beiden Männer blieben in beklommenem Schweigen zurück;
Arsenios sprach nun kein Wort mehr zu dem Gaste, außer daß er die Pflichten des Wirthes erfüllte, bis er ihm zu
seinem Lager leuchtete. Und auch der Jüngling schwieg, von schwerem Bangen erschüttert, obgleich er nicht wußte,
was geschehen war.

290

Alexandra aber floh aus dem Hause und wanderte rastlos umhergetrieben in der dunklen Nacht unter den Oelbäumen
umher; wenn sie rasten wollte, war es ihr, als vernehme sie dicht neben sich das Heulen von Hunden, und sie sprang
auf und flüchtete wie ein Wild, doch je länger sie umherirrte, desto gräßlicher klang aus dem Schweigen das Geheul
hinter ihr, als ob eine Meute sie verfolge. Endlich schrie sie laut gellend auf; da war urplötzlich eine unendliche Stille
um sie her, doch dies Verstummen dünkte sie fürchterlicher noch als zuvor das Getöse.

295

Sie ertrug es nicht mehr, sie eilte in das Haus zurück, und, was sie nie noch gethan, sie drang in die Kammer ihres
Gemahls und warf sich weinend vor seine Füße; denn sie fand ihn angekleidet beim Schein seiner Lampe auf seinem
Bette sitzend und finster vor sich niederstarrend. Mit flehender Stimme rief sie:

»Rette mich! Rette mich vor der Schönheit dieses Menschen und vor seinen Augen; sie versengen meine Brust; ich
bin verloren, wenn Du mich nicht rettest!«

300

Sie wagte nicht aufzublicken, und sie sah nicht, wie schrecklich sich das Antlitz des Mannes bei ihren Worten
verfärbte und entstellte. Und weil er wie versteinert schwieg und weder Hand noch Haupt bewegte, so meinte sie, ihre
Angst bekümmere ihn nicht sonderlich, und er verharre nur in seiner alten Kühle; da riß sie mit einem wilden Ruck
das Kleid von ihrem Halse und ihren Schultern, öffnete den heißwogenden Busen seinen Blicken und rief:

305

»Sieh' her, diese Schönheit, die Du verschmäht und verabscheut hast, Jener hat sie so geschaut, wie Du sie jetzt
schaust; diesen Busen hat er mit seinen Blicken belauschend genossen und hat auch mein Herz vergiftet mit seinem
Schauen. Ich kann ihm nicht widerstehen, denn er hat meinen Leib sich zu eigen genommen mit seinen begehrenden
Blicken. Rette mich vor seiner Begierde, wenn Du kannst!«

Arsenios starrte mit brennenden Augen auf den enthüllten Reiz des jungen Weibes und stöhnte, als habe er eine
Todeswunde empfangen. Nach einem unendlichen Schweigen sagte er plötzlich kalt und hart und mit kühlen Blicken:

310

»Wer ein Weib ansiehet, ihrer zu begehren, der hat schon die Ehe gebrochen. Und ein Weib, das seiner begehren läßt,
hat schon die Ehe gebrochen. Harre Du nun meiner hier an dieser Stelle auf Deinen Knieen, bis ich wiederkehre und
Dir Rettung bringe.«

Nach diesen Worten erhob er sich und schritt in trüber Gelassenheit der Thüre zu.

Alexandra aber rief ihm angstvoll nach, ohne von ihren Knieen aufzustehen:

»Und wenn inzwischen Jener kommt, mich zu bestürmen, was soll ich thun? Wie soll ich mich verbergen?«

315 Arsenios erwiderte mit einem ruhigen und fast traurigen Tone:
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»Jener Mann wird nicht kommen, ich schwöre es Dir, und wenn er Dich wiedersieht, werden seine Blicke Deine
Schönheit nicht mehr gefährden.«

So ließ er sie in bitterem Zagen zurück. Getreu seinem Gebot blieb sie auf ihren Knieen liegen wie eine Büßende,
auch als im langen Harren die Glieder sie heftig schmerzten; denn es verging eine Stunde und zwei, bis er wiederkam.

320 Zu Anfang, als er von ihr ging, hörte sie ihn das Haus durchschreiten, und sie ahnte mit Entsetzen, daß er nach dem
Gemache seines Gastes gehe. Doch dieses lag von dem seinigen entfernt, und sie vernahm nichts weiter, als daß er
nach einiger Zeit mit schwerem Fuß auftretend, als ob sein mächtiger Körper eine sehr große Last trüge, zurückkam
und sogleich das Haus verließ.

325

So harrte die Unselige einsam ihres Schicksals; kein Ton drang mehr an ihr banges Ohr durch die nächtliche Stille,
und ihr Auge sah nicht, wie am Himmel die Sterne langsam ihre Bahn weiter zogen.

330

Sie erschrak auch nicht, als sie endlich die Schritte des Arsenios vernahm, und gehorchte schweigend seinem Befehl,
sich jetzt zu erheben. Sein Gesicht war bleich und still, nur seine Augen wühlten zuckend in ihren Höhlen. Er nahm
sie bei der Hand, und sie folgte ihm in zitternder Ergebung, denn sie wußte nicht, ob er Gutes oder Böses mit ihr im
Sinne habe, und er zog sie mit sich in die Kirche und drückte sie dort abermals auf die Kniee nieder vor dem blutigen
Bilde des gekreuzigten Heilands. Er besprengte sie mit Weihwasser und sprach traurige Gebete über ihr; seine Stimme
aber klang, wie wenn man eine zersprungene Glocke läutet. Und als sie in der Verwirrung ihrer Seele hastig
aufzublicken wagte, sah sie seine Gestalt im Dämmerschein der ewigen Lampe vor sich stehen, riesig wie einen
Schatten, und die weiten Aermel des schwarzen Gewandes hoben sich auf gleich den Fittigen eines schrecklichen
Vogels.

335 Dann schritten sie mit einander in die freie Nacht hinaus. Der Himmel war mondlos und nebelüberdeckt; nur wenige
Sterne schimmerten matt durch das lockere Laubdach der Oelbäume.

Wie sie auf den steinigen Gipfel kamen, der baumlos ist, drang das traurige Dröhnen des Meeres zu ihnen herauf wie
ein Geläute von hundert Glocken in unendlicher Ferne; doch sie sahen nichts als den gestaltlosen Abgrund.

340

Alexandra brach hier zusammen, so sehr hatte das Grauen ihre Kraft zerbrochen. Da hob ihr Herr sie auf seinen Arm
wie ein Kind oder ein Opferthier, und ihr Haupt hing schwer über seine Schulter. So trug er sie den schmalen Pfad
hinab, der zum Meere niederführt.

345

Sie erwachte aus ihrem fühllosen Brüten, da sie über sich ein Rauschen vernahm; sie blickte auf und erkannte auch im
Dunkel das breite Schirmdach der beiden uralten Oelbäume über dem Wasser. Arsenios legte sie sanft auf den Boden
nieder, und wieder vernahm sie einen andern Ton, der auch von dem dunkeln Stamm des einen Baumes herkam, ein
Stöhnen und Knirschen und Zischen wie aus dem Munde eines Menschen, der mit Schmerzen ringt oder sich gegen
zwängende Bande wehrt; wenn es nicht die gespenstische Stimme der Dryade war.

350

Dem jungen Weibe wollte vor Grausen das Blut erstarren; da fühlte sie, wie die starke Hand ihres Gatten fest ihre
beiden Füße erfaßte und mit einem Seile raschen Griffes aneinanderschnürte. Und ehe sie daran dachte, sich
gewaltsam zu sträuben, streifte er der Wehrlosen andere Fesseln über jedes ihrer Handgelenke, warf die Enden dieser
beiden Stricke über die unteren Aeste des einen der Bäume und zog die aufjammernde Unglückliche an dem Stamme
in die Höhe und befestigte ihre Glieder so an demselben, daß sie mit ausgespreiteten Armen als eine Gekreuzigte an
dem Holze hing.

Und als er dies vollbracht hatte, schnitt und zerrte er ihr alles Gewand herab, bis sie entblößt dahing, und sprach:

355

»So sei der sündige Reiz Deines Leibes preisgegeben den Blicken der Sterne und des Meeres und des Morgenroths
und jenes Mannes, dem er zum Verderben geworden wie Dir selber gleichermaßen. Wenn die Sonne heraufzieht, soll
bei Eurem Tode unverschleiert zur Buße vor Euch stehen, was der Ursprung Eures Todes geworden ist.«

Nach dieser grausamen Rede, die er mit müder, verhüllter Stimme sprach, warf er sich nieder zwischen den beiden
Bäumen, dem Meere zugewendet, und begann lauten, schrecklichen Tones für das Heil ihrer Seele zu beten.

360

So lag er, so lange die Nacht noch währte, und das leise Wimmern der Gekreuzigten mischte sich jammervoll mit
seinem Gebet.

365

Und als nun das Licht des jungen Morgens langsam über das Meer quoll und das weite Felsgestade sich aufthat in der
schauerlichen Pracht, das Meer in seiner Bläue erglänzte und ein Windhauch erfrischend durch die Zweige der beiden
Bäume strich, da hob die Sterbensmatte in stummem Flehen die Augen auf: und siehe, an dem andern Stamm hing
gleich ihr gekreuzigt die schlanke Gestalt des jugendschönen Mannes, welcher ihres Leibes begehrt hatte und den
enthüllten Reiz nun sterbend vor seinen sterbenden Blicken sah.

Da glitt ein leuchtender Schein über der Beiden verblassende Züge, wie wenn die Abendsonne ihre letzten Strahlen
über ein Schneefeld gießt, und ein leises Glück beruhigten Verlangens verklärte ihre Schönheit fast über das Irdische
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hinaus.

So nahmen sie in gesänftigtem Jammer Abschied von einander mit schweigendem Liebesgruß.

370 Als aber Arsenios die Augen aufhob und sah, wie ihre Schönheit sich wechselseitig im Tode noch mit Freuden grüßte,
gab er einen Schrei von sich wie ein Thier, dem der Speer die Brust durchbohrt, sprang einem Sinnlosen gleich von
der Erde auf, raffte einen schweren Stein empor, schmetterte ihn auf des Jünglings Haupt und schlug ihn also zu Tode.

Und nachdem er diesen Mord gethan, warf er sich vor dem gekreuzigten Weibe nieder, ihre gefesselten Füße küssend
und mit seinen Thränen benetzend, und rief mit inbrünstiger Klage:

375 »Mein Weib! Mein Weib! Mein bist Du, mein sollst Du werden und bleiben!«

Er löste mit hastigen Fingern die Bande ihrer Füße und richtete sich schnell zu seiner mächtigen Höhe vor ihr auf, sie
ganz zu befreien. Und als er die zarte Gestalt in der Fülle ihrer Schönheit so nahe vor sich sah, umfaßte er sie zum
erstenmal und küßte ihre Lippen mit selbstvergessener Leidenschaft.

380

Im selben Augenblick aber sank ihr Haupt schlaff auf die Brust herab, und als er es zärtlich aufrichten wollte, sah er,
daß ihr Auge im Tode gebrochen war.

Er aber fiel jählings zwischen seinen beiden Todten nieder in das Gras, barg die Stirn und stöhnte:

»Wer ein Weib ansiehet, ihrer zu begehren, der hat schon die Ehe gebrochen. Wer ein Weib ansiehet, ihrer zu
begehren, der hat auch schon sein Gelübde gebrochen. Gott sei mir Mörder gnädig!« . . . .

385

Und er stand auf und verließ das einsame Gestade. Von der Höhe des Berges streckte er segnend beide Hände über die
Tiefe aus, und dann wanderte er durch das blühende Gefilde hinab zur Stadt Korfu, sich selbst als einen Mörder den
Gerichten zu übergeben.

Arsenios, der Priester, ward aber als Lästerer des sterbenden Heilandes auf dem Scheiterhaufen gerichtet.
(6253 words)

Quelle: https://www.projekt-gutenberg.org/hoffmaha/korfu/chap002.html
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