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Paul Heyse (1830-1914)
Ein Ring
(1904.)

Wie bist du zu dem seltsamen Ringe gekommen, liebe Tante? Einen so massiven, mit grof3en schwarzen
Buchstaben habe ich nie gesehen. Ist's ein Trauerring? Und was steht in der Inschrift?

Diekleine alte Frau, an die ich diese Fragen richtete, war eine atere Schwester meiner Mutter, nur Tante Clérchen
von uns genannt. Vor siebzehn Jahren hatte sieihren Mann verloren, den Bankier Herz, dessen grof3e, schwerfélige
Figur mit dem feinen jidischen Kopfe mir noch aus meiner frihesten Kinderzeit vor Augen steht, da meine Eltern, as
ich zwei Jahre alt war, die Frankfurter Verwandten besucht hatten. Nun war diese Lieblingsschwester meiner Mutter
nach einem glanzenden Leben an der Seite des wohlhabenden Gatten, dem sie schone Tochter geboren, in eine
unscheinbare Dunkelheit versunken, hatte aber ihre Wohnung an der »Schdnen Aussicht« behalten und sie nur selten
verlassen, theils weil ihre &ufiere Lage ihr den friiheren Aufwand nicht mehr gestattete und zunehmende Kranklichkeit
sie oft ans Bett fesselte, theils well siein diesem Hause die freundliche Pflege und Gesellschaft ihres dltesten Bruders
genol3, meines Onkels Louis Saaling und seiner Frau, von denen ich in meinen »Jugenderinnerungen« ein Mehreres
erzahlt habe.

Alsich nun in meinem neunzehnten Jahre als fahrender Schiler von Bonn aus den Rhein hinauf wallfahrtete und
einige Tage von meinem Onkel beherbergt wurde, eheich in die Schweiz weiterzog, falite ich eine lebhafte Neigung
zu dieser Tante Clarchen, die auch mich, schon um meiner Mutter willen, mit einer rihrenden Zartlichkeit ins Herz
schiof3.

Sielag damals schon fest auf dem Krankenbette, das sie nicht mehr verlassen sollte. Aber wer von ihren Schmerzen
nichts wuf3te und das feine, edelgebildete Gesichtchen unter dem kostbaren Spitzentuch betrachtete, noch von
schwarzen, glénzenden Locken trotz ihrer sechzig Jahre eingefaldt, die Augen von einer seltsamen Onyxfarbe in dem
blaulichen Weil3 unter den breiten Lidern, dazu das Gribchen in der glatten linken Wange, das bei jedem Lé&cheln sich
vertiefte — konnte sich nicht vorstellen, dal3 die Tage dieser lieblichen alten Frau gezéhlt sein sollten.

Clérchen hat immer einen »Chain« gehabt, pflegte meine Mutter zu sagen — der judische Ausdruck fir das, was wir
mit den Franzosen Charme nennen. Diesem Zauber weiblicher Anmuth, der aus dem ganzen Naturell der Tante
hervorging und bis ins hohe Alter ihr treu blieb, konnte auch ich nicht widerstehen. Ich saf? Stunden lang an ihrem
Bette und lief3 mir von ihren Erlebnissen aus der Zeit, da sie mit meiner Mutter jung und lustig gewesen war, erzdhlen.
Siewar nie witzig gewesen, wie »Julchen«, aber ein dankbares Publikum fir den Humor der Schwester, und hatte eine
Menge der drolligen Einfale meiner Mutter im Gedéchtni3 behalten. Dagegen mufdeich ihr von meinem
Studentenleben berichten, meine kleinen romantischen Abenteuer und Herzensangel egenheiten beichten, und da es
kein Geheimnif3 war, dal3ich Verse machte, ihr auch ein und das andere dieser jugendlichen Exercitien vorlesen. Sie
sagte mir nichts dariiber, horte aber mit zugedriickten Augen und einer traumerischen Miene zu, und als ich aufhorte,
zog sie meinen Kopf an ihr Gesicht heran, kiiite mich auf die Augen und sagte ganz leise:

Ich danke dir, lieb Kind. Du bist ein gebenschter (gesegneter) Mensch.

Gewdhnlich ruhten ihre beiden kleinen Hande regungsios auf der griinseidenen Decke, die mit kostbaren Spitzen
eingefald war. Die ungemein zarte Haut war bleich wie ater, weil3er Atlas, der etwas vergilbt ist und seinen Glanz
verloren hat, wie auch Uber ihrem Gesicht kein Schimmer von Réthe lag. An beiden Handen aber blitzten die
kostbarsten Ringe, zwischen deren Juwelen der dicke Trauerring sich wie ein schlichter Fremdling ausnahm, der sich
in eine vornehme Gesell schaft verirrt hatte.

Alsich sie nach ihm fragte, hob die Tante sacht die linke Hand, dieihn trug, und hielt sie nahe vor die Augen, deren
Sehkraft schon ein wenig geschwécht war.

Esist auch ein Trauerring, sagte sie mit ihrer weichen Stimme, nachdem sieihn eine Weile still betrachtet hatte. Der,
von dem ich ihn habe, ist lange schon nicht mehr auf der Erde. Neben den anderen nimmt er sich nicht glénzend aus,
und doch ist er mir der liebste von allen. Dal3 er so dick ist, kommt davon her, weil er eine kleine Haarlocke
einschlief¥t, die man sieht, wenn man die innere Kapsel 6ffnet. Ich habe es seit vielen Jahren nicht mehr gethan, will's
auch jetzt nicht, es greift mich zu sehr an. Die Emailinschrift aber kannst du selbst lesen.

Sie hielt mir den Ring wieder hin, und ich buchstabierte: Lebe wohl! Dann sank die Hand wieder auf die seidene
Decke.

Wir schwiegen eine Weile.
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Ich begriff, dald an dem Ringe ein Stiick Leben hing, das ich nicht heraufbeschwdren wollte, daestraurig war und ich
die liebe Kranke schonen wollte. Ich war aber doch zu neugierig, um nicht auf Umwegen die Enthillung des
Geheimnisses zu versuchen, und so sagte ich nach einiger Zeit ganz unschuldig:

Du muf3t viele Anbeter gehabt haben, Tante, in deiner friheren Zeit, noch da du schon grof3e Téchter hattest. Mutter
hat mir gesagt, wenn du mit ihnen in einen Ballsaal getreten seiest, habe man dich fir ihre @teste Schwester gehalten.

Sie nickte still vor sich hin.

Jawohl, lieb Kind, sagte sie, ich wuldte das selbst, es wére kindisch gewesen, mir's verleugnen zu wollen. Aber
Anbeter, was man so nennt, die sich einbildeten, sie kénnten sich Hoffnungen machen, in besondere Gunst bei mir zu
kommen, die hatte ich eigentlich nicht. Eswuldt's alle Welt, dafd ich meinen Mann lieb hatte und in Ehren hielt,
obgleich ich gar keine schwérmerische Neigung zu ihm fuhlte, alsich mit siebzehn Jahren ihm angetraut wurde. Ich
hatte ihn kaum sechs Mal vorher gesehen, und schén war er ja nicht, und daf? er mir immer treu bleiben wirde, machte
ich mir auch keine Hoffnung. Ich weif3 auch nicht, wie's spéater damit stand, wollt's auch nicht wissen. Du wei (3t aber,
bei uns Juden versteht sich's von selbst, dal? die Frauen ihren Mannern treu bleiben, und die etwa eine Ausnahme von
der Regel machten, wurden nicht zum Besten darum angesehen, selbst in der damaligen Zeit, wo die guten aten Sitten
sehr ins Wackeln kamen.

Damalsfreilich kam's nicht gar selten vor, und gerade von den Reichsten und Schonsten erzahlte man sich allerlei
Scandale. Ich hérte nicht viel darnach hin. Ich hatte meine Kinder, und viel Freude daran, auch an meinem Hause, wo
damals ein grof3 Leben war, daal die fremden Gesandten beim Bundestage bei uns eingefiihrt waren.

Naturlich wurde auch mir die Cour gemacht, aber immer auf Franzdsisch, wobel man jawul3te, all die schbnen
Redensarten durfte man nicht au pied de lalettre nehmen. Ich konnt's um so leichter, weil Herz gar keine Ader von
Eifersucht hatte, sondern nur schmunzelte, wenn man auch seine Frau noch schon fand, obwohl sie auf die Vierzig
losging und drei grof3e Tochter hatte, eineimmer schoner als die andere. Die Adelheid heirathete denn auch bald den
Rothschild, die Helene, die die Hibscheste war, den Fénélon Salignac, und die Marianne den Baron Haber. Da hatte
ich mit den Ausstattungen, Hochzeiten und bald hernach auch mit Grol3mutterpflichten alle Hande voll zu thun und
das Herz auch, denn dal3 es auch viel zu sorgen und zu seufzen gab, kannst du dir wohl denken, lieb Kind.

Einen wirklichen, richtigen »Anbeter«, wie du's meinst, hatt' ich aber doch.

Das war kein eleganter, galanter Herr, der mir auf Franzdsisch erklérte, dald er mich reizend, unwiderstehlich und
grausam fand, sondern ein hd3licher, schiichterner alter Jude, der bei unsim Hause wohnte und mit zur Familie
gehorte.

Alt war er nicht gerade, kaum flnfzig, aber er machte den Eindruck, als wére er nie jung gewesen. Julchen sagte, er
sehe aus »wie alt gekauft«. Er hief3 def3halb nur der alte Ebi, war Buchhalter bei meinem Manne gewesen und hatte
dann seinen Abschied nehmen miissen, weil er den Staar auf dem linken Auge bekam und das gesunde rechte
geschont werden muf3te. Herz wollte ihn wegen seiner treuen Dienste mit einer reichlichen Pension entlassen, er bat
aber, man solle ihm nur die Halfte geben, ihm aber erlauben, im Hause zu bleiben, an das er sich einmal so gewohnt
habe, dal? er drauf3en keinen frohen Tag leben werde. Herz lachte so mit seinem tiefen Bal3 und sagte: Das Haus, an
das er gewohnt ist, das bist du, Clérchen, denn der alte Bursche, das sieht ein Blinder, ist in dich verliebt. Obwohl er
aber sonst meschugge ist, die Narrheit kann ich ihm ja nachempfinden — dabei kiifdte er mir die Hand — und darum will
ich ihm, als ein Muster von nachsichtigem Ehemann, den Gefallen thun und er mag im Hause bleiben, bis er ‘'mal was
ganz Verriicktes anstellt und dich durch seine Narrheit compromittiert. Dann hat er sich's selbst zuzuschreiben, wenn
wir geschiedene Leute sind.

Der Ebi aber nahm sich wohl in Acht, irgend so ‘was anzustellen, was mir auch nur unbequem gewesen wére.

Er sal3 die meiste Zeit ganz still in seinem Stiibchen, das wir ihm eingeraumt hatten, las durch eine grof3e Brillein
allerlei hebraischen Schriften, denn bevor er die Kaufmannschaft lernte, war er ein Bocher gewesen und wuf3te im
Talmud Bescheid, und dazwischen schrieb er allerlei auf grof3en Bogen, was er Niemand zeigte. Marianne behauptete,
er mache Gedichte. Ich firchtete, wenn ich ihn darnach fragte, wirde er sie mir zeigen wollen, und sie seien am Ende
an mich gerichtet.

Ubrigens machte er sich im Hause niitzlich, wo er nur konnte, fiihrte meinen Victor spazieren, blieb, wenn die Téchter
Musikstunden hatten, als Anstandswéchter dabei und lief3 sich zu jeder Commission, dieihm einer auftrug, bereit
finden, so dal3 wir ohne unseren alten Ebi ein paar Dienstboten mehr hétten halten mussen. Er a3 nie mit uns, sondern
in einem kleinen koscheren Gasthause, da er die Speisegesetze hielt, und nur zum Thee kam er manchmal, wo er dann
immer sehr reinlich gekleidet erschien, in eéinem langen schwarzen Rock, der ein bischen an den Kaftan oder Schubbiz
erinnerte, wie ihn die richtigen polnischen Juden tragen, eine weile Cravatte umgeknlpft, das Haar sorgféltig frisiert.
Schon sah er dann erst recht nicht aus, eher komisch, aber bel alle dem auch wieder ehrwirdig, mit der grofien Nasein
dem glattrasierten gelblichen Gesicht, dem feinen blassen Munde und den kleinen, tiefliegenden Augen, die aber,
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wenn er sich einmal in Eifer sprach, ganz merkwiirdig leuchteten.

Man fihlte Gberhaupt, dal? ein ganz eigener Geist in ihm steckte, der die Menschen griindlich durchschaute, und vor
Vielem, was der grolen Menge imponiert, gar keinen Respect hatte, am wenigsten vor dem goldenen Kabe. So
gesteh' ich auch, dal3 mir seine stumme Huldigung heimlich schmeichelte und ich jede Gelegenheit ergriff, mich gitig
gegen ihn zu erweisen. Er nahm es a's eine besondere Ehre auf, dal3 ich ihn bat, sich in mein Stammbuch
einzuschreiben. Am anderen Tage brachte er mir's wieder, ich las, was er geschrieben, in seiner Gegenwart: »Werde,
was du bist, dann bist du, was n6thig ist.« Er war aber nicht zu bewegen, mir den Sinn, der mir dunkel blieb, zu
erkléren. Herz lachte wieder, daich'sihm zeigte. Er sagte aber nur, es sei die feinste Schmeichelel, und ich wirde eitel
werden, wenn ich's verstiinde.

Damals hatte ich eine Haushélterin, Mamsell Zipora, keine tble Person und nicht viel Gber Vierzig, diesichin der
Zeit, wo siein unserm Dienste stand, auf rechtem oder unrechtem Wege ein ganz artiges Simmchen erspart, auch eine
Erbschaft zu erwarten hatte. Die hatte sich'sin den Kopf gesetzt, den Ebi zu heirathen, und ich begiinstigte ihr Project,
da mir's doch manchmal unheimlich war, wenn die Augen meines Verehrers so schwarmerisch auf mich gerichtet
waren, wie die Katholen (so sagte die Tante immer fur Katholiken) zu ihrer Gottesmutter aufblicken. Ebi aber blieb
unerschutterlich. Wenn das gute Wesen ihre Karten gar zu offen vor ihn hinlegte, mit Schmeicheln und Streicheln und
allerhand aufdringlichen Liebesdiensten wie ein Kétzchen um ihn herumstrich, zog er die dicken, schwarzen Brauen
zusammen und sagte im Tone des tiefsten Abscheues:

Ich bitt' Sie, Mamsell Zipora, kriechen Sie von mer 'runter!

Worauf die so schntde Abgewiesene mit einem Ausrufe heftigster Krénkung fortrannte, ohne jedoch die Belagerung
ein- fur allemal aufzugeben.

Ich machte ihm einmal V orstellungen Uber seine Herzenskéte. Er sah mich wehmiithig an. Madame Herz, sagte er;
verzeihen Sie, jeder Mensch hat sein Schicksal. Den Meisten kommt's von bdsen Menschen, ich hab' meine Noth mit
den guten — die mir nicht lassen meine Ruh'. Was ich lieb', das bekomme ich nicht, und was mich liebt, das mag ich
nicht. Glauben Sie, Madame Herz: Wenn der Mensch en Schlemihl ist, nimmt sich der Ungliick en Kutsch und fahrt
em nach.

Die Marianne, dieihn einmal in seinem Zimmer aufgesucht hatte mit irgend einem Auftrage, erzahlte mir sehr
belustigt, sie habe ihn beim Schreiben an einem grof3en Hefte betroffen und wohl gesehen, dal? es Verse seien mit
dazwischen geschriebenen Namen, und habe ihn gefragt, was fur ein Stiick er dichte. Er habe esihr aber nicht
gestehen wollen.

Beim néchsten Begegnen fragt' ich ihn selbst darum. Daer mir nun nichts abschlagen konnte, gestand er mit einem
schiichternen Erréthen, es sei ein Trauerspiel, die Tochter Jephtha's, das dichte er aber nicht, um esirgend einem
Theater anzubieten, da er wohl wisse, er verstehe sich nicht auf die richtige dramatische Kunst, sondern nur fir sich,
Zu seinem eignen Vergniigen.

Das mussen Sie uns aber mittheilen, Ebi, sagt' ich. Wenn'sfertig ist, miissen Sie mir's vorlesen. Versprechen Sie mir's!

Er erréthete noch tiefer, verbeugte sich, ohne ein Wort zu sagen, und ich konnte nicht erkennen, ob meine Bitteihm
lieb oder leid sei.

Auch vergal3ich sie selbst. Ich hatte es nur gesagt, um ihn damit zu erfreuen, dal3 ich mich fir sein Thun und Treiben
interessierte.

*

Die gute Tante schwieg eine Weile. Sie hatte den Kopf gegen das Kissen zuriickgel egt und die schwarzen Augen still
nach der Zimmerdecke hinaufgerichtet. Ich fragte sie, ob sie das Sprechen nicht zu sehr angreife. Sie mége mir das
Ubrige morgen oder ein andermal erzéhlen, wenn sie sich frischer fiihle.

Nein, lieb Kind, sagte sie, ich fiihle mich morgen nicht frischer alsjetzt. Alte Leute werden tberhaupt nur noch ein
bischen aufgefrischt, wenn sie an ihre jungen Tage denken. Aber gieb mir das Flaschchen dort von dem
Toilettentisch!

Ich reichte ihr das Krystallflacon mit dem silbernen Verschlusse, und sie gof3 von der Eau de Cologne tiber ihre Hande
und hielt sie dann vors Gesicht. Meine Nase bleibt mir am langsten treu, |&chelte sie. Die Zunge ist nicht mehr viel
werth, Augen und Ohren lassen mich im Stich, aber an Blumenduft und feinem Parfim erquick’ ich mich noch.

Sie behielt das Flaschchen in der Hand und sah wieder auf den Ring herab.

Nun kommt erst die Geschichte, sagte sie. Ich hab' sie noch keinem Menschen erzéhlt, nicht mal meinem Mann. Du
aber sollst sie hdren, weil du ein gutes Kind bist und Schwester Julchen @hnlich siehst und schéne Verse machst. Also
pass auf und hor auch, was ich verschweige.
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Denn'sist fir eine alte Frau nicht leicht, so recht zu sagen, was sie viele Jahre auf dem Herzen gehabt hat und,
obwonhl's eine Schwéache war, nicht hat loswerden kénnen. Aber du wirst es schon verstehen.

Also, vor etwa einundzwanzig Jahren war's, im Herbst, auf dem ersten Ball, mit dem die Saison wieder eréffnet
wurde, im Bethmann'schen Hause. Herzens waren natirlich eingeladen und erschienen en grande tenue, Mutter
Cléarchen und die drei grof3en Tochter, die Jingste allerdings erst sechzehnjéhrig. Und die Médchen sahen wirklich
wiediedrel Grazien aus, heildt das, wenn deren Toilette nicht von Mutter Natur, sondern von einer Pariser Schneiderin
besorgt worden wére. Das Wort von den drei Grazien aber mufdt' ich an dem Abend wohl ein Dutzend Mal hdren.

Wir waren naturlich in unserem Anzuge, wie immer, die Einfachsten; Herz liebte es nicht, dal3 ich mich oder die
Kinder »putzte«, dawir an Schmuck und anderem L uxus doch nicht mit den grof3en Hausern rivalisieren konnten. So
hatte ich nur meine Perlen um den Hals und in den Ohren, die M&dchen nichts als frische Blumen, freilich von den zu
dieser Jahreszeit theuersten, die weil3en Tullkleider nach der neuesten Mode, aber ohne kostbare Spitzen, ich in einer
ganz hellen, pfirsichfarbenen Robe, ziemlich decolletiert, wie man eben damals ging, und eine kleine Federagraffe im
Haar. Ich wuldte, es stand mir gut, doch war's schon langst mein Bestreben, mich zu eclipsieren, um meine Madchen
glanzen zu lassen.

Sie machten auch Sensation, als sie den Saal betraten, und hatten im Umsehen alle Ténze vergeben. Ich selbst gesellte
mich zu ein paar lteren Damen, die mir alerlei Schones tiber meine Kinder und auch Gber mich sagten, und ergab
mich dann in das allgemeine Mutterschicksal, mich nur noch an fremdem Vergntigen zu amisieren.

Das hatte ich aber schon zu oft gethan, als dal’ mich's nicht bald ermiidet hétte, und da auch die Damen neben mir
mich langweilten, versank ich endlich in eine Art Halbschlaf mit offenen Augen, in dem nur die tanzenden Paare mit
der lebhaften Musik wie Schatten, die man im Traum sieht, vortiberschwebten.

Auf einmal aber, in einer Tanzpause, weckte mich aus diesem Dammerzustand eine bekannte Stimme, die des Grafen
Fénélon, der mir einen Freund vorstellte, den Vicomte Gaston de — auch ein sehr aristokratischer Name —, der gestern
in Frankfurt angekommen sei a's Attaché bei der franzdsi schen Gesandtschaft und um die Ehre bitte — und so weiter.

Ich machte, ein wenig verwirrt, die Augen weit auf und sah einen jungen Herrn vor uns stehen, der auch einer
getraumten Erscheinung dhnlicher sah, als einem leibhaftigen Menschen. Denn so ein schones, glanzendes Gesicht,
mit so madchenhaft zarten Ziigen und doch ganz ernsthaften und feurigen Augen, eine so tadellose méannliche Gestalt,
dazu angezogen wie ein Gott, doch ohne Stutzerhaftigkeit, war mir noch nicht vorgekommen.

Ich will ihn dir nicht beschreiben. Du kénntest dir doch keine Vorstellung von ihm machen.

Dazu seine Stimme, die durchs Ohr gleich ins Herz drang, obwohl sie gar nichts Insinuantes hatte, sondern ganz
schlicht und treuherzig klang, und ein Franzosisch, wie man's nur in den besten Pariser Kreisen spricht.

Ich war so benommen von all dem, daf3ich nicht im Stande war, meinen usage du monde zu zeigen, auf den ich mir
sonst was zu Gute that. Alsich das merkte, wurde ich erst recht ungeschickt, stammelte mein sonst so gelaufiges
Franzosisch wie ein Schulkind heraus und dachte: wenn er nur wieder ginge! Was soll er von dir denken? Im Stillen
lacht er Gber dich!

Es schien aber nicht, als ob ihm etwas L cherliches an mir auffiel. Vielmehr unterhielt er mich auf die geistreichste
Art und bat endlich, da ein Platz neben mir frei wurde, um die Erlaubnif3, sich zu mir setzen zu durfen. Fénélon hatte
sich verabschiedet und ihm noch etwas zugeraunt. |ch glaubte, gehort zu haben: Elle a quarante ans! und er darauf
Mais elle est ravissante, mille fois plus belle que sesfilles! —was meine Verlegenheit natiirlich noch steigerte, so sanft
mir's einging.

Die Musik setzte wieder ein. Sie werden Pflichten gegen die jungen Damen haben, sagte ich, denen Sie eine alte
Mama nicht abtriinnig machen darf. — Er habe sich fiir diesmal mit dieser corvée schon abgefunden; mit seinen dreifdig
Jahren kénne man nicht verlangen, dal3 er einen ganzen Abend herumwirble —, wenn ich erlaubte, mdchte er um die
Ehre bitten, mich zu Tische zu fihren.

Wie gern ich's erlaubte, kannst du denken.

Eswar lange her, daf? sich Jemand ernstlich um mich bemiht hatte, meine Jugend lag weit hinter mir, nun war's, as
stiinde sie aus ihrem Grabe wieder auf, ich vergal3, dal3 ich erwachsene Tdchter hatte und keine Anspriiche mehr auf
eine Eroberung — und eine solchel — Es war wie ein Marchen!

Aber ich kannte ihn janoch gar nicht. Er ist zehn Jahre jinger als du, dacht' ich. Eine Laune wird von ihm sein, einmal
einer femme du quarante ans so beflissen den Hof zu machen, als sei esihm Ernst damit, vielleicht blof3 um eine
Andere, mit der er gerade boudiert, zu krénken. Morgen denkt er nicht mehr daran.

Gleichviel! Das Heute war reizend, und ich genof3 es, ohne mir Sorgen dartiber zu machen, dal3 es nur ein Traum sein
konne. Ich merkte, dal3 ich zum ersten Mal in meinem Leben erfuhr, was es heif3t, sich verlieben, und zwar, wasich
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immer fur eine Fabel gehalten hatte, so auf den ersten Blick, wie ein Blitz aus blauem Himmel. Ich erfuhr auch, daf3
Liebe blind macht. Wenigstens dachte ich wdhrend des ganzen Soupers und auch, als er nachher mir immer zur Seite
blieb, keinen Augenblick daran, was man von unserem langen Téte-a-téte mitten in der grof3en Gesellschaft sagen
wirde, und erst als die Tochter beim Nachhausefahren mich mit diesem Verehrer neckten, kam ich ein wenig zur
Besinnung.

Herz war nicht auf dem Ball gewesen. Bélle langweilten ihn, wir wechselten also ab, da auch ich wenig Vergniigen an
der Rolle der Ballmutter fand, und so chaperonnierte der Papa die Kinder bei anderen Gelegenheiten, wo ich dann zu
Hause blieb.

Diese Nacht schlief ich nur wenig. Ich war aber so voller Freude Uber das Erlebte, dal3 mich gar nicht darnach
verlangte, von mir selbst nichts mehr zu wissen. So muf3 einem ganz jungen M&dchen zu Muthe sein nach seinem
ersten Ball, wo sein Herzchen zum ersten Mal gesprochen hat.

Er hatte um die Erlaubnif3 gebeten, sich meinem Manne vorzustellen. Dal3 er gleich am folgenden Tage davon
Gebrauch machen wiirde, wagte ich kaum zu hoffen. Aber wirklich kam er gleich am néchsten Abend, wo wir en petit
comité waren, und betrug sich so taktvoll Herz gegenuiber, dal3 der die beste Meinung von ihm fal3te und mir zu
diesem Anbeter gratulierte. Die Adelheid hatte mich verpetzt, was er aber in seiner gewohnten Manier mit Lachen
aufnahm.

*

Auch wie er nun immer 6fter kam und sich als Hausfreund en titre bel uns etablierte, hatte mein Mann nicht das
Geringste dagegen einzuwenden.

Wir waren auch nie alein, eins oder das andere der Kinder war immer zugegen, mit einer Hakelarbeit oder am
Klavier, und oft brachte er auch seinen Freund Fénélon mit, der sich damals eifrig um Helene bewarb. So zu Vieren
war mir's am liebsten. Jedes Paar gehorte dann sich allein an und horte nicht nach dem anderen hin. Aber du muf3t
nicht glauben, dal3 wir dann z&rtliche Gespréche fihrten. Nie horte ich ein Wort von ihm, was nicht auch mein Mann
hétte horen dirfen, und nur seine Augen und zuweilen sein Verstummen sagten mir Alles, was in ihm vorging.

Auch brachte er zuweilen Biicher mit, die mir noch unbekannt waren, daich ziemlich ungebildet war, und wir
sprachen hernach dartiber. Oder er las uns eine Racine'sche Tragddie vor, was er ganz herrlich konnte, oder Gedichte
von Victor Hugo, der damals eben erst bekannt zu werden anfing. In der Sprache der Dichter machte er mir die
feurigsten Erkl&rungen, und an der Art, wie ich zuhorte, konnte er errathen, wie es um mein eigenes Herz stand.

In der Gesellschaft erzahlte man sich, er sei in Paris as ein gefahrlicher mangeur de coeurs bekannt gewesen, und man
wunderte sich, dald er in Frankfurt gar keinen Abenteuern nachging. Dal3 er mein Haus so flei3ig besuchte, erklarte
man sich durch eine Verliebtheit in eine meiner Téchter. Die ehrbare »alte« Madame Herz hatte Niemand im
Verdacht, dem leichtfertigen jungen Vogel die Fliigel beschnitten zu haben.

So dauerte das den ganzen Winter. Eswar die seligste Zeit meines Lebens.

Auch dadurch wurde das Glick nicht etwa getribt, dafd ich mir Vorwtrfe gemacht hétte. Ich verstand nicht, dafl3 es
Sinde hétte sein kdnnen, das Liebenswiirdige zu lieben und das Schdne schén zu finden. Meinen Pflichten als Gattin
und Mutter wurde ich darum nicht untreu, wenn ich in dem Umgang mit diesem reizenden jungen Freunde mein Herz
lebhafter schlagen fuhlte. Ich wollte und hoffte auch wirklich nichts weiter, als dal3 es immer so fortgehen mdchte, er
einen Tag wie den andern Uber meine Schwelle treten, um sich dann zu mir zu setzen und eine Stunde lang ganz
ernsthaft mit mir zu plaudern. Ich hdre noch, wie er beim Eintreten sagte: Guten Tag, Madame Herz. Wie geht es
Ihnen? Und dann beim Scheiden: Leben Sie wohl! Auf Wiedersehen!

Das waren die einzigen deutschen Sétze, die ich ihm beigebracht hatte, und die er mit so drolligem Accent von sich
gab, dai die unartigen M&dchen immer darlber lachten.

*

Und so ging der Winter hin. Keines von uns machte sich Gedanken tber die Zukunft.
Ende Mérz aber kam das Ungltick.

Eswar bei einem Diner im Hause Guaita, zu dem auch die Herren von der franzosi schen Gesandtschaft geladen
waren. Die Frau vom Hause, die mein Faible fir ihn kannte, hatte ihm den Platz neben mir angewiesen. Ich erschrak
aber heftig, als er mir den Arm bot, mich zu Tisch zu fihren.

Denn er war todtenblal3, und auf meine Frage, ob er sich krank fiihle, schittelte er nur stumm den Kopf. Erst alswir
nebeneinander Platz genommen hatten, fllsterte er mir zu, er habe vor einer Stunde sein Todesurtheil vernommen.

Sein Chef habe ihm mitgetheilt, dal er, der Gesandte, nach Konstantinopel versetzt sei. Er, Gaston, mifite schon in
der folgenden Nacht dorthin vorausreisen, um allerhand Préliminarien abzumachen und gewisse Weisungen fir das
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Gesandtschaftshotel personlich zu Uberbringen. Leider kdnne der Gesandte ihm nur vierundzwanzig Stunden
bewilligen, um sich zur Abreise zu riisten und sein Zelt in Frankfurt abzubrechen.

Du kannst denken, lieb Kind, wie diese Eréffnung auf mich wirkte. Ich war einer Ohnmacht nahe, und nur ein Glas
Sherry, das Gaston mich auszutrinken néthigte, gab mir wieder ein wenig Contenance.

Aber der Rest des Diners verlief so traurig, wie eine Henkersmahlzeit. Wir sprachen fast nichts miteinander und al3en
kaum einen Bissen. Zuletzt kamen wir Uberein, dal3 er morgen noch einmal kommen sollte, um Abschied zu nehmen.
Am néchsten Abend war eine Soirée, ich entsinne mich nicht, bei wem, nur dal3 schon ausgemacht war, Herz sollte
diesmal die Méadchen hinbegleiten und ich zu Hause bleiben. Um halb Neun fuhren sie zusammen fort. Wenn Gaston
um Neun kam, traf er mich alein, und da er um Zehn zu seinem Chef bestellt war, um noch Briefe und Depeschenin
Empfang zu nehmen, blieb eine volle Stunde, die uns gehdrte. Ich werde Ihnen Briefe an Wiener Damen mitgeben,
mit denen ich befreundet bin: Frau Arnstein und Eskeles und die Baronin Pereira. Da Sie sich einige Zeit in der
Kaiserstadt aufhalten sollen, kann Ihnen die Einfihrung bei diesen sehr angesehenen Damen vielleicht irgendwie
nitzlich sein, und jedenfalls wird es Ihnen wohlthun, mit irgend Jemand von Ihrer aten Frankfurter Freundin sprechen
zu konnen.

So Uberstanden wir dies martervolle Diner. Aber die folgende Nacht und der Tag darauf vermehrten nur meinen
Schmerz, der manchmal zu volliger Verzweiflung wurde. Jetzt erst kam mir so recht zum Bewul3tsein, dal3ich ihn
liebte, immer geliebt hatte, und wieich ihn liebte! Von ihm getrennt zu werden, stand mir vor Augen wie der
schlimmste Tod, mein Leben hernach wie eine Wiste, in der nichts Griines, Trostliches fir mich sprief3en konnte!

Und so schrieb ich die Empfehlungsbriefe unter strémenden Thrénen und erwartete die letzte Stunde wie eine zum
Tode Verurtheilte.

*

Um halb Neun kam Herz mit den Kindern, mir Gute Nacht zu sagen. Sie fanden mich blal3 und angegriffen. Du hast
Fieber, Frau, sagte Herz. Du muf3t friih zu Bett gehen. — Freilich hatte ich den ganzen Tag wie im Fieber zugebracht,
es brannte und gltihte mir im Blut, wenn ich an den Abend dachte, an den Abgrund, in den mich's dann fortreif3en
konnte. Aber obwohl mir bei dem Gedanken schwindelte, flrchtete ich's doch nicht und sehnte es herbei. Mir war wie
einem Fieberkranken, der am Rande eines tiefen Meeres hingeht. Blof3 um sich endlich zu kiihlen, mécht' er sich
hineinstirzen, wenn ihm die Wellen auch tber den Kopf zusammenschligen, daf? er in eine bodenlose Tiefe versinke.

Gleich nachdem die Anderen fortgefahren waren —ich lag auf dem Sopha und zahlte die Minuten —, daklopft's. Ich
fahre auf und denke: Sollt' er's schon sein? — Ich hatte meiner Kammerjungfer gesagt, ich sei fir Niemand zu Hause,
blos wenn der Vicomte kdme, der verreise, und ich hétte ihm noch Briefe mitzugeben. — Aber wieich herein! rufe und
die Thir sich 6ffnet, wer tritt Uber die Schwelle? Der Ebi.

Sie haben mir erlaubt, Madame Herz, wenn ich mit dem Trauerspiel fertig wér', sollt'ich kommen und 's Ihnen
vorlesen. Da Sie heute bleiben zu Haus, hab' ich mir gedacht —

Ich nickte blos, und er kam herein. Ich fand nicht gleich einen Vorwand, ihn fortzuschicken, und dann dacht' ich: Lass
ihn nur lesen, das hilft mir Gber die Pein der Erwartung hinweg, und wenn Gaston dann kommt, wird er von selbst
wieder aufbrechen. Er bleibt ja nie, wenn ich Besuch habe.

Also setzte er sich auf ein Fauteuil neben dem Sopha, schlug sein grof3es Heft auf und fing an zu lesen, wobei seine
Stimme vor Aufregung zitterte und auch die Hande, die die Blé&tter umschlugen. Er las mit einer eintonigen, leisen
Stimme, und zuweilen gerieth er in einen singenden Ton, wie die Vorbeter im Tempel, dieich als Kind gehért hatte.
Denn seit meiner Verheirathung war ich nicht mehr in die Synagoge gekommen.

Was er las, wufdte ich nicht, auch nicht, ob es Verse waren oder tiberhaupt Sinn und Verstand hatte. Nur so viel wurde
mir allmahlich klar, dafi3 es eine Liebesgeschichte war, die er zu der biblischen Historie hinzuerfunden hatte. Ein
junger Ammoniter, der unter den Gefangenen mit Jephtha nach Hause gekommen war, hatte sich in die ungltickliche
Tochter verliebt, die nach dem Ubereilten Gellibde des V aters sterben sollte, weil sie die Erste gewesen war, die dem
heimkehrenden Sieger aus seinem Hause entgegengekommen war. Auch das M&dchen hatte zu dem Jiingling eine
Neigung gefaldt, obwohl er aus dem Stamm der Feinde ihres Volkes war und nicht zu dem Gott ihrer Véter betete. Als
er aber in sie drang, wahrend der Todesfrist von zwei Monaten, die sie auf dem Berge zubrachte, um ihr verlornes

L eben zu beweinen, sich zu retten und mit ihm zu entfliehen, widerstand sie ihrem Herzen und blieb beharrlich dabei,
sich zu opfern, daihr Vater »seinen Mund aufgethan habe gegen den Herrn«, und sie sein Gellibde heilig halten
misse.

Das Beste an der Dichtung schien nur, so viel ich davon begriff, dal3 sie kurz war und viele Psalmenstellen und
fromme Spriiche aus der Schrift enthielt, und so kam der Vorleser fast bis ans Ende, zu dem schwérmerischen
Lobgesange der Jungfrau kurz vor ihrem Tode, a's eswieder an die Thur klopfte. Und diesmal war Er's.
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Seine schonen Augen verfinsterten sich, as er den Alten bei mir fand. Auch brachte er nicht seine paar deutschen
Redensarten vor, mit denen er mich sonst begriifite, sondern sagte: »Bon soir, Madame! Vous allez bien? Mais vous
n'étes passeule. Si je vous dérange —«

Ich fal3te mich so gut ich konnte, stellte die Herren vor, wobei Gaston dem armen Ebi einen Blick zuwarf, wie einem
todeswirdigen Verbrecher, und sagte, unser alter Hausgenosse habe mir ein selbstverfaldtes Dramavorgelesen, wir
seien eben zum Schlusse gelangt.

Ich dachte nicht anders, as dal? der Alte nun gehen wiirde. Er sprach auch nicht Franzdsisch, obwohl er es verstand.
Er machte aber keine Miene, aufzubrechen, nur dal3 er seinen Platz mit einem anderen Sitz etwas weiter ab
vertauschte.

Sielesen mir den Schlul3 wohl ein ander Mal, Ebi, sagte ich. Das Stiick ist sehr schon. Vielleicht kann es sogar
aufgefihrt werden.

Auch das half nicht. Er antwortete mit einer stummen Verbeugung, blieb dann aber stocksteif sitzen, das Heft auf den
Knieen, die Augen gegen das Teppichmuster gerichtet.

Ich dachte, er wiirde doch endlich merken, dal3 er zu viel sei, wenn ich gar keine Notiz mehr von ihm néhme und die
Conversation franzosisch weiterginge. Also bat ich den Vicomte, Platz zu nehmen, fragte, wann er reisen wiirde —
diese Nacht noch um Mitternacht —, ob er auch mit warmen Decken versorgt wére — eine von mir miisse er durchaus
mitnehmen — und sprach dann von den Briefen an die Wiener Damen, das gleichgliltigste Geplauder von der Welt,
wahrend mir das Herz klopfte, al's ob es aus der Brust springen wollte.

Und der Alte dabel immer regungslos wie eine Bildsaule!

Noch jetzt weil3 ich nicht, warum ich's nicht Uber die Lippen brachte, zu sagen: Lassen Sie uns alein, Ebi. Ich habe
dem Herrn Vicomte noch etwas unter vier Augen zu sagen. Aber ich wufldte, bei den Worten wiirde ich roth werden,
wie ein ertapptes Schulkind, und er wiirde mir meine siindhafte L eidenschaft am Gesichte ablesen.

So quélte ich mich, den Faden des Gespréchs fortzuspinnen, wobei Gaston mir wenig half. Denn er war dermal3en
verzweifelt tber sein Ungliick, mich zum letzten Mal nicht ohne Zeugen sehen zu kénnen, dal3ihn alle
Geistesgegenwart verliefd und er die sonderbarsten Antworten auf meine Fragen gab. Zuweilen sprang er auf, that ein
paar hastige Schritte durchs Zimmer, blieb vor der Uhr auf dem Kaminsims stehen und warf sich dann wieder in den
Sessel, mit einem Seufzer, der einen Stein hétte erweichen konnen, an dem alten Cerberus aber ohne jeden Eindruck
abglitt.

Je langer es dauerte, je mehr sank mir der Muth, je langer wurden auch die Pausen in unsrer Conversation. Endlich
schlug die Uhr Zehn. Da stand er auf, er konnte sich kaum auf den Knieen halten. Esist Zeit, stammelte er. Der Graf
erwartet mich. Oh, Madame ...

Die Stimme versagte ihm. Auch ich hatte mich erhoben, obwohl ich mich nur mit Mihe aufrecht erhielt. Ich begleite
Sie noch hinaus, sagte ich, Herr Ebi wird mich einen Augenblick entschuldigen.

So ging ich ihm voran nach der Thir. Ah, Madame, j'ai la mort au coeur. Vous quitter, sans vous dire— Oh si vous
saviez -

Je saistout, mon ami, flUsterte ich, et croyez —moi, si vous souffrez — moi aussi, j'ai le coeur si plein —je suis au
désespoir!

Damit 6ffnete ich die Thir und dachte, drauf3en —wenn auch nur auf kurze Minuten —wurd' ich mich ihm an die Brust

werfen und ihm sagen, was ich um ihn gelitten. Alsich aber hinaustrat, sah ich eine andere Feindin meines letzten
schmerzlichen Gliicks bei einer Lampe am Pfeilertischchen sitzen, eine Naharbeit in den Handen — Mamsell Ziporal

Ich habe nachher erfahren, meine Kammerjungfer hatte der tlickischen Person, ohne sich was dabei zu denken, erzéhlt,
ich erwartete heut Abend den Vicomte, der Abschied zu nehmen komme. Das hatte Die sich zu Nutze gemacht, um es
dem Ebi, den sieimmer noch zu fangen hoffte, schadenfroh beizubringen, die Frau, die er heimlich vergétterte, sei
auch nicht besser als ale anderen, um sich und ihre Tugend dadurch in ein vortheilhaftes Licht zu setzen. Und der
unselige Mensch hatte sich von einer Eifersucht, die er sich selbst vielleicht nicht eingestand, verleiten lassen, den
Waéchter zu machen und den Rivalen aus dem Felde zu schlagen!

*

Sie war von der Erinnerung an diese schmerzlichste Stunde ihres Lebens so erschiittert, dal3 sie lange nicht fortfahren
konnte, sondern immer sich mit dem Kélnischen Wasser die Stirn benetzte und mit geschlossenen Augen dalag.

Endlich sagte sie:

Wieich den Weg in mein Zimmer zuriickfand und bis zu dem Sopha gehen konnte, ist mir ein Réthsel. Ich flhlte
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mich wie vernichtet, was jetzt noch werden konnte, war mir unfal3oar, ich sank auf das Polster nieder, driickte mein
Tuch gegen die Augen, und brach in krampfhaftes Schluchzen aus.

Dal Ebi im Zimmer war, hatte ich vollig vergessen.

Da horte ich pl6tzlich seine Stimme, in dem feierlich singenden Tone, wie bei den Psalmenversen seines
Trauerspieles:

Madame Herz, ich habe Sie immer verehrt, heute bewundereich Sie. Der Sieg, den Sie Uiber sich selbst
davongetragen, ist grof3er, als der von Jephtha's Tochter. Sagen Sie nicht, dal3 ich Ihnen dabel geholfen hab'. Wenn Sie
nur gesagt hétten ein einzig Wort: Ebi, verlassen Sie mich — so wahr Gott lebt — ich wéare gegangen, so sehr esmich
hétt' geschmerzt, aber Sie wissen, ich bin lhrem Wort gehorsam, wie ein Hiindlein seinem Herrn. Dal3 Sie nicht gesagt
haben das eine Wort, das macht Ihnen mehr Ehre, als einem Konig, der grof3e Lander erobert, oder einem
gewappneten Mann, der alein ein ganzes Heer besiegt. Denn wie esim Prediger Salomonis heif3t: Lieblich und schon
sein, ist nichts, aber ein Weib, das den Herrn firchtet, das soll man loben, und in Jesus Sirach: Ein schones Weib, das
fromm bleibt, ist wie die helle Lampe auf dem heiligen Leuchter. Erlauben Sie, Madame Herz, dald ich den Saum
kiisse an Ihrem Gewande.

Ich fuhlte dunkel, wie er es that, und horte, wie er dann das Zimmer verlief3. Da brach es erst recht bel mir aus, und ich
weinte und weinte — bis eine Ohnmacht sich meines armen gefolterten Herzens erbarmte.

Am folgenden Tage und auch den nachsten darauf konnte ich das Bett nicht verlassen. Es war keine Krankheit, meinte
der Arzt, aber eine Erschpfung all meiner Lebenskraft. Alsich wieder aufstehen konnte, dauerte es noch Wochen, bis
ich den Anblick von Menschen wieder ertragen konnte. Ebi und Mamsell Zipora durften mir nicht vor Augen
kommen.

Dann erhielt ich von Konstantinopel aus seinen Ring und einen Brief dabei, voll schmerzlichster Gestandnisse. Ich
zeigte Beides meinem Manne, ohne ein Wort dabei zu sagen, und er gab es mir ebenso schweigend zurtick. Ich wuf3te,
dad er ein zu kluger Kenner des weiblichen Herzens war, um es a's eine Siinde anzusehen, wenn meines gegen das
Liebenswirdigste, was die Erde trug, schwach gewesen war.

Dal3 ich einen ganz @hnlichen Ring machen lie? mit der Inschrift: »Pour toujours,« sagte ich Herz nicht. Er hétte die
Devise, die zweideutig war und ewige Liebe oder ewige Trennung bedeuten konnte, doch vielleicht in dem ersten
Sinne verstanden. Zugleich schrieb ich ein paar Zeilen, die die Bitte enthielten, mir nicht wieder zu schreiben. Er
erfllte diesen Wunsch. Ich horte nur selten einmal durch Dritte von ihm. Schon nach fiinf Jahren kam die Nachricht
von seinem Tode.

Dasist die Geschichte von diesem Ringe, die du hast wissen wollen, lieb Kind. Dal3 ich sie dir erzéhlt hab', mag dir
beweisen, wie lieb du mir bist. Nicht einmal deine Mutter weil3 das Genauere davon. Du magst esihr einmal
wiedererzdhlen. — —

Ich war sehr ergriffen von dieser rihrenden Geschichte und wuf3te nicht, was ich sagen sollte, meinen Antheil
auszudriicken. Als der naive Jiingling, der ich war, sagte ich endlich das Ungeschickteste:

So schmerzlich es dir sein muf, Tante, so oft du den Ring betrachtest, du kannst es wenigstens ohne Reue thun.

Sie sah till vor sich hin. Oh, Kind, sagte sieleise, du bist noch jung. Du hast noch nicht erfahren, dal3 es manchmal
am bittersten schmerzt, wenn man bereut, dal3 man nichts zu bereuen hat. Das sag aber nicht weiter!

*

Am folgenden Tage setzte ich meine Reise fort. Alsich einen Monat spéter wieder nach Frankfurt kam, fand ich die
geliebte Tante nicht mehr unter den Lebenden. Der Onkel héndigte mir eine kleine Schachtel ein, die sieihm fir mich
Ubergeben hatte, und deren Inhalt er nicht kannte. Der Ring lag darin und ein zértliches Segenswort, das sie mit
zitternder Hand noch auf ihrem Sterbebette geschrieben hatte.

Seitdem ist dies theure Andenken nicht von meiner Hand gekommen. Die Emailbuchstaben sind ausgewaschen, der
Goldreif ist briichig geworden, die kleine Hand, an der ich das Kleinod zuerst gesehen, ist langst vermodert, doch was
mir der sanfte Mund vertraut, lebt unvergefdich in meiner Erinnerung fort.

(6503 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/heyse/nov-he27/chap006.htm
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