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Franz Kafka (1883-1924)

Beim Bau der Chinesischen M auer

Die Chinesische Mauer ist an ihrer nordlichsten Stelle beendet worden. VVon Siidosten und Stidwesten wurde der Bau
herangefuhrt und hier vereinigt. Dieses System des Teilbaues wurde auch im Kleinen innerhalb der zwel grof3en
Arbeitsheere, des Ost- und des Westheeres, befolgt. Es geschah das so, dal? Gruppen von etwa zwanzig Arbeitern
gebildet wurden, welche eine Teilmauer von etwa fiinfhundert Metern Lange aufzufihren hatten, eine Nachbargruppe
baute ihnen dann eine Mauer von gleicher Lange entgegen. Nachdem dann aber die Vereinigung vollzogen war,
wurde nicht etwa der Bau am Ende dieser tausend Meter wieder fortgesetzt, vielmehr wurden die Arbeitergruppen
wieder in ganz andere Gegenden zum Mauerbau verschickt. Natirlich entstanden auf diese Weise viele grof3e L ticken,
die erst nach und nach langsam ausgefullt wurden, manche sogar erst, nachdem der Mauerbau schon als vollendet
verkindigt worden war. Ja, es soll Liicken geben, die Uberhaupt nicht verbaut worden sind, eine Behauptung
allerdings, die moglicherweise nur zu den vielen Legenden gehort, die um den Bau entstanden sind, und die, fir den
einzelnen Menschen wenigstens, mit eigenen Augen und eigenem Mal3stab infolge der Ausdehnung des Baues
unnachprifbar sind.

Nun wirde man von vornherein glauben, es wére in jedem Sinne vorteilhafter gewesen, zusammenhéngend zu bauen
oder wenigstens zusammenhangend innerhalb der zwei Hauptteile. Die Mauer war doch, wie allgemein verbreitet wird
und bekannt ist, zum Schutze gegen die Nordvolker gedacht. Wie kann aber eine Mauer schiitzen, die nicht
zusammenhangend gebaut ist. Ja, eine solche Mauer kann nicht nur nicht schiitzen, der Bau selbst ist in fortwadhrender
Gefahr. Diesein 6der Gegend verlassen stehenden Mauerteile kénnen immer wieder leicht von den Nomaden zerstort
werden, zumal diese damals, gedngstigt durch den Mauerbau, mit unbegreiflicher Schnelligkeit wie Heuschrecken ihre
Wohnsitze wechselten und deshalb vielleicht einen besseren Uberblick tiber die Baufortschritte hatten als selbst wir,
die Erbauer. Trotzdem konnte der Bau wohl nicht anders ausgefihrt werden, als es geschehen ist. Um das zu
verstehen, muf3 man folgendes bedenken: Die Mauer sollte zum Schutz fir die Jahrhunderte werden; sorgfatigster
Bau, Beniitzung der Bauweisheit aller bekannten Zeiten und V6lker, dauerndes Gefiihl der personlichen
Verantwortung der Bauenden waren deshalb unumgéangliche V oraussetzung fiir die Arbeit. Zu den niederen Arbeiten
konnten zwar unwissende Taglohner aus dem Volke, Manner, Frauen, Kinder, wer sich fur gutes Geld anbot,
verwendet werden; aber schon zur Leitung von vier Tagl6hnern war ein versténdiger, im Baufach gebildeter Mann
notig; ein Mann, der imstande war, bisin die Tiefe des Herzens mitzufiihlen, worum es hier ging. Und je hoher die
Leistung, desto grofier die Anforderungen. Und solche Manner standen tatséchlich zur Verfligung, wenn auch nicht in
jener Menge, wie sie dieser Bau hétte verbrauchen kdnnen, so doch in grof3er Zahl.

Man war nicht leichtsinnig an das Werk herangegangen. Fiinfzig Jahre vor Beginn des Baues hatte man im ganzen
China, das ummauert werden sollte, die Baukunst, insbesondere das Maurerhandwerk, zur wichtigsten Wissenschaft
erklért und alles andere nur anerkannt, soweit es damit in Beziehung stand. Ich erinnere mich noch sehr wohl, wie wir
alskleine Kinder, kaum unserer Beine sicher, im Gartchen unseres L ehrers standen, aus Kieselsteinen eine Art Mauer
bauen mufdten, wie der Lehrer den Rock schiitzte, gegen die Mauer rannte, natrlich alles zusasmmenwarf, und uns
wegen der Schwache unseres Baues solche Vorwirfe machte, dal3 wir heulend uns nach allen Seiten zu unseren Eltern
verliefen. Ein winziger Vorfall, aber bezeichnend fir den Geist der Zeit.

Ich hatte das Glick, dal3, alsich mit zwanzig Jahren die oberste Prifung der untersten Schule abgelegt hatte, der Bau
der Mauer gerade begann. Ich sage Gluck, denn viele, die friiher die oberste Hohe der ihnen zuganglichen Ausbildung
erreicht hatten, wuf3ten jahrelang mit ihrem Wissen nichts anzufangen, trieben sich, im Kopf die grof3artigsten
Baupléne, nutzlos herum und verlotterten in Mengen. Aber digjenigen, die endlich als Baufihrer, sei es auch untersten
Ranges, zum Bau kamen, waren dessen tatsachlich wirdig. Es waren Maurer, die viel Gber den Bau nachgedacht
hatten und nicht aufhérten, dartiber nachzudenken, die sich mit dem ersten Stein, den sie in den Boden einsenken
lielfen, dem Bau verwachsen filhlten. Solche Maurer trieb aber natirlich, neben der Begierde, griindlichste Arbeit zu
leisten, auch die Ungeduld, den Bau in seiner Vollkommenheit endlich erstehen zu sehen. Der Taglohner kennt diese
Ungeduld nicht, den treibt nur der Lohn, auch die oberen Fuhrer, ja selbst die mittleren Fihrer sehen von dem
vielseitigen Wachsen des Baues genug, um sich im Geiste dadurch kréftig zu halten. Aber fur die unteren, geistig weit
Uber ihrer aulerlich kleinen Aufgabe stehenden Méanner, mufdte anders vorgesorgt werden. Man konnte sie nicht zum
Beispiel in einer unbewohnten Gebirgsgegend, hunderte Meilen von ihrer Heimat, Monate oder gar Jahre lang
Mauerstein an Mauerstein fligen lassen; die Hoffnungsl osigkeit solcher fleiRigen, aber selbst in einem langen
Menschenleben nicht zum Ziel fihrenden Arbeit hétte sie verzweifelt und vor alem wertloser fir die Arbeit gemacht.
Deshalb wahlte man das System des Teilbaues. Finfhundert Meter konnten etwa in finf Jahren fertiggestel It werden,
dann waren freilich die Fihrer in der Regel zu erschopft, hatten alles Vertrauen zu sich, zum Bau, zur Welt verloren.
Drum wurden sie dann, wéhrend sie noch im Hochgefihl des Vereinigungsfestes der tausend Meter Mauer standen,
weit, weit verschickt, sahen auf der Reise hier und da fertige Mauerteile ragen, kamen an Quartieren hdherer Fihrer
voruber, die sie mit Ehrenzeichen beschenkten, horten den Jubel neuer Arbeitsheere, die aus der Tiefe der Lander
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herbeistromten, sahen Walder niederlegen, die zum Mauergertist bestimmt waren, sahen Berge in Mauersteine
zerhammern, horten auf den heiligen Stétten Gesénge der Frommen Vollendung des Baues erflehen. Alles dieses
besanftigte ihre Ungeduld. Das ruhige Leben der Heimat, in der sie einige Zeit verbrachten, kréftigte sie, das Ansehen,
in dem alle Bauenden standen, die glaubige Demut, mit der ihre Berichte angehdrt wurden, das Vertrauen, das der
einfache, stille Birger in die einstige VVollendung der Mauer setzte, alles dies spannte die Saiten der Seele. Wie ewig
hoffende Kinder nahmen sie dann von der Heimat Abschied, die Lust, wieder am Volkswerk zu arbeiten, wurde
unbezwinglich. Sie reisten friher von Hause fort, als es nétig gewesen wére, das halbe Dorf begleitete sie lange
Strecken weit. Auf allen Wegen Gruppen, Wimpel, Fahnen, niemal s hatten sie gesehen, wie grof3 und reich und schon
und liebenswert ihr Land war. Jeder Landmann war ein Bruder, fir den man eine Schutzmauer baute, und der mit
allem, was er hatte und war, sein Leben lang dafur dankte. Einheit! Einheit! Brust an Brust, ein Reigen des Volkes,
Blut, nicht mehr eingesperrt im kérglichen Kreislauf des Kérpers, sondern siif? rollend und doch wiederkehrend durch
das unendliche China.

Dadurch also wird das System des Teilbaues verstandlich; aber es hatte doch wohl noch andere Grinde. Esist auch
keine Sonderbarkeit, dald ich mich bei dieser Frage so lange aufhalte, esist eine Kernfrage des ganzen Mauerbaues, so
unwesentlich sie zunéchst scheint. Will ich den Gedanken und die Erlebnisse jener Zeit vermitteln und begreiflich
machen, kann ich gerade dieser Frage nicht tief genug nachbohren.

Zunéchst mul3 man sich doch wohl sagen, dal3 damals L eistungen vollbracht worden sind, die wenig hinter dem
Turmbau von Babel zurlickstehen, an Gottgefélligkeit allerdings, wenigstens nach menschlicher Rechnung, geradezu
das Gegenteil jenes Baues darstellen. Ich erwéhne dies, weil in den Anfangszeiten des Baues ein Gelehrter ein Buch
geschrieben hat, in welchem er diese Vergleiche sehr genau zog. Er suchte darin zu beweisen, dald der Turmbau zu
Babel keineswegs aus den allgemein behaupteten Ursachen nicht zum Ziele gefihrt hat, oder daf? wenigstens unter
diesen bekannten Ursachen sich nicht die allerersten befinden. Seine Beweise bestanden nicht nur aus Schriften und
Berichten, sondern er wollte auch am Orte selbst Untersuchungen angestellt und dabei gefunden haben, dal’3 der Bau
an der Schwéche des Fundamentes scheiterte und scheitern mufdte. In dieser Hinsicht allerdings war unsere Zeit jener
langst vergangenen weit Uberlegen. Fast jeder gebildete Zeitgenosse war Maurer vom Fach und in der Frage der
Fundamentierung untriiglich. Dahin zielte aber der Gelehrte gar nicht, sondern er behauptete, erst die grofie Mauer
werde zum erstenmal in der Menschenzeit ein sicheres Fundament fir einen neuen Babelturm schaffen. Also zuerst
die Mauer und dann der Turm. Das Buch war damalsin aller Hande, aber ich gestehe ein, dal? ich noch heute nicht
genau begreife, wie er sich diesen Turmbau dachte. Die Mauer, die doch nicht einmal einen Kreis, sondern nur eine
Art Viertel- oder Halbkreis bildete, sollte das Fundament eines Turmes abgeben? Das konnte doch nur in geistiger
Hinsicht gemeint sein. Aber wozu dann die Mauer, die doch etwas Tatsachliches war, Ergebnis der M iihe und des

L ebens von Hunderttausenden? Und wozu waren in dem Werk Pléane, allerdings nebelhafte Plane, des Turmes
gezeichnet und Vorschléage bis ins einzelne gemacht, wie man die Volkskraft in dem kréaftigen neuen Werk
zusammenfassen solle?

Es gab — dieses Buch ist nur ein Beispiel —viel Verwirrung der Kopfe damals, vielleicht gerade deshalb, weil sich so
viele moglichst auf einen Zweck hin zu sammeln suchten. Das menschliche Wesen, leichtfertig in seinem Grund, von
der Natur des auffliegenden Staubes, vertragt keine Fesselung; fesselt es sich selbst, wird es bald wahnsinnig an den
Fesseln zu ritteln anfangen und Mauer, Kette und sich selbst in alle Himmel srichtungen zerrei3en.

Esist moglich, dald auch diese, dem Mauerbau sogar gegensétzlichen Erwagungen von der Fiihrung bei der
Festsetzung des Teilbaues nicht unberiicksichtigt geblieben sind. Wir —ich rede hier wohl im Namen vieler — haben
eigentlich erst im Nachbuchstabieren der Anordnungen der obersten Fihrerschaft uns selbst kennengelernt und
gefunden, dal3 ohne die Fihrerschaft weder unsere Schulweisheit noch unser Menschenverstand fur das kleine Amt,
das wir innerhalb des grof3en Ganzen hatten, ausgereicht hétte. In der Stube der Fihrerschaft —wo sie war und wer
dort safi3, weil3 und wuf3te niemand, den ich fragte — in dieser Stube kreisten wohl alle menschlichen Gedanken und
Wiinsche und in Gegenkreisen alle menschlichen Ziele und Erfullungen. Durch das Fenster aber fiel der Abglanz der
gottlichen Welten auf die Plane zeichnenden Hande der Fuhrerschaft.

Und deshalb will es dem unbestechlichen Betrachter nicht eingehen, dal3 die Fiihrerschaft, wenn sie es ernstlich
gewollt hétte, nicht auch jene Schwierigkeiten hétte tberwinden kdnnen, die einem zusammenhangenden Mauerbau
entgegenstanden. Bleibt also nur die Folgerung, dai die Fuhrerschaft den Teilbau beabsichtigte. Aber der Teilbau war
nur ein Notbehelf und unzweckméfdig. Bleibt die Folgerung, dal? die Fuhrerschaft etwas Unzweckméafdiges wollte. —
Sonderbare Folgerung! — Gewil3, und doch hat sie auch von anderer Seite manche Berechtigung fur sich. Heute kann
davon vielleicht ohne Gefahr gesprochen werden. Damals war es geheimer Grundsatz Vieler, und sogar der Besten:
Suche mit alen deinen Kréaften die Anordnungen der Fihrerschaft zu verstehen, aber nur bis zu einer bestimmten
Grenze, dann hore mit dem Nachdenken auf. Ein sehr verniinftiger Grundsatz, der tibrigens noch eine weitere
Auslegung in einem spéter oft wiederholten Vergleich fand: Nicht weil esdir schaden konnte, hore mit dem weiteren
Nachdenken auf, esist auch gar nicht sicher, dal3 es dir schaden wird. Man kann hier tberhaupt weder von Schaden
noch Nichtschaden sprechen. Es wird dir geschehen wie dem Flu3 im Frihjahr. Er steigt, wird méchtiger, nahrt
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kréftiger das Land an seinen langen Ufern, behélt sein eignes Wesen weiter ins Meer hinein und wird dem Meere
ebenbiirtiger und willkommener. — So weit denke den Anordnungen der Filhrerschaft nach. — Dann aber Ubersteigt der
Flul3 seine Ufer, verliert Umrisse und Gestalt, verlangsamt seinen Abwaértslauf, versucht gegen seine Bestimmung
kleine Meere ins Binnenland zu bilden, schadigt die Fluren, und kann sich doch fir die Dauer in dieser Ausbreitung
nicht halten, sondern rinnt wieder in seine Ufer zusammen, jatrocknet sogar in der folgenden heif3en Jahreszeit
kl&glich aus. — So weit denke den Anordnungen der Fihrerschaft nicht nach.

Nun mag dieser Vergleich wahrend des Mauerbaues aulRerordentlich treffend gewesen sein, fir meinen jetzigen
Bericht hat er doch zum mindesten nur beschrénkte Geltung. Meine Untersuchung ist doch nur eine historische; aus
den langst verflogenen Gewitterwolken zuckt kein Blitz mehr, und ich darf deshalb nach einer Erklarung des
Teilbaues suchen, die weitergeht als das, womit man sich damals begntigte. Die Grenzen, die meine Denkféhigkeit
mir setzt, sind ja eng genug, das Gebiet aber, das hier zu durchlaufen wére, ist das Endlose.

Gegen wen sollte die grofl3e Mauer schiitzen? Gegen die Nordvolker. Ich stamme aus dem siidostlichen China. Kein
Nordvolk kann uns dort bedrohen. Wir lesen von ihnen in den Blchern der Alten, die Grausamkeiten, die sieihrer
Natur gemald begehen, machen uns aufseufzen in unserer friedlichen Laube. Auf den wahrheitsgetreuen Bildern der
Kinstler sehen wie diese Gesichter der Verdammnis, die aufgerissenen Mauler, die mit hoch zugespitzten Zéhnen
besteckten Kiefer, die verkniffenen Augen, die schon nach dein Raub zu schielen scheinen, den das Maul zermamen
und zerreifRen wird. Sind die Kinder bdse, halten wir ihnen diese Bilder hin und schon fliegen sie weinend an unsern
Hals. Aber mehr wissen wir von diesen Nordléndern nicht. Gesehen haben wir sie nicht, und bleiben wir in unserem
Dorf, werden wir sie niemals sehen, selbst wenn sie auf ihren wilden Pferden geradeaus zu uns hetzen und jagen, — zu
grof3ist das Land und 183 sie nicht zu uns, in die leere Luft werden sie sich verrennen.

Warum also, da es sich so verhdlt, verlassen wir die Heimat, den Flul3 und die Briicken, die Mutter und den Vater, das
weinende Weib, die lehrbedirftigen Kinder und ziehen weg zur Schule nach der fernen Stadt und unsere Gedanken
sind noch weiter bei der Mauer im Norden? Warum? Frage die Fihrerschaft. Sie kennt uns. Sie, die ungeheure Sorgen
walzt, weild von uns, kennt unser kleines Gewerbe, sieht uns alle zusammensitzen in der niedrigen Hitte und das
Gebet, das der Hausvater am Abend im Kreise der Seinigen sagt, ist ihr wohlgeféllig oder mif3fallt ihr. Und wenn ich
mir einen solchen Gedanken Uber die Fuhrerschaft erlauben darf, so muf3 ich sagen, meiner Meinung nach bestand die
Fihrerschaft schon friiher, kam nicht zusammen, wie etwa hohe Mandarinen, durch einen schénen Morgentraum
angeregt, eiligst eine Sitzung einberufen, eiligst beschlief3en, und schon am Abend die Bevolkerung aus den Betten
trommeln lassen, um die Beschliisse auszufiihren, sei es auch nur um eine |llumination zu Ehren eines Gottes zu
veranstalten, der sich gestern den Herren giinstig gezeigt hat, um sie morgen, kaum sind die Lampions verléscht, in
einem dunklen Winkel zu verprigeln. Vielmehr bestand die Fuihrerschaft wohl seit jeher und der Beschluf? des
Mauerbaues gleichfalls. Unschuldige Nordvdlker, die glaubten, ihn verursacht zu haben, verehrungswiirdiger,
unschuldiger Kaiser, der glaubte, er hétte ihn angeordnet. Wir vom Mauerbau wissen es anders und schweigen.

Ich habe mich, schon damals wahrend des Mauerbaues und nachher bis heute, fast ausschliefdlich mit vergleichender
V dlkergeschichte beschéftigt — es gibt bestimmte Fragen, denen man nur mit diesem Mittel gewissermal3en an den
Nerv herankommt -und ich habe dabei gefunden, dal3 wir Chinesen gewisse volkliche und staatliche Einrichtungen in
einzigartiger Klarheit, andere wieder in einzigartiger Unklarheit besitzen. Den Griinden, insbesondere der |etzten
Erscheinung, nachzuspiren, hat mich immer gereizt, reizt mich noch immer, und auch der Mauerbau ist von diesen
Fragen wesentlich betroffen.

Nun gehért zu unseren alerundeutlichsten Einrichtungen jedenfalls das Kaisertum. In Peking natiirlich, gar in der
Hofgesellschaft, besteht dartiber einige Klarheit, wiewohl auch diese eher scheinbar als wirklich ist. Auch die Lehrer
des Staatsrechtes und der Geschichte an den hohen Schulen geben vor, tber diese Dinge genau unterrichtet zu sein
und diese Kenntnis den Studenten weitervermitteln zu kénnen. Je tiefer man zu den unteren Schulen herabsteigt, desto
mehr schwinden begreiflicherweise die Zweifel am eigenen Wissen, und Halbbildung wogt bergehoch um wenige seit
Jahrhunderten eingerammte L ehrsétze, die zwar nichts an ewiger Wahrheit verloren haben, aber in diesem Dunst und
Nebel auch ewig unerkannt bleiben.

Gerade Uber das Kaisertum aber sollte man meiner Meinung nach das VVolk befragen, da doch das Kaisertum seine
letzten Stiitzen dort hat. Hier kann ich allerdings wieder nur von meiner Heimat sprechen. Auf3er den Feldgottheiten
und ihrem das ganze Jahr so abwechslungsreich und schon erfillenden Dienst gilt unser Denken nur dem Kaiser. Aber
nicht dem gegenwaértigen; oder vielmehr es hétte dem gegenwartigen gegolten, wenn wir ihn gekannt, oder
Bestimmtes von ihm gewuf3t hétten. Wir waren freilich — die einzige Neugierde, die uns erfllte —immer bestrebt,
irgend etwas von der Art zu erfahren, aber so merkwurdig es klingt, eswar kaum maglich, etwas zu erfahren, nicht
vom Pilger, der doch viel Land durchzieht, nicht in den nahen, nicht in den fernen Dérfern, nicht von den Schiffern,
die doch nicht nur unsere Flli3chen, sondern auch die heiligen Strome befahren. Man hérte zwar viel, konnte aber dem
Vielen nichts entnehmen.

So groR3ist unser Land, kein Mé&rchen reicht an seine Grof3e, kaum der Himmel umspannt es— und Peking ist nur ein
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Punkt und das kaiserliche Schlof? nur ein Piinktchen. Der Kaiser als solcher alerdings wiederum grof3 durch alle
Stockwerke der Welt. Der lebendige Kaiser aber, ein Mensch wie wir, liegt 8hnlich wie wir auf einem Ruhebett, das
zwar reichlich bemessen, aber doch moglicherweise nur schmal und kurz ist. Wie wir streckt er manchmal die Glieder,
und ist er sehr mude, gadhnt er mit seinem zartgezei chneten Mund. Wie aber sollten wir davon erfahren — tausende
Meilen im Stiden —, grenzen wir doch schon fast ans tibetanischc Hochland. Auf3erdem aber kéame jede Nachricht,
selbst wenn sie uns erreichte, viel zu spét, wére langst veraltet. Um den Kaiser drangt sich die glanzende und doch
dunkle Menge des Hofstaates — Bosheit und Feindschaft im Kleid der Diener und Freunde —, das Gegengewicht des
Kaisertums, immer bemuht, mit vergifteten Pfeilen den Kaiser von seiner Wagschal e abzuschief3en. Das Kaisertum ist
unsterblich, aber der einzelne Kaiser fallt und stiirzt ab, selbst ganze Dynastien sinken endlich nieder und veratmen
durch ein einziges Rocheln. Von diesen Kémpfen und Leiden wird das Volk nie erfahren, wie Zu-spét-gekommene,
wie Stadtfremde stehen sie am Ende der dichtgedrangten Seitengassen, ruhig zehrend vom mitgebrachten Vorrat,
wahrend auf dem Marktplatz in der Mitte weit vorn die Hinrichtung ihres Herrn vor sich geht.

Es gibt eine Sage, die dieses Verhaltnis gut ausdriickt. Der Kaiser, so heil3t es, hat Dir, dem Einzelnen, dem
jammerlichen Untertanen, dem winzig vor der kaiserlichen Sonne in die fernste Ferne gefliichteten Schatten, gerade
Dir hat der Kaiser von seinem Sterbebett aus eine Botschaft gesendet. Den Boten hat er beim Bett niederknien lassen
und ihm die Botschaft zugefl Ustert; so sehr war ihm an ihr gelegen, dal? er sich sie noch ins Ohr wiedersagen lief3.
Durch Kopfnicken hat er die Richtigkeit des Gesagten bestétigt. Und vor der ganzen Zuschauerschaft seines Todes —
alle hindernden Wande werden niedergebrochen und auf den weit und hoch sich schwingenden Freitreppen stehen im
Ring die Grof3en des Reiches — vor alen diesen hat er den Boten abgefertigt. Der Bote hat sich gleich auf den Weg
gemacht; ein kraftiger, ein unermidlicher Mann; einmal diesen, einmal den andern Arm vorstreckend, schafft er sich
Bahn durch die Menge; findet er Widerstand, zeigt er auf die Brust, wo das Zeichen der Sonneist; er kommt auch
leicht vorwarts wie kein anderer. Aber die Menge ist so groR3; ihre Wohnstétten nehmen kein Ende. Offnete sich freies
Feld, wie wirde er fliegen und bald wohl hortest Du das herrliche Schlagen seiner Fauste an Deiner Tur. Aber statt
dessen, wie nutzlos miht er sich ab; immer noch zwéngt er sich durch die Gemécher des innersten Pal astes; niemals
wird er sie Giberwinden; und gelénge ihm dies, nichts wére gewonnen; die Treppen hinab mifite er sich kdmpfen; und
gelénge ihm dies, nichts wére gewonnen; die H6fe wéaren zu durchmessen; und nach den Hoéfen der zweite
umschlief3ende Palast; und wieder Treppen und Hofe; und wieder ein Palast; und so weiter durch Jahrtausende; und
stirzte er endlich aus dem auf3ersten Tor — aber niemals, niemal's kann es geschehen —, liegt erst die Residenzstadt vor
ihm, die Mitte der Welt, hochgeschittet voll ihres Bodensatzes. Niemand dringt hier durch und gar mit der Botschaft
eines Toten. — Du aber sitzt an Deinem Fenster und ertraumst sie Dir, wenn der Abend kommt.

Genau so, so hoffnungslos und hoffnungsvoll, sieht unser Volk den Kaiser. Esweil3 nicht, welcher Kaiser regiert, und
selbst Gber den Namen der Dynastie bestehen Zweifel. In der Schule wird vieles dergleichen der Reihe nach gelernt,
aber die allgemeine Unsicherheit in dieser Hinsicht ist so grof3, dal? auch der beste Schiiler mit in sie gezogen wird.
Langst verstorbene Kaiser werden in unseren DOrfern auf den Thron gesetzt, und der nur noch im Liede |ebt, hat vor
kurzem eine Bekanntmachung erlassen, die der Priester vor dem Altare verliest. Schlachten unserer dltesten
Geschichte werden jetzt erst geschlagen und mit gliihendem Gesicht fallt der Nachbar mit der Nachricht dir ins Haus.
Die kaiserlichen Frauen, Uberfittert in den seidenen Kissen, von schlauen Hoflingen der edlen Sitten entfremdet,
anschwellend in Herrschsucht, auffahrend in Gier, ausgebreitet in Wollust, veriiben ihre Untaten immer wieder von
neuem. Je mehr Zeit schon vergangen ist, desto schrecklicher leuchten alle Farben, und mit lautem Wehgeschrei
erfahrt einmal das Dorf, wie eine Kaiserin vor Jahrtausenden in langen Zuigen ihres Mannes Blut trank.

So verféhrt also das Volk mit den vergangenen, die gegenwartigen Herrscher aber mischt es unter die Toten. Kommt
einmal, einmal in einem Menschenalter, ein kaiserlicher Beamter, der die Provinz bereist, zufdllig in unser Dorf, stellt
im Namen der Regierenden irgendwelche Forderungen, priift die Steuerlisten, wohnt dem Schulunterricht bei, befragt
den Priester Uber unser Tun und Treiben, und fal3t dann alles, ehe er in seine Sanfte steigt, in langen Ermahnungen an
die herbeigetriebene Gemeinde zusammen, dann geht ein L&cheln Uber alle Gesichter, einer blickt verstohlen zum
andern und beugt sich zu den Kindern hinab, um sich vom Beamten nicht beobachten zu lassen. Wie, denkt man, er
spricht von einem Toten wie von einem Lebendigen, dieser Kaiser ist doch schon 1angst gestorben, die Dynastie
ausgel 6scht, der Herr Beamte macht sich Uber uns lustig, aber wir tun so, als ob wir es nicht merkten, um ihn nicht zu
kranken. Ernstlich gehorchen aber werden wir nur unserem gegenwaértigen Herrn, denn alles andere wére
Versiindigung. Und hinter der davoneilenden Sanfte des Beamten steigt irgendein willkarlich aus schon zerfallener
Urne Gehobener aufstampfend als Herr des Dorfes auf.

Ahnlich werden die Leute bei uns von staatlichen Umwal zungen, von zeitgendssischen Kriegen in der Regel wenig
betroffen. Ich erinnere mich hier an einen Vorfall aus meiner Jugend. In einer benachbarten, aber immerhin sehr weit
entfernten Provinz war ein Aufstand ausgebrochen. Die Ursachen sind mir nicht mehr erinnerlich, sie sind hier auch
nicht wichtig, Ursachen flr Aufsténde ergeben sich dort mit jedem neuen Morgen, esist ein aufgeregtes VVolk. Und
nun wurde einmal ein Flugblatt der Aufstandischen durch einen Bettler, der jene Provinz durchreist hatte, in das Haus
meines Vaters gebracht. Es war gerade ein Feiertag, Gaste fiillten unsere Stuben, in der Mitte sal3 der Priester und

‘ classtests.com


https://www.classtests.com

225

230

235

240

245

250

255

260

studierte das Blatt. Pl6tzlich fing alles zu lachen an, das Blatt wurde im Gedrénge zerrissen, der Bettler, der alerdings
schon reichlich beschenkt worden war, wurde mit Stéf3en aus dem Zimmer gejagt, ales zerstreute sich und lief in den
schonen Tag. Warum? Der Dialekt der Nachbarprovinz ist von dem unseren wesentlich verschieden, und dies driickt
sich auch in gewissen Formen der Schriftsprache aus, die fur uns einen altertiimlichen Charakter haben. Kaum hatte
nun der Priester zwei derartige Seiten gelesen, war man schon entschieden. Alte Dinge, langst gehort, 1angst
verschmerzt. Und obwohl — so scheint es mir in der Erinnerung — aus dem Bettler das grauenhafte L eben
unwiderleglich sprach, schiittelte man lachend den Kopf und wollte nichts mehr hdren. So bereit ist man bei uns, die
Gegenwart auszul 6schen.

Wenn man aus solchen Erscheinungen folgern wollte, dal3 wir im Grunde gar keinen Kaiser haben, wére man von der
Wahrheit nicht weit entfernt. Immer wieder muf3 ich sagen: Es gibt vielleicht kein kaisertreueres Volk als das unsrige
im Slden, aber die Treue kommt dem Kaiser nicht zugute. Zwar steht auf der kleinen Saule am Dorfausgang der
heilige Drache und blast huldigend seit Menschengedenken den feurigen Atem genau in die Richtung von Peking —
aber Peking selbst ist den Leuten im Dorf viel fremder als das jenseitige Leben. Sollte es wirklich ein Dorf geben, wo
Haus an Haus steht, Felder bedeckend, weiter als der Blick von unserem Hiigel reicht und zwischen diesen Hausern
stiinden bel Tag und bei Nacht Menschen Kopf an Kopf? Leichter as eine solche Stadt sich vorzustellenist es uns, zu
glauben, Peking und sein Kaiser wére eines, etwa eine Wolke, ruhig unter der Sonne sich wandelnd im Laufe der
Zeiten.

Die Folge solcher Meinungen ist nun ein gewissermal3en freies, unbeherrschtes L eben. Keineswegs sittenlos, ich habe
solche Sittenreinheit, wie in meiner Heimat, kaum jemal s angetroffen auf meinen Reisen. — Aber doch ein Leben, das
unter keinem gegenwartigen Gesetze steht und nur der Weisung und Warnung gehorcht, die aus alten Zeiten zu uns
hertberreicht.

Ich hiite mich vor Verallgemeinerungen und behaupte nicht, dafld es sich in allen zehntausend Dorfern unserer Provinz
so verhdlt oder gar in allen finfhundert Provinzen Chinas. Wohl aber darf ich vielleicht auf Grund der vielen
Schriften, dieich tGiber diesen Gegenstand gelesen habe, sowie auf Grund meiner eigenen Beobachtungen — besonders
bei dem Mauerbau gab das Menschenmaterial dem Fuhlenden Gelegenheit, durch die Seelen fast aller Provinzen zu
reisen —auf Grund alles dessen darf ich vielleicht sagen, dal3 die Auffassung, die hinsichtlich des Kaisers herrscht,
immer wieder und Uberall einen gewissen und gemeinsamen Grundzug mit der Auffassung in meiner Heimat zeigt.
Die Auffassung will ich nun durchaus nicht als eine Tugend gelten lassen, im Gegenteil. Zwar ist siein der
Hauptsache von der Regierung verschuldet, die im &ltesten Reich der Erde bis heute nicht imstande war oder dies Giber
anderem vernachl&ssigte, die Institution des Kaisertums zu solcher Klarheit auszubilden, dal3 sie bis an die fernsten
Grenzen des Reiches unmittelbar und unabléssig wirke. Andererseits aber liegt doch auch darin eine Schwéche der
Vorstellungs- oder Glaubenskraft beim V olke, welches nicht dazu gelangt, das Kaisertum aus der Pekinger
Versunkenheit in aller Lebendigkeit und Gegenwaértigkeit an seine Untertanenbrust zu ziehen, die doch nichts besseres
will, alseinmal diese Bertihrung zu fuhlen und an ihr zu vergehen.

Eine Tugend ist also diese Auffassung wohl nicht. Um so auffélliger ist es, dal3 gerade diese Schwéche eines der
wichtigsten Einigungsmittel unseres VVolkes zu sein scheint; ja, wenn man sich im Ausdruck soweit vorwagen darf,
geradezu der Boden, auf dem wir leben. Hier einen Tadel ausfihrlich begriinden, heif3t nicht an unserem Gewissen,
sondern, was viel arger ist, an unseren Beinen ritteln. Und darum will ich in der Untersuchung dieser Frage
vorderhand nicht weiter gehen.

(4327 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/kafka/misc/chap033.html
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