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Peter Hille (1854-1904)
Darum

Es gibt einen Tag, dafragt man sich: »Was haben die Bdume wohl 2«

Esist ganz ruhig. Sommerlich liegt die Flur, noch dicht sind die Wipfel. Damuf3 ein Gespenst durch die Natur gehen.
Nach allen Seiten beugen die Baume sich. Gewinsel, fast der Schrei einer menschlichen Angst.

Nun bewegen sie sich auch langer eintdnig fort —wie die Juden in der Synagoge. Dann kommt der Herbst noch lange
nicht. Ein Tag wie der andere: sie spinnen sich hinin der Korpulenz der langsamen Abschréage, des wahrend der
Gewohnheit sich verlierenden Lebens.

Noch lange kann alles unveréndert bleiben. Tag fir Tag wandelt behaglich Gber die Fluren wie ein Eigentiimer Gber
sein Grundstuck.

Aber die Natur wird nicht mehr froh. Sie leidet, leidet seit diesem Tage. |hr widerfahrt noch nichts. Alle Blétter sind
noch grun. Sie larmt nicht.

Ich besuchte einen Freund. Er war aus auf seinen Kalkwerken. Ich konnte mir denken, wie er dort umherging: von der
roten schwitzenden Stirn schob er die graue Mitze zuriick, um sich geschéftig zu krauen, wie man das gewohnlich tut,
Uber der linken Schi&fe.

Er dachte dann lange, sah sich um, sprach ein wenig und ging dann weiter mit steifen, unten ausschlenkernden
Schritten, die kleine Steine haufig aus dem Weg schleuderten.

Lauchartig riechende Gase mit dem graudurchsichtigen Rauche, gleich den gesprenkelten, gleichsam
plattgeschlagenen Flaschen, welche die Jager so gern haben, stiegen aus den weil3glihenden Kakmassen.

Wie schwere Lastknechte, die Hand auf dem Gurt, standen die braunen Giterwagen auf dem Zweiggeleise und lief3en
sich beladen. So empfing mich denn seine Frau. Mide, feierlich und fremd ruhte das Dorf. Denn hier war das Gut,
und davon ist ein Dorf getrennt wie ein anderer Stand. Der Stand eines anderen Lebens. Einige Tauben flogen vom
Dorfe ab und setzten sich blendend auf die sanft eingew6lbten Scheunendécher. Sie fihlten sich hier mehr in ihrem
Elemente.

Friedlich trége stand noch das Kaffeegeschirr. Um mich hatte ich die Kinder, die sich schnell mit mir befreundet
hatten; eins hatte meine rechte Hand gefaldt, das andere die linke und ein drittes sald auf der Fuf3ank vor mir. Es hief3
auch Maria. Ich aber war nichts weniger als ein Christus.

So ein hohler, blauer, fester, gleichsam gebauter Tag, wie der Sommerherbst sie hat.
Er scheint so leicht einzuschlagen; die Gewitter tun das auch, schlagen ihn ein.
Alles erscheint so nahe, so derb heran, aber auch dem Bruch so nahe.

Uber die griinen Formen des Gartens ging das schwarze Gesteck einer Eisenbahnbriicke. Dahinter kletterte eilig
dunnkittliger Buchenwald hinan. Wir sprachen ganz heiter, langsam, |ebenbeschauend.

Da, ohne Anlal3, mit einemmale ihr Gesicht ganz bestirzt von Tranen. Wo sie hergekommen waren, wuf3te man nicht.
Dann war es auch vorbei. Sie hatte nicht einmal geschluchzt. War wohl selbst bestiirzt davon. So sehr hatte sie ein
tiefer Grund, der Grund der Verganglichkeit, das Leid der Welt geregt.

Bestiirzt sahen die Kinder auf. Ich aber fragte nicht. Dem Reisenden sieht der Tod ins Gesicht. |hr Mann hatte wohl
nichts davon gespirt. Auch ich habe bis nun kein Zeichen weiter vernommen.
(500 words)
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