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Wilhelm Holzamer (1870-1907)

Grossmutter
111 ABBILDUNG FEHLT !!!

Ihr Hauschen lag ganz weit drauf3en in der Ebene. Mittendrin in den Wiesen, an dem Bache, der einst die kleine
Mdhle getrieben hatte, die jetzt stcumm war. Seit Jahren stand das M hlrad still. Der Frihling Gberzog es aljahrlich
mit grinem Moose, der Winter behdngte es mit grof3en Eiszapfen. Seit ein paar Jéhrlein war der alte Mller tot.
Keiner seiner Sohne hatte das Handwerk erlernen wollen, denn es war nicht mehr eintréglich genug, seit in der nahen
Kreisstadt die grof3e Kunstmiihle er6ffnet worden war. Sie hatten sich dann ins Dorf hinein verheiratet, —ein
vollstandiger Bruch freilich mit der ganzen langen Familientradition, — und die Tochter war in die Stadt gezogen.

So war die Grol3mutter allein geblieben in der stillen Mihle, —lange, gar lange schon, — und sie tréumte da gliicklich
den sanften Traum ihres Alters.

Man konnte ihr Hauschen nicht sehen vom Dorf aus. Nur von dem Hiigel hinter dem Dorf wufdte es mancher zu
finden. Man muf3te die Liicke in den Pappeln wissen, die zerstreut in der Ebene standen, Sah man da durch, dann
stand die grof3e Erle, die oben eine breite Krone ausgebildet hatte, so regelmaiig, as ob sie geschnitten sei, und die
von ferne aussah, as sei sie ein grofies Adler- oder Storchennest. Von dieser Erle aus standen, weiter in die Ebene
hinein, in einer Reihe sechs, acht Weidenstimpfe, und wo die aufhérten, stand das Haus der Grol3mutter.

Ja, dalag es, aber die Leute sahen's nur, weil sie's wuldten. Oder sie sahen wirklich einmal den weif3en Giebel in der
Sonne blinken —ein helles Dreieck nur. Denn das Hauschen lag tief verdeckt, meist aber im grauen Wiesendunst
verborgen.

Wenn die Wiesen in der Frihe dampften, legte sich's dicht um das Haus der Grof3mutter wie grauer, gldnzender
Schein. Und wenn der Tag auch schon laut geworden war, lag doch das Hauschen noch verhillt. In der Stille des
Mittags — da vielleicht sank der Dunst, und rings um das Hauschen war's frei und klar. Dann sal3 die Alte in ihrem
Lehnstuhl und nickte ihren Mittagsschlummer. »Nur ein Viertelstiindchen«, — und bis sie wieder aufstand und ihren
Kaffeerichtete, daregte sich's schon auf dem Wasser und im Wiesengrase, unhérbar, unmerkbar, — der Sonnenglanz
lag noch im Stiibchen, der Kaffee summte im blanken, verzinkten Kessel, die Katze schnurrte auf der Fensterbank, —
und bis ein Stindchen um war, ging der Wiesenmann schon wieder von Baum zu Baum und knuipfte die Faden an,
und noch ein Stiindchen, zog er die Nebel auf, bald dichter und dichter, bis sie wie schwere weil3e Laken an den Asten
hingen. Und wenn die Grof3mutter ihr Abendbrot verzehrte, — die Katze hatte sich 1&ngst von der Fensterbank
aufgemacht und schlief hinterm Ofen, und der Sonnenschein war ganzlich davongegangen, —wenn die Dammerung
Uber die Hohen schlich und in den Tiefen das Dunkel drohte, da sal3 schon der Wiesenmann im Weidenstumpf, hatte
sich die Pfeife angeziindet, dal3 sie glimmite, die kurze Kalkpfeife, und hielt nun das Haus der Gro3mutter umhdillt, die
ganze Nacht, dal3 kein Lichtschein vom Dorfe oder der Landstral3e oben zu sehen war und kein Hundegebell in seine
Stille drang. So tief umhillt hielt er's.

Und so konnte auch oft am Tage keiner die alte Mhle finden, und wenn er ihren Platz auch wuf3te, — und wenn sie
zuféllig einer, vom Hugel hinterm Dorf aus oder von der Landstral3e oben, sah, blieb er stehen und wunderte sich, wie
still siedaim Frieden lag und der Welt so meilenfern. —

Und Grol3mutter traumte darin den sanften Traum ihres Alters, — und die stumme Mihle traumte mit ihr. —

Grof3mutter war nun an den Achtzig. So rechnete sie sich. Sie hatte schon vor ein paar Jahren ihren Geburtstag, in
letzter Zeit auch ihr Geburtsjahr vergessen; aber ihr dltester Sohn, der Hufschmied im Dorfe, war nun fiinfzig und ihre
dlteste Enkelin bald dreiundzwanzig. Und danach rechnete sie sich ihr Alter.

Bisvor ein paar Jahren waren ihre Augen noch gut gewesen. Sie hatte bis dahin ohne Brille in ihrem Gesangbuch,
dem mit dem grof3en Druck, lesen kdnnen, und sie hatte es eifrig gethan. Von Jahr zu Jahr aber waren ihre Augen
matter geworden. Sie konnte nicht mehr so recht lesen, aber sie sagte das niemand. Das war so ihre Eitelkeit, es sollte
ihr nichts fehlen.

Da sprach einmal einer bei ihr vor, der die Landstral3e oben hingezogen war und ihr Hauschen im Wiesengrunde hatte
liegen sehen, und riet ihr eine Brille an. Sie probierte. Endlich hatte sie eine gefunden, mit der sie wieder in ihrem
Gesangbuch lesen konnte und die ihren alten Augen wohl that. Sie war ganz gltcklich.

Aber das sei hun eine seiner stérksten, meinte der Brillenhandler, und sie diirfe janicht viel lesen. Je seltener, je
besser, sonst reiche bald auch die nicht mehr aus, und dann géb's nicht viel stérkere mehr. Sie musse vorsichtig sein.
Sie habe nun schon ihre paar Jahrchen auf dem Ricken, da sei nicht mehr zu spal3en, besonders mit den Augen nicht.
Gar wenn sie mal angegriffen seien. Da sei's bald mit dem Sehen ganz aus.
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»Ja, scherzte die Grol3mutter, »da klopfe bald einer an und mache ale L&dchen zu, dal3 es ganz dunkel sei.«
»Wenn auch das nicht gleich — —

Er moge nur zufrieden sein. Sie sehe jetzt wieder —und da sie so wie so alzuviel doch nicht mehr zu sehen habe,
wolle sieihre paar armen Tage doch auch nicht ganz ungentitzt lassen und sich wenigstens an dem noch ein wenig
erbauen, was ihr immer lieb gewesen sei. Und sei's mal aus mit den Augen, sei's wohl bald auch ganz aus.

Dann vereinbarten sie den Preis.

Dader Brillenhandler, wie der Grof3mutter schien, sich ein wenig begehrlich in der Stube umgesehen hatte, erzéhlte
sieihm, wahrend sie ihr Taschentuch aufknotete, dal3 ihr Sohn in der Waschkiiche drauf3en gerade eben dem Hund
einen Maulkorb anziehe, da er den Morgen einen Feldarbeiter, der sich habe Wasser holen wollen, so gar arg gebissen
habe. Er sai nun zu wild, der Sultan, und es sei Zeit, dai3 er totgeschossen werde; er flrchte bald auch seinen Herrn
nicht mehr.

Indessen hatte sie das Geld fur die Brille ausihrem Taschentuchknoten entnommen, lauter Nickel und Kupfer, und der
Handler war still und vorsichtig gegangen.

Und die Gro3mutter |achelte.

»Man muf3 vorsichtig sein«, sagte sie sich, »und der liebe Gott wird mir die Stind' verzeihen. Esist halt nicht so leicht,
wenn man so ganz allein steht.« —

Grol3mutter 1as nun wieder ziemlich eifrig. Sie holte ein altes vergel¥nes Geschichtenbuch hervor, das dickes rauhes
Papier und zierliche, ein wenig verschnorkelte Schriftzlige hatte. I|hr Ohm hatte es vor langen Jahren geschrieben, der
Lehrer bei dem Grafen auf dem Schlof? gewesen war. Gott, war das lange her!

Darin las sie. Frither hatte sie das Buch schon einmal gelesen, aber jetzt kamen ihr die einfachen Geschichten viel
tiefer und bedeutungsvoller vor, weil sie fur alesin ihnen einen tieferen Sinn und eine tiefere Deutung in sich trug.

Und eine Geschichte fand sie, »die Geschichte von den drei roten Blumen, die griff ihr besonders ans Herz:

War ein Jingling ausgezogen, aus einem fernen, einsamen, vergessenen Thale, tief versteckt in den Bergen drin. An
einer Quelle war er eines Tags gestanden, und hatte dem Lauf des Wassers nachgesehen, das im Zickzack den Berg
hinunterlief und sich ein tiefes Bett gewUhlt hatte. Er beschlof3, dem Wasser nachzugehen. Und er kam in eine tiefe
Schlucht, schmal und dunkel, und darin war es kalt und graulich. Da standen die Baume verkrippelt und verknorrt, —
und ihre Wurzeln lagen obenauf auf der Erde und klammerten sich an den Felsen fest, in deren Risse und Spriinge sie
kleine z&he Wrzel chen schickten.

Dawar ihm seltsam.

Er muidte denken, wie schtn eswére, von Tag zu Tag zu leben und nicht mehr zu wissen, was gestern war. So wie er
den Weg gegangen war und immer Neues gefunden hatte und Neues sah, und nicht mehr wuf3te und wissen wollte, wo
das Alte war und wie eswar.

Er ging weiter, und wie er so ging, sah er tief am Bachufer, an der dunkelsten Stelle, drei rote Bliten leuchten. Sie
leuchteten wie Blutrubinen, sie glihten wie rote Flammen, und ihm war, sie miif3ten heif3 sein, wenn er sie anriihrte.

Er stieg hinunter.

Und wie er vor ihnen stand, war die eine eine schone goldene Flamme, die alles verklarte, worauf ihr Schein lag, — die
zweite eine Fackel, heil3 wie die Sonne am Mittage, — und die dritte ein kleines rotes flackerndes Flammchen, singend
und wehend, dabel so sanft, wie letzte Glut am Abend.

Und da er ihren Duft geatmet hatte, kam ein seliges Vergessen Uber ihn. Und ein Drang, immer hinauszuwandernin
die Weite.

Er blickte auf. Noch ein paar Schritte weiter, — dawar schon der Ausgang der Schlucht. Nun schien ihm alles
verandert. Die drei Blumen sah er nicht mehr — er hatte sie wohl auch schon wieder vergessen.

Aber wo er nun eine Blume erblickte, schien sieihm eine Fackel, die lohte und dréngte. Er fuhlte ihre Glut in sein
Mark, in sein Blut gehen, und wie er wanderte und wanderte, immer weiter hinein ins Leben, da fihlte er seine Kraft
wachsen und wachsen.

Und bald lohte und dréngte die rote Blume, die tberall bltihte, wie eine Fackel leuchtend, weniger und weniger, und
gemach ward es stiller inihm.

Und einmal sah er die Fackel nicht mehr.
Immer, wo eine Blume stand, stand ihm fern ein kleines, wehendes Fldmmchen, singend, sanft wie des Abends letzte
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Glut. Und gar kein Drangen mehr war in ihm. Still war sein Schreiten geworden, und sein Sinn gelassen. Fern noch
stand ihm die kleine, singende Flamme, und l&chelnd fuhlte er, wie er auf sie zuschritt, — néher und ndher. Und er
wanderte und wanderte ...

Und einmal stand ihm das Flammchen so nahe, nahe wie jede Blume, die sein mattes Auge noch sah.

Dafuhlte er eine Ruhe in seinem Gemiite, die ihn begllickte, aber auch eine Mattigkeit in seinem Blute, dal3 er oft
rasten mufdte und am Wege sitzen. Und muf3te sehen, wie die anderen an ihm vortberhasteten. Und er [&chelte.

Und einmal ging er dem Laufe eines Bachleins nach durch weite Wiesen hin. Da sah er Kinder im Grase sitzen und
sah Kinder im Kreise gehen, andere sah er Blumen pfliicken und Krénze winden, und alle horte er jubeln und singen.
Seltsam ward ihm. — Er muf3te stehen bleiben und dem Spiele der Kinder zusehen. Und lange, lange that er so. Er
mufdte wieder sinnen. So gar lange hatte er nicht mehr gesonnen. Es hatte ihm stets an der rechten Muf3e gefehlt,
dunkte ihm.

Und wie er die Augen aufhob und Uber die Wiese sah, da bltihten die Blumen so schon, und tiber einer jeden sah er
eine feine, goldene Flamme stehen, die alles wunderbar verklérte — die schone rote Flamme, die er die ganze Zeit
seines langen Lebens nicht mehr gesehen hatte.

Er fuhlte nun den Drang zu wandern nicht mehr. Er wollte ruhen und den Glanz schauen rings um sich und das
Blthen. Und er dachte nicht mehr an das Morgen, und auch das Gestern vergal? er nicht mehr. Er war wie von einem
Zauber erlost. Und sein Herz trug keinen Wunsch mehr fir sich, —es war nur eines seligen Friedensvoll.

Eines Tages aber, da er zum Wasser hinabstieg, sich einen Trunk zu schépfen, sah er die roten Blumen wieder bliihen,
ale drei zusammen, tief drunten auf dem Grunde, — und er stieg hinunter, sie zu pflicken, immer tiefer und tiefer, —
und Uber ihm rauschte das Wasser zusammen, das ein grof3es Meer geworden war, und er stieg nicht wieder empor,
niewieder ———

— Die Grol3mutter hatte lange gesonnen. Das hatte sie gertihrt, und sie muf3te einig werden in sich Uber diese
Geschichte. Und a's das geschehen war, war sie heiter geworden, sehr heiter, und sie beschlof3, die Geschichte ihren
Enkelinnen vorzulesen, wenn sie wieder zum Kaffee kdmen.

Die Grof3mutter hatte sieben Enkelinnen, die im Dorfe wohnten. Sie kamen jeden Samstag zum Kaffee. Dann sal3en
sie um den braunen schweren Eichentisch, der noch vom Urgrofl3vater stammte. Grofl3mutter sal3in der Mitte, die zwei
kleinsten links und rechts neben ihr, und dann so weiter bis zur »Groéf3ten, die der Grol3mutter gegeniiber sal3 und die
Hausfrau machen mufite. Sie schenkte den Kaffee ein, legte den Kuchen vor, mahnte die Kleinen, schalt die Groferen
und rief auch mal ein scharfes Pst!, wenn's gar zu laut wurde. »Die Kaffeemutter« hief3 sie drum auch, und sie war
sogar ein bif3chen stolz darauf.

Freilich war's mit ihrer Macht und all der schénen Ordnung, die sich mit der Zeit so herausgebildet hatte, total vorbei,
wenn die Enkel dazukamen, drei wilde Buben, die das Unterste zu oberst kehrten.

Lustig ging's beim Kaffee der Grol3mutter immer zu. Das war ein Geplauder und Geplapper, ein Lachen und Kichern.
Und Grol3mutter sald immer still dabei, 1&chelte ein ganz klein wenig, so fein in sich hinein; die Ohren aber hielt sie
offen. Und hatte sie mal ein Wort, eine Rede erlauscht, dabei ihr das Herz besonders bewegt war, sagte sie gerne: »Ei,
recht so, Lenche, ist mir doch grad, als hab ich so geredet, als mufdt ich auch mal so geredet[* kein Beistrich] haben! «
Oder auch: »Ei, das geféllt mir, das geféllt mir, Kéthe, dawerd ich jagrad wieder jung dabei .«

Wer so ein Lob bekam, der freute sich und ward beneidet. Aber bald gingen die Schnébel wieder lustig und standen
erst tille, wenn wieder ein Wort der Grol3mutter fiel, mahnend oder belehrend, immer voll der guten Weisheit des
Alters.

Und wenn der Kaffee getrunken war, baten die beiden Kleinsten neben der Grof3mutter: »Gelt Grof3mutter, erzahl st
uns was! «

Dasthat sie meist gerne. Sie setzte sich in den Lehnstuhl am Ofen, strich mit ihren welken Handen die spérlichen
grauen Haare links und rechts vom Scheitel glatt, riickte ihr weil3es Spitzenhaubchen zurecht und unterhielt sich mit
ihren Enkelinnen, und dann und wann kam'’s zu einer l&ngeren Geschichte. Die war dann meist von Menschen und
Begebenheiten, dieihr ausihrer Jugendzeit in Erinnerung geblieben waren, oder eswar eine Erfahrung ihrer langen
Lebengjahre, von der sie gerne sagte, »dal3 sie mehr wert sei, als all die Weisheit in den Blchern.«

Damals aber, als sie die Geschichte von den roten Blumen wieder gefunden hatte, da sagte sie ganz von selbst nach
dem Kaffee zu den Enkelinnen: »lch will euch was vorlesen, aus meinem alten Geschichtenbuch, das mir sehr lieb ist,
denn mein alter Ohm hat's all geschrieben, was drin steht. Er war so Einer, dem immer allerhand einfiel, wenn er seine
Schiller, die jungen Grafen, fortgeschickt hatte und mal Zeit fand zum Ausschnaufen. Das Buch soll der Lisbeth
vermacht sein, wenn ich mal tot bin, weil sie die Alteste ist und meine Gote dazu. Sie kann die Geschichten dann auch
einmal ihren Enkeln vorlesen, denn das L eben wiederholt sich immer. Und ihr sollt sie jetzt auch héren, dal3ihr sie
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auch noch erzahlen konnt, spater mal, wenn niemand mehr was von mir weil3. Esist mir grad, aslal3ich euch damit
etwas von mir selbst zuriick, was langer lebt a's das andere, was man dalé3t.«

Dann las sie. Halblaut, manchmal fast fllisternd, ganz einfach, so wie sie sprach, so dal3 die Mé&dchen scharf
zulauschen mufdten. Und wie die Grol3mutter so bedéchtig sprach, fast mit einer Zértlichkeit und einer leichten
Plauderhaftigkeit, als ob sie alles erlebt habe oder jetzt gerade miterlebe, wurden die Madchen gar sehr gespannt. Und
als sie geendet hatte, legte sie das dicke Buch in den Schol3 und nahm die Brille ab.

Eswar ganz still im Zimmer.

Grolmutter legte die Hande ineinander. Sie hatte die Lippen fest zusammengepref3t und nickte ein paarmal mit dem
Kopfe. Man hétte jetzt ein M&uschen laufen horen.

Dann sagte sie: »Ich bin alt und bin gewandert — und freu mich nun an euch Jungen. Dasist meine letzte Freude. Ihr
seid jung und mifét noch wandern. Denkt dann an die Flammen, denn ohne die wiirde es euch schwer werden. Aber
furchtet euch nur nicht. Das Leben ist gar nicht so schwer, man mufd nur Mut haben und zufrieden sein. Viel braucht's
nicht dazu, Wie wenig man auch hat, man muf3 nur wissen, dal3 man's hat. Dann ist's schon gut.«

Und wieder war's still. Nur der Holzwurm tickte ein wenig in der Fensterbank.

»Geht nun heim, Kinder. Eswird bald Abend«, sagte die Gro3mutter. »Ihr habt grade noch Zeit, euren Mdttern einen
Sonntagsstrauf zu pflticken. Und wenn ihr droben am Friedhof vorbeigeht, denkt an den alten Miiller, euren
Grol3vater. Er war ein lustiger Mann. >Ich hab mein Wasser und mein Mihlrads, sagte er, >und dalal3 ich klappern, ob
ich zu mahlen hab oder nicht!< Und er ist gut dabel durchgekommen.«

Dann sagten sie sich Gute Nacht! — und die Méadchen gingen. Noch ein paarmal |as die Grof3mutter nach dem
Samstagskaffee aus ihrem Buche vor, kleine Geschichten aus den Napoleonkriegen, von denen sie manche noch as
Erlebnisse erzéhlen gehort hatte, und dabei wurden ihr selbst Leute und Umsténde wieder derart lebendig, dal3 siein
diesen Erinnerungen férmlich auflebte. So machte sie Zusétze und gab Aufklarungen, und die Mé&dchen sahen eine
Zeit lebendig werden, von der sie nur Schweres und Schreckliches gehért hatten, und sie waren Uberrascht, wenn die
Grolmutter schlof3: »So hat auch so harte Kriegszeit helle Tage und bringt dem einen Not, dem andern Brot, wie das
ganze Leben immer. Aber schrecklich ist der Krieg. Gott soll euch bewahren! «

Bald merkte die Grof3mutter, dal3 es mit dem Lesen nun zum Ende gehe. Die Augen thaten nicht mehr mit, und die
Brille reichte nicht mehr aus. Eine stérkere hatte sie ja aber nicht. Aber wieder lief3 esihre Eitelkeit nicht zu, etwas zu

sagen.

Alsam Samstag wieder der Kaffee getrunken war und die Enkelinnen wieder um eine Geschichte baten, setzte sich
die Gromutter in den Lehnstuhl wie immer, setzte sich auch die Brille auf und lief3 sich das Buch reichen. Die kleine
Grete sal’ neben ihr auf dem Schemel und hielt den Band, blétterte auch um, wenn'sihr die Grof3mutter bedeutete.
Und nun that sie ernsthaft, als ob sie lese.

Anfangs zitterte ihre Stimme ein wenig. Allméahlich aber wurde sie sicherer und sicherer. Sie wuchs mit den
Ereignissen.

Und die M&dchen lauschten gespannt.

»Liest sie denn« fllisterte einmal die schwarzhaarige Trude der Lene ins Ohr.

Aber die Lene gab ihr einen leichten Stof3 als Antwort und nickte mit dem Kopfe.

»Gieb doch acht!« flusterte die kleine Marie hinter der Trude. »Schwétzbas, die du bist!«
Die Trude war nun still, aber um ihre Lippen kréuselte ein L&cheln.

Die Geschichte spielte wieder in den Napoleonkriegen —

... Die Geschwister salken all mauschenstill in den Ecken. Das Ollicht stand unterm Tisch. Der war rings verhangen,
dal kein Lichtschein drauf3en zu sehen war. Die Léaden waren geschlossen und das Thor. Und hinterm Thor stand eine
grof3e Butte mit Wasser. Und oben im Taubenschlag, der im Thorbogen war, sal3 der VVater mit dem Gewehr.

Die Franzosen k&men aus Rufdand zurtick. Und da der Vater immer gegen sie war und oft dagegen gesprochen hatte,
daR die Deutschen zu ihnen hielten, die Bayern und die Wirttemberger und die Badener und die Hessen, war er als
»Preul¥« verschrieen. Und die Franzosen wiirden alle »Preul3en« erschiefen, hiefd es, und ihre Hauser abbrennen, wenn
sie auch jetzt geschlagen wéren.

Die Kinder zitterten wie Espenlaub und weinten heimlich. Die Mutter hatte die Hande gefaltet und betete.
Und der Vater sald auf der Lauer im Taubenschlag und wollte jeden zusammenschief3en, der eintreten sollte.
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Und ganz langsam ging die Zeit herum, —und die Mutter putzte dann und wann das Licht —und wenn sich was riihrte,
nur der Wurm im Holz oder ein Mauschen im Kasten, — dann fuhren alle zusammen und lauschten, was es wére, und
ob's die Kanonen wéren oder die schweren Reiter, die Franzosen oder unsere eigenen Leute.

Aber meist war's nichts, — und angstlich krochen alle zusammen — bis sich wieder was riihrte und sie auffuhren.

Und dann auf einmal — die Annelies schrie auf —und der Konrad wollte hinaus in den Taubenschlag krabbeln und
wollte esdem Vater sagen, die Franzosen wéren da. Aber die Multter hielt ihn fest.

Die Franzosen! — die noch vorhin mal ein bif3chen Mut hatten und grof3 gethan hatten, verloren ganz die Kourage, und
die Angstlichsten sonst waren jetzt die Beherztesten.

Ein Trappeln, ein Fahren, ein Kollern, dal? die Wande wackelten und die Glaser im Schrank zu klirren anfingen.
»Die Franzosen! — Gott steh uns bei!« sagte die Mutter.

»Wird der Vater zittern«, sagte der Konrad. »Ich sollt ihm doch helfen. Und dal3 er aus dem Taubenschlag herausgeht.
Am Ende schiefd sein Gewehr gar nicht.«

Aber die Mutter hielt ihn.
»'s steht jadie Butt Wasser hinterm Thore, dafallen die Franzosen gleich herein«, sagte die Annelies.
Darumpelte es stérker drauf3en, daf3 alle zusammenkrochen und sich an die Mutter kuschten.

Nur die Alteste, die Lisbeth, die lachelte. Und streckte den Hals weit vor und lauschte. Viel mehr wie die anderen. Als
erwarte sie etwas.

Und das Trappeln kam immer ndher.

Da schmetterte ein Signal hinterm Dorfe, auf dem Hugel vielleicht.

Und immer ndher kam das Trappeln und Fahren und Kollern —ja drauf3en war's nun, drauf3en vor dem Thore.
Das Signal schmetterte wieder.

Und das Trappeln hielt nicht, und die Wagen und Kanonen und Pferde hielten nicht.

Und schon wieder schmettert das Signal, jetzt etwas weiter entfernt, vielleicht schon etwas auf der anderen Seite des
Hugels, weiter unten, wo der Weg sich um den Wald biegt, nach Neustadt zu. —

— Nun muf3te die Grete umbl dttern. —

Die Stiihle zitterten und der Tisch klapperte, — von den schweren Wagen und Kanonen, die drauf3en vorbeifuhren und
von den harten Tritten der Soldaten.

Eilig ging's, arg eilig. Und wild durcheinander ein Welschen, dal? einem das Horen verging.
Ein Pferd hielt. Ein paar deutsche Fliiche, aber fette.

Dakroch der Jingste, der Jorg, unter den Tisch und blies das Ollicht aus.

»Sie komme hereing, sagte er.

Aber schon wieder schmetterte das Signal, das Pferd schlug wieder auf und jagte davon, —und weiter ging's, immer
weiter und immer eilig.

Und dann und wann das Signal —immer weiter entfernt vom hintern Walde her, aber dal3 man's noch horte in der
tiefen Nacht.

Und eine Stunde, — oder eine halbe nur, — denn denen im dunklen Zimmer ward die Zeit gar lang — machte die Lisbeth
das Ofenthiirchen auf, dal3 mal ein heller Schein ins Zimmer kam.

»Sie gehe javorbei«, sagte sie.

Aber noch war der Spektakel drauf3en, und der Jorg machte das Ofenthiirchen rasch wieder zu.

Und bald war's auch drauf3en still und das Trappeln und Kollern war fern, und das Signal hérte ganz auf.
Aber diein der Stube salken noch in Angsten.

Nur die Lisbeth |&chelte. Aber niemand sah das.

Und nun regte sich auch der Vater im Taubenschlag. Er war ganz hinten in die Ecke gekrochen und hatte einen Korb
vor sich gestellt und sein Gewehr im Stroh versteckt, denn's war ihm nicht geheuer geworden, als die Franzosen
wirklich gekommen waren. Und nun kroch er hervor und klappte an seinem Gewehrschlof3 und wollte jeden
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Franzosen totschief’en, der hereinkommen sollte.

Und noch ein Weilchen, stieg er herunter vom Taubenschlag und kam in die Stube, ganz leise. Und ein paar
Taubenfedern hingen ihm noch am Rock, und mit den Hosen hatte er sich arg in den Kot gesetzt.

»lch glaub, Kinder, sie sind fort. Ich wollt's ihnen aber auch geraten haben. Das Signal hat sie wohl weiter gerufen.
Und eilig ging's. Ja, die Russen hinterdrein und der Bllcher, da nehmen sie die Beine untern Arm.«

Nun machte der Jorg das Ofenthiirchen ganz auf, der Konrad kroch unter den Tisch und holte die Lampe, und der
Vater machte einen Fidibus und ziindete das Ollicht an, das jetzt auf den Tisch gestellt wurde.

Da klopfte es am Laden.

Der Vater nahm sein Gewehr zum Schul3. Aber er zitterte sehr.

Es klopfte ungesttimer.

»Thut mir auf«, sagte einer, »ich bin der Mller-Jean aus der Kettenmihle.«
»Was willst Du?« donnerte der Vater.

»Euch was sagen, — thut mir auf.«

Daging der Vater, das Gewehr im Arm, ans Thor hinaus.

Die Lisbeth aber ging zur Mutter und flisterte ihr ins Ohr.

Der Miller-Jean hatte némlich vor ein paar Tagen um die Lisbeth angehalten. Aber der VVater habe ihn grob
angefahren. Denn der Vater war sehr stolz, well er der Kiister und der Schullehrer war.

»Was er denn gelernt habe?«
»Er sei Mller und blase die Trompete auf den Kirchweihen.«
»Das sei aber mal wasl«

»Das sai auch was, hatte er geantwortet, »und ein ehrlicher Kerl sei er dazu. Und wenn einer sein Handwerk verstehe
und richtig treibe, erndhr'sihn auch, und ein Miller sei nicht geringer, wenn er ein ordentlicher Mensch sei, alsein
Studierter. Und es kénne auch nicht lauter Schullehrer in der Welt geben.«

Aber der Vater sagte ihm: »vorlaufig miss er mal noch warten, er mif3t erst mal zuhoren, was er fr einer sei.«
Daging der Miller-Jean, und die Lisbeth weinte sehr. —

Jetzt traten die Manner ein. Dem Vater war noch ordentlich heil3, denn ein schwer Stiick Arbeit war's, die Biitte am
Thore wegzubringen.

»|ch hab das Signal geblasen«, sagte der Jean ganz verkeucht. »Ich hab sie euch fortgelockt, euch und dem ganzen
Dorf, und quer durch den Wald bin ich hierher gelaufen. Denn ich wollt euch mal zeigen, da3 ich fir die Lisbeth was
thun konnt. Und nun gebt sie mir. Gebt sie mir, oder ich geh hin und stell mich den Franzosen, und laf3 mich
standrechtlich erschief3en, denn das steht zum mindesten drauf.«

— Die Grol3mutter hatte sich indessen selbst den Blattrand ertastet und rasch das Blatt umgewendet.

»Daldich’'s kurz mach«, sagte sie —»so hat euer Urgrof3vater eure Urgrof3mutter bekommen, 's war gewil3 kein leichtes
Stick. Aber fur die Lieb' mufd einer schon was thun kénnen, sonst ist's keine rechte. Und ohne eine rechte Lieb' ist das
ganze Leben arm — ihr werdet's schon selbst sehen. Geb jeder von euch der liebe Herrgott so einen guten Mann, wie
mein Vater einer war, —und so einen lustigen. So lustig wie der, war selbst euer Grol3vater, der Mller, nicht, und dem
lag gewil3 nicht viel an den Menschen. War ihm das Herz schwer und wuldte er sich gar nicht mehr andersleicht zu
machen, da stand er oben am Giebelfenster und blies die alten Signale von den Franzosen oder ein Stiick von der
Kirchweih —auf die ging er [angst nicht mehr, alsich Kind war, —und 's klang wiein der Kirche, wenn die Tone Ubers
Wiesenthal hinzogen, so ganz lang und feierlich.

Und war er fertig, ging er wieder runter, lachelte ganz still und sagte zur Mutter selig: »Multter, 's geht jetzt wieder.
Lach, Lisbeth! 'sisnit andersin der Welt. Man darf nur 's Lachen nicht verlernen.« —

»Hatt ich nun recht« flusterte die Trude.

»Steht die Geschichte auch im Buch?« fragte die kleine Marie ein bif3chen schnippig-vorwitzig.
»'s steht alles drin, was in meinem Kerzen steht, erhielt sie zur Antwort. —

»Esist ein wunderlich Buch, sagte die Lene auf dem Heimwege.
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»Wunderlicher ist die Grolfmutter«, meinte die Trude. »Sie macht uns weis zu lesen und erzéhlt doch nur. Ich glaub,
die Geschichte von den drei roten Blumen stand auch nur in ihrem Herzen drin.«

»Die hat sie gelesen, eiferte die Marie.

»Aber siewird doch ihr Teil dazu gemacht haben«, sagte die Trude wieder ein bilichen pikiert. »Sie sitzt den ganzen
Tag so alein auf der Mihle da, —ja, dafallen ihr so Geschichten ein, besonders wenn man at ist. Und dann hat si€'s
auch ein bif3chen geerbt von ihrem Grof3vater-Bruder, der der Lehrer driiben im Schlof3 war und auch das Buch
geschrieben haben soll. Aber merken will ich mir — ohne rechte Lieb will ich keinen, —er muf3 was thun kénnen.«

Ein paar strafende Blicke, —ein Kichern, —ein »ja, ich merk mir's auch —«

»Und dann — lustig mul3 er sein«, fuhr die Trude fort. »Nur ein lustiger Mann ist auch ein guter Mann, wie der
Grolvater einer war.«

»0, ihr Ganse, sagte die Alteste, die Lisbeth. »Wenn ihr nichts anderes zu schwétzen wildt! ——«

»Du — Du! — mufdt Nonne werden —«

Ein Arbeiter aus dem Felde hatte die Nachricht ins Dorf gebracht, die Grol3mutter liege krank. Die ganze, zahlreiche
Familie ging hinausin die Mihle.

»Es geht zum End'«, sagte die Grofl3multter.
Ein paar wischten die Thranen und schluchzten.

»Aber ihr dirft nicht flennen drum. Man ist ein Lichtelchen, angeziindet worden ohne Frag und Geheif3 und wird
ausgeblasen auch grad so. So ging'simmer, und so geht's weiter. Und Neue kommen, da gehen die Alten. Esist gut
so, und 's mul3 immer Platz sein. —

Ich seh euch nicht mehr recht, Kinder. Meine Augen sind langst miide und wollten sich schon lange zuthun. Aber das
geht nicht gleich so. Sie haben sich so lange an die Welt gewohnt, dawollen sie gern offen bleiben und die Welt
behalten.

Meine haben das Zugehen leicht, sie sehen langst das Leben nicht mehr klar. Nun will ich nicht hadern. Das Leben
hat's gut mit mir gemeint. Ich hab mir wenigstens immer was draus zu Nutz gemacht, wi€'s das L eben auch gemeint
hat. So will ich auch, wenn jetzt die Sterbestund kommt, nicht klagen. Sie hétt' schon friiher kommen konnen, und 's
waér auch nicht spat gewesen.

Den Karl hélt ich gern noch mal gesehen, den ihr auf die >hoch Schul< gethan habt. Hinterlassen kann ich ihm nichts,
was ihm was niitzen konnt'. Ich hétt' ihm nur gern noch mal die Hand gegeben und ein Wort von meinem Vater
gesagt, das ihm gut gewesen wére, — es hétt' ihn vor Stolz bewahrt — dal3 all die studierte Weisheit die dummste Sache
in der Welt schon gemacht hétt', — und dal3 er sich im Leben nicht so sehr soll dran halten. Ich hab das auch gefunden
in meinen langen Jahren, und euer Grol3vater, der Miiller, hat's auch immer gesagt: >desis des Best nit, was von aule
in ein kommt, 's Best kommt immer von inne eraus. Freilich muf3 dann einer recht 's Herz dazu habex.« —

Nach zwel Tagen schlief die Grol3mutter sanft ein. Als sie begraben wurde, sagten die Leute: sie war eine gute Frau.
In alem wufdte sie Rat. Und sie hat so ein paar Spriiche gehabt, die thaten eim' manchmal recht im Herzen wohl.

Und jetzt noch —wenn einer auf dem Huigel steht, der hinter dem Dorfe liegt und durch die Liicke der Pappeln sieht,
an der grof3en Erle mit der Nestkrone vorbei, die sechs, acht Weidenstiimpfe hin, dann denkt er an die alte Lisbeth
Millerin, und er sagt auch wohl seinem Buben: »da zwischen den Pappeln — guck aber genau — daliegt die
Eulenmuhl, morgens und abends immer im Nebel, manchmal aber am Mittag, da sieht man ihren weif3en Giebel, wenn
man's weil3. Und jetzt verfélt er auch. Dahat die Lisbeth Mllerin drin gewohnt, eine gute Frau. Und deiner Mutter
hat sie manchmal beigestanden mit einem guten Rat und Trost, wenn's uns tibel ging. Uber achtzig Jahr ist sie
geworden, und nun ist sie auch schon ein paar Jahre tot.«

Dasist die Spur, die die Grol3mutter von ihren Erdentagen zuriickgel assen. Sie war eine einfache Frau, und selbst nach
diesem Wenigen hétte sie nie begehrt ——
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Nachschrift: Der Enkel der Lisbeth Mllerin hat ihr diese Geschichte in das Buch nachgeschrieben, das sieihrer
altesten Enkelin vermacht hat. Noch ein paar Seiten waren darin frei.

Seine breite feste Schrift steht freilich gar wunderlich neben den feinen Rokokoschndrkeln des Ahnen, der die jungen
Grafen auf dem Schlof3 erzog. Aber sie mul3 sich halt damit vertragen.

Ein wenig gekratzt habe seine Feder auf dem alten, rauhen Papier, und manchmal sei'sihm ans Herz gegangen und oft
auch schwer gefallen. Er hab's aber wie einen Dank empfunden, es niederschreiben zu kénnen. Eine »Geschichtex
sei'sihm jawohl nicht geworden, — aber es sei jedenfalls ein gutes Leben, und das sei schon auch einer Niederschrift
wert.

(5337 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hol zamer/dor fdr au/chap007.htmil
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