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Karl Henckell (1864-1929)

Der Rettungsengel

»Er wolle noch eben zum Barbier gehen,« warf er hastig dem Freunde hin, mit dem er zusammen wohnte, und war
hinaus. Sie pflegten sonst gemeinschaftlich um diese Zeit die Pension aufzusuchen, wo sie zu Mittag speisten. Aber
heute war es so weit gekommen, dal3 Martini's Magen den Leiden seiner Seele gegentiber nicht mehr die resolute
Gewohnheitsmacht durchsetzte ... Die Gespenster seines gequélten Geistes schlenkerten mit ihren hageren
Schattenhanden selbst die sii3e, sonst so verlockende Nachtischmehlspeise bei Kunzlisin den bodenlosen Abgrund
aler Daseinsnichtigkeiten. Halb und halb hatte Martini seinen Freund belogen. Das heil3t von der Vorplatzthiir an bis
zur néchsten Ecke, wo der magere, kleine Bartkunstler sein kimmerliches Atelier besal3, schwankte er wohl
hundertmal hin und her, ob er die paar elenden Borsten sich nicht doch noch zuguterletzt abnehmen und erst dann vor
diesen gréfdlichen Fangarmen angstschiittelnder Verzweiflung in den leidlosen Ruheschof? Nirwanas sich
zuriickziehen solle. Doch wie nun die breite Hottingerstral3e herauf die mahlzeitllsterne Mittagsschlange der Blrger
Ziurichs mit ihrem geradezu vernichtenden Alltagsgesicht sich ihm entgegenschob und wal zte, da schof? der Kompal3
seines Ich fanatisch auf Jenseits. Martini nahm den schwarzen, ziemlich abgetragenen Frihjahrsiiberzieher auf den
andern Arm und schlug direkt die Richtung nach dem See ein. Eswar erst Mitte Mérz, aber der Lenz war — mit fast
unheimlicher Schnelligkeit — schon zum leuchtenden Helden gereift. Karl Martini wankte und lief durchs
Seefeldviertel dem Tonhallequai zu. Wenn er den Dampfer noch erreichte, der zehn Minuten Uber Zwdlf nach
Rapperswyl abging, so wollte er ihn benutzen, um zur Ufenau zu gelangen und von Huttens Todeseiland aus sich in
die kiihle, fruhlingatmende Flut zu betten. Nur mit diesem Gedanken stolperte er vor sich hin. Wenn ihm dann das
Antlitz der Mutter, wenn ihm Schwester und Bruder vor Augen traten, so wihlten sich die Thranen aus den schlaflos
ermatteten Hohlen.

Die Abfahrtsglocke hatte schon gelautet; gleich hinter ihm wurde das Briickchen weggeschoben, und der Dampfer
schaufelte los. Als Martini sich ein einfaches Billet erster Klasse |6ste — nach Rapperswyl — er brauchte jakein
Retourbillet mehr ins Leben —rief ihn der Kassier zurtick, um ihm den liegengel assenen Restbetrag auf 5 Fr.
auszuhandigen — Karl hatte schon zu viel Kredit beim Urfonds der Ewigkeit, um der lumpigen Silbervaluta Helvetiens
noch irgendwel che Wertverbindlichkeiten einzurdumen. Trotz des schonen Wetters waren nur wenig Passagiere auf
dem »Lukmanier«. Ein junges deutsches Hochzeitspaar fehlte freilich nicht — die beiden Glicklichen mit Feldstecher
und grazi 6sem Reisetaschchen driickten sich geradein stiller Lust die Hand, als Martini scheu an ihnen voriiberging.
Ihr rechtes, siiRes, rundes Patschhandchen, ohne weitere symbolistische Feinheit, wies fragend nach der herrlich
gelegenen Irrenanstalt Burgholzli hinlber und der stattliche Gatte mit dem wohlsituierten Durchschnittsgesicht meinte
ahnungslos: »Nicht, Schatz, da mochtest du wohl mal Sommerresidenz aufschlagen?« Drei Tochterschiilerinnen mit
offenen Buichern hockten kichernd in einer Ecke; sobald sich der distere Martini nicht sehr entfernt von ihnen
niederlief3, waren die fidelen Bildungsgrazien aus Kisnacht auch schon mit einer kritischen Bemerkung tber ihr
schréges Gegentiber fertig. Eine drollige Mischung von Schmeichelel und Bosheit war es, die dem Munde der
Seettchter entschllipfte und sie wurde immerhin so laut geflUstert, dald selbst das Ohr des Melancholikers sie auffing.
Er lachelte matt und tiberddmmerte mit seinem triiben Blick die selbst-sichere, fest aufgepflanzte Gestalt eines
klassischen Philologieprofessors, der in der Néhe sal3 und wahrscheinlich zu Mittag von Zirich nach seinem
Tuskulum hinausfuhr. Martini mufite dem sattelfesten Homeriden durch den Kontrast seiner geknickten Personlichkeit
aufgefallen sein; denn er merkte, wie der lebenstiichtige Vorbeter hellenischer Kal okagathie sein modernes Hauflein
Ungliick mit ruhiger Objektivitat in der schongebuckelten Truhe seiner Weltbeobachtung aufnahm. Er fihite sich
nicht gekrénkt dadurch, das glitt alles so an ihm vortber. Er glaubte Uberhaupt keine unmittelbaren Eindriicke mehr zu
haben, eswar ihm, wie wenn schon alles hinter der grof3en Wand, die ihn umgab, sich abspielte und nur die letzte,
abgeschwéchteste Wiedergabe des AulRenseins ihn schemenhaft bertihre. Er sank immer mehr in sich zusammen und
dachte nicht daran, wie er das wohl frither in jenen fernen Tagen der Gesundheit und des Gliickes keineswegs
versdumt hétte, sich Uber das Gelander zu lehnen und den ruckfliegenden weif3en Gischt der Rader zu verfolgen ... ein
Jager all dessen, was da schaumt und schief3t ... er selber war nun ein lahmes Wild, von allen Hunden der
Selbstvernichtung gehetzt und der Meute schon so sehr erlegen, daid die Kugel hinterm Ohr nur noch Erldsung,
Erl6sung bedeutete, von all' dem V orhergehenden und dem, was spéter drohte ... O ja, im See wollte er sein
furchtbares Elend ertrénken, Gber Vater und Mutter hinweg sich ins Wasser stiirzen — es muf3te sein. Es gab keinen
andern Ausweg — er hatte sich nun tage- und néchtelang selbst zergriibelt, um heraus zu gelangen ... aus der finsteren
Sackgasse, — es war unmoglich! und alle Liebe derjenigen, die ihm zundchst standen und es gut mit ihm meinten, war
nicht imstande, seine Vernichtung aufzuhalten, ihn zu retten.

Sein furchtbares Elend! Worin es eigentlich bestand, wer hétte das zu sagen vermocht? Er selbst jedenfalls am
allerwenigsten ... Jegliche greifbare, einschneidende Logik der Thatsachen zerflof3 wie Nebel, sobald man
inquisitorisch seiner tiefen Schwermut, seiner jammervollen Entschlufilosigkeit auf den Leib zu riicken versuchte. Es
war keine erschiitternde Liebestragodie, es war keine zehrende Reue tiber verfehltes Leben, es war keine beugende
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Demiitigung, die auf ihm lastete. Und von aul3erer Notlage konnte erst recht nicht bei ihm die Rede sein. Sein
Trubsinn blamierte sich allemal vor dem nackten Bestand der objektiven Verhaltnisse — und doch mochte sich in
Wahrheit kaum ein Mensch unglticklicher fiihlen als eben Karl Martini zu jener Zeit. Es mufdte doch wohl etwasin
ihm vorgehen, was sich der rein psychologischen Kritik entzog und in der Feststellung gesteigerter Nervositét seine
am ehesten zureichende Erkl&rung fand. Er war keineswegs erblich belastet, und wie vorsichtig lebte er, seitdem er
infolge geistiger Uberanstrengung schon friihzeitig verspurt hatte, dald diese dummen, revol utiondren Hemisphéren
des Gehirns nicht im geringsten mit sich spal3en, daf? sie sich von dem Despoten einer peitschenden Willkdr nicht zum
Scherze quéen lassen. Vorsichtig — vielleicht zu vorsichtig |ebte er. Zum Beispiel diese starre Askese bei seiner so
robusten Naturanlage — war das nicht Thorheit sondergleichen? Und diese génzliche Enthaltsamkeit von geistigen
Getréanken, so kategorisch zu rechtfertigen vielleicht a's rein physiol ogisches Gesundlebungsmotiv — barg sie nicht
doch etwa Gefahren in sich, gerade fir ein Naturell, das an sich von jeher zur duf3ersten MaRdigkeit im Alkoholgenusse
neigte und dem Rausch einfach triebmafdig abhold war? Zuweilen hatte sich Martini doch der Gedanke aufgedrangt,
dalkihm ein Glas Wein zur rechten Zeit, sei esim beéngstigend eruptiven Moment der schépferischen
Gefhlssteigerung, sei esin der geféhrlichen Stunde blasentreibender Hockgribelei, ein recht philosophischer
Wohlthéter geworden wére. Aber an al das und was hétte sein kdnnen, wenn, ... dachte unser Don Carlos wahrend
dieser seiner letzten Seefahrt nicht mehr; er war vollauf damit beschéftigt, sich sozusagen in den Tod einzuleben,
immerhin keine Kleinigkeit selbst fiir einen melanchaolischen jungen Mann, den doch das Leben noch so am
Ohrl&ppchen hatte, dald er einen freundlichen, und der Teufel soll ihn holen! fast verliebten Blick mit der htibschesten,
schwarzlockigsten der drei gebildeten Jungfrauen tauschte, die soeben in Kiisnacht das Schiff zu verlassen sich
anschickten. Doch der leise, violette Hauch koketter Lebenslust zerging unmittelbar auf dem schwarzen Spiegel seiner
Seele.

Er lieb&ugelte wieder einzig mit der fahlstarrenden Donna Mors. Er war erst eben tber Kiisnacht hinaus und er sah sie
doch schon deutlich auf der Ufenau stehen ... ganz hinten am Kapellchen vorbei auf dem schmalen Weg am Wasser,
wo das Holz dicht an den See dréngt. Sie hatte blaugrtine Flutaugen, gréfdlich bohrend und siif3l ockend zugleich,
»damonisch«, wie ein guter Dichter sagen wirde, sie schlof3 bald die Arme, die so weild waren, wie gebleichte

Kameel srippen im Wiistensand, bald 6ffnete sie dieselben in riesigen Verléngerungen mit einer Art unbeschreiblicher
Wellenbewegung in die unermefdliche Ferne hinaus — und beim Einholen lief3 sich Karl Martini jedesmal an den
eiskalten Busen ziehen ... aufschluchzend kiifdte er die automatenhafte Herrin seiner Seele auf den bleichsiichtigen
Mund ... Tang und Schilf ihrer Locken umstrickten ihn, bis er génzlich die Besinnung verlor ...

»Herr ... Herr Martini ... Sie kennen mich ... doch ... wohl noch ... vom letzten Jahr ... vom ... vom Friedenskongref3 ...
wie geht es Ihnen denn? Sie machen wohl so einen kleinen Ausflug ... ich will nach Stéfa, fahren wir jaein Stlickchen
zusammen, wie? ...«

Der kraftige, etwas schwammige Druck einer dickfleischigen Hand rif3 den Todeskandidaten riicksichtslos vom
feuchten Busen seiner geliebten Ewigkeitsbraut ... er sah auf und erhob sich mit melancholischer Unhéflichkeit, noch
halb zusammengeduckt: »Ach, Herr Schulze, Herr Schulze ... verreisen Sie ... ja, es war so schones Wetter ... nicht
wahr, ein ganz merkwurdiger Frihling ... Sie sind wohl in Geschéften ... wie geht es lhrer Frau Gemahlin? Ja, das
waren recht hiibsche Tage in Bern, Ihr Komitee hat sich wirklich sehr verdient gemacht ... Dieser |leider etwas
begossene Ausflug nach Luzern ... und die Festtorten mit dem weil3en pax parat pacem-Aufguld waren vorziglich ...
wissen Sie, das Mittelstiick der Torte an unserem Tisch, also dieses fruchtkandierte Centralsymbol des Weltfriedens
gleichsam, wissen Sie, das hat sich Fraulein Blithmann eingesteckt, und ich hatte darauf spekuliert, scheuf3lich ...«

Martini sprudelte seine Friedensworte nur so dem dicken Apotheker ins Gesicht, der sich mit der ganzen Wucht seiner
breitbehabigen Sitzbasis neben ihm niederlie? und sein gutmiitiges Bullenantlitz in einen tber und Uber lachenden
Vollmond verwandelte ... Gewaltig grinsend sal3 er da und kéute freundliche Worte der Entgegnung wieder; sein
neunundneunzigprozentiges Bauchlein dehnte sich behaglich in die Weite ... Da stellte sich Karl Martini, den
angesichts der elefantenhautigen Position des Philisterdaseins — ein solches verkorperte sich mit kurioser Komik in
dem ganzen Habitus des guten Apothekers — von Anfang an eine l&cherliche Anwandlung durchprickelte, aufrecht vor
seinen Reisebegleiter hin und fragte ihn mit halbironischem Seufzer: »Sagen Sie mal, Herr Pharmazeut, was halten
Sie denn nun eigentlich vom suicidium vermittel st aqua non destillata™«

»3Ui—cidi—um?« Herr Schulze stiitzte das kropfartige Doppelkinn auf seinen knollig-massiven goldenen Stockgriff und
dachte einen Augenblick tief Atem holend nach. »Fir welche Krankheit wird denn das verordnet, Herr, Herr Martini?
Mir scheint das ein neues Préparat zu sein ... i, sollte ich das nicht kennen? Su—i—ci—dium? Mit aqua non destillata,
sagten Sie? Wahrscheinlich auch so eine sozialdemokratische Erfindung ... Nun sollen die Apotheken gar verstaatlicht
werden, esist nicht zu glauben, was diese Herren Sozialischte mit ihren Weltverbesserungsideen noch alles aushecken
... 2i—cidi—um ... na, wozu wollen Sie denn dies neumodische Mittel gebrauchen«

Karl wurde immer |&cherlicher gestimmt; der nervis gesteigerte Lachreiz kitzelte sein Gehirn méchtig.

»Zu Suicidium greift man, und nicht erst neuerdings, Herr Schulze, wenn man sich vollig und ein fur allemal ... von
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allen Krankheiten, von allem Elend ... grindlich kurieren will. Das Universalmittel wird in vielen Formen gegeben ...
ich sprach vorhin von reinem Seewasser ... sagen Sie —was ist |hnen sympathischer, das Wort Selbstmord oder das
Wort Freitod«

»Selbstmord? Von was reden Sie denn? Blddsinn — Selbstmord ... Sie machen doch keine Scherze? Ich sage Ihnen,
wer sich selbst umbringt, ist in meinen Augen ein ... ein ... mir fehlt das Wort ... wie kommen Sie nur auf so was? Es
ist doch so schtnes Wetter heute ...« Die Stimme des Apothekers erhielt einen fast weinerlichen Klang ... »und Sie
sprachen von ... Sehen Sie, junger Mann« — und jetzt richtete sich Herr Apotheker Schulze im Sitzen mit wuchtiger
Gravitdt empor — »sehen Sie, wenn man im Leben eine solide Unterlage hat, wie unsereins« ... er lief eine
angemessene Wilrdigungspause eintreten — »dann denkt man gar nicht einmal an ...« —und er machte eine Bewegung,
wie ein junges Mé&dchen, das eine Spinne abschittelt.

»Herrliberg!« In diesem Augenblick kreuzte der »L ukmanier« mit der von Rapperswy! zurtickkehrenden »Bernag,
letztere legte an den »Lukmanier«, um durch diesen den Kontakt zur Landungsbrticke herzustellen ...

»Entschuldigen Sie einen Moment, Herr Schulze! « mit diesen Worten stiirzte Karl Martini zur Passagierbriicke und
auf die »Berna« hintiber ... as er gleich darauf Zurich wieder zufuhr, sah er riickblickend, wie der Herr Apotheker
Schulze sein gedankenschweres Haupt nach allen Seiten drehte, augenscheinlich um den abhanden gekommenen
Herrn Friedensdichter Martini an Bord des »L ukmanier« irgendwo zu erspghen.

Und Karl konnte sich wieder einmal krampfhaft auslachen; fast schien esin seinen Augen aufzublitzen: statt der
fahlen Donna Mors mit ihren feuchten Fangarmen glaubte er sogar einen Augenblick den kithnen Ritter Ulrich zu
sehen, wie er ihm mit lichtflammendem Schwerte grii3end zuwinkte ...

(1996 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/henckell/rettungs/rettungs.html
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