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Paul Heyse (1830-1914)

Die gute Frau

Eines Morgens war der Teufel in sehr schlechter Laune aufgewacht. Sein Gesinde mufite es entgelten, daer bei dem
gewohnten friihen Rundgang durch das finstere Reich noch strenger al's sonst jede Nachlassigkeit im Dienst ahndete,
so daf3 sich die verwegensten Hollengeister zitternd zusammenduckten, wenn nur ein Blitz aus den rothen Augen ihres
Herrn und Meisters auf sie hinfuhr.

Alser dann zu seiner Grol3mutter kam, erkannte die Greisin, die so alt ist, wie die Welt, da sie schon im Paradiese die
Menschenmutter in Gestalt der Schlange verfuhrt hat, an den verzerrten Zigen ihres Sohnes, dald ihm ibel zu Muthe
war. Sie langte eben wieder mit ihren dirren schwarzen Fingern in ein Becken voll gliihender Kohlen, diesieinihren
zahnlosen Rachen schob. Denn ihre morschen Glieder frostelten mitten in der Hollenglut, und sie muf3te sorgen, sich
von innen zu erwadrmen.

Sie schob aber das Becken zurtick, als sie ihren Sohn bei sich eintreten sah, der nie versaumte, die Uraltein der Friihe
zu begriRen und sich nach ihrer Nachtruhe zu erkundigen. Denn sie war das einzige Wesen, vor dem er Furcht hatte.
Dir ist nicht wohl, mein Sohn, sagte sie. Bist du mit dem linken Fuf3 zuerst aufgestanden, oder hast gestern Abends zu
viel schwedischen Punsch getrunken, vor dem ich dich schon oft gewarnt habe, da er stif3 ist, wie die Suinde, aber
selbst dem ausgepichtesten Trinker in die Krone fahrt, wenn er ihn kannenweise in sich hineinschiittet? Oder hast du
dich wieder einmal im Traum mit einem Engel gebalgt, der dir eins deiner Horner ausgerissen oder sonst eine
Schmach an dir vertibt hat? — Nein, Grol3mutter, versetzte der Enkel, indem er eine wilde Grimasse schnitt, von
Alledem ist mir nichts begegnet. Der Grimm und Gram, der an mir nagt, rihrt nur davon her, dal3 es seit einiger Zeit
hier unten bei uns verdammt langweilig wird, daimmer nur das allt&glichste Armsiindervolk, gemeine Verbrecher,
MoOrder, Félscher und Brandstifter eingeliefert werden, nicht der Kohlen werth, mit denen ihnen hier eingeheizt wird.
Du entsinnst dich, Grof3mutter, es gab bessere Zeiten, wo man an kiihnen und ausbiindig gescheidten Missethétern
seine Lust hatte, Manns- und Weibsbildern, die durch die &rgsten Martern nicht zu beugen und zu bandigen waren und
werth gewesen wéren, in unsere Zunft aufgenommen zu werden. Ob es daran liegt, dal3 meine dienstbaren Geister in
ihrem Eifer auf Erden nachlassen, oder ob die Menschenwelt zahmer und sittsamer geworden ist — genug, das
Gesindel, Uiber dasich téglich Musterung halte, erregt mir nur Ekel und Abscheu, und mich verlangt nach irgend einer
rechten Bestie von einem Menschen oder Einem, der lange im Geruch der Heiligkeit gestanden und jahlings einen so
tiefen Fall gethan hat, wie dein eigener lieber Enkel, als der Erzengel ihn auf ewig in den Abgrund schleuderte.

Die Alte sann eine Weile, ihre welken Augenlider halb zugedruckt, wie eine Schleiereule, die ins Licht sieht. Dann
sagte sie: Du solltest dich einmal selbst droben unter der Sonne umsehen, wie es damit steht, ob deine Riiden bei der
Seelenjagd ihre Schuldigkeit thun, oder nicht; denn dal? die Menschen sich gebessert haben sollten, glaube ich nicht.
Die Erbsiinde sitzt ihnen zu tief im Blut, und sie lernen hichstens, ihre Laster und Niedertrachten besser verbergen.
Zudem wurde es nicht schaden, wenn du dir ein wenig Bewegung machtest. Bei deiner sitzenden Lebensart verdickt
sich dein Blut. Ich wiirde dich gern begleiten, aber ich werde at, und meine armen Knochen rasseln zu stark, sobald
ich mich rtihre. Auch muf3 doch Eins von uns Beiden hier unten bleiben, damit die Mé&use nicht auf dem Tische
herumtanzen, wenn beide Katzen aus dem Hause sind.

*

Dieser liebreichen Ermahnung flgte sich der Enkel, der vor der grol3mutterlichen Weisheit den unbedingtesten
Respect hatte, und fuhr alsbald in die Oberwelt hinauf, nicht auf dem miihsamen Terrassenweg, den jener alte Dichter
hinabgewandelt war, sondern indem er seine riesigen Fledermausfliigel entfaltete und sich durch den schwarzen
Kamin emporschwang. Denn bekanntlich ist die Hlle im Mittel punkt der Erde gelegen und schon darum von einer
hei3en, beklommenen Luft erflllt, da nur ein einziger Schiot die gliihenden Schwefeldampfe ins Freie stromen | &(3t.

Oben angelangt, begann er seinen langsamen Flug durch mancher Herren Lander, zuerst bisins Mark erschauernd, da
ein scharfer Novemberwind durch Wéader und Fluren strich, bis er sich warm geflogen hatte. Wo er etwas entdeckte,
das ihm merkwdirdig schien, lief3 er sich zur Erde nieder und stapfte gemuithlich mit seinem hinkenden Pferdefuld an
den Wohnungen der Menschen voruber, in die kleinen Fenster schielend oder auch in offene Thiren tretend, immer
far sterbliche Augen unsichtbar. Was er aber suchte, gewaltige, trotzige, ddmonische Missethéter, die ihm selbst auf
zu rathen gegeben hétten, fand er nirgend, Uberall nur die arme, schwache, von ihren Begierden und kleinen
Selbstsiichten verfiihrte Menschheit, bei denen der Ungeschickteste seiner Versucherbande |eichtes Spiel gehabt hétte.
Noch weniger begegnete ihm eine leuchtende Heiligengestalt, die sich durch den tberméchtigen Zauber der
Gelegenheit in den Abgrund locken lief3, was dem Teufel stets eine besondere Lust und der héchste Triumph seiner
gottlosen Kiinste ist.

So war er, immer heftiger die laue, flaue Siindenwelt verwiinschend, den ganzen Tag erfolglos herumgestrichen, wie
ein Jager, der viele Stunden lang dem Wilde nachgegangen ist, ohne zu Schuf3 zu kommen, als er in der
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Abenddammerung zu einer einsamen Hitte im dichten Eichenforst gelangte, in der, wie er wuldte, ein armer
Waldhuter mit seiner jungen Tochter wohnte. Er kannte die Beiden, da er schon friiher einmal sich bemiiht hatte, das
Mé&gdlein in seine Gewalt zu bekommen, indem er ihr einen schmucken Jagdgehtilfen zufihrte, der schon bei Anderen
sein Gluck nicht umsonst versucht hatte. An dieser einsamen Unschuld aber waren die Kiinste des schlauen Burschen
gescheitert, obwohl er sich alles Ernstes verliebt hatte und nur um ihrer blutigen Armuth willen nicht daran denken
konnte, die Waldhtiterstochter zu seinem Weibe zu machen. Das fromme Kind namlich hatte in einer Ecke seiner
Kammer ein geschnitztes und buntbemaltes M uttergottesbild tiber einem Weihbrunnkessel chen stehen, das die
Inwohnerin vor alen siindigen Winschen und Werken schiitzte. Also war sie, auch wenn ihr alter Vater weit vom
Hause weg im Forst zu thun hatte, in der offenen Htte so sicher geborgen, wie nicht jedes Nénnchen in seiner
Klosterzelle.

Dal3 hier nichts fur ihn zu machen sei, wufdte der Teufel nur alzu gut, und nur so verloren schweifte sein Blick nach
dem offenen Kammerfenster des jungen Kindes. PI6tzlich aber hemmte er den Schritt, denn was er drinnen gesehen
hatte, durchzuckte ihn mit einer wilden Schadenfreude.

Eswar ein kahles, weil3getiinchtes Kéammerchen, das Muttergottesbild an der Wand der einzige Schmuck. Kein Ofen
oder Kamin gab auch im Winter ein wenig Warme, und unter der diinnen Bettdecke mufdte es des Nachts, in so rauher
Herbstluft, wie heute, nicht eben behaglich sein. Die junge Waldhiiterstochter aber war, wie es schien, an herbe
Witterung gewohnt. Sie trug auch jetzt nur ein leichtes Rockchen, die kréftig aufgeblihte Brust durch eine
Linnenjacke gegen den Abendwind, der zum Fenster hereinstrich, schlecht verwahrt. Auf dem einzigen Holzstuhl
neben dem Bette aber sal’ ein grofier, schoner, stattlicher Mann in einer schmucken Jéagertracht, der hatte das Madchen
mit beiden Handen an sich gezogen und hielt es zwischen seinen Knieen fest, obwohl es sich mit seitwérts gewandtem
Gesicht zurtickbog und sich loszumachen strebte. Aber es kdmpfte nur schwach gegen die schmeichelnde Gewalt des
vornehmen Herrn, der leise und dringend in das holde Kind hineinsprach. Der Teufel kannte ihn wohl; es war der
reiche Graf, dem all diese weiten Waldungen bis an sein Schlof? hin gehérten, und da der Waldhtiter sein Leibeigener
war, durfte er auch Uber dessen Tochter sein Herrenrecht geltend machen.

Warum bist du mir so unhold, Katherlieschen? sagte der Verfihrer und streichelte mit der Hand ihren nackten Arm.
Ich weil3 ja doch, dald du mir gut bist. Gestern, alsich mit deinem Vater sprach, den ich heute drei Stunden weit
verschickt habe, da sah ich wohl, wie deine Veilchenaugen bestandig nach mir hin schielten, und du die Kette
bewundertest, die ich um den Hals trug. Ich will sie dir schenken, wenn du mich ein wenig lieb haben und thun willst,
um was ich dich bitte. Dennich weil3 kein Mutterkind weit und breit, das réthere Lippen hat und die ich lieber kiissen
madchte, als deine.

Sie athmete schwer, und nur mithsam brachte sie die Worte heraus: Esist aber Siinde, gnadiger Herr. Die Muttergottes
sieht uns und wiirde mir's nie vergeben.

Narrchen! versetzte er. Was du dir einbildest! Die Muttergottes hétte viel zu thun, wenn sie alle Menschen bestrafen
wollte, die sich lieb haben. Aber damit sie uns nicht 1anger sehen kann —wart! wir wollen ihr die Augen verbinden.

Damit zog er dem erglihenden Kinde das Tichlein vom Halse, das ihre runden, weif3en Schultern bedeckte, stand auf
und umhillte damit das geweihte Bild an der Wand. Als er dann zu dem M&dchen zurtickkehrte, stand sie zitternd, die
Hénde vor die klopfende Brust gedriickt, mitten im Kéammerchen und wehrte ihm nicht, da er die Arme um sie schlang
und ihre Augen und Lippen mit leidenschaftlichen Kiissen bedeckte.

Mit einem veré&chtlichen Grinsen wandte der Spdher draufen sich weg. Immer die alte Komddie! knirschte er voll
Unmuth. Ein vornehmer Wolf und ein armes gelGistiges Schéfchen! Grof3mutter wiirde hthnen, wenn das die ganze
Jagdbeute ware, dieich mit heimbrachte. Hol's der Kuckuk! Man mdchte ein Nachmittagsprediger werden, der noch
an jedem solchen philisterhaften Stindenfall ein Aergernif3 nimmt. Das wiirde wenigstens die Galle in Bewegung
setzen.

Indem er aber seine schwarzen Fittiche eben wieder entfalten wollte, fuhr ihm ein Gedanke durchs Gehirn, der ihn
auflachen machte.

Er kannte die Gemahlin des gréflichen Siinders, den er hier auf verbotenen Wegen ertappt hatte. Diese Frau, jetzt Uber
die erste Jugend hinaus, da sie schon zwanzig Jahre vermahlt war, hatte er friher mit tiickischen Anschldgen
umschlichen und zuletzt ingrimmig von ihr abgelassen. Denn sie war eines von den reinen und hohen Wesen, die
keines Kampfes bedirfen, um jeder Versuchung zu widerstehen, und da sie ihren Gemahl seit ihren jingsten
Maé&dchentraumen einzig und allein im Herzen getragen hatte, war's auch kein verdienstliches Werk, dal3 sie sowohl
unter den Verlockungen des sittenlosen Hofes, alsin der Einsamkeit ihres Waldschlosses ihre Seele durch keinen
Hauch stindiger Gedanken beflecken lief3.

Der Einzige neben ihrem Gatten, fir den sich ein weicheres Gefihl in ihrer Brust geregt hatte, war ein Vetter
gewesen, etliche Jahre jinger als sie, ein schoner, heifl3blttiger Junker, der sieim Stillen mit wilder Leidenschaft
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umwarb, bis sieihn eines Tages fir immer ausihrer Néhe verbannt hatte. Er war in die Welt gezogen und hatte Jahre
lang nichts von sich hdren lassen, also dald sie beruhigt denken konnte, er habe sich seine frevelhaften Wiinsche aus
dem Sinn geschlagen. So genol} sie ferner ohne jede Unruhe ihr hausliches Gliick, da sie nicht ahnte, dal3ihr
vergotterter Gemahl hin und wieder verstohlenen Freuden nachging, ohne sich daraus ein Gewissen zu machen, da er
trotzdem sein edles Weib nach wie vor a's die Krone ihres Geschlechts betrachtete und in hdchsten Ehren hielt.

Dies Alles erwog der bose Feind, als er von der Waldhtte sich langsam entfernte, und im Nu hatte er seinen
hollischen Plan darauf gegriindet.

*

Die Gréfin sal3 in dem hohen Wohngemach ihres Schlosses, in dessen Kamin ein méchtiges Feuer brannte, und suchte,
die Tasten ihrer Zimmerorgel beriihrend, eine triibe Stimmung, die ihr den ganzen Tag nachgegangen war, durch
Musik zu bannen. Als sie am Morgen ihre reichen braunen Haare flocht, hatte sie zum ersten Mal einige weil3e Féden
darin bemerkt und sich gesagt, daf3 ihres L ebens Mittsommer verbliiht sei und es nicht lange mehr wéhren wirde, bis
Uber ihre Schonheit der Herbst hereinbréche, wenn auch minder rauh und verheerend, al's eben drauf3en im Walde.
Und da sie zugleich ihren Gatten bei sich eintreten sah, der, nur ein Jahr dlter als sie, sich noch in der Vollkraft seiner
Mannesschone befand, konnte sie sich eines leisen Kummers nicht erwehren, der Sorge, ob das Gliick, dasihr seine
Liebe und Treue gewéhrte, noch lange dauern kdnne.

Sie hatte ihm, da sie ihm all ihre Gedanken vertraute, auch diesen nicht vorenthalten, er aber mit Scherzen und
Liebkosungen sie getrostet und ihr so zartliche Worte gesagt, dal3 sie wieder |&chelte, as er sie verlief3. Dann aber war
die zweifelnde Stimmung doch wieder méchtig Uber sie geworden und hatte auch durch den Zauber der geistlichen
Hymnen, die sie auf ihrem Harmonium anstimmte, sich nicht ganz verscheuchen lassen.

So empfand sie es al's eine Wohlthat, dal3 ihr ein Besuch gemeldet wurde, und selbst der Anblick des Vetters, den sie
fruher gemieden hatte, war ihr willkommener als die Einsamkeit. Auch sah sie in seiner Riickkehr ein Zeichen, dal3 er
seiner siindigen Leidenschaft Herr geworden sei, ging ihm mit einem herzlichen Gesicht entgegen und reichte ihm die
Hand.

Siefand ihn, der den Verwirrten und Verlegenen spielte, nicht im Geringsten verandert, nur dal3 er den linken Ful3
nachschleppte, fiel ihr auf. Doch ehe sie noch danach fragen konnte, erzéhlte er ihr, in einem Gefecht in Spanien, wo
er freiwillig mitgek&mpft, habe ihn eine Kugel am linken Knéchel verwundet, und der Schaden sei leider schlecht
geheilt worden. Bekanntlich ist es dem Teufel nicht moglich, mag er sich im Uebrigen in noch so menschliche Gestalt
verwandeln, seinen Pferdeful? ganzlich zu verbergen.

Nun setze dich zu mir, Frank, sagte die Gré&fin, und erzahle mir von deinen Fahrten und Abenteuern. Du hast dich in
al der Zeit nicht verandert, nicht ein einziges graues Haar dir wachsen lassen, wahrend ich —

O Base, sagte er, dich finde ich ganz so wieder, wie du mir in meinen trostlosen Gedanken und Tréaumen
vorschwebtest. Doch nicht um dir vorzuklagen, habe ich gewagt, das strenge Verbot der Verbannung zu Ubertreten.
Um deinetwillen, Cécilie, daich ein tiefes, zorniges Mitleid mit dir fihle —

Mitleid? unterbrach sie ihn. Das magst du fir Frauen sparen, die nicht gleich mir von Gott und dem Glick gesegnet
sind. Auch dal3 mir Kinder versagt blieben, hat reichen Ersatz darin gefunden, dal? wir diese zwanzig Jahre hindurch
wiein einem ewigen Brautstand oder Honigmond gelebt und uns nur fester aneinander geschl ossen haben.

So moge es denn auch bleiben! versetzte der vermeintliche Vetter und stand auf. Ich will nicht schuld sein, dal3 du an
deinem ewigen Brautigam und den Flitterwochen irre wirst, obwohl ich ihn darum hassen kénnte, dal3 er eine solche
Gnade des Himmels und des Glicks nicht besser zu schétzen weil3. Griif3 ihn von mir und leb wohl!

Nein, Frank! rief sie, und ihre Wangen Uberflog eine leise R6the, du wirst nicht von mir gehen, ehe du diese schndde
Verdéchtigung widerrufen hast. Du sollst die Riickkehr meines Mannes von der Jagd erwarten und dann mit eigenen
Augen sehen, dal? Alles zwischen uns noch ist wie vor zwanzig Jahren.

Deinen Mann erwarten, Baschen? Das méchte ein wenig lange wahren. Denn er ist allzu wohl aufgehoben, wo er sich
gerade befindet, um sich so bald nach Hause zu seinem treuen Weibe zu sehnen. Also entlald mich, daich nicht
gesonnen hin, den Frieden deiner Seele zu storen.

Halt! rief sie, als er sich schon der Thur ndherte. Nun wirst du nicht von mir gehen, ehe du diese bosen dunklen Worte
mir entréthselt hast. Wo sagst du, dal3 mein Gatte zu wohl aufgehoben sei, um sich nicht nach seinem Weibe
zuruickzusehnen?

Sie mal3 ihn mit einem stolzen Blick, in dem die Empdrung ihrer reinen Frauenseele loderte. Er aber schlug die Augen
nicht nieder.

Wenn du denn durchaus dein eigenes Ungliick willst, versetzte er, so wisse, dal3 dein edler Gemahl in dieser Stunde
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sich herabgelassen hat, die junge Tochter eines seiner Untergebenen seiner zértlichen Huld und Gnade zu versichern.
Du wirst dem armen Kinde die Brosamen nicht mif3gonnen, dieihr von dem reichen Tische deines ehelichen Glucks
in den Schoof3 fallen.

Hierauf ward eine kleine Stille zwischen den Beiden. Man horte nur die Flammen im Kamin zischen und spriihen, wie
wenn das hdllische Element sich der N&he seines Herrn und Meisters freute und ob seines tiickischen Anschlages auf
die edle Frau frohlockte.

Du lugst! sagte diese, sich hoch aufrichtend. Ich sehe, dal? du ungebessert zu uns zuriickkehrst, jain noch schlimmerer
Verfassung, da du glaubst, durch niedrige Verleumdung meines Mannes bei mir etwas zu erreichen. Wo sind deine
Zeugnisse fur eine so schméahliche Anklage?

Hier diese meine zwei Augen, theure Frau. Und wenn du diesen nicht glaubst, wirst du auch deinen eigenen
mif3trauen? Ich bin bereit, dich dorthin zu fihren, wo du das alltégliche Wunder mit Handen greifen kannst, dai3 die
slieste Frucht einen verwdhnten Schiemmer zuletzt Uberséttigt und ihn gel Usten 143, in eine herbe Schiehe
einzubeilZen. Soll ich dir aber rathen, so ergieb dich darein und denke, dal3 dir nichts Schlimmeres geschieht, als
Tausenden deines Geschlechts.

Statt aller Antwort schritt die Gréfin zu einem Sessel, iber den ein seidener, mit Zobel verbramter Mantel geworfen
war. Sie hiillte sich hastig darein und zog die Kapuze iber den Kopf. Ein Schauer lief ihr Gberx den Leib, alsihr der
hohe Spiegel ihre Gestalt in dieser Vermummung zeigte. Komm! sagte sie mit rauher Stimme. Und wehe dir, wenn du
falsch Zeugnif3 geredet hast!

So ging sieihm voran, der mit hohnischem Grinsen sich vor ihr verneigte und die Marmortreppen hinab ihr
nachhinkte.

*

Drauf3en angelangt, mufdte sie es freilich dulden, daf3 er neben ihr her schritt, ihr den Weg zu zeigen. Sie sprach aber
kein Wort zu ihm, sondern sah mit einem steinernen Gesicht vor sich hin und zog den Mantel fest um ihre Schultern,
sich gegen den Wind zu verwahren, der eisig durch den Forst strich. Sie hatte bald wahrgenommen, dal3 sie nach dem
Hause des Waldhiiters gingen. Seine Tochter war ihr wohlbekannt. Mehr als einmal hatte sie dem Grafen von dem
guten und schonen Kinde gesprochen, und dai sie ihm einen braven Mann wiinsche. Ihr Gemahl hatte mit einer
gleichgiltigen Miene zugestimmt, darum, da sie von den Listen und Tiicken der Manner nichts ahnte, schien esihr
auch jetzt undenkbar, dal3 er sich zu diesem unschuldigen Geschopf sollte herabgelassen haben. Von Zeit zu Zeit warf
der bdse Feind einen lauernden Blick in das Gesicht der schonen, stolzen Frau an seiner Seite. Was aber hinter diesen
halb zugedriickten Augen lag, blieb ihm ein Réthsel.

Eswar volle Nacht geworden, als sie nach einer halben Stunde raschen Gehens das einsame Haus erreichten. Das
Kammerfenster liegt an der anderen Seite, raunte ihr der Teufel zu. Sie schien es zu Giberhéren und ging geradewegs
auf die Hausthir zu, die sie unverschlossen fand. Ein gebieterischer Blick bedeutete ihm, drauf3en zu bleiben. Sie aber
trat ein, durchschritt das erste, grof3ere Zimmer, wo der Vater wohnte, der, einem Befehle des Grafen zufolge, diese
Nacht nicht nach Hause kommen sollte, und 6ffnete mit zitternder Hand die Thir zur Kammer seines Kindes.

Eine schaurige Kihle schlug ihr entgegen, da ein Luftzug das Fensterchen gegentiber getffnet hatte. Ein schwacher
Schimmer des Herbstmondes drang herein, bei dessen Lichte sah sie das Paar aus dem durftigen Lager schlummern,
den schonen Mann, der seinen Arm unter den Kopf des Madchens gestreckt hatte, wahrend seine Rechte ihre Linke
hielt, beide Hande sanft ineinandergelegt auf der diinnen Decke, Uber die der Nachtwind hinstrich.

Die Frau war an der Schwelle stehen geblieben, das Herz pochte ihr zum Zerspringen, sie hatte all ihre Kraft néthig,
nicht zusammenzusinken. War das ein Trug ihrer Sinne, was sie da erblickte, von einem bdsen Geist ihr vorgespiegelt,
sieim Innersten zu vernichten? Dieser Mann, der ihr Abgott gewesen war, jetzt des schmachvollsten Verrathes an ihr
Uberfiihrt — das Mé&dchen, dem sie so gltig begegnet war, im Bunde mit dem Treulosen — so schamlos Beide aller
menschlichen und gottlichen Gebote spottend, dal3 sie es nicht der M iihe werth hielten, sich vor den Augen der Welt
zu verschlief¥en, die durch offene Thiren und Fenster zu ihnen eindringen konnte?

Ein schneidender Schmerz durchzuckte die Brust der Ungliicklichen, die ihre Augen nicht wegzuwenden vermochte
von dem, was sie so tief empérte. Aber seltsam; je lénger sie hinstarrte, rathlos, was sie beginnen sollte, je
wundersamer verwandelte sich ihr Gefiihl. Der Hal3, der gegen das Mé&dchen, dasihr das Theuerste entwendet, in ihr
auflodern wollte, wich einer Regung des Mitleids. Konnte sie es der unerfahrenen Jugend zum V erbrechen anrechnen,
dai sie der Uebermacht so grof3er Versuchungen nicht zu widerstehen vermocht hatte? War sie nicht gestraft genug,
wenn sie beim Erwachen ihres Unglticks und ihrer Schande sich bewuf3t werden muf3te? Und Er, der sein edles Weib
zwanzig Jahre auf Handen getragen, —wenn in einer bdsen schwachen Stunde ihn das heif3e Blut Uberwéltigt, die
frische Méadchenbl (ite neben seiner alternden Frau ihn seiner Gellibde vergessen gemacht hatte, —wirde nicht auch er,
aus diesem fluchtigen Rausch der Sinne erwacht, mit einem wunden Gewissen ihr wieder begegnen und sein
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Vergehen in langer Reue und Scham zu biien haben?

Je lénger sie diesem Gedanken nachhing, je milder wurde das Wehgefhl, je mehr gelang esihr, was hier geschehen
war, als ein unseliges Schicksal, ein unentrinnbares V erhangnif3 mehr mit Staunen und Trauer als mit Empérung zu
betrachten. Als sie dann einen Blick Uber die kahlen vier Wande des frostigen Gemaches und das armselige Lager
warf und dachte, in solcher Umgebung habe sie ihren verwohnten, stolzen Gemahl angetroffen, regte sich etwas wie
ein mitterliches Gefhl inihr, ein Bedauern dariiber, dal3 ihr Liebling sich so &mlich gebettet habe. Ohne weiter zu
Uberlegen, nahm sie den weichen, warmen Mantel von ihren Schultern, breitete ihn sanft Gber die dinne Decke, dal3 er
bis an die beiden zusammengefiigten Hande reichte, und verlield lautlos die Kammer.

Der Versucher drauf3en, as er sie todtenbleich, doch in ruhiger Haltung aus dem Hause treten sah, ndherte sich ihr mit
geheuchelter Beileidsmiene. Du hast nun gesehen, Base, fllsterte er ihr zu, dal3 du mich mit Unrecht der L iige und
Verleumdung geziehen hast und keinen treueren Freund besitzest als mich. Gebiete Gber mich, und Alles was du von
mir heischest, dir zur Rache an dem Treulosen zu verhelfen, der diese Schmach dir angethan —

Meine Rache ist schon vollzogen, unterbrach sieihn. Niemand a's Gott bin ich dartiber Rechenschaft schuldig. Du
aber verlald mich sofort und wage nie wieder, vor mein Angesicht zu treten!

Damit wandte sie sich von ihm und trat langsam den Riickweg nach dem Schlosse an. Der bose Feind sah ihr einen
Augenblick nach, in wildem Grimm Uber seinen gescheiterten Anschlag. Was hatte sie mit der Rache gemeint, diesie
bereits vollzogen habe? Es war ihm aufgefallen, dal3 sie ohne ihre warme Hiille aus dem Hause wieder herausgetreten
war. Hatte sie das ehebrecherische Paar im Schlaf erdrosselt und ihren Mantel dariiber gebreitet? Kein Laut drang aus
dem Innern des Hauses, es schien die Stille des Todes zu sein. Als er aber hastig eintrat und sah, wie Sie es gemeint
hatte, schlug er eine ingrimmige Lache auf, dal3 die Schlummernden erschrocken emporfuhren. Sie sahen aber den
hollischen Spotter nicht mehr, der mit dem Huf stampfend in die Tiefe versunken war und nur einen leichten
Schwefeldunst zurtickgelassen hatte, der wie ein gelbes Woélkchen zu der offenen Thir und dem kleinen Fenster
hinauszog.

*

Eine Stunde spéter 6ffnete sich leise die Thir, die in die Wohnhalle des Schlosses fiihrte. Der Graf trat zogernd ein,
Uber dem Arm den Mantel seiner Gattin tragend. Diese aber stand vor dem grof3en Kamin, in welchem ein gewaltiges
Feuer brannte, die Hande weit der Glut entgegengestreckt, von einem Frostschauer durchrieselt, den sie vergebens zu
bezwingen suchte. Als sie die Thiire gehen horte, wandte sie sich halb um und nickte leise mit dem Haupt. Céacilie -
sagte der Eintretende und blieb hinter ihr stehen. — Du bist's, Hubert? erwiderte sie. Willst du dich auch warmen? Es
ist eine bose, kalte Nacht. Komm, ich mache dir ein wenig Platz. Aber nein, sprich nichts! Was kénntest du sagen
wollen, dasich nicht schon wii3te? Und Gel ibde fir die Zukunft —? Haben wir nicht erlebt, daf? die heiligsten
Schwire schwache Stiitzen sind, wenn die Leidenschaft daran riittelt? Wie es nun sein wird, zwischen uns, —ich habe
es noch nicht tberlegt, mich fror zu sehr im Walde, all mein Denken erstarrte, aber glaube, du wirst kein unholdes
Wort von mir hdren, nur den Mantel gieb mir wieder, den muf3 ich aus der Welt schaffen, unsern Mitwisser — gieb!

Sie nahm dem tief Verwirrten und Verstummten die seidene Hiille vom Arm und warf sie in die Flammenlohe des
Kamins. So! sagte sie mit einem Seufzer, nun wird mir leichter. Dann starrte sie regungslos, die Arme Uiber der Brust
gekreuzt, in das Spiel der Vernichtung, das die prasselnde Glut mit dem kostbaren Gewande trieb. C&cilie! stammelte
er, hinter ihr in die Knie sinkend, du bist eine Heilige! — Da wandte sie sich um, mit eéinem wehmUthigen Lacheln.
Nein, mein Freund, sagte sie leise, keine Heilige bin ich, nur ein armes irdisches Weib, das seinen Mann mehr liebt,
alssich selbst. Aber steh auf! Wir sollen nur vor Gott knieen, und ich —ich bedarf der Hiilfe und Stiitze. Denn in der
That, mir ist nicht ganz wohl. Rufe meine Frauen, dal? sie mich zu Bett bringen. Ich will morgen zeitig aufstehen, um
in die Friihmesse zu gehen. —

In der Nacht brach ein hitziges Fieber aus. Erst nach langen Wochen konnte die edle Frau sich von ihrem Bette wieder
erheben. Wahrend dieser ganzen bangen Zeit wich ihr Gemahl nicht von ihrer Seite. Als sie zum ersten Mal an seinem
Arm wieder ins Freie ging, sehr lieblich durch die Blasse ihrer Wangen und die vor Freude gldnzenden Augen, sagte
sie, sich sanft an ihn lehnend: Du bist gut, Hubert, ich habe dir zu danken. Die Kammerfrau hat mir erzahlt, dal3 sich
fr das arme Kind ein braver Gatte gefunden hat, du aber hast ihm eine gute Stelle gegeben auf unserem fernen Gut
und das M &dchen reich ausgestattet.

Sie neigte sich zu ihm, ihm die Stirne zu kiissen. Er aber, tief errdthend, beugte sich auf ihre Hand hinab, driickte
einen ehrfurchtsvollen Kuf3 daraus und sagte: Ich bin ein grof3er Stinder. Aber dein Uberfliel3ender Gnhadenschatz, du
meine Heilige, soll mich entsiihnen!

*

Alsder Teufe in jener Nacht in die H6lle hinabgefahren war und seiner Gro3mutter mit Knirschen erzahlt hatte, wie
all seine Tlicke an dieser guten Frau zu Schanden geworden war, wiegte die Uralte langsam den grauen Kopf und
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versetzte: Auch du wirst alt, mein Sohn, und deine besten K inste versagen. Diese Frau aber — wenn du nicht mit

eigenen Augen gesehen héttest, was sie gethan, so wirde ich glauben, es sei nur eéin Marchen, was du mir von ihr
erzahlt hast, oder du habest es nur getraumt.
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