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Ludwig Hevesi (1843-1910)

Die Sixtinische Madonna.
Eine weltliche L egende.

1889.

Zwischen den vier Wanden des Dresdener Museums, wel che die Sixtinische Madonna umschlief3en, ging es |ebhaft
zu. Dielangen Bénke an den Wanden waren dicht besetzt von Andéchtigen, welche ein Stiindchen lang diese
geweihte Luft atmen wollten. Deutlich sah man ihnen eine alerheiligste Gegenwart an, welche sie befangen machte.
Etliche waren geradezu verwirrt, wenigstens nach den seltsamen Reden zu schlief3en, die sie fiihrten, so lange nicht
ein allgemeines »Pst« sie wieder zum Schweigen brachte. Aber schon ihre Andacht selbst dul3erte sich in der
verschiedensten Weise.

An der Ecke, der Thir zunéachst, safld schon seit drel Viertelstunden ein beleibter Herr in hellgrauem Sommeranzug
von eleganter Knappheit, dessen Nahte an mehreren Stellen, namentlich an den Achseln und der Innenseite der
Beinkleider, zolllang geplatzt waren. Er schlief ruhig und schnarchte nur zuweilen leise auf.

Neben ihm sal3 eine dtliche Dame in schwarzem Seidenkleid mit viel Goldschmuck, die sich ein Verdienst um die
Gesellschaft erwarb, indem sieihn in solchen lauten Augenblicken mit einem Ellbogen, den sie eigens zu diesem
Zwecke mitgebracht hatte, so lange stief3, bis er wieder schwieg.

Dann folgte ein hellgrauer, schwarz umgurteter Zylinderhut, unter dessen Krémpe hervor zwei schuhlange, schwarze
Sehrohre wie Kanonen nach einer Kopie der Madonna zielten, an der ein graukdpfiger Maler in grauem Récklein
emsig pinselte. Das Original schien den Amerikaner weniger zu interessieren.

Dann kamen zwel elegante Staubmantel, ein silbergrauer und ein schwarzweil3 gewirfelter, die sich halblaut tber
einen Rokoko-Schlafrock aus blauem, geblimtem Voile unterhielten, nicht ohnein Streit dartiber zu geraten, ob fur
das Devant Surah oder satin merveilleux vorteilhafter sai.

Dann kam ein trockenes, einst rasiert gewesenes Mannchen aus den »Fliegenden Blé&ttern«, das las gleichzeitig in drei
dicken Raffael-Biographien von Forster, Crowe-Cavalcaselle und Grimm, wahrend er eine vierte, die nach dem
grof3en Format nur die Springersche sein konnte, al's Rickenlehne benutzte. Jede Viertel stunde aber warf er durch ein
schlechtes Opernglas einen ganz fllichtigen Blick auf die Madonna selbst.

Dann kam eine Reihe englischer Misses, mit ganz gleichen gelben Zahnen, weil3en Augenbrauen, ungeschwarzten
Schuhen und rot und gelb gestreiften Flanellkleidern. Drei oder vier neben einander, wenn nicht gar finf — man
glaubte ihrer zwel Dutzend zu sehen, so viele rote und gelbe Streifen wimmelten auf den Beschauer 1os. Sie hielten
sich alle gleich stramm und husteten fortwahrend, bald die eine, bald die andere, obgleich sie das eigentlich ebensogut
zugleich thun konnten. Bemerkungen tauschten sie nicht aus, sondern hielten offene Notizbtcher bereit, um, wenn
ihnen dergleichen einfallen sollte, es sofort niederzuschreiben.

Dann kam ein gelblicher Herr in rotem Fez, der drehte sich alle fiinf Minuten unwillkirlich eine Cigarette, dieihm
sein Fremdenfuhrer jedesmal unter allen Zeichen des Entsetzens schleunigst aus der Hand nahm, worauf der Orientale
einen Laut der Ungeduld von sich gab und sich mit den Handfléchen beide Knieerieb.

Dann kam eine hochwohlgeborene Dame, mit alerletzter Eleganz gekleidet, in mausgrauer Faille mit Passementerie
aus Stahlschniiren und einem pelerinenartigen Mantelet voll Stahlperlengrel ots und einem entziickenden
Capotehiitchen aus grauem Filz mit dhnlichem Aufputz. Sie war hoch, schlank und mehr blond, a's etwas anderes, und
betrachtete die Madonna mit einer gewissen Herablassung durch ein Ecaille-Lorgnon mit ellenlangem Stiel, wahrend
doch die Madonna offenbar sie hétte betrachten sollen. Ihr Begleiter war ein dlterer Herr, der aber seine Kleidung
noch ganz jugendlich konserviert hatte; er sah aus wie ein grof3er Heerfuhrer in Zivil, denn er sagte zwar nichts, aber
wenn er gesprochen hétte, hétte er gewil3 kommandiert. Daflr sagte seine Begleiterin einmal ganz laut:

»Sehr nett! «
Ein lautes Wort. Zwei laute Worte.

Entristet wandten sich mehrere Andéachtige der Ruhestérerin zu, ein »Pst« lag auf allen Lippen, als sie aber die
mausgraue Faille sahen und die Stahlperlengrel ots und die grof3e Lénge des Lorgnonstieles, da unterdriickten sie alle
Entristung. Wenn man so gekleidet ist, darf man alles sagen. Die Wirkung jenes lauten Wortes aber blieb nicht aus.
Fir eine Viertelstunde war es mit der andéchtigen Kirchenstille vorbei, alles flhlte sich pl6tzlich berufen, auch irgend
ein Gerdusch zu machen. Der beleibte Schldfer am Bankende schnarchte auf einmal hohl auf; der Herr im Fez erhob
sich, um zu gehen, wobei er sich Schnee von den Fiil3en zu stampfen schien; die drei bis fiinf Misses brachen in einen
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gemeinsamen Husten aus; und unter einem fremden Herrn, der soeben ganz gerduschlos hereingeschritten war,
begannen zu seinem eigenen Erstaunen die Schuhe pl6tzlich zu knarren. Knarrend wanderte er zu dem Bilde hin, ganz
nahe, denn er war sehr kurzsichtig, hielt einen scharf spiegelnden Kneifer vor seine auch schon brennglasartig

50 geschliffene Brille, fuhr mit der Nase ein paarmal dicht an der Leinwand quertiber, schnupperte dann etlichemale an
der Malerei in die Luft hinan und sagte schliefdlich zu einem feisten Couleurstudenten, den er fir seine Frau hielt:

»Ausgezeichnet! Nur der Léwe scheint mir nicht ganz getroffen.«
»Der Lowe?« lachte ihm der Student ins Gesicht. »Wo ist denn da ein Lowe?«

»Hier, denk’ ich,« entgegnete der Knarrende, indem er auf die untenstehende Tiara des heiligen Sixtus wies, die

55 alerdings goldgelb ist wie ein schoner Léwe. Und dann, alsihm der Student die Sachlage erklért hatte: »So, so, dasist
maoglich. Und welcher ist denn der heilige Sixtus? der rechts oder der links kniet?« Und alsihm der Student auch noch
mitgeteilt hatte, dal? die Person rechts gar kein Mann, sondern eine weibliche Heilige sei, meinte er: »Ei jafreilich,
freilich, . . . aber ist mir nicht, als ob die Madonna etwas auf dem Arme hielte?« Worauf ihm Bruder Studio auch noch
verriet, dald dieses Etwas das bertihmte Jesuskind sai.

60 Ganz befriedigt knarrte der Mann von dannen, der Meinungsaustausch vor dem Bilde aber wurde nun allgemein. Ein
Fraulein in einer Jacke, deren Kndpfe echte Malzbonbons sein mufdten, fand, daid das Jesuskind und das eine
Engelchen unten der némliche Kopf seien. Ihre Mama fand im Gegenteil die griinen Vorhénge auf dem Bilde nicht
gerade elegant. Ein stattlicher Herr, der sichtlich Meyer oder doch wenigstens Meier hief, erkundigte sich bei dem
Aufseher, ob die Madonna von oben herab, oder von unten emporschwebend gedacht sei, fiigte aber sehr anerkennend

65 hinzu, in beiden Féllen sei sie ausgezeichnet. Eine Uppige Dame, die kein Mieder trug, sondern ein Skizzenbuch unter
dem Arme hatte, also in malerischen Dingen jedenfalls sehr gewiegt aussah, erklérte, ihr gefalle das Darmstédter
Exemplar entschieden besser, dieses hier miisse eine Kopie von niederlandischer Hand sein. Sie verwechselte namlich
Raffaels Sixtinamit der Holbeinschen Madonna am anderen Ende des Museums. Eine franzdsische Gouvernante,
»auch fir Klavierunterricht beféhigt«, die mit zwei sehr eleganten Backfischchen herangeflirtet war, warf einen Blick

70 auf das Bild, unterdriickte ein Gdhnen und wandte sich mit den Worten ab: »C'est de la musique allemande.«

Finf Minuten lang war die Stimmung eine entschieden verneinende und Raffael verlebte eine bdse Viertelstunde.
Dann kam pl6tzlich ein Umschwung und funf Minuten lang wurde er in den Himmel gehoben. Der Mann, der dies
bewirkte, war der erste Tenorist des Hoftheaters, der eine gastspielende Soubrette hereingefihrt hatte.

»Also dasist Unsere Liebe Frau von Dresden! « rief er so melodisch, dal3 es wie eine Bravourarie klang. »lst sie nicht
75 himmlisch?«

»Gattlich! « bekréftigte die kleine Soubrette, so inbriinstig sie es herausbrachte.

Die Macht des Gesanges bewdhrte sich auch jetzt, die beiden beriihmten Kiinstler rissen alle Meinungen mit sich.
»Welche Erhabenheit! « hief3 es rechts, »welche Bescheidenheit! « fliisterte es links. »Dieses herrliche Rot! « »Dieses
wunderbare Blau! « »Unergrindliche Augen! « »Dieser edle Flul3 der Linien! « Ein Fraulein mit langem Gretchenzopf
8o murmelte sogar: »lch falte die Hande,« hielt aber dieses Programm nicht ein. Kurz, eswar ein allgemeines Entzlicken.
Leider hatte der Tenorist eine Bekannte aus Hamburg in der Menge getroffen. Eine reiche, geputzte Dame, die ihm
nach den notwendigsten Erkundigungen gestand, sie sei eigentlich mehr wegen der heiligen Barbara
hereingekommen, denn sie selbst heif3e so und suche daher grundséizlich alle Barbara-Bilder der Welt auf. »Das
beste,« fligte sie mit grofer Bestimmitheit hinzu, »ist doch das von Palmain Venedig; ich mdchte sagen: dabinich am
85 besten getroffen.«

In diesem Augenblick wandte sich der Kopist auf seinem erhéhten Standort jah um, warf einen durchbohrenden Blick
auf die Sprecherin, asvergliche er siein Gedanken mit dem idealen Lagunenkind in Santa Maria Formosa, dann stief3
er ein schrilles Gel&chter aus. Ein Schreck fuhr in die Gesellschaft, denn niemals wohl war in diesen Raumen ein so
bdses L achen erschollen. Der Schreck wurde zur Entriistung und ein Summen ging durch die Menge: »Das st frivol,

90 das sollte nicht erlaubt sein, so zu lachen.« Der graue Mann aber schritt mit Palette und Malstock in den Handen, wie
mit Schild und Speer bewehrt, durch das Gewhl, das sich éngstlich vor dem offenbar Verriickten 6ffnete. Er trat vor
das Bild der Gottlichen hin und sah zu ihr empor mit einem Blick, der zu sagen schien: »Vergieb ihnen, Gebenedeite,
denn sie wissen nicht, was sie sprechen; vergieb ihnen ihren Tadel, besonders aber ihr Lob.« Dann ging er links die
Reihe der kleinen Kabinette hinab, in deren einem er verschwand.

95 Hinter ihm aber garte es noch lange in der Menge fort. Er hatte das ganze Publikum in seiner Andacht gestort. Man
sandte ihm Blicke nach, die sogar um die Ecke gingen. Und dann wandte sich aller Zorn gegen seine Arbeit. Ein so
talentloses Machwerk, hief3 es allgemein. Dieser arme Teufel habe ja »gar keinen Dunst von der Kunst«, —ein Reim,
welcher mit Beifall aufgenommen wurde. Ein Stimper in der Zeichnung, ein Pfuscher in der Farbe. Dasal3 jakein
Strich richtig und kein Ton war auch nur anndhernd getroffen. Und dann, er getraue sich ja gar nicht recht heran an die

100 schwere Aufgabe. Pinsle da an Kleid und Haar und dergleichen Nebensachen herum, die Gesichter aber hebe er sich
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auf fir Gott weil3 wann. Alle seien nur eben angelegt, so ungefahr angedeutet, sogar die Hand des heiligen Sixtus. Ei
freilich, so eine Hand sei auch kein Kinderspiel. Und vor acht Tagen habe er endlich angefangen, das Gesicht der
Madonna zu malen, aber den anderen Tag kratze er immer alles wieder ab und fange von vorne an. Und jede Wette,
dai er das Bild tiberhaupt nie fertig bringen werde. Und es sei eigentlich unrecht von der Direktion, dal3 sie so
talentlosen L euten gestatte, kunstverstandigen Beschauern mit ihrer Staffelel die Aussicht zu verstellen. Und dann
wurde der Aufseher um ndheren Aufschluf Gber die Person des Vervehmten angegangen. Also Kohlmann heif3e er,
Taufname unbekannt. Nun ja, wie konnte er auch anders heil3en? Und ein Schlesier sei er? Ach, das erklére sofort
alles. Schlesien sei ja ein ganz wackeres Land, aber . . . aber . . . Raffael sei nichts weniger als ein Schlesier gewesen.
Man ging so weit, dal? man sich sogar tber seinen Farbenkasten hermachte, um zu sehen, ob er das bl&fdiche Zeug
denn wirklich mit Olfarben male. Das Fréaulein mit dem Gretchenzopf griff eine der Tuben heraus und las darauf
buchstabierend das Wort »Beinschwarz«. »Ach, damit malt er wohl die Beine,« sagte sie in bestem Glauben und legte
das »schmutzige Ding« wieder zuriick. Sie wunderte sich, dal3d man tber ihr Wort lachte, und zog sich etwas verlegen
zurtick. Glucklicherweise kam soeben der junge Unteroffizier, mit dem sie sich »bel der Sixtinischen« ein Stelldichein
gegeben hatte, und holte sie.

Was freilich die Kopie des Wunderbildes betrifft, hatten die Leute nur zu sehr recht. Der alte Kohlmann, ein
Bauernkind, spéter im Kloster erzogen, dann der Kutte entsprungen und auf eigene Faust Kunstjiinger geworden, war
kein grof3er Maler. Nur den Eifer hatte ihm die Natur geschenkt und vom Kloster her war ihm eine Frommigkeit des
Wollens verblieben, wie die Nazarener sie hatten, eine stumme, bedingungslose Hingebung an das Unerreichbare.
Auch war esdas erste Mal, dal’ ihm eine so hohe Aufgabe geworden. Der bekannte Kunstfreund, Bankier Blum, fir
den er schon mehrere kleine Niederlander kopiert hatte, wollte seiner lieben Frau zu Weihnachten diese Abschrift der
Sixtina verehren. Seit sechs Wochen arbeitete der Graukopf taglich von neun bis zwei Uhr, um welche Zeit die Sonne
»da hinuiber« geht, worauf ihm das Licht nicht mehr gtinstig genug schien. Nun waren es noch zwei Monate bis
Weihnachten, es war also hohe Zeit, dal? er, wie zagend immer, an die Hauptsachen seiner Arbeit ging. An den
Nebensachen hatte er einstweilen nur seine Hand tiben wollen fiir den »grof3en Strich«, den er an den putzigen
Kleinmeistern allerdings nicht hatte lernen kénnen.

Seine Flucht aus dem Getimmel des Sixtinazimmers ging tUbrigens nicht weit. Schon in das zweite Kabinett lenkte er
ein und sank aufgeregt auf einen Stuhl, nachdem er den Malstock in die Fensterecke gestellt und die Palette auf den
Spucknapf gelegt, den einzigen Ort, wo man etwas hinlegen konnte.

Eine Dame zwischen zwei L ebensaltern, die eben eine Kopie von Tizians »Zinsgroschen« vollendete, sah tber den
oberen Bildrand nach ihm hin mit einem merkwdrdig klaren, jugendlich blauen Blick.

»Nun, nun, was wird es denn wieder sein, Herr Amtsbruder« scherzte siein hochst beruhigender Weise.

»Ach, bitte, sagen Sie nur gleich noch etwas, Fréulein Bauer,« bat Kohlmann, »wenn Sie sprechen, ist es mir immer,
als bekame ich einen lauen Umschlag um die Stirne, mir wird ganz ruhig davon.«

»Sie dirfen ruhig sein, lieber Kohlmann,« entgegnete sie, »lhre Kopie gedeiht ja, ich bemerkte es mit Vergniigen, as
ich vor einer Stunde heimlich einen Blick in die Kapelle warf .«

Kohlmann sprang auf, sein graues Gesicht strahlte. »Sie geben mir das Leben wieder,« rief er, »mir kam alles
abscheulich vor. Ich war aber auch witend. Es war heute wieder eéinmal nicht auszuhalten vor dummem Geschwétz.
Herr du meine Giite, was muf3 ich da so einen Vormittag hindurch anhdren. Ich mufd mich férmlich in meiner Haut
festhalten, um nicht herauszufahren. Und sehen Sie, ich habe heute meine Baumwolle vergessen; wenn ich aber die
Ohren nicht hermetisch verstopft habe, so, daf3 ich nichts hore, bin ich unféhig zur Arbeit. Ich furchte nur immer, ich
sage jemandem eine Grobheit und komme daflr vor Gericht.«

»Das Geschwétz ist alerdings bos,« meinte Fraulein Bauer, »selbst hier beim Zinsgroschen, wo es lange nicht so bunt
hergeht, muR3 ich oft Dinge hdren, dafd ich den Leuten mit dem Pinsel tGber den Mund fahren mdchte. Erst heute
kommt einer daher und erklart seinem Begleiter, das Kolorit sei gar nicht recht tizianisch, es habe so ‘was Blauliches.
Das Individuum hatte ndmlich ein blaue Brille auf der Nase, wegen des Sonnenscheins drauf3en, und vergessen, sie
abzunehmen.«

Fraulein Bauer galt zu jener Zeit fur die beste Kopistin venezianischer Bilder. Sie hatte sich tief in den leuchtenden
Goldton hineingearbeitet und ihr Pinselstrich war von schier méannlicher Kraft und Breite. Kohlmann sah ihr eine Zeit
lang zu, mit welcher Tapferkeit sie die hellsten Lichter des Christuskopfes aufsetzte, und er seufzte: »Wie ein
Laternenanziinder, der eine Gasflamme nach der anderen entziindet; ich hétte gar nicht den Mut dazu, mich macht ein
heiliges Bild befangen.«

»lch ehre Sie wegen dieser Befangenheit, Kohlmann,« sagte sie, »das macht, weil Sie mehr Gemit haben as. . .« Sie
hatte sagen wollen: »als Talent«, verbesserte sich aber beizeiten: »als fir den Maer forderlich.«

Sie plauderten fort bis zwei Uhr. Auch die Masse der Besucher hatte sich zerstreut, den verschiedenen Table d'hoten
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zu. Eswar einsam im Zimmer der Sixtina. Kohlmann ging hinaus, sein Malzeug zu verpacken. Er sah seiner Madonna
ins Gesicht und l&chelte; Fraulein Bauer hatte sie ja sozusagen gelobt. Dann sah er zogernd hintiber zu der echten und
zuckte scheu zusammen. Nie zuvor war sie ihm so unnahbar hehr erschienen wie jetzt. Dieses Antlitz, wie Samt in der
Sonne; diese tiefen, dunklen, rétselhaften Augen, deren Farbe er niemals erraten konnte . . . Wie Gotteslasterung
erschien ihm sein Nachbild, das er gar nicht mehr anzuschauen wagte. Er sank auf die Kniee vor dem Gotterbild,
stiitzte seine Stirne auf den Rahmen und flehte stumm:

»Wenn ich mich an dir versiindigt habe, Gottesmutter, so vergieb dem armen Siinder; wenn ich aber gottgefalig
strebe nach meinen schwachen Kréften, so hilf, hilf, Madonna.«

Etwas spéter verlied auch Fréulein Bauer das Museum. Sie ging eigens durch die Kapelle, um Kohlmanns Arbeit
anzusehen. Bedenklich schiittelte sie den Kopf, trat naher heran und weiter hinweg, und ihr Gesicht wurde immer
trostloser. »lch thu's,« sagte sie endlich, »dal3 ihr mich aber nicht verratet! « Die letzten Worte waren an die beiden
Engelkinder zu Fulken der Madonna gerichtet, die ihr mit sichtlicher Neugier zuschauten. Und im Nu hatte sie wieder
ein paar Farben auf der Palette und einen recht kréaftigen Pinsel in der Hand, bestieg entschlossen das Podium und
begann kiihn in das Antlitz hineinzumalen. Zusehends wurden die Tone warmer, die Schatten vertieften, die Lichter
erhéhten sich, auch die Linien rickten willig zurecht und sogar die Augen . . . seltsam, die Augen bekamen einen
Blick, sie blickten nicht géttlich, aber doch menschlich. So eifrig war sie an der Arbeit, dal? die Schluf3glocke sie
ordentlich vom Podium herunterschreckte.

Tiefgebeugt betrat Kohlmann am néchsten Morgen sein Prifungszimmer, wie er es nannte. Schiichtern hob er das
Auge zu seiner gestrigen Arbeit und traute ihm nicht. »Merkwrdig,« sagte er zu sich, »wenn ich nicht gewif3 wiil3te,
daRd ich nichts kann, so wirde ich sagen, dasist gar nicht Ubel.« Und je lénger er es ansah, desto zufriedener war er.
»Fraulein Bauer hatte gestern doch recht, als sie eslobte; o, sie hat ein gutes Urteil . . . Wie kréftig mir der Fleischton
geraten ist; sage doch einer, da3 das keine warmen Schatten sind! Und diese Augen, vor denen ich mich so gefrchtet,
die mich bisin meine Traume verfolgten, diese Zauberaugen . . .« Und pl6tzlich ging ihm ein Licht auf. »Ich habe
gestern gebetet, vor der Arbeit und nach der Arbeit. Ich habe mit dem Herzen gemalt und sie, die Grolig, die
Himmelhohe, hat mir geholfen.« Und er beugte sein Knie an ihren Stufen und kiif3te demiitig den Rand ihres goldenen
Rahmens.

Ungesdumt ging er nun ans Werk und begann den Kopf des Kindes. Er sah und horte nichts vor feurigem Eifer,
obgleich eswieder bunt herging im berihmten Eckzimmer. Ganz Uberfllissig war die Baumwolle in seinen Ohren.
Merkte er es doch nicht einmal, als ein Trupp von zwanzig jungen Amerikanerinnen hereintrappelte und sich von
einem englischen Cicerone die Geschichte und Schonheit des Bildes haarklein berichten liel3. Selbst an Fraulein Bauer
vergald er ganz. Erst alsihm die Hande vor Mattheit sanken und etwas ihm sagte, dal? es zwei Uhr war, horte er auf. Er
trat vom Podium herab und sah sein Wert aus der richtigen Entfernung an. Aber dawurde das Herz wieder ganz klein
in seiner Brust; was er gemacht hatte, gefiel ihm nicht. »Esist das Licht,« trostete er sich, »um zwei Uhr geht jadie
Sonne da hintiber.« Dennoch ging er etwas kleinlaut in das Zinsgroschen-Kabinett, wo Fréulein Bauer noch fleif3ig
war.

»Brav, brav,« rief ihm diese entgegen. »Weil3 schon alles. Ohne Baumwolle hétten Sie heute manches |obende Wort
Uber den fertigen Kopf gehort.«

Dasrichtete ihn ein wenig auf. »Sehen Sie, liebes Fréulein,« sagte er, »dasist die Macht der reinen Gesinnung, . . .
wie Overbeck sie hatte und Steinle. Auch ich habe gestern mit dem Herzen gemalt.«

Sie lachelte nur still vor sich hin.

Als er am Morgen wiederkam, fand er wirklich das Licht viel besser und seine Malerei desgleichen. Namentlich
schien sieihm lange nicht so farblos, als er gestern geglaubt. Ja, das Licht! Wiederholte sich nicht jeden Tag das
namliche Wunder? Er begriff nicht, wie Fréulein Bauer auch noch nach zwei Uhr fortmalen konnte. Offenbar hatte sie
keinen Sinn fir diese feinen Unterschiede. Nach acht Tagen war das Kindlein fertiggemalt. Kohlmann traute seinen
Augen nicht, und doch . . . er hatte ein Gefiihl, als ob es unter den Augen der heiligen Mutter driiben gar nicht hétte
schlecht ausfallen konnen. »Deine Gegenwart hat es vollendet, nicht ich,« dachte er demiitig und legte eine rote Rose
auf die Stufe zu ihren Fulen.

»Eigentlich gehort diese Rose mir,« dachte Fraulein Bauer, als sie sie nach zwei Uhr dort liegen sah. Aber sie l&chelte
und nahm sie nicht weg.

Drei Wochen vergingen und Kohlmanns Bild war schon sehr vorgeschritten. Selbst die arg verwickelte Hand des
heiligen Sixtus war tiberraschend gelungen. Ohne Zweifel hatte der Kopist durch die Arbeit manches gelernt. Fréulein
Bauer, welche jetzt Tizians farbensatte Tochter Lavinia kopierte, gab ihm mancherlei praktische Winke, die er
gewissenhaft befolgte, und das Arbeiten im Groflken machte auch seine Pinselfuihrung kréftiger. Uberdies aber . . .
wurde es glicklicherweise jeden Tag zwei Uhr. Auch das Selbstbewuf3tsein Kohlmanns wuchs. Er malte bereits ohne
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Baumwolle. Die Bemerkungen um ihn her reizten ihn nicht mehr, htchstens dachte er sich sein Teil dabei. Nur ein
Wort, das ein fremder Maler einmal hinter ihm gesprochen, wollte ihm nicht aus dem Sinn. Der hatte namlich gesagt:
»Sonderbar; wenn man diesen Menschen an der Arbeit sieht, halt man ihn fir einen Stimper, und die fertigeren Teile
haben doch etwas eigentiimlich Talentvolles.«

Da ereignete sich ein Ungltick.

Fréulein Bauer erschien einige Tage nicht im Museum. Eine sonderbare Influenza-Seuche war eben in der Stadt
ausgebrochen; sollte auch sie erkrankt sein? Am ersten Tage schon fiihlte Kohlmann ein merkwiirdiges Unbehagen ob
dieser Abwesenheit. Er nahm mehr Baumwolle als jemals, aber diese Beschwichtigungspflanze niitzte wenig; er horte
sogar Stiefel knarren, die ganz stumm waren. Jeden Augenblick huschte er hinaus, um Tizians Tochter Lavinia zu
fragen, ob Fréulein Bauer noch nicht dagewesen. Nein, sie war nicht gekommen. Die Arbeit aber wollte durchaus
nicht gedeihen; er hielt bereits bei den zwei Engelknaben unten und stimperte greulich an ihnen herum. Um zwei Uhr
fand er sie abscheulich, natirlich wegen des Lichtes, aber um zehn Uhr morgens, in seinem Lichte, schienen sieihm
noch schlechter. Was war das? Er hatte das Geflihl, als habe er einen Zauberring vom Finger verloren und sei wieder
der blanke Niemand. Furchtsam lugte er hintiber nach der Tafel Raffaels, aber die ganze hohe Gesellschaft dort schien
jetzt gar keine Augen mehr fir ihn zu haben, um sein Wohl und Wehe sich nicht mehr zu kimmern, als um das jener
Fliege, die Gber den Rahmen kroch. Er kratzte die gestrige Malerei ab und strich eine neue auf die Leinwand. Aber
hinter ihm stritten sich zwei Damen, die ihm zusahen, ob diese Engel chen wohl Knaben oder Médchen wéren und wie
sie wohl heif3en mochten. Die Damen waren schon zwei Stunden fort, aber noch immer horte er sie streiten und mufite
innerlich mitzanken Uber das quélende Thema. Endlich legte er alles hin und ging hintber zu Signora Lavinia, um
Fréulein Bauer zu erwarten.

Er wartete, bis die Schluf3glocke klang, und betrachtete unaufhorlich das Bild und die begonnene Kopie. Dabei dachte
er fortwéahrend an die Abwesende und fragte sich: »Was st es, dal3 ich ohne sie nicht arbeiten kann, dal3ich ohne sie
tot bin« Und dann sah er nicht mehr Laviniavor sich im Rahmen, das stidliche Vollblutweib, in den glei3enden
Gewanden, sondern ein blasses, |eicht angewittertes Antlitz, mit etwas scharfen Schl&fen und etwas langen Zugen, die
an mehreren Stellen mit feinen Furchen gleichsam unterstrichen waren, aber auch mit zwei blauen Augen, dieihn
noch ganz jung anblickten, und mit einer schneewei 3en Krause Uber den Schultern, die nicht so Ubertrieben schmal
waren, als sie eigentlich sein konnten. Und er fragte Lavinia zehnmal:

»Wasist es, dal3 sie mir fehlt wie der Bissen Brot, wie der Tropfen Wasser, wie die Luft zum Atmen?«
Aber Lavinia gab keine Antwort.

Vom Museum ging er nach ihrer Wohnung, wo er nicht vorgelassen wurde. Sie liege zu Bette, hief3 es, und lasse ihn
grufen und ihm fir die schone Rose danken. »Fir welche Rose« fragte er, denn es war halb unbewuf3t, dal3 er die
Blume ihr mitgebracht. Und sie werde doch wohl in acht Tagen wieder gesund sein . . . oder in zwei bisdrei Wochen .
.. oder Ubers Jahr. Daliel3 er ihr hineinsagen, sie misse gesund werden, er rithre bis dahin keinen Pinsel an, die zwel
Engel chen wéren ihm schon heute vorgekommen wie zwei Teufelchen, die ihn auslachten. Und daliefd sie ihm sagen,
er solle nur mutig darauf losmalen und nichts abkratzen, es werde schon etwas daraus werden.

Das versuchte er denn auch zu thun, aber ihm graute vor dem Zeug, das er auf die Leinwand brachte. Wahrlich, zu
keiner schlechteren Zeit hétte Herr Bankier Blum im Museum erscheinen kdnnen, um den Fortgang seiner Arbeit zu
sehen. Er lobte sie nicht wenig und fand es besonders »nett«, dal3 der Kiinstler den beiden Engelchen hellblaue Augen
gemacht habe, das sei viel »freundlicher« flr ein Boudoir.

»Blaue Augen?« rief Kohlmann bestiirzt; aber es war wirklich so, blauere Augen sind schon schwer denkbar, alser sie
den lieben Kleinen in den Kopf gesetzt. Verdutzt spintisierte er tber diese unwillkirliche Handlung fort und hérte
nichts von alledem, was der bekannte Kunstfreund Herr Blum ihm von seiner letzten Reise wortreich erzéhlte, . . . von
Rom, das sich bereits ganz gut mache und in einigen Jahren eine ganz interessante Stadt sein werde, . . . und von der
Peterskirche, die er freilich nicht gesehen, weil sieihm zu weit drauf3en gelegen, . . . Jenseitsdes . . . an den Namen
des Flusses kdnne er sich nicht mehr erinnern . . . richtig, Mincio, wenn er sich recht besinne, . . . Ja, das sei der

Name, vom Ponte Mincio aus sei ja auch die schénste Aussicht auf Rom. »V om Monte Pincio,« berichtigte spéttisch
ein Unbekannter neben ihm, aber das horte Herr Blum im Feuer der Rede so wenig als der ungltickselige Fabrikant
himmelblauer Augen.

Kohlmann kam nadmlich erst in einem ganz anderen Zimmer zum Bewuf3tsein. Herr Blum, der bekannte Kunstfreund,
hatte ihn schlief3dlich unter den Arm genommen und in die niedrigsten Niederlande entfiihrt, in ein Kabinett voll
kleiner Bilder, vor deren einem er mit ihm Stellung nahm. Eswar Jan de Brays »L ob des Herings.

»Sehen Sie, lieber Kohlmann,« fuhr Herr Blum fort, »das ist meine neue |dee. Ich habe das Bild soeben erst entdeckt
und bin entziickt davon. Meine Frau ist, wie Sie wissen, geborene Hollénderin, ha, ha, und wenn ich ihr zu
Weihnachten eine K opie dieses Heringshildes geben kénnte, das wére ein viel besserer Spald als die Sixtina. Eine
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»Apotheose des Herings, ist das nicht gottlich? Und in vierzehn Tagen konnen Sie doch das bequem machen. Lassen
Sie die Sixtina Sixtina sein und machen Sie sich an den Hering. Ich bezahle Ihnen dafir finfhundert Mark. Die
Sixtinische vollenden Sie mir dann spéter, ich werde sie der Schule meiner Heimatsgemeinde schenken, damit sie
mich zum Ehrenbiirger ernennt, denn ich brauche, he he, wieder mal eine feine Notiz in der Zeitung. Also topp!
schlagen Sie ein, Kohlménnchen.«

Und Kohlmannchen schlug ein.

Merkwirdig. Angesichts des Herings hatte er sofort sein ganzes Selbst wiedergefunden. Jener Raffael verwirrteihn, er
flrchtete sich vor seiner Himmelskdnigin, deren Gutigkeit selbst ihn niederschmetterte, er war geblendet von den
Engelglorien und sollte in dieser Vernichtung die Vernichtende malen! Aber hier . . . hier war er ganz zu Hause. Ein
harmloser Hering im silberschimmernden Schuppenkleid, die Flanke behaglich aufgeschnitten, lag auf einem braunen
Teller, der auf appetitlich weil3 gedecktem Tische stand. Mit einem seiner gelbgrauen Augen blinzelte er so gemiitlich
aus dem Bilde heraus, als winke er ihm zu: »Malet mich nur, Mynheer.« Und dabei steht gleich ein Krug und zwei
Glé&ser mit grof3artigem Bier, denn auch Bier kann grof3artig sein, und eine Schiissel mit den rihrendsten Zwiebeln,
denn auch Zwiebeln kdénnen Thrénen der Ruhrung erzielen, . . . und hinter dem Tische steht aufrecht eine Tafel, mit
niedlichen kleinen Heringlein umkrénzt, und zeigt ein langes hollandisches Gedicht unter dem Titel: Lof van den
Pekelharing. Und daruntersteht: »Anno 1656.« Ach, Anno 1656, zweihundert Jahre vor Frau Blums Geburt, dawar es
noch gemditlich in der Welt, besondersin Holland. Die Heringe sahen auch noch viel besser aus, viel ideder, sie
hatten etwas Ritterliches, Schneidiges, wie ein Haifisch.

»Topp, Herr Blum!« rief also Kohlmann und schlug ein, sehr kréftig im Gefiihle wiedergefundener Meisterschaft. O,
ein Hering und Biergléser, dawar ihm keiner Gber!

Augenblicklich ging er ans Werk und malte tagtaglich bis zur Schlief3ung des Museums. Selbst nach zwei Uhr malte
er tapfer fort und merkte gar nicht, daf3 die Sonne bekanntlich um diese Stunde »da hintiber« ging und das Licht
schlecht wurde. Was— Licht? Kénnen mul3 man's! Bei angebrannten Streichhdl zchen hétte er diesen Hering zu stande
gebracht!

So grof3 war sein Eifer, dal3 er sogar an Fréulein Bauer vergald.

Am zehnten Tage seiner Arbeit fiel pl6tzlich ein Schatten auf seine Holztafel. Er sah sich geérgert um und sprang
verwirrt auf. Er war rot, wie einer jener gekochten Hummern, die gewif3 nur zuféllig nicht auch auf dem Bilde
vorkamen.

Fréulein Bauer stand vor ihm und lachelte.

»Also von der Sixtinazum Hering! . . . Welch ein Ruckschritt! Doch was sage ich? Ein Fortschritt ist es, lieber
Kollega, ein Fortschritt. Gestehen Sie nur, Sie haben sich denn doch nicht recht wohl befunden, da driiben vor der
grof3en Leinwand, neben dem . . . dem Unaussprechlichen. Glaub's wohl, dal3 einem da bange wird . . . Hier aber,
lieber Kohlmann, sind Sie Herr und Meister. Ein sixtinischer Hering ist es zwar nicht, den Sie malen, aber doch ein
Prachttier, wie ich es schwerlich zusammenbréchte. Liegt er nicht dain seiner Silberriistung wie ein ruhender
Lohengrin? Oder ein in der Schlacht gefallener, denn er ist ja aufgeschlitzt, dal3 man ihm bis in seine schone Seele
hineinsieht. Alle meine Komplimente, lieber Kohlmann, Sie sind schliefdlich in Ihrer Weise ein ganz geschickter
Mann.«

KohlImann hatte sich wieder gefald und antwortete vor alem auf einen Punkt in der Rede seiner Kollegin.

»Sie glauben also, Fraulein Bauer, da3ich . . . dal3ich die grof3e Leinwand . . . ich meine, dal3 meine Kopie der
Madonna schlecht ist? Ich déchte doch, dal? mit Ausnahme der zwei Engelkinder . . . Die Arbeit ist denn doch besser
gelungen, alsich selbst zu hoffen wagte. Dal3 ich es nur gestehe, ich hatte mir das gar nicht zugetraut. Erst als Sie. . .
krank wurden, Fréulein Bauer, dawar es aus mit mir. Ich weil? nicht, ich war mit lhnen krank. Ich . . . ich, Fraulein
Bauer, . . .«

»Aber doch nicht geféhrlich, daein Hering Sie wieder hergestellt hat.«

»Sie scherzen, Fréulein Bauer, aber so gewil3 das ein guter Hering ist, . . . mir war sehr arg die Tage her. Wenn ich so
vor der Laviniastand . . . und Sie waren nicht da, Fraulein . . . Fréulein Bauer . . .«

Als hétte er plotzlich einen fatalen Ubelstand bemerkt, zog er geschwind einen diinnen Pinsel voll Weil? aus dem
Biischel in seiner Linken und machte dem Hering einen winzigen Tupf auf die Nase. Offenbar war das sehr dringend
gewesen.

»S0, jetzt hat er's, der Hering,« lachte sie, winkte ihm mit der Hand und huschte hinaus.

Sie hatte seine Engelkinder noch nicht gesehen. Als sie jetzt das Zeug erblickte, Ubermannte sie das Mitleid. »O du
mein Gott,« seufzte sie und rang die Hande, als bedaure sie die herzigen Kinder, die man so tibel behandelt hatte.
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Dann schien sie einen Augenblick betroffen und stieg hastig auf das Podium. Ja, sie hatte richtig gesehen, die Augen
waren blau. Blau wie dieihren. Die Hande gefaltet, stand sie eine Weile da und sah in diese blauen Augen, die
ubrigens so schlecht gemalt waren, wie das Ubrige. Dann schien sie etwas wie einen Schleier von sich abzuschiitteln,
ihre verdusterten Ziige hellten sich wieder auf und sie griff ristig zu ihrem Malzeug. Kohlmann war jabeim
Heringschmaus, der storte sie jetzt nicht. Und rasch, a's habe die lange Rast ihre Kraft verdoppelt, begann sie die
beiden Engel zurechtzumalen, mit saftigen Meisterstrichen, dal3 das Blut in ihnen zu bliihen begann und die Form sich
zurunden . . . Stundenlang malte sie so fort, in einer Wut der Arbeit, daldihr die hellen Tropfen Uber die Stirne rannen.
Siewar fertig, bis auf die Augen. Daflllte sie einen dicken Pinsel recht dick mit einer recht braunen Mischung und
fuhr . ..

»Nein, sie sollen so bleiben,« murmelte sie und legte Pinsel und Palette hin.

»Fréulein Bauer!« rief eine entziickte Stimme hinter ihr. Sie schrak zusammen und wandte sich rasch um. Kohlmann
stand da, in grof3er Aufregung, die Augen schwimmend, wie die seines Herings, und schlug in einemfort die feuchten
Handflachen an einander, dal3 sie |eise klatschten.

»Sie haben mir zugesehen, Kohlmann?« fragte die Maerin fast besorgt.

»Seit einer Stunde, Fréulein Bauer, seit einer Stunde. O, was sind Sie firr eine Kiinstlerin! Und was fir ein Herz! . . .
IchweiRjajetzt alles, dles! . .. Darum also konnte ich nichts mehr malen, a's Sie krank wurden.« Und dann
verbesserte er sich rasch: »Auch darum, Fraulein Bauer, auch darum!«

»|ch bin verraten. Sind Sie bése, Kohlmann?« fragte sie, eine Hand auf seiner Schulter, von oben herab, denn sie
stand auf dem Tritt.

»Bose?« schrie er, — gliicklicherweise war kein Besucher mehr da.

Sie sahen sich in die Augen, die beiden einsamen, gealterten Arbeiter. Die eine Hand stiitzte sie noch immer auf seine
Schulter, die andere hatte er mit seinen beiden gefalt.

»Und die Augen . . . bleiben sie blau?« fragte er leise.
»Ja, Kohlmann,« sagte sie.
Dakdfte er ihre Hand.

Nach einigen Minuten, in denen viel Wichtiges geschwiegen wurde, hob Kohlmann wieder an: »lch meine, Fraulein
Bauer . . .« Dalachte er verlegen auf und berichtigte sich: »Ich meine, liebe Karoline, wir kénnten gewissermalden . . .
gleich den Ehevertrag unterschreiben.«

Und als sie ihn nicht zu begreifen schien, biickte er sich nach jenem dicken Pinsel, der noch dick gefillt war mit jener
dunkelbraunen Mischung. »Das war deinen lieben Augen zugedacht,« sagte er vorwurfsvoll und setzte sich auf den
Rand des Podiums, um die rechte Ecke der grof3en Tafel bequem zur Hand zu haben. Denn dort hinein schrieb er nun,
so0 leserlich er konnte, den Doppel namen: »K ohlmann-Bauer.«

Ein Herr, der kurz vorher eingetreten war, sah ihm dabei zu. Er sah sehr wiirdig aus in seinem langschofZéigen
schwarzen Rock und hohen Schornsteinhut, mit dem weif3en, rickwarts schlief3enden Kollar, dasihn als englischen
Reverend kennzeichnete. »Verzeihung, Sir,« sagte er zu dem Maler, »Sie sind jajedenfalls Herr Kohlmann-Bauer?«

»lch?« rief Kohlmann etwas unsicher. »Nein, mein Herr, das kdnnte ich nicht gerade behaupten. Aber hier . . . hier
steht Frau Kohlmann-Bauer . . . gewissermal3en.«

»Pardon,« rief nun aber Fraulein Bauer, »das kann ich durchaus nicht zugeben; Frau Kohlmann-Bauer bin ich nicht.«
Der Reverend machte ein sehr erstauntes Gesicht, so was man in England »puzzled« nennt.

»Aber,« sagte er, »wer hat denn diese Kopie angefertigt™«

Kohlmann zeigte auf Fraulein Bauer; Fraulein Bauer zeigte auf Kohlmann.

Der Reverend wufdte nun gar nicht mehr, was er denken sollte. Machte man sich tber ihn lustig? Wuldten die zwei
wirklich nicht, wie sie hief3en und wer jene Kopie gemacht hatte? Er machte also ein sehr wiirdiges Gesicht und
wandte ihnen ohne Abschied den Ruicken.

Auch mehrere andere Personen waren mittlerweile hereingekommen.

»Rasch! « rief ein feister Herr seiner Familie zu, »man wird sogleich schlief3en. Wir haben just noch drei Minuten, um
das Hauptbild der Galerie anzusehen; die Table d'héte hat aber auch anderthalb Stunden gedauert.« Seine Frau und
Tochter gehorchten denn auch ohne Widerrede und betrachteten »rasch« die beriihmte Sixtinische, wie sich ihr
Oberhaupt ausdriickte. Um so rascher, a's Mama durch einen voriberfahrenden Wagen bespritzt worden war und die
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Spritzer auf dem malvenfarbenen Seidenkleid nun eben trocken genug waren, dal? das Tochterchen sie durch Reiben
und Wischen wegbringen konnte. Diese Arbeit muf3te gethan werden, da man nachher auf die Bruhlsche Terrasse zu
gehen gedachte, zum Konzert. Aber in drei Minuten war ja das geschickte Fraulein auch fertig damit, keine chemische
Putzanstalt hétte es so flink gemacht.

Unterdessen stand eine andere Gruppe in tiefe Betrachtung versunken; drei dltere, offenbar gebildete Damen. Sie
sagten nichts, schienen aber von dem Anblick tief durchdrungen. Erst als sie sich zum Gehen wandten, trat die eine
noch rasch an das Bild heran und schien etwas am unteren Rande zu suchen. »Esist nicht signiert,« sagte sie zu den
Freundinnen, als sie sie eingeholt hatte; »eigentlich habe ich ein gewisses Mif3trauen gegen Bilder, die nicht signiert
sind; sie kdnnten ja auch unecht sein.«

»Das daist gewil3 nicht unecht,« entgegnete eine ihrer Gefahrtinnen lachend und wies von der Schwelle aus nach der
Kopie zuriick, »das st signiert und zwar gleich doppelt.«

Wenig fehlte, so wére Kohlmann auf sie losgegangen und hétte nach der Adresse ihres Gatten gefragt, um ihn zu
fordern. Aber ein schméchtiger, blonder junger Mann, der sich vom Anschauen der Gaéttin gar nicht losrei3en konnte,
hielt ihn zurlick, denn er brauchte jemanden, um sein Uberquellendes Herz auszuschiitten.

»Welche Milde in diesen Augen,« sagte er also zu Kohlmann, dem witenden, der ihm hart erwiderte:

»Im Gegenteil, diese Augen sind die furchtbarsten, die ich kennel« Er dachte sich freilich dazu: »Man mul3 nur einmal
versucht haben, sie zu malen.«

»Der Schleier, der ihr Haupt umwallt, wie leicht!« fuhr der blonde Jingling, der ihn Uberhort hatte, fort.
»0, der Schleier ist gar schwer,« brummte Kohlmann, mit demselben Hintergedanken.

Dawich der Blonde angstlich von ihm, alswolle er nicht teilhaben an der Lasterung. Auch erscholl nun die
Schluf3glocke, hell und streng, und mahnte zum allgemeinen Riickzug.

Noch einen Augenblick standen Kohlmann und Fraulein Bauer vor der Muttergottes und schauten in stiller Rihrung
zuihr hinan. Sie hielten sich an den beiden Handen gefaf’t, und die Glocke draufien klang immer weicher und warmer,
wie eine Kirchenglocke.

(6044 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hevesi/regenbog/r egenbog.html
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