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Odon von Horvéth (1901-1938)

Der Tod aus Tradition
Eine Legende aus den ndrdlichen Kalkalpen

In der Haupt- und Residenzstadt einer mittel européischen Republik, die slidwérts an harmlose Schlawiner, dagegen im
Norden leider an umso gewalttétigere Piraten grenzt, lebte noch 1925 ein biederer aufrechter Mann, voll Gottesfurcht
und Ahnenkult, namens Franz Xaver Loibl. Haushesitzer, Familienvater und Ehrenmitglied des Mannergesangvereins
»Athen-Ost«, war er von Mutter Natur mit jener oft geriihmten behabigen derben Heiterkeit begnadet und bis zum
Abschlul? der allzu grof3en Zeit zu alen barocken Spélien immer bereit gewesen, aber seit die Juden samt ihren
Knechten vor einigen Jahren den Landesvater vertrieben und die Republik proklamiert hatten, hatte ihn niemand mehr
lachen gesehen, hochstens [acheln, hdamisch und sardonisch. Das Herz voll Bitternis und Bier suchte er die Einsamkeit
und fand sie an einem verddeten Stammtisch. Er kegelte nicht mehr, noch sang er oder spielte Tarock. Witterte Uberall
Republikaner und hatte schwarzrotgol dene Angsttréume.

So traumte er einst, er fahre von Salzburg gen Berchtesgaden. Ostern wars, noch roch es nach Schnee trotz der
hellgrinen Matten. Und da er an den Kdnigsee kam, stand er pl6tzlich unter tausend und abertausend Menschen,
lauter Landsleuten in sonntdglichem Gewand. Aber wie er sich so umsah, schienen sie ihm seltsam veréndert, und wie
er nochmals hinsah, bemerkte er bestlirzt eine entsetzliche Wandlung: die Lederhosen reichten ihnen bis an die
Kndchel, so waren sie zusammengeschrumpft, und alle hatten schwarzes geschneckeltes Haar, Locken an den
Schi&fen und Plattful’. Und die Sennerinnen hief3en Sara und Rebekka, Lea, Ruth und Sabinerl! Und dann hielt ein
engbrustiger Intellektueller eine Rede in peinlich nordischer Mundart (alles schrie begeistert »hochl«) und er sagte, er
sei schnurstracks von Tarnopol (»hoch!«) hierhergeeilt um den weihevollen Akt der Umtaufe des Konigsees in »See
der Republik« zu vollziehen. Und wieder widerhallte brausend vieltausendstimmiges Hoch! von den Felsen ringsum,
und wie unser Loibl auf den Kaender sah, dawars der erste Mai. Und die Ziffer war rot. Und Schabbes obendrein. Da
schlug er mit dem Mute der Verzweiflung blindlings um sich und — erwachte.

Aufatmend konstatierte er, dal3d man doch noch nicht so weit sei und, dal3 er schwitze wie eine mannbare Sau. Besorgt
sald Maria, die andere Hélfte seiner fiinfundzwanzigjahrigen Ehe und Mutter seiner Tochter Therese, in ihrem Bette
und frug, was er denn nur schon wieder fiir Ungereimtheiten getréumt hatte, und ob er denke, jede Nacht so zu
winseln und zu schnauben wie ein krankes Rol3. Und legte ihm nahe, in Zukunft vor dem Einschlafen immer etwas zu
lesen, irgendetwas, das einen entriickt oder entztickt, dann trdume man auch davon. Sie, zum Beispiel, lese die
Romane in den Neuesten Nachrichten, dann traume sie Uberhaupt nichts. Ja, er solle, nein! er misse nun fortab lesen —
man schwitze dann auch nicht gleich einer Tobsau, und seufze nicht wie ein Hirsch und bel&stige sein Weib, indem
dai die Bettstatt kracht, wie ein Maschinengewehr, und man als glaubige Christin schon gleich zum Pfarrer rasen
mochte, von wegen der letzten Olung, indem dal? man nie nichts wissen konne.

Unter der Wucht ihrer Rhetorik brach er zusammen. Erschlafft und zermirbt von seinen apokalyptischen Visionen
hatte er keine Kraft ihre Beweisfihrung zu widerlegen. Seine rehhafte Scheu vor dem gedruckten Worte schwand, und
noch am gleichen Vormittage betrat er tapfer eine Buchhandlung. Der Entschluf3, die Schwelle eines solchen
»Ausschanks« zu Uberschreiten, fiel ihm wahrlich nicht leicht. Drinnen, zwischen Goethe und Kant, diinkte ihm alles
fremd, so irgendwie nicht bodensténdig, fast ausléndisch. Nur nicht lange diese Luft atmen, durchzuckte esihn, und er
auRerte hastig seinen Wunsch, ein Buch oder dergleichen Uber die gute alte Zeit kaufen zu wollen. Mit einem
»Sittenbrevier aus ehernen Zeitaltern ungebeugten Germanentums« gesammelt von einem, der es wissen mul3, verlief3
er den Laden, um drei Mark &rmer — sechs Mal}, rechnete er.

Die Nacht kam und mit mirrischem Mif3trauen blétterte Loibl in seiner Bibliothek. L éschte dann das Licht aus, rilpste
und schlief ein. Und sieh dal Er tréumte von lauter Zinnsoldaten und Dekolletes ala Luise. Was er von den
Zinnsoldaten traumte, kann nicht mitgeteilt werden, um nicht mit dem Gesetze gegen Verrat militérischer
Geheimnisse in Konflikt zu geraten, und auch nicht was er von den Dekolletes tréumte, um nicht gegen Schmutz und
Schund zu siindigen — kurzum: a's er am Morgen erwachte, 1&chelte er wie ein gestillter Sdugling, und fihlte sich
durch frische Hoffnung geblaht. —

Nach vierzehn Tagen hielt er auf Seite elf und kam zu Kapitel vier mit der seltsamen Uberschrift: ius primae noctis.
Infolge seiner radikalen Ablehnung aller Fremdwarter wollte er es kurzerhand Uberbl &ttern, doch da sprang ihm der
Untertitel in die Augen, der lautete: Das Recht auf die erste Nacht. Was wére denn jetzo nur dieses? dachte er und |as.
Lasund las. Zuerst, wie Ublich, verstand er nicht, was er las, dann, als er es begriffen hatte, glaubte er es seien lauter
Druckfehler und fing wieder von vorne an, buchstabierte jedes Wort, bis er Absatz fiir Absatz auswendig hersagen
konnte wie ein Suppenschiller seine Hausaufgabe. Léngst schon schnarchte seine Zeltgenossin, doch ihn mied jede
Mdigkeit. Ungewohnlich rege sprangen durch sein Hirn Gedanken, Bilder, Akkorde, wie tolle Zirkuspferde. Und
pl6tzlich schofd aus dem Chaos seiner Phantasien ein ungeheurer Plan, fuhr blitzartig durch sein ganzes Sein, dal3 er
schier erzitterte:
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er bringt seinem Herrscher sein Kind dar, sein Fleisch sein Blut, die Theres! Der Landesvater, und nur er, trotz
Republik und Erflllungspoalitik, hat das Recht auf die erste Nacht! Erst durch die Weihe des Gottbegnadeten wird der
Mensch zum Mensch!

Oh, der Herr soll esfihlen, daf? es noch Manner gibt in seinem Lande, Manner, die treu an der Tradition hangen, er
soll es spiiren, dald die Verehrung der Sitten der Vorfahren noch lange nicht zur hohlen Phrase geworden ist — e,
Franz Xaver Loibl wird es beweisen!

Und hoch klang das Lied vom treuen Mann, wie Trommelfeuer bei Malkrugklang! — doch am folgenden Morgen
meinte seine Frau, was denn nicht noch. Und fernerhin meinte sie auch, es scheine ihr fast, dai3 er spinne, und
aulRerdem sei dieser Plan eine Unkeuschheit und sicher nur bei den Norddeutschen so gewesen und niemals nicht bei
uns. Und er sagte, er spinne gar nie nicht und sie sei auch schon solch eine verdorbene Neuerin, verweichlicht und
ohne Schmalz, und sie solle doch sogleich nach einem bestimmten ehemaligen Kunstlerviertel ziehen und Rhythmus
tanzen. Und sie sagte, unter keinen Umstanden tanzt sie nicht Rhythmus, und er aber sagte, sie werde schon sehen,
wie sie Rhythmus tanzen werde und rief: »Theresel «

Aber da schrie die Frau, sierufe den Arzt, und er sagte: nur zu! Es sei ihm bereits bekannt, dal? der verriickt sei, der
treu an der grof3en Vergangenheit hénge. Und wieder rief er nach seinem Kinde.

Es kam. Und der es da erzeugte sprach: »lch weil3, dal3 du ein braves Madchen bist, und obwohl du an Starkbierfesten
gar mannigfach in den Hintern gezwickt worden warst, bist du dennoch unbertihrt, eine Jungfrau, auf und nieder. So
Ziehe denn hin zum Landesvater und reiche ihm all dein Unerwecktes, auf dal3 er es wecken moge. So will esdas
Gesetz.« Und er wollte sein Kind segnen.

Doch es wehrte ab:

»Duirrst, oh Vater! Oh, duirrst!«

»Wieso nachher?«

»Indem, dal3ich mein Herz in Heidelberg verloren hab.«
»Ha?l«

»In einer lauen Sommernacht.«

»Verloren?« zischte er wie der Held einer Pubertétstragddie. »Verloren?! Oh, Uiber dich Fetzen! Kein anstéandiges
Birgermédchen verliert so etwas nicht! «

»Vater spinntisieret wohl 2« frug die Tochter ihre Mutter; jene nickte nur: und ob! Hierauf wandte sie sich wieder
ihrem Vater zu und bat um Beantwortung folgender Fragen: ob er wohl ihre Entwicklungsjahre tiber geschlafen hétte,
daer ihr solch unhygienischen Lebenswandel zutraue, und ob er auf3erdem nicht denke, dafld der Landesvater denn
doch schon etwas gebrechlich ware, und ob er denn Giberhaupt nicht wildte, dal? es ja gar keinen Landesvater nicht
mehr gabe, und ob er also vielleicht den Landtagsprésidenten gemeint hétte — Aber Loibl wirdigte sie keiner Antwort.
Er lachte nur ab und zu grimmig wie ein dem Grabe entstiegener Hoftheaterschauspieler. —

Seit dieser Szene traute er keiner Seele mehr. Und er hub an den Tag und die Sonne zu hassen. Er verfluchte das Licht
alsden Zerstorer seiner Sehnsucht.

Der Schlaf, immer schon einer seiner liebsten Beschéftigungen, wurde ihm zur Leidenschaft. Nach vierzehn Tagen
schlief er bereits ab nachmittags.

Und so traumte er nun téaglich sechzehn bis achtzehn Stunden lang von Horigkeit und Gottesgericht, Ketzern am
Scheiterhaufen, Hexenprozessen und Judenblut, und wenigstens die Finsternis gehdrte der Vergangenheit.

Nach weiteren vierzehn Tagen schlief er bereits Tag und Nacht, und erwachte nur zur Brotzeit. Aber nach abermals
zwei Wochen wachte er Gberhaupt nicht mehr auf.

Mit den Fligeln des Schlafes war er in eine Monarchie geflogen, in der alles so geblieben war wie am ersten Tag. Nun
frohlockt er in jenen Gefilden, allwo alles Tradition ist. Die Tradition der Ewigkeit.
(1449 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hor vath/ski zzen/chap008.htm
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