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E. T. A. Hoffmann (1776-1822)

Die Fermate

Hummels heitres |ebenskréftiges Bild, die Gesellschaft in einer italienischen Lokanda, ist bekannt worden durch die
Berliner Kunstausstellung im Herbst 1814, auf der es sich befand, Aug' und Gemiit gar vieler erlustigend. — Eine
Uppig verwachsene Laube — ein mit Wein und Friichten besetzter Tisch — an demselben zwei italienische Frauen
einander gegentibersitzend — die eine singt, die andere spielt Chitarra— zwischen beiden hinterwarts stehend ein
Abbate, der den Musikdirektor macht. Mit aufgehobener Battuta pal?t er auf den Moment, wenn Signora die Kadenz,
in der sie mit himmelwarts gerichtetem Blick begriffen, endigen wird im langen Trillo, dann schlégt er nieder, und die
Chitarristin greift keck den Dominanten-Akkord. — Der Abbate ist voll Bewunderung — voll seligen Genusses — und
dabei éngstlich gespannt. — Nicht um der Welt willen mochte er den richtigen Niederschlag verpassen. Kaum wagt er
zu atmen. Jedem Bienchen, jedem Micklein méchte er Maul und Fligel verbinden, damit nichts sumse. Um so mehr
ist ihm der geschéftige Wirt fatal, der den bestellten Wein gerade jetzt im wichtigsten hochsten Moment herbeitrégt. —
Aussicht in einen Laubgang, den glénzende Streiflichter durchbrechen. Dort hélt ein Reiter, aus der Lokanda wird ihm
ein frischer Trunk aufs Pferd gereicht. —

Vor diesem Bilde standen die beiden Freunde Eduard und Theodor. »Je mehr ich«, sprach Eduard, »diese zwar etwas
dltliche, aber wahrhaft virtuosisch begeisterte Sangerin in ihren bunten Kleidern anschaue, je mehr ich mich an dem
ernsten, echt romischen Profil, an dem schonen Korperbau der Chitarrspielerin ergétze, je mehr mich der hochst
vortreffliche Abbate belustigt, desto freier und stérker tritt mir das Ganze ins wirkliche rege Leben. — Esist offenbar
karikiert im héhern Sinn, aber voll Heiterkeit und Anmut! — Ich méchte nur gleich hineinsteigen in die Laube und eine
von den alerliebsten Korbflaschen 6ffnen, die mich dort vom Tische herab anléacheln. Wahrhaftig, mir ist es, als spire
ich schon etwas von dem siif2en Duft des edlen Weins. — Nein, diese Anregung darf nicht verhauchen in der kalten
niichternen Luft, die uns hier umweht. — Dem herrlichen Bilde, der Kunst, dem heitern Italia, wo hoch die Lebenslust
aufglaht, zu Ehren laf3 uns hingehen und eine Flasche italienischen Weins ausstechen.« —

Theodor hatte, wahrend Eduard dies in abgebrochenen Sétzen sprach, schweigend und tief in sich gekehrt
dagestanden. »Ja, das lal3 uns tun!« fuhr er jetzt auf, wie aus einem Traum erwachend, aber kaum loskommen konnte
er von dem Bilde, und als er, dem Freunde mechanisch folgend, sich schon an der Tur befand, warf er noch
sehnsiichtige Blicke zurlick nach den Sangerinnen und nach dem Abbate. Eduards Vorschlag liefd sich leicht
ausfihren. Sie gingen quer Uber die Stral3e, und bald stand in dem blauen Stiibchen bei Sala Tarone eine Korbflasche,
ganz denen in der Weinlaube dhnlich, vor ihnen. »Es scheint mir aber«, sprach Eduard, nachdem schon einige Gléser
geleert waren und Theodor noch immer still und in sich gekehrt blieb, »es scheint mir aber, als habe dich das Bild auf
ganz besondere und gar nicht so lustige Weise angeregt al's mich?« »lch kann versichern«, erwiderte Theodor, »dal3
auch ich alles Heitere und Anmutige des |ebendigen Bildes in vollem Maf3e genossen, aber ganz wunderbar ist es
doch, dal? das Bild getreu eine Szene aus meinem Leben mit voélliger Portrétéhnlichkeit der handelnden Personen
darstellt. Du wirst mir aber zugestehen, dal3 auch heitere Erinnerungen dann den Geist gar seltsam zu erschiittern
vermdgen, wenn sie auf solche ganz unerwartete ungewdhnliche Weise pl6tzlich, wie durch einen Zauberschlag
geweckt, hervorspringen. Diesist jetzt mein Fall.« »Aus deinem Leben, fiel Eduard ganz verwundert ein, »eine
Szene aus deinem Leben soll das Bild darstellen? Fiir gutgetroffene Portréts habe ich die Séngerinnen und den Abbate
gleich gehalten, aber dal3 sie dir im Leben vorgekommen sein sollten? Nun, so erzéhle nur gleich, wie das alles
zusammenhangt; wir bleiben allein, niemand kommt um diese Zeit her.« »lch méchte das wohl tun«, sprach Theodor,
»aber leider mul ich sehr weit ausholen — von meiner Jugendzeit her.« »Erzéhle nur getrost«, erwiderte Eduard, »ich
weif3 so noch nicht viel von deinen Jugendjahren. Dauert es lange, so folgt nichts Schlimmeres daraus, als dal3 wir
eine Flasche mehr ausstechen, als wir uns vorgenommen; das nimmt aber kein Mensch Ubel, weder wir noch Herr
Tarone.«

»Dal3ich nun endlich«, fing Theodor an, »alles andere beiseite geworfen und mich der edlen Musika ganz und gar
ergeben, dartiber wundere sich niemand, denn schon a's Knabe mochte ich ja kaum was anderes treiben und klimperte
Tag und Nacht auf meines Onkels altem, knarrenden, schwirrenden Fllgel. Es war an dem kleinen Orte recht schlecht
bestellt um die Musik, niemanden gab es, der mich hétte unterrichten kénnen, als einen alten eigensinnigen
Organisten, der war aber ein toter Rechenmeister und quélte mich sehr mit finstern Ubelklingenden Tokkaten und
Fugen. Ohne mich dadurch abschrecken zu lassen, hielt ich treulich aus. Manchmal schalt der Alte gar &rgerlich, aber
er durfte nur wieder einmal einen wackern Satz in seiner starken Manier spielen, und versdhnt war ich mit ihm und
der Kunst. Ganz wunderbar wurde mir dann oft zumute, mancher Satz, vorziiglich von dem alten Sebastian Bach,
glich beinahe einer geisterhaften graulichen Erzéhlung, und mich erfafdten die Schauer, denen man sich so gern hingibt
in der phantastischen Jugendzeit. Ein ganzes Eden erschlof3 sich mir aber, wenn, wie esim Winter zu geschehen
pflegte, der Stadtpfeifer mit seinen Gesellen, unterstiitzt von ein paar schwéchlichen Dilettanten, ein Konzert gab und
ich in der Symphonie die Pauken schlug, welches mir vergdnnt wurde wegen meines richtigen Takts. Wie lacherlich
und toll diese Konzerte oft waren, habe ich erst spéter eingesehen. Gewohnlich spielte mein Lehrer zwel
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Fligelkonzerte von Wolff oder Emanuel Bach, ein Kunstpfeifergesell quélte sich mit Stamitz, und der
Akziseeinnehmer blies auf der Fl6te gewaltig und Ubernahm sich im Atem so, dal3 er beide Lichter am Pult ausblies,
die immer wieder angeziindet werden muften. An Gesang war nicht zu denken, das tadelte mein Onkel, ein grof3er
Freund und Verehrer der Tonkunst, sehr. Er gedachte noch mit Entziicken der dlteren Zeit, als die vier Kantoren der
vier Kirchen des Orts sich verbanden zur Auffiihrung von >Lottchen am Hofex im Konzertsaal. Vorziglich pflegte er
die Toleranz zu rithmen, womit die Sénger sich zum Kunstwerk vereinigt, da auf3er der katholischen und
evangelischen noch die reformierte Gemeinde sich in zwei Zungen, der deutschen und franzésischen, spaltete; der
franzésische Kantor lief3 sich das Lottchen nicht nehmen und trug, wie der Onkel versicherte, brillbewaffnet die Partie
mit dem anmutigsten Falsett vor, der jemals aus einer menschlichen Kehle herauspfiff. Nun verzehrte aber bei uns (am
Orte, mein ich) eine funfundfunfzigjahrige Demoiselle, namens Meibel, die karge Pension, welche sie alsjubilierte
Hofséngerin aus der Residenz erhielt, und mein Onkel meinterichtig, die Meibel kdnne fir das Geld noch wirklich
was weniges jubilieren im Konzerte. Sie tat vornehm und lief3 sich lange bitten, doch gab sie endlich nach, und so kam
esim Konzerte auch zu Bravourarien. Es war eine wunderliche Person, diese Demoiselle Meibel. Ich habe die kleine
hagere Gestalt noch lebhaft in Gedanken. Sehr feierlich und ernst pflegte sie mit ihrer Partie in der Hand in einem
buntstoffnen Kleide vorzutreten und mit einer sanften Beugung des Oberleibes die Versammlung zu begriRen. Sie
trug einen ganz sonderbaren Kopfputz, an dessen Vorderseite ein Strauf3 von italienischen Porzellanblumen befestigt
war, der, indem sie sang, seltsam zitterte und nickte. Wenn sie geendigt und die Gesellschaft nicht wenig applaudiert
hatte, gab sie ihre Partie mit stolzem Blick meinem Lehrer, dem es vergdnnt war, in die kleine Porzellandose zu
greifen, die einen Mops vorstellte und die sie hervorgezogen, um daraus mit vieler Behaglichkeit Tabak zu nehmen.
Sie hatte eine garstige quékende Stimme, machte alerlei skurrile Schnérkel und Koloraturen, und du kannst denken,
wie dies, verbunden mit dem l&cherlichen Eindruck ihrer duferen Erscheinung, auf mich wirken mufdte. Mein Onkel
ergof3 sich in Lobeserhebungen, ich konnte das nicht begreifen und gab mich um so eher meinem Organisten hin, der,
Uberhaupt ein Veréachter des Gesanges, in seiner hypochondrischen boshaften Laune die alte possierliche Demoiselle
gar ergttzlich zu parodieren wufite.

Je |ebhafter ich jene Verachtung des Gesanges mit meinem Lehrer teilte, desto hoher schlug er mein musikalisches
Genie an. Mit dem groResten Eifer unterrichtete er mich im Kontrapunkt, und bald setzte ich die kiinstlichsten Fugen
und Tokkaten. Ebensolch ein kiinstliches Stiick von meiner Arbeit spielteich einst an meinem Geburtstage (neunzehn
Jahr war ich at worden) dem Onkel vor, als der Kellner aus unserm vornehmsten Gasthause ins Zimmer trat, zwei
ausléndische, eben gekommene Damen ankiindigend. Noch ehe der Onkel den grof3geblimten Schlafrock abwerfen
und sich ankleiden konnte, traten die Gemeldeten schon hinein. — Du weif3, wie jede fremde Erscheinung auf denin
kleinstédtischer Beengtheit Erzogenen elektrisch wirkt — zumal diese, welche so unerwartet in mein Leben trat, war
ganz dazu geeignet, mich wie ein Zauberschlag zu treffen. Denke dir zwei schlanke, hochgewachsene Italienerinnen,
nach der letzten Mode phantastisch bunt gekleidet, recht virtuosisch keck und doch gar anmutig auf meinen Onkel
zuschreitend und auf ihn hineinredend mit starker, aber wohlténender Stimme. — Was sprechen sie denn fir eine
sonderbare Sprache? — nur zuweilen klingt es beinahe wie deutsch! — Der Onkel versteht kein Wort — verlegen
zuruicktretend — ganz verstummt, zeigt er nach dem Sofa. Sie nehmen Platz — sie reden untereinander, das tont wie
lauter Musik. — Endlich versténdigen sie sich dem Onkel, es sind reisende Sangerinnen, sie wollen Konzert geben am
Orte und wenden sich an ihn, der solche musikalische Operationen einzul eiten vermag.

Wie sie miteinander sprachen, hatte ich ihre Vornamen herausgehorcht, und es war mir, as kénneich, da zuvor mich
die Doppelerscheinung verwirrt, jetzt besser und deutlicher jede einzelne erfassen. Lauretta, anscheinend die &ltere,
mit strahlenden Augen umherblitzend, sprach mit Uberwallender L ebhaftigkeit und heftiger Gestikulation auf den
ganz verlegenen Onkel hinein. Nicht eben zu grof3, war sie Uippig gebaut, und mein Auge verlor sich in manchen mir
noch fremden Reizen. Teresina, grof3er, schlanker, 1anglichen ernsten Gesichts, sprach nur wenig, indessen
versténdlicher dazwischen. Dann und wann l&chelte sie ganz seltsam, es war beinahe, als ergotze sie sehr der gute
Onkel, der sich in seinen seidenen Schlafrock wie in ein Gehause einzog und vergebens suchte, ein verréterisches
gelbes Band zu verstecken, womit die Nachtjacke zugebunden, und das immer wieder ellenlang aus dem Busen
hervorwedelte. Endlich standen sie auf, der Onkel versprach, fir den dritten Tag das Konzert anzuordnen, und wurde
samt mir, den er als einen jungen Virtuosen vorgestellt, hoflichst auf nachmittag zur Ciocolata von den Schwestern
eingeladen. Wir stiegen ganz feierlich und schwer die Treppen hinan, es war uns beiden ganz seltsam zumute, als
sollten wir irgendein Abenteuer bestehen, dem wir nicht gewachsen. Nachdem der Onkel, gehdrig dazu vorbereitet,
Uber die Kunst viel Schones gesprochen, welches niemand verstand, weder er noch wir andern, nachdem ich mit der
briihhei3en Schokolade mir zweimal die Zunge versengt, aber, ein Scavola an stoischem Gleichmut, gel&chelt hatte
zum witenden Schmerz, sagte L auretta, sie wolle uns etwas vorsingen. Teresina nahm die Chitarra, stimmte und griff
einige volle Akkorde. Nie hatte ich das Instrument gehort, ganz wunderbar erfalite mich tief im Innersten der dumpfe
geheimnisvolle Klang, in dem die Saiten erbebten. Ganz leise fing Lauretta den Ton an, den sie aushielt biszum
Fortissmo und dann schnell losbrach in eine kecke krause Figur durch anderthalb Oktaven. Noch weil3 ich die Worte
des Anfangs: »Sento |'amica speme.< — Mir schnirte es die Brust zusammen, nie hatte ich das geahnet. Aber sowie
Laurettaimmer kihner und freier des Gesanges Schwingen regte, wie immer feuriger funkelnd der Tone Strahlen
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mich umfingen, daward meine innere Musik, so lange tot und starr, entziindet und schlug empor in méchtigen
herrlichen Flammen. Ach! —ich hatte ja zum erstenmal in meinem Leben Musik gehort. — Nun sangen beide
Schwestern jene ernste, tief gehaltene Duetten vom Abbate Steffani. Teresinas volltdnender, himmlisch reiner Alt
drang mir durch die Seele. Nicht zurtickhalten konnte ich meine innere Bewegung, mir stirzten die Tranen aus den
Augen. Der Onkel réusperte sich, mir mif3fallige Blicke zuwerfend, das half nichts, ich war wirklich ganz auf3er mir.
Den Sangerinnen schien das zu gefallen, sie erkundigten sich nach meinen musikalischen Studien, ich schamte mich
meines musikalischen Treibens, und mit der Dreistigkeit, die die Begeisterung mir gegeben, erklérte ich geradezu
heraus, erst heute hétte ich Musik gehdrt! >II bon fanciullol, lispelte Lauretta recht st und lieblich. Alsich nach
Hause gekommen, befiel mich eine Art von Waut, ich ergriff ale Tokkaten und Fugen, dieich zusammengedrechselt,
jasogar funfundvierzig Variationen tiber ein kanonisches Thema, die der Organist komponiert und mir verehrt in
sauberer Abschrift, warf alesins Feuer und lachte recht hdmisch, als der doppelte Kontrapunkt so dampfte und
knisterte. Nun setzte ich mich ans Instrument und versuchte erst die Téne der Chitarra nachzuahmen, dann die
Melodien der Schwestern nachzuspielen, ja endlich nachzusingen. >Man quéke nicht so schrecklich und lege sich fein
aufs Ohre, rief um Mitternacht endlich der Onkel, 16schte mir beide Lichter aus und kehrte in sein Schlafzimmer
zuriick, aus dem er hervorgetreten. Ich mufite gehorchen. Der Traum brachte mir das Geheimnis des Gesanges — so
glaubte ich —, denn ich sang vortrefflich >sento I'amica spemex. — Den andern Morgen hatte der Onkel alles, was nur
geigen und pfeifen konnte, zur Probe bestellt. Stolz wollte er zeigen, wie herrlich unsere Musik beschaffen, eslief
indessen hochst ungliicklich ab. Lauretta legte eine grof3e Szene auf, aber gleich im Rezitativ tobten sie alle
durcheinander, keiner hatte eine |dee vom Akkompagnieren. Lauretta schrie — wiitete — weinte vor Zorn und
Ungeduld. Der Organist sal’ am Fligel, Uber den fiel sie her mit den bittersten VVorwrfen. Er stand auf und ging in
stummer Verstocktheit zur Ture hinaus. Der Stadtpfeifer, dem Lauretta ein: >Asino maledetto< an den Kopf geworfen,
hatte die Violine unter den Arm genommen und den Hut trotzig auf den Kopf geworfen. Er bewegte sich ebenfalls
nach der Ture, die Gesellen, Bogen in die Saiten gesteckt, Mundstiicke abgeschraubt, folgten. BlofR3 die Dilettanten
schauten umher mit weinerlichen Blicken, und der Akziseinnehmer rief tragisch: >O Gott, wie alteriert mich das!< —
Alle meine Schiichternheit hatte mich verlassen, ich warf mich dem Stadtpfeifer in den Weg, ich bat, ich flehte, ich
versprach ihm in der Angst sechs neue Menuetts mit doppeltem Trio fur den Stadtball. — Es gelang mir, ihn zu
besanftigen. Er kehrte zurlick zum Pulte, die Gesellen traten heran, bald war das Orchester hergestellt, nur der
Organist fehlte. Langsam wandelte er Giber den Markt, kein Winken, kein Zurufen lenkte seine Schritte zurtck.
Teresina hatte alles mit verrissenem Lachen angesehen; Lauretta, so zornig sie erst gewesen, so heiter war sie jetzt.
Sie lobte Giber Geblihr meine Bemiihungen, sie fragte mich, ob ich den Flugel spiele, und ehe ich mir's versah, sal3ich
an des Organisten Stelle vor der Partitur. Noch nie hatte ich den Gesang begleitet oder gar ein Orchester dirigiert.
Teresina setzte sich mir zur Seite an den Fligel und gab mir jedes Tempo an, ich bekam ein aufmunterndes Bravo
nach dem andern von Lauretta, das Orchester fligte sich, es ging immer besser. In der zweiten Probe wurde alesklar,
und die Wirkung des Gesanges der Schwestern im Konzert war unbeschreiblich. Es sollten in der Residenz bei der
Ruiickkunft des Fursten viele Feierlichkeiten stattfinden, die Schwestern waren hintiberberufen, um auf dem Theater
und im Konzert zu singen; bis zur Zeit, wenn ihre Gegenwart notwendig, hatten sie sich entschlossen, in unserm
Stadtchen zu verweilen, und so kam es denn, dal3 sie noch ein paar Konzerte gaben. Die Bewunderung des Publikums
ging Uber in eine Art Wahnsinn. Nur die alte Meibel nahm bedéchtig eine Prise aus dem Porzellanmops und meinte,
solch impertinentes Geschrei sei kein Gesang, man miisse hilbsch duse singen. Mein Organist lief3 sich gar nicht mehr
sehen, und ich vermifde ihn auch nicht. Ich war der gliickseligste Mensch auf Erden! — Den ganzen Tag sal3 ich bei
den Schwestern, akkompagnierte und schrieb die Stimmen aus den Partituren zum Gebrauch in der Residenz. Lauretta
war mein Ideal, ale bosen Launen, die entsetzlich aufbrausende Heftigkeit — die virtuosische Quélerei am Fligel —
ales ertrug ich mit Geduld! — Sie, nur sie hatte mir ja die wahre Musik erschlossen. Ich fing an das Italienische zu
studieren und mich in Kanzonetten zu versuchen. Wie schwebte ich im héchsten Himmel, wenn Lauretta meine
Komposition sang und sie gar lobte! Oft war es mir, als habe ich das gar nicht gedacht und gesetzt, sondernin
Laurettas Gesange strahle erst der Gedanke hervor. An Teresina konnte ich mich nicht recht gewohnen, sie sang nur
selten, schien nicht viel auf mein ganzes Treiben zu geben, und zuweilen war es mir sogar, aslache sie mich
hinterriicks aus. Endlich kam die Zeit der Abreise heran. Nun erst fihite ich, was mir Lauretta geworden und die
Unmoglichkeit, mich von ihr zu trennen. Oft, wenn sie recht smorfiosa gewesen, liebkoste sie mich, wiewohl auf ganz
unverfangliche Weise, aber mein Blut kochte auf, und nur die seltsame Kélte, die sie mir entgegenzusetzen wulite,
hielt mich ab, hell auflodernd in toller Liebeswut sie in meine Arme zu fassen. — I ch hatte einen leidlichen Tenor, den
ich zwar nie gelibt, der sich aber jetzt schnell ausbildete. Haufig sang ich mit Lauretta jene zartliche italienische
Duettini, deren Zahl unendlich ist. Eben ein solches Duett sangen wir, die Abreise war nahe — >senza di te ben mio,
vivere non possio< — Wer vermochte das zu ertragen! — I ch sturrzte zu Laurettas Fufen —ich war in Verzweiflung! Sie
hob mich auf: >Aber mein Freund! dirfen wir uns denn trennen — Ich horchte voll Erstaunen hoch auf. Sie schlug
mir vor, mit ihr und Teresina nach der Residenz zu gehen, denn aus dem Stédtchen heraus mifdte ich doch einmal,
wenn ich mich der Musik ganz widmen wolle. Denke dir einen, der in den schwarzesten bodenlosen Abgrund stiirzt,
er verzweifelt am Leben, aber in dem Augenblick, wo er den Schlag, der ihn zerschmettert, zu empfinden glaubt, sitzt
er in einer herrlichen hellen Rosenlaube, und hundert bunte Lichterchen umhipfen ihn und rufen: >Liebster, bis dato
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leben Sie noch!< So war mir jetzt zumute. Mit nach der Residenz! das stand fest in meiner Seele! — Nicht ermtiden will
ich dich damit, wieich es anfing, dem Onkel zu beweisen, dal3 ich nun durchaus nach der ohnehin nicht sehr
entfernten Residenz mif3te. Er gab endlich nach, versprach sogar mitzureisen. Welch ein Strich durch die Rechnung! —
175 Meine Absicht, mit den Séngerinnen zu reisen, durfteich ja nicht laut werden lassen. Ein tlchtiger Katarrh, der den
Onkel befiel, rettete mich. Mit der Post fuhr ich von dannen, aber nur bis auf die nachste Station, wo ich blieb, um
meine Ga6ttin zu erwarten. Ein wohlgespickter Beutel setzte mich in den Stand, alles gehorig vorzubereiten. Recht
romantisch wollte ich die Damen wie ein beschiitzender Paladin zu Pferde begleiten; ich wufdte mir einen nicht
besonders schdnen, aber nach der Versicherung des Verkaufers geduldigen Gaul zu verschaffen und ritt zur
180 bestimmten Zeit den Sangerinnen entgegen. Bald kam der kleine zweisitzige Wagen langsam heran. Den Hintersitz
hatten die Schwestern eingenommen, auf dem kleinen Ruicksitz sal3 ihr Kammerméadchen, die kleine dicke Gianna,
eine braune Neapolitanerin. Aul3erdem war noch der Wagen mit alerlei Kisten, Schachteln und Kérben, von denen
reisende Damen sich nie trennen, vollgepackt. Von Giannas Schol3e bellten mir zwei kleine Mdpse entgegen, alsich
froh die Erwarteten begriifdte. Alles ging gllicklich vonstatten, wir waren schon auf der letzten Station, da hatte mein
185 Pferd den besondern Einfall, nach der Heimat zuriickkehren zu wollen. Das Bewuf3tsein, in dergleichen Fallen nicht
mit sonderlichem Erfolg Strenge brauchen zu kdnnen, riet mir, alle nur mogliche sanfte Mittel zu versuchen, aber der
starrsinnige Gaul blieb ungertihrt bei meinem freundlichen Zureden. Ich wollte vorwérts, er riickwarts, ales, wasich
mit Muhe Uber ihn erhielt, war, dal3, statt riickwarts auszureif3en, er sich nur im Kreise drehte. Teresina bog sich zum
Wagen heraus und lachte sehr, wdhrend L auretta, beide Hande vor dem Gesicht, laut aufschrie, as sei ich in grofdter
190 Lebensgefahr. Das gab mir den Mut der Verzweiflung, ich driickte beide Sporen dem Gaul in die Rippen, lag aber
auch in demselben Augenblick, unsanft hinabgeschleudert, auf dem Boden. Das Pferd blieb ruhig stehen und schaute
mich mit lang vorgerecktem Halse ordentlich verhdhnend an. Ich vermochte nicht aufzustehen, der Kutscher eilte mir
zu helfen, Lauretta war herausgesprungen und weinte und schrie, Teresina lachte unaufhérlich. ich hatte mir den Ful?
verstaucht und konnte nicht wieder aufs Pferd. Wie sollteich fort; Das Pferd wurde an den Wagen gebunden, in den
195 ich hineinkriechen mufdte. Denke dir zwei ziemlich robuste Frauenzimmer, eine dicke Magd, zwei Mopse, ein
Dutzend Kisten, Schachteln und Korbe und nun noch mich dazu in einen kleinen zweisitzigen Wagen
zusammengepackt — denke dir Laurettas Jammern Uber den unbequemen Sitz — das Heulen der MOpse — das
Geschnatter der Neapolitanerin — Teresinas Schmollen — meinen unsaglichen Schmerz am Ful3e, und du wirst das
Anmutige meiner Lage ganz empfinden. Teresina konnte es, wie sie sagte, nicht 1anger aushalten. Man hielt, mit
200 einem Satz war sie aus dem Wagen heraus. Sie band mein Pferd los, setzte sich quer Giber den Sattel und trabte und
kurbettierte vor uns her. Gestehen muf3teich, dal3 sie sich gar herrlich ausnahm. Dieihr in Gang und Stellung eigene
Hoheit und Grazie zeigte sich noch mehr auf dem Pferde. Sie liefd sich die Chitarra hinaufreichen und, die Ziigel um
den Arm geschlungen, sang sie stolze spanische Romanzen, volle Akkorde dazu greifend. Ihr helles seidenes Kleid
flatterte, im schimmernden Faltenwurf spielend, und wie in den Ténen kosende L uftgeister nickten und wehten die
205 weil¥en Federn auf ihrem Hute. Die ganze Erscheinung war hochromantisch, ich konnte kein Auge von Teresina
wenden, unerachtet Lauretta sie eine phantastische Narrin schalt, der die Keckheit tibel bekommen wirde. Es ging
aber glicklich, das Pferd hatte allen Starrsinn verloren, oder es war ihm die Séngerin lieber als der Paladin, kurz — erst
vor den Toren der Residenz kroch Teresinawieder ins Wagengehause hinein.

Sieh mich jetzt in Konzerten und Opern, sieh mich in aller méglichen Musik schwelgen — sieh mich alsfleilligen

210 Correpetitore am Flugel, Arien, Duetten und was weil3 ich sonst einstudieren. Du merkst es dem ganz verénderten
Wesen an, dafd ein wunderbarer Geist mich durchdringt. Alle kleinstadti sche Scheu ist abgeworfen, wie ein Maestro
sitzeich am Flugel vor der Partitur, die Szenen meiner Donna dirigierend. Mein ganzer Sinn — meine Gedanken sind
sliRe Melodie. — Ich schreibe, unbekimmert um kontrapunktische Kiinste, alerlei Kanzonetten und Arien, die Lauretta
singt, wiewohl nur im Zimmer. — Warum will sie nie etwas von mir im Konzert singen? — Ich begreife es nicht! —

215 Aber Teresina erscheint mir zuweilen auf stolzem Rof3 mit der Lyrawie die Kunst selbst in kiihner Romantik —
unwillkirlich schreib ich manch hohes ernstes Lied! Esist wahr, Lauretta spielt mit den Ténen wie eine launische
Feenkonigin. Was darf sie wagen, das ihr nicht gliicke? Teresina bringt keine Roulade heraus — ein smpler Vorschlag,
ein Mordent hdchstens, aber ihr langgehaltener Ton leuchtet durch finstern Nachtgrund, und wunderbare Geister
werden wach und schauen mit ernsten Augen tief hinein in die Brust. — Ich weif3 nicht, wie ich so lange daftr

220 verschlossen sein konnte. —

Das den Schwestern bewilligte Benefiz-K onzert war herangekommen, Lauretta sang mit mir eine lange Szene von
Anfossi. Ich sal3 wie gewohnlich am Flligel. Die letzte Fermate trat ein. Lauretta bot alle ihre Kunst auf,
Nachtigalltone wirbelten auf und ab — aushaltende Noten — dann bunte krause Rouladen, ein ganzes Solfeggio! In der
Tat schien mir das Ding diesmal beinahe zu lang, ich flihlte einen leisen Hauch; Teresina stand hinter mir. in

225 demselben Augenblick holte Lauretta aus zum anschwellenden Harmonika-Triller, mit ihm wollte siein das atempo
hinein. Der Satan regierte mich, nieder schlug ich mit beiden Handen den Akkord, das Orchester folgte, geschehen
war es um Laurettas Triller, um den hochsten Moment, der allesin Staunen setzen sollte. Lauretta, mit witenden
Blicken mich durchbohrend, rif3 die Partie zusammen, warf sie mir an den Kopf, dal3 die Stiicke um mich her flogen,
und rannte wie rasend durch das Orchester in das Nebengemach. Sowie das Tutti geschlossen, eilte ich nach. Sie
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weinte, sie tobte. >Mir aus den Augen, Frevler¢, schrie sie mir entgegen —>Teufel, der hdmisch mich um alles gebracht
—um meinen Ruhm, um meine Ehre — ach, um meinen Trillo — Mir aus den Augen, verruchter Sohn der Hollel<— Sie
fuhr auf mich los, ich entsprang durch die Tire. Wahrend des Konzerts, das eben jemand vortrug, gelang es endlich
Teresinen und dem KapellImeister, die Wiitende so weit zu besanftigen, dal3 sie wieder vorzutreten sich entschlof3; ich
durfte aber nicht mehr an den Flugel. Im letzten Duett, das die Schwestern sangen, brachte Lauretta noch wirklich den
anschwellenden Harmonika-Triller an, wurde Uber die Mal3en beklatscht und geriet in die beste Stimmung. Ich konnte
indessen die Uble Behandlung, die ich in Gegenwart so vieler fremder Personen von Lauretta erdul det, nicht
verwinden und war fest entschlossen, den andern Morgen nach meiner Vaterstadt zurtickzureisen. Eben packte ich
meine Sachen zusammen, als Teresinain mein Stiibchen trat. Mein Beginnen gewahrend, rief sie voll Erstaunen: >Du
willst uns verlassen Ich erklérte, dai3, nachdem ich solche Schmach von Lauretta erduldet, ich l[anger inihrer
Gesellschaft nicht bleiben kdnne. >Also die tolle Auffiihrung einer Narring, sprach Teresing, >die sie schon herzlich
bereut, treibt dich fort? Kannst du denn aber besser leben in deiner Kunst als bei uns? Nur auf dich kommt esjaan,
durch dein Betragen Lauretta von dhnlichem Beginnen abzuhalten. Du bist zu nachgiebig, zu sii, zu sanft. Uberhaupt
schlagst du Laurettas Kunst zu hoch an. Sie hat keine tible Stimme und viel Umfang, dasist wahr, aber alle diese
sonderbaren wirblichten Schnorkel, die ungemessenen Léufe, diese ewigen Triller, was sind sie anders, als blendende
Kunststtickchen, die so bewundert werden, wie die waghalsigen Spriinge des Sellténzers? Kann denn so etwastief in
uns eindringen und das Herz rihren? Den Harmonika-Triller, den du verdorben, kann ich nun gar nicht leiden, eswird
mir angstlich und weh dabei. Und dann dies Hochhinaufklettern in die Region der drei Striche, ist das nicht ein
erzwungenes Ubersteigen der natiirlichen Stimme, die doch nur allein wahrhaft riihrend bleibt? Ich lobe mir die
Mittel- und die tiefen Tone. Ein in das Herz dringender Laut, ein wahrhaftes Portamento di voce geht mir Uber alles.
Keine unnitze Verzierung, ein fest und stark gehaltener Ton — ein bestimmter Ausdruck, der Seele und Gemiit erfal,
dasist der wahre Gesang, und so singe ich. Magst du Lauretta nicht mehr leiden, so denke an Teresing, die dich so
gern hat, weil du nach deiner eigentlichen Art und Weise eben mein Maestro und Compositore werden wirst. — Nimm
mir's nicht Gbel! Alle deine zierlichen Kanzonetten und Arien sind gar nichts wert gegen das einzige.« — Teresina sang
mit ihrer sonoren vollen Stimme einen einfachen kirchenmalligen Kanzone, denich vor wenigen Tagen gesetzt. Nie
hatte ich geahnt, dal3 das so klingen kénnte. die Tone drangen mit wunderbarer Gewalt in mich hinein, die Tranen
standen mir in den Augen vor Lust und Entziicken, ich ergriff Teresinas Hand, ich driickte sie tausendmal an den
Mund, ich schwur, mich niemals von ihr zu trennen. — Lauretta sah mein Verhaltnis mit Teresina mit neidischem
verbissenen Arger an, indessen sie bedurfte meiner, denn trotz ihrer Kunst war sie nicht imstande, Neues ohne Hilfe
einzustudieren, sie las schlecht und war auch nicht taktfest. Teresinalas alles vom Blatt, und daneben war ihr
Taktgefuhl ohnegleichen. Nie lief3 Laurettaihren Eigensinn und ihre Heftigkeit mehr aus al's beim Akkompagnieren.
Nie war ihr die Begleitung recht — sie behandelte das als ein notwendiges Ubel — man sollte den Fliigel gar nicht
horen, immer pianissimo — immer nachgeben und nachgeben — jeder Takt anders, so wie esin ihrem Kopfe sich nun
gerade gestaltet hatte im Moment. Jetzt setzte ich mich ihr mit festem Sinn entgegen, ich bek&mpfte ihre Unarten, ich
bewiesihr, dal3 ohne Energie keine Begleitung denkbar sei, dal3 Tragen des Gesanges sich merklich unterscheide von
taktloser Zerflossenheit. Teresina unterstiitzte mich treulich. Ich komponierte nur Kirchensachen und gab alle Soli der
tiefen Stimme. Auch Teresina hofmeisterte mich nicht wenig, ich liefd es mir gefallen, denn sie hatte mehr Kenntnis
und (so glaubte ich) mehr Sinn fir deutschen Ernst als Lauretta.

Wir durchzogen das sudliche Deutschland. In einer kleinen Stadt trafen wir auf einen italienischen Tenor, der von
Mailand nach Berlin wollte. Meine Damen waren entziickt tber den Landsmann; er trennte sich nicht von ihnen,
vorziiglich hielt er sich an Teresina, und zu meinem nicht geringen Arger spielte ich eine ziemlich untergeordnete
Rolle. Einst wollte ich mit einer Partitur unter dem Arm gerade ins Zimmer treten, alsich drinnen ein lebhaftes
Gespréch zwischen meinen Damen und dem Tenor vernahm. Mein Name wurde genannt — ich stutzte, ich horchte.
Das Itaienische verstand ich jetzt so gut, dal3 mir kein Wort entging. Lauretta erzahlte eben den tragischen Vorfall im
Konzert, wieich ihr durch unzeitiges Niederschlagen den Triller abgeschnitten. >Asino tedescos, rief der Tenor —es
war mir zumute, als mufite ich hinein und den luftigen Theaterhelden zum Fenster hinauswerfen — ich hielt an mich.
Lauretta sprach weiter, dal3 sie mich gleich fortjagen wollen, indessen sei sie durch mein flehentliches Bitten bewogen
worden, mich noch ferner um sich zu dulden aus Mitleid, daich bei ihr den Gesang studieren wollen. Teresina
bestétigte dies zu meinem nicht geringen Erstaunen. >Esist ein gutes Kinds, fugte sie hinzu, »jetzt ist er in mich
verliebt und setzt alles fur den Alt. Einiges Talent ist in ihm, aber er muf3 sich aus dem Steifen und Ungelenken
herausarbeiten, das den Deutschen eigen. Ich hoffe mir aus ihm einen Compositore zu bilden, der mir, dawenig fr
den Alt geschrieben wird, einige tlichtige Sachen setzt, nachher lasse ich ihn laufen. Er ist mit seinem Liebeln und
Schmachten sehr langweilig, auch qualt er mich zu sehr mit seinen leidigen Kompositionen, die zurzeit ganz
erbarmlich sind.< sWenigstens bin ich ihn jetzt los, fiel Laurettaein, >was hat mich der Mensch verfolgt mit seinen
Arien und Duetten, weil3t du wohl noch, Teresina? — Nun fing Lauretta ein Duett an, dasich komponiert und dassie
sonst hoch gerihmt hatte. Teresina nahm die zweite Stimme auf, und beide parodierten in Stimme und Vortrag mich
auf das grausamste. Der Tenor lachte, dal3 esim Zimmer schallte, ein Eisstrom gof3 sich durch meine Glieder —mein
Entschlul® war gefald unwiderruflich. Leise schlich ich mich fort von der Tir in mein Zimmer zurtick, dessen Fenster
in die Seitenstral3e gingen. Gegeniiber war die Post gelegen, eben fuhr der Bamberger Postwagen vor, der gepackt
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werden sollte. Die Passagiere standen schon vor dem Torwege, doch hatte ich noch eine Stunde Zeit. Schnell raffteich
meine Sachen zusammen, bezahlte grolimitig die ganze Rechnung im Gasthofe und eilte nach der Post. Alsich durch
die breite Stral2e fuhr, sah ich meine Damen, die mit dem Tenor noch am Fenster standen und sich auf den Schall des
Posthorns herausbtickten. Ich driickte mich zurtick in den Hintergrund und dachte recht mit Lust an die tétende
Wirkung des gallbittern Billetts, das ich fir sieim Gasthofe zurtickgel assen hatte.« —

Mit vieler Behaglichkeit schltirfte Theodor die Neige des gliihenden Eleatiko aus, die ihm Eduard eingeschenkt. »Der
Teresinak, sprach dieser, indem er eine neue Flasche 6ffnete und geschickt den oben schwimmenden Oltropfen
wegschiittete, »der Teresina hétte ich solche Falschheit und Tiicke nicht zugetraut. Das anmutige Bild, wiesie zu
Pferde, das in zierlichen Kurbetten dahertanzt, spanische Romanzen singt, kommt mir nicht aus den Gedanken.« »Das
war ihr Kulminationspunkt, fiel Theodor ein. »Noch erinnere ich mich des seltsamen Eindrucks, den die Szene auf
mich machte. Ich vergald meine Schmerzen; Teresinakam mir in der Tat wie ein hheres Wesen vor. Dal3 solche
Momente tief ins Leben greifen und urpl6tzlich manches eine Form gewinnt, die die Zeit nicht verdustert, ist nur zu
wahr. Ist mir jemals eine kecke Romanze gelungen, so trat gewil3 in dem Augenblick des Schaffens Teresinas Bild
recht klar und farbicht aus meinem Innern hervor.«

»Dochk, sprach Eduard, »lald uns auch die kunstreiche Lauretta nicht vergessen und gleich, allen Groll beiseite
gesetzt, auf das Wohl beider Schwestern anstof3en.« — Es geschah! — »Achk, sprach Theodor, »wie wehen doch aus
diesem Wein die holden Dufte Italiens mich an — wie gliht mir doch frisches Leben durch Nerven und Adern! — Ach,
warum muf3te ich doch das herrliche Land so schnell wieder verlassen! « »Aber«, fiel Eduard ein, »noch fandichin
allem, was du erzahltest, keinen Zusammenhang mit dem himmlischen Bilde, und so, glaube ich, hast du noch mehr
von den Schwestern zu sagen. Wohl merke ich, daf? die Damen auf dem Bilde keine anderen sind als eben Lauretta
und Teresina selbst.« »So ist esin der Tat«, erwiderte Theodor, »und meine sehnsiichtigen Stof3seufzer nach dem
herrlichen Lande leiten sehr gut das ein, was ich noch zu erzéhlen habe. Kurz vorher, alsich vor zwei Jahren Rom
verlassen wollte, machte ich zu Pferde einen kleinen Abstecher. Vor einer Lokanda stand ein recht freundliches
Maédchen, und esfiel mir ein, wie behaglich es sein musse, mir von dem niedlichen Kinde einen Trunk edlen Weins
reichen zu lassen. Ich hielt vor der Haustlre in dem von glihenden Streiflichtern durchglanzten Laubgange. Mir
schallten aus der Ferne Gesang und Chitarratdne entgegen Ich horchte hoch auf, denn die beiden weiblichen Stimmen
wirkten ganz sonderbar auf mich, seltsam gingen dunkle Erinnerungen in mir auf, die sich nicht gestalten wollten. Ich
stieg vom Pferde und ndherte mich langsam und auf jenen Ton lauschend der Weinlaube, aus der die Musik zu
erténen schien. die zweite Stimme hatte geschwiegen. die erste sang allein eine Kanzonetta. Je ndher ich kam, desto
mehr verlor sich das Bekannte, das mich erst so angeregt hatte. Die Sangerin war in einer bunten krausen Fermate
begriffen. Das wirbelte auf und ab — auf und ab — endlich hielt sie einen langen Ton — aber nun brach eine weibliche
Stimme pl6tzlich in tolles Zanken aus — Verwiinschungen, Fliiche, Schimpfreden! — Ein Mann protestiert, ein anderer
lacht. — Eine zweite weibliche Stimme mischt sich in den Streit. Immer toller und toller braust der Zank mit aler
italienischen Rabbial — Endlich steheich dicht vor der Laube — ein Abbate stlirzt heraus und rennt mich beinahe tber
den Haufen — er sieht sich nach mir um, ich erkenne meinen guten Signor Ludovico, meinen musikalischen
Neuigkeitstrager aus Rom! —>Was um des Himmels willent, rufeich —>Ah Signor Maestro! — Signor Maestrog,
schreit er, >retten Sie mich — schiitzen Sie mich vor dieser Wiitenden — vor diesem Krokodil — diesem Tiger — dieser
Hyéne — diesem Teufel von Mé&dchen. — Esist wahr — esist wahr —ich gab den Takt zu Anfossis Kanzonetta und
schlug zu unrechter Zeit mitten in der Fermate nieder —ich schnitt ihr den Trillo ab — aber warum sahichihr in die
Augen, der satanischen Géttin! —Hole der Teufel alle Fermaten — alle Fermaten! < — In ganz besonderer Bewegung trat
ich mit dem Abbate rasch in die Weinlaube und erkannte auf den ersten Blick die Schwestern Lauretta und Teresina.
Noch schrie und tobte Lauretta, noch sprach Teresina heftig in sie hinein — der Wirt, die nackten Arme
Ubereinandergeschlagen, schaute lachend zu, wdhrend ein Méadchen den Tisch mit neuen Flaschen besetzte. Sowie
mich die Sangerinnen erblickten, stiirzten sie tber mich her: >Ah Signor Teodoro!« und tberhauften mich mit
Liebkosungen. Aller Streit war vergessen. »Seht hier¢, sprach Lauretta zum Abbate, >seht hier einen Compositore,
grazios wie ein Italiener, stark wie ein Deutscher!« — Beide Schwestern, sich mit Heftigkeit ins Wort fallend, erzahlten
nun von den glticklichen Tagen unsers Beisammenseins, von meinen tiefen musikalischen Kenntnissen schon al's
Jungling — von unsern Ubungen — von der Vortrefflichkeit meiner Kompositionen — nie hétten sie etwas anderes
singen mogen, alswas ich gesetzt — Teresina verkiindigte mir endlich, dal3 sie von einem Impresario zum néchsten
Karneval als erste tragische Sangerin engagiert worden, sie wolle aber erkldren, dafld sie nur unter der Bedingung
singen werde, wenn mir wenigstens die Komposition einer tragischen Oper Ubertragen wiirde. — Das Ernste, Tragische
sei doch nun einmal mein Fach usw. — Lauretta meinte dagegen, schade sei es, wenn ich nicht meinem Hange zum
Zierlichen, Anmutigen, kurz, zur Opera buffa nachgeben wollte. Fir diese sei sie als erste Sngerin engagiert, und dal3
niemand anders alsich die Oper, in der sie zu singen hétte, komponieren solle, verstehe sich von selbst. Du kannst
denken, mit welchen besonderen Gefiihlen ich zwischen beiden stand. Ubrigens siehst du, daR die Gesellschaft, zu der
ich trat, eben digjenige ist, welche Hummel malte, und zwar in dem Moment, als der Abbate eben im Begriff ist, in
Laurettas Fermate hineinzuschlagen.« »Aber dachten sie denn«, sprach Eduard, »gar nicht an dein Scheiden, an das
gallbittre Billett?« »Auch nicht mit einem Worte«, erwiderte Theodor, »und ich ebensowenig, denn langst war aller
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Groll aus meiner Seele gewichen und mein Abenteuer mit den Schwestern mir spaf3haft geworden. Das einzige, was
ich mir erlaubte, war, dem Abbate zu erzahlen, wie vor mehreren Jahren mir auch in einer Anfossischen Arie ein ganz
gleicher Unfall begegnet wie heute ihm. Ich dréngte mein ganzes Beisammensein mit den Schwestern in die
tragikomische Szene hinein und lief3, kraftige Seitenhiebe austeilend, die Schwestern das Ubergewicht fiihlen, das die
an mancher Lebens- und Kunsterfahrung reichen Jahre mir Uber sie gegeben hatten. sUnd gut war es dochg, schlof3ich,
»dal3ich hineinschlug in die Fermate, denn das Ding war angelegt auf ewige Zeiten, und ich glaube, lief3ich die
Sangerin gewdhren, so sdl3 ich noch am Fligel .« sDoch! Signore, erwiderte der Abbate, >welcher Maestro darf sich
anmal3en, der Primadonna Gesetze zu geben, und dann war Ihr Vergehen viel grof3er als das meinige, im Konzertsaal,
und hier in der Laube — eigentlich war ich nur Maestro in der Idee, niemand durfte was darauf geben — und hétte mich
dieser himmlischen Augen sii3er Feuerblick nicht betdrt, so war' ich nicht ein Esel gewesen.«< Des Abbate | etzte Worte
waren heilbringend, denn Lauretta, deren Augen, wahrend der Abbate sprach, wieder zornig zu funkeln anfingen,
wurde dadurch ganz besanftigt.

Wir blieben den Abend Uber beisammen. Vierzehn Jahre, so lange war es her, alsich mich von den Schwestern
trennte, andern viel. Laurette hatte ziemlich gealtert, indessen war sie noch jetzt nicht ohne Reiz. Teresina hatte sich
besser erhalten und ihr schdner Wuchs nicht verloren. Beide gingen ziemlich bunt gekleidet, und ihr ganzer Anstand
war wie sonst, also vierzehn Jahre junger als sie selbst. Teresina sang auf meine Bitte einige der ernsten Lieder, die
mich sonst tief ergriffen hatten, aber es war mir, als hétten sie andersin meinem Innern wiedergeklungen, und so war
auch Laurettas Gesang, hatte ihre Stimme auch weder an Stérke und Hohe zu merklich verloren, ganz von dem
verschieden, der alsder ihrige in meinem Innern lebte. Schon dieses Aufdringen der Vergleichung einer innern Idee
mit der nicht eben erfreulichen Wirklichkeit muf3te mich noch mehr verstimmen, als es das Betragen der Schwestern
gegen mich, ihre erheuchelte Ekstase, ihre unzarte Bewunderung, die doch sich wie gnédige Protektion gestaltete,
schon vorher getan hatte. — Der drollige Abbate, der mit aler nur erdenklichen Sif3igkeit den Amoroso von beiden
Schwestern machte, der gute Wein, reichlich genossen, gaben mir endlich meinen Humor wieder, so dal? der Abend
recht froh in heller Gemditlichkeit verging. Auf das eifrigste luden mich die Schwestern zu sich ein, um gleich mit
ihnen das Notige Uber die Partien zu verabreden, die ich fir sie setzen sollte. — Ich verlield Rom, ohne sie weiter
aufzusuchen.«

»Und doch, sprach Eduard, »hast du ihnen das Erwachen deines innern Gesanges zu verdanken.« »Allerdings,
erwiderte Theodor, »und eine Menge guter Melodien dazu, aber eben deshab hétte ich sie nie wiedersehen sollen.
Jeder Komponist erinnert sich wohl eines méchtigen Eindrucks, den die Zeit nicht vernichtet. Der im Ton lebende
Geist sprach, und das war das Schopfungswort, welches urpl6tzlich den ihm verwandten, im Innern ruhenden Geist
weckte; méchtig strahlte er hervor und konnte nie mehr untergehen. Gewil3 ist es, dal3, so angeregt, alle Melodien, die
aus dem Innern hervorgehen, uns nur der Sangerin zu gehdren scheinen, die den ersten Funken in uns warf. Wir héren
sie und schreiben es nur auf, was sie gesungen. Esist aber das Erbteil von uns Schwachen, dal3 wir, an der Erdscholle
klebend, so gern das Uberirdische hinabziehen wollen in die irdische &mliche Beengtheit. So wird die Sangerin
unsere Geliebte —wohl gar unsere Frau! — Der Zauber ist vernichtet, und die innere Melodie, sonst Herrliches
verkindend, wird zur Klage Uber eine zerbrochene Suppenschiissel oder einen Tintenfleck in neuer Wasche. —
Glucklich ist der Komponist zu preisen, der niemals mehr im irdischen Leben die wiederschaut, die mit
geheimnisvoller Kraft seine innere Musik zu entziinden wuf3te. Mag der Jiingling sich heftig bewegen in Liebesqual
und Verzweiflung, wenn die holde Zauberin von ihm geschieden, ihre Gestalt wird ein himmelherrlicher Ton, und der
lebt fort in ewiger Jugendfille und Schonheit, und aus ihm werden die Melodien geboren, die nur sie und wieder sie
sind. Was st sie denn nun aber anders als das hochste Ideal, das aus dem Innern heraus sich in der &ul3ern fremden
Gestalt spiegelte.«

»Sonderbar, aber ziemlich plausibel«, sagte Eduard, als die Freunde Arm in Arm aus dem Taronischen Laden
hinausschritten ins Freie.
(6798 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/etahoff/fer mate/fer mate.html
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