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Hugo von Hofmannsthal (1874-1929)
Das Gespréach in Saleh

Der Anfang war schwierig, sagte der Hauptmann de B. Ich war mit funfundzwanzig eingebornen Reitern ganz allein
dort unten im Atlas; das Gebiet, dasich »in Ruhe zu halten« hatte, umfaldte zehn Tagereisen, mit einer Bevilkerung
von vielleicht zweimalhunderttausend Berbern, nomadische und niemals zur Ruhe und zur Unterwtirfigkeit geneigte
Stdmme; man war zu Anfang des grof3en Krieges und unsere Situation hier im ganzen hochlich auf der Schneide des
Messers. Aber eswar dies der grof3e Moment des Marschalls Lyautey — einer der grof2en Momente seines

Sol datenlebens — Sie haben davon gehdrt —, und wir sind imstande gewesen, unsere Aufgaben zu |8sen, sowohl im
grof3en ganzen alsim einzelnen. Ich die meinige aber nur durch die Hilfe eines Deutschen.

Ich sahihn an.

Dieser Deutsche befand sich nicht bei mir; ich habe ihn nie gesehen. Aber alsich mich auf meinen Posten begab,
wufldte ich, dal3 ich nichts ausrichten wiirde, wenn ich zu urtiimlichen und kriegerischen Menschen durch den Mund
eines Dolmetschers sprache —in einer Lage, in der alles auf die personliche Geltung ankam. Es handelte sich um die
Sprache, welche diese Stdmme dort im Siiden und auch weiter, stidlich des grof3en Atlas, sprechen; um das »Schl 6,
eine Sprache, deren Kenner in Europa damals wohl an den Fingern einer Hand hergezahlt werden konnten. Aber ich
hatte in der Tasche eine vollstandige Grammatik der Schld-Sprache, keine finf Jahre alt, das Werk eines Deutschen.

Eines unserer fleilfigen Reisenden, der vor eurer Ankunft das Atlasgebiet durchstreift und diese philologischen
Kenntnisse gesammelt hatte, sagte ich.

Keines Reisenden. Dieser Herr hat sein Leipzig nicht verlassen und seinen Ful’ nicht auf die afrikanische Erde gesetzt.
Aber der Zufall hat einmal flinf Schld-Tanzer nach Leipzig verschlagen; sie sind, scheint es, dort in einem Zirkus
aufgetreten.

Und mein Deutscher? Das heifdt, I|hr Deutscher?

Hat sich Uber sie hergemacht und sie nicht verlassen, bis er diesen Menschen in Gott wei3 was fir Gesprachen, mit
Gott weil3 welchem Aufwand an Ausdauer, Geschicklichkeit und philologischem Genie die Elemente ihrer Sprache
herausgelockt und diese in ein grammatisches System gebracht hatte, das ich heute, wo das Schldé mir in zehnjdhriger
Ubung gelaufig geworden ist, nur noch mehr bewundere. Wenn Sie jemals nach L eipzig kommen und Herrn Stumme

begegnen —
So werde ich diesem deutschen Gelehrten sagen, dal3 er einem franzdsischen Offizier einen sehr praktischen Gefallen
erwiesen hat. Sic vos non vobis—

Das zarte, aber sehr feste Gesicht des Hauptmanns de B. fafdte sich aus der GelGstheit des leichten Gespréches zu
einem Ausdruck zusammen, der sehr militarisch war. So muf3te dieser Mann aussehen, wenn sich ihm
Schwierigkeiten entgegenstellten. Aber die Schwierigkeit dieses Augenblicks war ganz innerlicher Art: dies verriet
sich augenblicklich in einem leichten Erzittern der Augensterne. Er war in der sympathischen Art verlegen geworden,
in der sich bei mannlichen und entschlossenen Menschen die jéhe Verlegenheit ausspricht; er sah in diesem
Augenblick um zwanzig Jahre jinger aus, als er war. Der Gedanke hatte ihn gestreift, mich oder uns, ndmlich mich
und den abwesenden Unbekannten zusammen, moglicherweise verletzt zu haben. Mein Zitat aus Vergil war fir sein
sehr empfindsames Zartgefiihl schon zu scharf gewesen.

Aber, sagte ich schnell, um dies wieder gutzumachen, Sie haben beide wunderbar kollaboriert, und es liegt darin, wie
der Deutsche aus einem Fast-Nichts von Gegebenheit ein System von Erkenntnissen hervorspinnt und wie Sie sich
wieder dieses Resultates in der entgegengesetzten Sphére, in der des praktischen Lebens, bedienen — esliegt viel von
dem Wesen beider Nationen darin ausgedriickt. Aber, sagen Sie mir dies, wenn ich Ihnen eine direkte Frage stellen
darf: Sie haben diese funf Jahre bei dem Kaid eines berberischen Stammes zugebracht als sein Hausgenosse. Es war
ein Mann um weniges dlter als Sie, dieser junge First, ein Soldat wie Sie. Er war Ihr Verbiindeter und Gastfreund.
Sind Sie Freunde geworden, Freunde durch die Sympathie des Gespraches und durch die Sympathie des Schweigens,
in einer dhnlichen Weise, wie es mit einem Européer fast unvermeidlich gewesen wére?

In einer besseren Weise als mit sehr vielen Européern, antwortete er; und was er sagte, um diese Antwort zu
begrinden, war mir schon und merkwirdig, aber ich zeichne es hier nicht auf. — Wir sal3en, als wir dies sprachen, auf
dem flachen Dach der Medersa von Saleh, der alten kleinen Stadt der atlantischen Kuste, deren Einwohner alle
»Andalusier« sind — einst Vertriebene aus den maurischen Konigreichen in Spanien — und daher von einem
besonderen Stolz, einer besonderen Wohlerzogenheit, einer besonders hohen Bildung. (In den Jahrhunderten aber, die
dann folgten, liefen von hier aus die gefurchteten maurischen Piratenschiffe, vor denen die Kiste von Cadix bis Genua
oder Livorno zitterte.) Zu unseren Fif3en lagen die engen Stral3en der Stadt, drauf3en das Meer, einwérts das Land,;
rechter Hand der starke Fluf3, der sich hier ins Meer ergief3t, und tberm FluR3 die grofere Stadt Rabat, weild und von
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einer hohen, gelbbraunen Mauer umgeben. Ich sah aufs Meer hinunter, auf Rabat hintber. Stérche flogen Uberall. Die
Farben in dieser Stunde vor dem Sonnenuntergang waren von einer unglaublichen Kraft: das Meer von der reinsten
Blaue, die Hauser der Stadt tiberm FluR von leuchtendem WeiR. Uber dem Meer hatte sich aus dem goldenen Dunst
des Abends eine einzige schmale Wolke gebildet. Sie glich einem Fisch, aus einer durchscheinenden Koralle
geschnitten; an seinem Kopf ging das Korallenfarb in ein durchscheinend glihendes Gold iber.

Der Hauptmann hatte sich in meinem Ricken zu den vier oder finf anderen jungen Herren gesetzt, die uns begleitet
hatten. Sie sal3en auf einem schmalen Mauerrand, hoch Uber der alten Piratenstadt, die immer mehr ins vornéchtliche
Dunkel versank, und sprachen miteinander. Ich hérte ihnen zu und verlor mich zugleich an die Schonheit der Farben,
mit denen alle Gegenstande im Bezirk des Meeres und der Erde Uiber alle Begriffe geschmiickt waren. Von einem
einzelnen Baum, der zwischen der Stadt und dem Flul? stand und im reinsten Smaragdgriin leuchtete, schwang sich ein
grof3er Vogel. Er schien wie aus Edel steinen zusammengesetzt. Er flog Uber den FluRR, ndherte sich den Mauern von
Rabat, die wie vom Widerschein eines Brandes ergl ihten — wich wieder zurtick, Uberflog eine Mauerbresche und lief3
sich im Gewipfel von schonen B&umen nieder, dort driben: das war Schella: der Wallfahrtsort, der murmelnde Quell,
der kleine Friedhof mit den alten, verfallenen Sultansgrabern. Meine Phantasie war mit dem Vogel ganz dort driben;
zu sehr im Flug nur hatte ich die zauberische Stétte betreten, zu der ihn, sooft er wollte, die Fliigel im schwimmenden
Abendlicht zurticktrugen. Aber wir sind, gemal? dem Reichtum unserer Sinne, einer mehrfachen Aufmerksamkeit
fahig. Ich verlor kein Wort von dem Gespréch, das ein paar Schritte von mir gefiihrt wurde. Sie sprachen |lebhaft; die
jungen Stimmen kreuzten sich, aber das Gespréch blieb durchsichtig. Jeder von ihnen warf sich hinein, hielt wieder an
sich, im Vergniigen des Zuhorens, warf sich wieder hinein; keiner rang nach Geltung, aber jeder kam zur Geltung.

Ich wandte mich zu ihnen um. Eure Sprache, sagte ich, eure franztsische Sprache, welch ein Quell der Geselligkeit,
welch ein Zusammensein! Indem ihr sprecht, befindet ihr euch in einem Saal, der die geistige Bllite der ganzen Nation
umschliefdt. Ebenso in eurer Gesellschaft wie die Ausgewéhltesten der Mitlebenden sind auch die Toten —sie sind es
nicht nur, indem ihr sie beim Namen nennt, sondern in tausend Wendungen und Schwebungen eurer Redeist ihre
fortwirkende Gegenwart fiihlbar. Euer Gespréch ist schlechthin die geistige Allgegenwart der Nation. Aber auch
davor, dai3 die Sprache dadurch Uberfeinert und kiinstlich wiirde, hat euer Schicksal euch bewahrt. Nicht mehr zwar
erneuert sich euch aus dem tiefsten Quell, wie vielleicht den Deutschen, die volle Flut der Bilder, Gefiihle und
Anschauungen; eure Spracheist fertig, sieist da, voll Bewul3tsein, taghell; wie sie auserlesen ist als Gedachtnis der
Jahrhunderte, ist sie voll Gegenwart als unmittelbares Echo des Tages; und ohne grof3e Schwiinge und wilde Fliige
belebt sie sich immer wieder in sich selber. Ihr redet eine Sprache aus dem Mund der liebenden Frau, des Gelehrten,
des Politikers, des Soldaten. Aus den Redensarten und Wortern, die der lebendige Alltag hervorbringt, schlagt ihr
doppeltes und dreifaches Kapital. Ihr braucht sie in der hoheren, endlich in der hochsten Sphére — so wird euch diese
nie diinn und gespenstisch. Alle Pulse eurer Sprache klopfen immer frisch, und wo man ihr begegnet, das ganze
Volksgemdit ist immer lebendig. — Ich sprach lebhaft und aufrichtig, aber ich fuhlte, indem ich sprach, dal3 ich nicht
ganz aufmerksam bel mir selbst war. Ich sah nach Schella hinliber. Ich war mit meiner Phantasie, wahrend ich
weitersprach, dort driben in der Falte des Hiigels, bei dem murmelnden Quell, Uber den sich Feigenb&dume und wilde
Birnbdume beugten. Ich sah noch die verfallenen Sultansgraber, um die mit sonderbaren Spriingen und murmeind ein
Schatzgraber kreiste, ein alter, wirrhaariger Mann, der fern aus dem Sus gekommen war, angezogen von dem
Geheimnis der Schétze des Goldes, die hier mit den grof3en vergessenen Sultanen begraben waren. Ich sah die zwei
schénen Greise, die von ihren Maultieren gestiegen waren, sinnend unter einem gewaltigen Maulbeerbaum sitzen und
den Frieden des Ortes genief3en; und ich sah den kleinen Trupp von Pilgerinnen aus dem Siiden, wie sie, unter sich
lachend, ihre Schleier lUpfen, damit der Anhauch der Schattenkiihle sie treffe oder der Blick von uns
Vorubergehenden. — I ch hatte zu schnell von dort wieder wegmuissen. Der Fleck Erde dort, und das Verschwundene —
das Geheimnis der Zeiten (denn es war vordem eine méchtige maurische Burgstadt dort gestanden, und jene
farstlichen Gréber waren ihre letzte Spur; und vordem waren die Goten dort gesessen, und vordem die Vandalen, und
vor diesen die christlichen und die heidnischen Rémer, und vor ihnen die Numider; und vor diesen hatten die
Karthager und die Phonizier auf diesem Hiigel gehaust, und der murmelnde Quell war ein Heiligtum der Tanit, und
auch davon: daf3 hier einer Liebesgottin gedient wurde, davon umweht ein Etwas diesen Hugel, davon haftet ein Etwas
dunkel im Bewuf3tsein auch dieser Pilgerinnen aus dem Siden, und die Schleier IUpfen sich leichter als anderswo
unterm Anhauch dieses feuchten Quellgrundes); dies Verschwundene alles, auch im Wort nur geisterhaft
Gegenwaértige, und das, was noch dort war, die Einmaligkeit des Ortes und der Stunde, die Kurze des Lebens, die
WEelt, die Fremdheit — dies alles bewegte sich in mir und hob mich fast aus mir selber. Aber so weitréumig ist unser
Gem(t in manchen Augenblicken: auch noch einem anderen Gedanken folgte ich, und er bewegte sich wolkenhaft mit
grof3en weiten Aspekten zugleich in mir und vermischte sich noch mit jenem Mischgefiihl aus halb sehnsiichtiger
Erg6tzung und staunender Bangigkeit, das auf dem Grunde der Seele des Reisenden liegt und manchmal Uberstark
aufsteigt. Es war, indes meine Lippen noch das Lob jener anderen Sprache formten und mein Auge sich an diese
abendliche Landschaft verlor, der Gedanke an die eigene Sprache, und wie unser ganzes Schicksal inihr ist. Wie die
hohe Sprache bei uns aufsteigt ins unheimlich Geistige, kaum mehr von den Sinnen Beglénzte, und wie der
Sprachsinn dann muide hinabsinkt ins Gemeine oder sich in den Dialekt zurtickschmiegen muf3, um nur wieder Erde
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zu fuhlen — und dazwischen ein Abgrund. Wie jeder sich die Sprache neu schaffen mufd und nicht weif3, ob er noch tut
was er darf, oder schonins MURige, Kinstliche gerét, und jeder in diesem Tun jeden bezweifelt und befeindet und oft
auch sich selber, und wie die Sprache doch durch die Herrlichkeit ihrer Aufschwiinge und Offenbarungen wieder alles
Erlittene aufwiegt. —

Indem ich meinen zwiefachen Gedanken nachhing, von denen die einen eine Tréumerei der Sinne waren und die
anderen ein plotzliches Wiedererleben von etwas oft Gedachtem und Gewuf3tem, und sich doch beide beriihrten in
dem besonderen Lebensgefihl dieses Augenblicks zu einer Einheit von wunderbarer Natur: Einsamkeit, Angst des
Individuums — und die vollige Uberwindung beider durch den Geist, schiug es an mein Ohr, dal jetzt eine besonders
junge Stimme lebhaft sprach und dai? das Thema der Unterhaltung gewechselt hatte. Ich sah hin. Dieser junge Herr
trug Zivil. Er mochte zum Zivilkabinett des Marschalls gehtren oder zu dem kleinen Stab junger Historiker und
Orientalisten, welcheich beim Teein der neugegriindeten Bibliothek in Rabat kennengelernt hatte. Er sprach von
Deutschland, von der Schénheit einer Stadt, einer Gegend, dem Zauber eines kleinen Friedhofs: von dem Friedhof in
Bonn, wo Schumann begraben liegt.

Sie lieben Schumann? fragte ich.

Ich weil3, sagte er, man sagt in Deutschland, esist nicht moglich, Schumann zu lieben, seit Wagner existiert hat, oder
esist nicht denkbar, daf3 man Schumann liebe, da es doch Bach gebe — aber ich weil3 nicht ...

Er wurde verlegen, da er sich vor dem Fremden zu tief in das weglose Dickicht der deutschen Komplikation verstrickt
fuhlte. Und da Verlegenheit immer verjingt, so wurde er vollends zu dem hiibschen Knaben, der er vor zehn Jahren
gewesen war. Er sprang schnell ab und sagte: Es war eine Christnacht, in eéinem der Krieggahre, ich glaube 1917. Ich
war damals ganz jung. Ich war im Graben irgendwo; der deutsche Graben war sehr nahe. Gegen Mitternacht hérte auf
beiden Seiten das Schief3en auf, und es wurde ganz ruhig. Die Sterne standen grof3 und still Uber den beiden Vélkern.
Aus der Ferne, dort wo unsere Linie umbog, horte man die Marseillaise spielen, ganz leise und geisterhaft. Dann fing
im deutschen Graben eine Stimme an zu singen. Es war eine wunderbare Tenorstimme, und sie sang Bach. O welche
Sprache Sie haben! Denn dasist |hre wahre Sprache.

Dastand P. V. auf, mit dem ich schon auf dem Schiff viel gesprochen hatte. Es schien ihm nicht recht zu sein, dafi3
sein junger Freund (er selbst war in der Tat nur wenige Jahre dlter) das frihere Gesprach mit dieser Wendung
gleichsam abgeschl ossen hatte.

Nein, sagte er. Eure Musik ist eine grof3e Herrlichkeit, aber nicht sieist eure Sprache. Sieist euch neben eurer Sprache
noch geben, as ein Mehr vielleicht, as ein Anderes — Aber die deutsche Sprache ist ein grof3es Geheimnis. Sieist euer
Schicksal, das des ganzen Volkes und das jedes einzelnen. (Mir war, als antworte er auf das, was ich friher gedacht,
aber nicht ausgesprochen hatte.) Goethe hat unter ihr gelitten, und jeder, der nicht Goethe ist und sich in ihr wahrhaft
ausdriicken will, lauft Gefahr, von ihr verschlungen zu werden. Sieist unbequem, aber grof3artig. Ungesellig, ich
weil3, daid ihr selbst sie manchmal so genannt habt, weltlos, ja, das mag sie sein, aber immer mit einer Welt tréchtig. In
einem ungeheuren ruhelosen Auf und Ab wandelt sie bestandig Geist zu Leib, Leib zu Geist. So gebietet sie euch die
Form eures Lebens: euer geistiges Leben ist immer erneute schmerzvolle Neugeburt. Eure Toten sind nicht besténdig
bei euch, sie sind nicht in einem Saal mit euch, wie die unseren. Aber sie werden euch in wilden Stiirmen neugeboren.
Heinrich von Kleist, Buichner, Holderlin: ich sehe diese vor hundert Jahren Verstorbenen stérker in euer Leben
eingreifen, als wen immer von den Lebenden. Und seid ihr nicht im Begriff, euer ganzes siebzehntes Jahrhundert
umzuwerten? Denn ihr ruhet nicht auf dem Sein, sondern ihr habt euer Schicksal im Werden. Aber welch ein Wunder,
eure Sprache! Welche Weite! Welche Befruchtung aus der Dunkelheit! Sie isoliert mehr, als sie verbindet: aber das
Grol¥eisoliert immer, das Poetische isoliert, und das Genie ist immer einsam. Welche Méglichkeit aber fir das Genie,
in dieser Sprache fast Uber die Grenzen der Menschheit hinauszukommen!

Sein ernstes, oft einem leidenden Ausdruck nahes Gesicht belebte sich sehr, indem er sprach. Er war gliicklich, so
beredt und frei ein geistiges Phanomen zu bewundern und Sympathie zu &uf3ern. Einzelnes, die Eigennamen natirlich,
aber auch andere Worter sagte er auf deutsch, in einer sehr reinen, hauchenden, schwebenden Betonung; so dies Wort
»weltlosk, das »Weltlose«. Eigentiimlich kamen mir diese deutschen Worter in seiner Rede entgegen: so zart, wie
gespiegelt, etwas geisterhaft.

Alles aber auch um uns sah in diesem wunderbaren Licht aus wie gespiegelt. Die Hauser uns zu Fiif3en, die hohen
gelbroten Mauern driiben in Rabat, Tiere und Menschen am Ufer des Flusses, alles war vollig entkorpert. Die schmale
Wolke in der Gestalt eines Fisches gltihte purpurviolett. Ein Starenzug flog von ihr aus gen Osten hin, und dort ging
das Turkisblau in ein zartes Griin Uber. Das Ferne schien sehr nahe — das Nahe ungreifbar vergeistigt. Alles bebtein
sich, aber eine vollige Harmonie hielt allesin zauberhaftem Gleichgewicht, und die Offenbarung des Schonen schien
€ine ungeheure Bedeutung anzunehmen, die uns im néchsten Augenblick, fuhlten wir, sich zu unverlierbarem Besitz
enthdllen wirde.

(2695 words)
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