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Ludwig Kalisch (1814-1881)

Paris
Erste Eindriicke

Auf der ganzen Strecke von Kdln nach Paris wiinschte ich mir nichts so sehr als Harthorigkeit. Es hatte sich ndmlich
ein Narr eigener Art, ein Gagern-Enthusiast, an meine Seite gepflanzt und wollte nicht von mir weichen, trotz aller
Mdhe, dieich mir gab, ihm den Aufenthalt an meiner Seite so unangenehm a's moéglich zu machen. Er sprach von
nichts anderm als von dem grof3en Heinrich, von dem Atlas, der auf den breiten Schultern die Gothaer Seifenblase
tragt. Anfangs widersprach ich ihm sehr heftig, in der Hoffnung, dal3 er sich mit mir verfeinde; alsich aber fand, dal3
ich mit meinem Widerspruch nur Ol in das Feuer seiner Begeisterung goR, erheuchelte ich die vollste Bekehrung.
Aber nun wollte er, dal’ ich mit ihm gemeinschaftlich das Weihrauchfald schwange, dald ich von nichts anderm spréche
alsvon dem alleinseligmachenden Heinrich. Da schwur ich wieder meinen Glauben ab. Was half aber dies gegen
seine Manie? Sein Mund horte nicht auf, Psalmen auf den Edeln zu sprudeln, und meine Ohren machten meiner
Geduld die gerechtesten Vorwiirfe. Ich zog daher die Mitze tGiber die Nase, tauchte meinen Kopf in die Wellen meines
Mantelkragens, und alsich auf diese Weise meine kinstliche Taubheit vollstandig fertig glaubte, gab ich mich der
Hoffnung auf Erlésung hin. Trigerische Hoffnung! Mein fanatischerNachbar lief3 sich durch die wollene
Verschanzung meines Gehdrs nicht im mindesten abschrecken; im Gegenteil, meine Verteidigung diente nur, seine
Angriffe zu verstarken. Er fing jetzt an, die Biographie des grof3en Landmanns von Monsheim ausfihrlich zu
erzéhlen, und da er solche gesunde Lungen hatte, dal3 er das Wutgeschrei der Lokomotive tibertaubte, so hatte ich das
Ungliick, keines seiner Worte zu tberhtren. Der Mensch schrie mir fast Locher in den Mantel und versicherte mir
dabei, dald er mich sehr achte, sonst wiirde er sich gar nicht die M ihe geben, von dem Edelsten der Deutschen so viel
mit mir zu sprechen.

Ich wufdte nicht, wasich verschuldet, um die Achtung dieses Fanatikers zu verdienen; ich suchte indessen jedes Mittel
der Grobheit auf, um sie zu verscherzen. Nichts aber half. Seine Zunge lief besténdig Sturm auf meine
wohlverschanzte Ungeduld.

In Brissel angelangt, suchte ich ihm zu entfliehen und fihlte mich schon gliicklich, alsich wieder in den Wagen
einstieg, ohne eine Spur von ihm zu entdecken. Aber in dem Augenblicke, als der Zug abgehen sollte, kam er, ein Esel
zwischen zwei Nachtsacken, an den Wagen gekeucht und beteuerte mir, indem er einstieg und mir die Nachtsécke vor
die FuRe warf, dal? er einen viel bessern Platz hétte haben kénnen, dal’ er aber, sogar mit Gefahr, zuriickbleiben zu
mussen, jeden Wagen untersucht, um mich ausfindig zu machen. Ich verfluchte im stillen dieses fiir mich so
schmeichelhafte Ungltick, und kaum war der Zug in Bewegung, so fing er, néamlich der Enthusiast, im Schweil3e
seines Angesichts wieder an, die alten Loblieder zu singen. So wenig kannte dieser Mensch den Zorn meiner Ohren,
dald er mir vorschlug, in Paris, wo er schon haufig gewesen, mit ihm in einem und demselben Hotel zu wohnen. Er
nannte mir das Hotel. Mehr wollte ich nicht wissen. Alswir daher in Paris anlangten, suchte ich, nachdem im Bahnhof
die Zo6lIner Herz und Nieren meiner Koffer geprift, dem Enthusiasten zu entwischen, nahm eine Droschke und fuhr
einem Hotel zu, das wenigstens eine Viertelmeile von dem entfernt ist, das mir der furchtbare Gagern-Enthusiast
genannt hatte.

Ich feierte meine Erlésung; ich war in Paris.

Die meisten Menschen sehen und horen sich einen Rausch, wenn sie zum ersten Male diese Weltstadt besuchen; und
ich muf3 gestehen, dal3 auch ich, trotz meiner Anstrengung, nicht ganz niichtern blieb. Der Eindruck, den Paris auf
mich hervorbrachte, war ein Gberaus gewaltiger, ein unbeschreiblicher. Es sind nicht jene herrlichen Bauten, in denen
die grofRartigen Szenen der Weltgeschichte gespielt wurden, es sind nicht die kolossalen Monumente von Erz und
Stein, die diesen gewaltigen Eindruck auf mich hervorbrachten: esist das bewegte Leben und Treiben, es sind tausend
Einzelheiten, die mich bewdltigten.

Man glaubt in Deutschland Paris zu kennen; allein man kennt es nur aus tausend verzerrten Schilderungen, aus den
Zeitungen, in welchen so mancher politische Pinsel mit dick aufgetragener Parteifarbe uns verkleckste Bilder gibt, die
mit dem Original nicht die mindeste Ahnlichkeit haben. Freilich ist es auch unendlich schwer, Parisrichtig zu
schildern, da es schon auf3erordentlich schwer ist, esrichtig zu sehen. Wer nicht mit gesundem, frischem, klarem
Auge diese Stadt betrachtet, wer mit Vorurteilen oder, was dasselbe ist, mit einem vorgefaldten Urteile dahinkommt,
der wird Parisin Paris ebenso falsch sehen, wie er es auf3er Paris gesehen. Er wird dann die mitgebrachte Schablone
Uber die Pariser Zusténde schieben und nur die allgemeinen Phrasen wiederholen, die schon Hunderte vor ihm
hundertmal wiederholt.

Alsich am ersten Morgen nach meiner Ankunft in Paris mein Hotel verlief3, fiel ich gleich einem Landsmannein die
Arme, der nach einem kaum zweimonatlichen Aufenthalte in dieser Riesenstadt mir versicherte, dal3 niemand Paris so
gut kenne wie er, was er in seinen nachst erscheinenden »Pariser Briefen« auch sage. Ihm war Paris ein Babel, eine
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Holle, ein Vulkan, ein Sumpf, ein Ninive, ein Abgrund; und kaum hatten wir zwei Stral3en zuriickgelegt, als er mir
dies alles auch schon logisch bewiesen hatte. Zugleich versicherte er mir, dald er dies alles bereits gewul3t, eh er nach
Paris gekommen; er sei aber nur nach Paris gekommen, um sich in seiner Uberzeugung zu stirken. Dabei geriet er so
sehr in Eifer, dal3 ihm durch die Lebhaftigkeit seiner Bewegungen die Brille von der Nase aufs Pflaster fiel. Wir waren
auf dem Place de la Concorde, und gewil3 hétte er mir auch logisch bewiesen, dal? der Obelisk von Luxor eigentlich
nur ein &gyptischer Zahnstocher sei, wenn ich ihm nicht, wahrend er die zerbrochenen Waffen seiner Augen
zusammenlas, gltcklich entschlipft wére.

Man muf3, wenn man nach Paris kommt, lernen wollen, aber nicht gelehrt zu sein glauben; vor allem mufd man sich
hiten, nach einzelnen Erscheinungen Urteile zu bilden. Parisist eine Welt im kleinen, wo man mit jedem Schritte auf
die merkwiirdigsten Widerspriiche stof. Man sieht hier das Grofite neben dem Kleinsten, das Schonste neben dem
Hardlichsten, das Erhabenste neben dem Niedrigsten; und es gehdrt nicht nur ein Talent der Beobachtung, sondern
auch Zeit dazu, wenn man durch diese Widersprtiche nicht verwirrt werden, wenn man das Allgemeine mit dem
Besondern, die Ausnahme mit der Regel nicht verwechseln soll.

Ich hatte mir Paris ganz anders vorgestellt. Ich hatte geglaubt, im AuRRern der Stadt die Spuren der jiingsten Kampfe zu
finden. Ich bildete mir ein halbzerstortes, trauriges, niedergeschlagenes Paris ein, dem die Republik den
weltberiihmten Glanz, den Luxus, die Lebensfreude geraubt. Ich dachte mir jeden Pariser mit gebeugtem Haupte
durch die distern Gassen wandelnd. Aber wie hatte ich mich getduscht! Ich fand Paris lachend und scherzend, die
Theater Uberflllt, die Spaziergange dicht gedrangt und Gberall rauschende Lebenslust. Selbst in den Stadtteilen, wo
der entsetzliche Junikampf gewtet, jener rétselhafte Kampf, in dessen Blut sich die européische Reaktion berauscht:
selbst dawar kaum eine Spur der Verwistung mehr zu entdecken. Paris duldet keine Ruinen, und die Wunden, die
hier den Hausern geschlagen werden, heilen so schnell, dal3 kaum eine Narbe tbrigbleibt.

Paris|af3t sich mit keiner andern Stadt der Welt vergleichen. Man kann von Paris nicht sagen, dal3 es eine schone Stadt
sei, obgleich es die schonsten Plétze, die herrlichsten Geb&ude der Welt besitzt; man kann aber auch nicht sagen, dafi3
Paris nicht schon sei, obgleich es zum Teil aus den schmutzigsten, engsten und winkligsten Gassen besteht, die sich
durch die schonsten Stadtteile winden. Paris hat neben den Boulevards, wo der Tirke dem Portugiesen, der Agypter
dem Brasilianer, der Perser dem Hindu begegnet, zugleich Stral3en, in die nur selten der Ful? eines Fremden sich
verirrt und deren Bewohner kaum zwei Male des Jahres das Quartier verlassen. Aber in Paris sieht man die Hauser vor
lauter Stral3en, die Stralen vor lauter Stadt nicht. Das rege Leben nimmt so sehr die Aufmerksamkeit in Anspruch, daf3
man gar nicht an die Gebaude denkt, so wie man bei einem interessanten Drama die Kulissen nicht beobachtet. In
anderen Stadten ist es gewohnlich umgekehrt.

Man streiche Paris aus der Reihe der europdischen Stadte, und Europa gewinnt eine andere Gestalt. Diesist nicht
schwer zu beweisen. Der russische Absolutismus und sein gekronter Anhang beweisen dies hinlénglich durch die
Furcht, die sie vor Paris haben, durch den Hal3, mit dem sie diese Furcht zu verdecken glauben. Paris &3t sie nicht
ruhig schlafen. Der Hauch der Freiheit, der von hier aus die Welt durchweht, droht besténdig, ihnen die Kronen von
den Hauptern zu wehen. Der V erjiingungsprozel’ der européi schen Gesellschaft, der hier im Jahre 1789 begonnen, er
ist 1815 verloren worden, und die Vdlker haben die Kosten bezahlen missen. Aber nicht die Vernunft, sondern die
Gewalt sald zu Gericht. Im Juli 1830 wurde in Paris wieder appelliert, und der Prozel3 wurde in zweiter Instanz
verloren, weil die Nationen die Solidaritét ihrer Interessen nicht einsahen. Die Februarrevolution aber war die dritte
Instanz dieses Prozesses. Er ist nicht verloren; die Entscheidung wird nur durch Schikane und Intrigen hingehalten.
Paris aber ist der Oberste Gerichtshof; hier und nirgendwo sonst wird in dieser letzten Instanz entschieden werden.
Diese Behauptung ist so wahr, dal3 Firsten und Vdlker instinktméfdig auf Paris horchen und je nach dem dortigen
Stande der Dinge Furcht oder Hoffnung fiir die Zukunft schopfen.

Man braucht nicht lange in Paris zu sein, um zu sehen, dal3 hier der grofRe Kampfplatz der Ideen ist, die jetzt die
zivilisierte Welt bewegen. Man sieht es an tausend Dingen; man hort es an tausend Gespréchen. Die Politik
beschéftigt hier jeden, in den Pal&sten und in den Arbeiterwerkstétten; und nichtsist so irrig, als wenn man glaubt, das
Volk in Paris habe kein Interesse mehr fir die grof3en Tagesfragen. Der Kommissionér liest an der Stral3enecke und
der Fiakerkutscher auf dem Bocke seine Zeitung so eifrig, dal3 ihn das Stral3engettimmel nicht im mindesten daran
stort. Ich habe dies gleich bei meiner Ankunft in Paris gesehen, und es hat mich nicht wenig in Erstaunen gesetzt.
Spéter hatte ich Gelegenheit genug, mich zu tberzeugen, dal3 der &mste Ouvrier sich nicht nur téglich seine Zeitung
kauft, sondern seinen letzten Sou fir Broschiiren hingibt, in denen seine Angelegenheiten besprochen werden.

Ich habe oben gesagt, dal3 Paris sich mit keiner andern Stadt vergleichen lasse. Alsichin der ersten Zeit meiner
Anwesenheit in Paris mich eines Abendsin einer zahlreichen Gesellschaft befand und das Gespréch auf diese
Weltstadt gelenkt wurde, hatte jeder einen Vergleich bei der Hand. Der eine sagte: »Parisist das Herz Europas, ein
Herz voll jugendlicher Leidenschaft, feurig im Hasse wie in der Liebe, und es gibt keine Stadt auf dem européischen
Festlande, deren Lebenspuls nicht von den Gefuihlen dieses Herzens bestimmt wirde.« Ein anderer meinte, Paris sei
ein Weltmeer, herrlich, wenn esruhig, furchtbar, wenn es bewegt ist, und reich an Perlen und Ungeheuern. Ein dritter
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auRerte: »Parisist die grofRe Weltborse, wo die |deen der Menschheit umgesetzt werden.« Ein vierter behauptete, Paris
sei die Riesenuhr, nach welcher Europa sich richtet. Ein fnfter, der Sohn eines Geldwechders, versicherte, Paris sei
die Universalmiinzstétte, wo die Gold- und Silbergedankenbarren der Kunst, der Wissenschaft und der Politik zu
barem Gelde gepragt werden. Und so erschépfte man sich in Vergleichen, bis ein alter pensionierter Marineoffizier,
der sichin alen Weltteilen umgetan und den die Vergleiche langweilten, mit der Behauptung herausfuhr: »Parisist
Paris. Punktum!«

Man hat mir, bevor ich nach Paris ging, von vielen Seiten versichert, ich wiirde mich dort wenigstensin der ersten
Zeit sehr isoliert fihlen. Ich habe nichts davon empfunden. Man darf, wenn man nach Paris kommt, nichts sein
wollen; man muf3 ein Vergniigen daran finden, sich unter der Menge zu verlieren. Man muf3 sich nur als ein Tropfen
in diesem Ozean denken, nicht als ein buntbewimpeltes Frachtschiff, das auf diesem Ozean schwimmt. Es kommen
viele deutsche Schriftsteller und Gelehrte nach Paris, die, ihre vaterléndischen Lorbeerkranzchen in der Hand, sich
sehr enttauscht fuhlen, wenn man den Glanz ihres Ruhmes nicht gleich bemerkt. Du lieber Gott! In Paris laufen die
Unsterblichkeiten zu Dutzenden auf der Stral3e herum, und niemand kennt sie. Das digito monstrari ist in Paris ein
Ding der Unmoglichkeit, in diesem Paris, wo die Steine beriihmter als die Menschen sind. Die personliche Eitelkeit
mul3 hier bald Hungers sterben, daihr hier keine blinde Bewunderung Nahrung gibt. Wer nach Paris mit seiner
kleinstédtischen Glorie kommt und seine winzige Personlichkeit nicht gleich vergifdt, der wird hier bittere
Tauschungen erleben. So hat mir ein bekannter deutscher Lyriker mit fast trénendem Auge gesagt, daf3, als er
Lamartine besucht, dieser ihn nicht einmal dem Namen nach gekannt habe, ihn, dessen Werke doch in so vielen
Bléattern ausfihrlich besprochen wurden. In diesen Kritiken glaubte der lyrische Kauz unabweisbare Wechsel auf den
Universalruhm zu besitzen!

Viele Leute wollen Paris wahrend einer kurzen Ferienzeit kennenlernen. Sie speisen Paris, wie man auf einer
Poststation speist, eine halbe Portion Pantheon, einen Blick voll Gobelins, einen Bissen Louvre-Galerie, und eilen
dann wieder nach Hause. Diese Hast, Paris gleichsam als Gabelfruhstiick mit den Augen zu verschlucken, ist hochst
komisch. Ich habe in Paris einen deutschen Gelehrten gesehen, der sich dort nicht langer als zwdlf Tage aufgehalten,
und dieser Herkules verrichtete in diesen zwolf Tagen ein Dutzend Herkulesarbeiten. Jeden Morgen fing er sein
laufendes Geschéft an und schwamm abends im Schweil3e nach seinem Hotel; und als er abreiste, fiel ihm zu seinem
unsaglichen Schrecken ein, dal3 er das Allerwichtigste, die grof3e Bibliothek, zu sehen vergessen. Solche Leute
behaupten dann, Paris kennengelernt zu haben!

Parisist eine Stadt, die nicht ausstudiert werden kann. Jeder Spaziergang ist hier fiir den Beobachter eine
Entdeckungsreise. Man kann in Paris keinen Schritt tun, ohne neue Eindriicke zu empfangen, so produktiv ist hier das
offentliche Leben. Aber man kann, wie gesagt, von Paris kein allgemeines Bild geben. Welcher Rahmen wére auch
grof3 genug fir ein solches Bild? Ich habe es daher versucht, einzelne Bilder von dem Pariser Leben zu entwerfen,
kleine Genrebilder, die kein anderes Verdienst haben a's die Anspruchsl osigkeit, mit der sie sich darbieten. Findet das
Publikum aber noch andere Verdienste daran, desto besser!

(2320 words)

Quelle: https://mww.projekt-gutenber g.org/kalischl/parislon/chap001.html
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