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Franz Hessel (1880-1941)

Die Radlampe
Lieber Eduard!

Esist nun hochste Zeit, dass du es erféhrst. Wie oft wollte ich es dir sagen und konnte nicht. Du musst es wissen. Ich
will dirs schreiben. Esist vielleicht gemein, dassich erst jetzt spreche. Aber du selbst bist schuld, dass ich es bisher
nicht konnte.

Alswir uns zum ersten Ma sahen auf dem Sommerfest vor drei Jahren, sagtest du, ich sdhe einem flachshaarigen
Kinde &hnlich, das unter deinem Fenster mit seinen Gespielen immer Ringelreihen tanzte. DiesKind, dasich nie
gesehen habe, hat mir Gewalt angetan. Seit du mich ansiehst, bin ich so »riihrend«, so »tdricht«. Das Kind ist nunin
mir. Ich selbst? — Nein, glaube nicht, dassich dir Komddie vorgespielt habe. Ich konnte nicht anders, eswar mir ganz
natirlich. Verstehst du das?

Du bist edel, ich liebe dich, ich werde dir immer fur alles dankbar sein, auch wenn du mich jetzt vielleicht verlésst. Du
hast mich geschont wie ein krankes Tier. Du hast nie meine Schwéche ausgenutzt und bist doch ein Mann. Aus all
dem Zufall von Worten, Kleidern, Mienen, Frisuren, Gedanken, Gebarden, aus all meinem Gestern und Heute hast du
ein Ding gemacht. Und das — bin ich. Bevor ich so war, gab es mich gar nicht. Vielleicht habe ich vorher nur in
deinem eigensinnigen Schédel gesessen.

Du, kein Verfuhrer kann so Gewalt antun wie du Tugendhafter. Keine Mutter kann so tber ihr Kind wachen. Und ich
liebe dich fir diese Gewalt, aber —ach Liebster ich darf dir keinen Vorwurf machen. Es gibt nichts Késtlicheresim
Himmel und auf Erden als deinen Handkuss. Aber nun kommt das, was vielleicht nur Zufall war; und mir ist so
furchtbar bange, dass du es nicht verstehst. Und verstehst du's nicht, dann ist alles aus, dann muss ich fortgehen von
dir.

Zufall vielleicht — oder doch was anders. Du hast mir von den keuschen Frauen der Stadt Babylon erzahlt, die einmal
im Tempel der Gottin sich preisgeben mussten dem, der irgend woher kam. An diesen Tempel habe ich oft gedacht.
Vergib mir Liebster. — Nun mussich erzéhlen.

Eswar im zweiten Jahre unserer Bekanntschaft am Fastnachtdienstag, du trugst eine blaugraue M énchskutte, in der
alle deine Bewegungen lang und gelassen waren. Aber bald wurdest du nervés, hastig, deine Hand tat mir weh, dein
Kuss machte meine Lippen bluten. Du hast spater manchmal von dieser Nacht gesprochen und gesagt, ich wére
damals anders gewesen als sonst, boser, verfihrerischer.

Ich trug ein grinseidenes Sommerkleid, ein Erbstlick aus dem Schrank der Gro3mutter. Du meintest, eswére die
altertimliche Farbe, die so seltsam wirkte zu meinem Hals und Haar. »Du bist so fern und viel zu nah«, sagtest du.
Das Kleid war Ubrigens fir Krinoline gearbeitet und machte mir Hiften. Mir war etwas angstlich zumut in dieser
Seide, die meine natiirliche Gestalt veranderte. Alle Blicke, die meine Taille streiften, taten mir weh.

Um Mitternacht wolltest du fort vom Fest. Du batest mich, dich nicht allein zu lassen. Wir fuhren zu dir. Du gabst mir
dein Schlafzimmer, und alsich im Bett lag, kamst du herein und setztest dich zu mir, um mich in Schlaf zu schwétzen,
was du so gut kannst. Aber du warst nicht ruhig wie sonst. Deine Blicke waren voll Fieber. Dann knietest du, und
legtest deinen Kopf in meinen Schol3. Deine Schultern zuckten vor Schmerz. Du tatest mir leid, wie ein Kind der
Muitter leid tut. Ich streichelte dein Haar. Aber darichtetest du dich auf, sahst mir ins Auge und fragtest: »Olga, hast
du nicht einmal zu mir gesagt: Dir kann man ganz vertrauen? Ist das noch wahr? Kann man mir noch vertrauen?« Ich
zog dich in meine Arme und kisste deine Stirn — und dann gingst du ins Wohnzimmer hintiber.

Die Kerze brannte noch und gab so liebes Licht. Das griine Kleid lag auf dem Stuhl in grotesken Falten. Wie lauter
Huften waren die Falten. Ich konnte nicht schlafen. — Leise stand ich auf. Ich mochte dich nicht wecken, du armer
Lieber —nein, mir war bange vor deinem Erwachen, ich wollte davon und ich hatte ein schlechtes Gewissen. Dass er
nur nicht erwacht, dachte ich, zog lautlos das Kleid an und schlich fort.

Ich bin jaoft in der Nacht alein nach Hause gegangen. Mein Gott, in Miinchen braucht man sich nicht zu firchten. In
dieser Nacht furchtete ich mich und wollte erst den kiirzeren Weg tiber Feld vermeiden und lieber in den Stral3en
bleiben. Aber dann schamte ich mich meiner Furcht und ging mir selbst zum Trotz auf die Wiese.

Mit einmal tat was Grelles meinen Augen weh: Eswar das Azetylenlicht einer Radlaterne. Unheimlich langsam kam
es ndher, den Ful3pfad herauf. Ich verlield den Weg und ging Uber Gras und Gerdll, um dem, der da kam, nicht gerade
vors Rad zu laufen. Mit einmal stand er vor mir. Die Lampe blendete mich. Ich konnte nicht von der Stelle.

»Wohin« fragte er, dessen Gesicht ich nicht sehen konnte. »Ich muss aufs Fest zuriick«, sagte ich hastig. Warum ich
das sagte, weil3ich nicht. Er lachte schrecklich: »Unsinn, esist Aschermittwoch. Du kannst wohl nicht schlafen?«
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Er fasste mit der Linken nach meinem Handgelenk. Mit der Rechten dreht er das Rad so, dass das Licht mich grell
bestrahlte. Mein Mantel klaffte: Er sah mein Festkleid. »Verriickte Modek, sagte er. Die Trivialitédt seiner Sprache
machte mich schwach. »Kommx, sagte er, »wir gehen aufs Fest.«

Nun war ich an seiner Seite, sah sein knochiges unangenehmes Profil mit der niedrigen Stirn, den kleinen
tiefliegenden Augen. Nur seine Nase war edel. Und da, wo siein der Stirn wurzelte, war viel Gewalt.

»Lassen Sie mich los, rief ich, »ich werde um Hilfe schrein.«
»Warum?« fragte er und fasste mein Gelenk fester. Ich schluchzte. Die Stimme versagte mir wiein einem Traum.

Liebster, ich weil3 nicht wie das kam: Ich lief an seiner Hand wie ein Kind, das man mitzieht. Er stieg eine Treppe
hinauf in einem Haus, das Rad links und mich rechts. Er stief3 eine TUr mit dem Ful3 auf, nahm die Lampe vom Rad
und stellte sie auf den Schemel. Auf einer Matratze am Boden lag ich. Die Laterne stach mir in die Augen, in die
Brust. »Das Licht tut so weh. Hast du keine Kerze?« — »Nein, mach doch die Augen zu —.«

Ein furchtbarer Gasgeruch drang auf mich ein. Mir war as stromte mein Leben aus, aus einem Gashahn, den eine
dumme Magd in der Kiiche aufgelassen hat.

Und dann stand er auf, ging an sein Rad und pumpte den Reifen auf. Die Tranen stiirzten mir aus den Augen. Ich
konnte mich nicht regen. Da drehte er sich um und machte ein gutmutiges Gesicht, eine Grimasse von Mitleid. Das
gab mir Kraft. Ich stand auf, ich lief, ich war im Freien —.

Ich jagte durch die Nacht zu dir zuriick. Sacht schlich ich ins Schlafzimmer und warf die Kleider ab. Die Kerze
brannte noch. Die Tur war angelehnt. Ich 6ffnete und kam im Hemd an dein Lager. Du, ich hatte einen sehr
schlimmen Gedanken. Aber dalagst du so still, so gut. Ich hétte deine Fle kiissen mdgen, baden mit meinen Trénen,
mit meinen Haaren trocknen. Ach, ich bin schlecht, du Unschuldiger. Aber was sollte ich tun?

Ich lag still im Bett und Uberlegte, wie ich dir morgen alles erzdhlen wollte. Als die Sonne aufging, kamst du herein,
du warst frisch und schon im Morgen. Du nahmst meine Hand, kiisstest sie und sagtest: »Olga, verzeih mir das von
gestern. Vertrau mir wieder ganz.« — Du hast dich gewundert damals, dass ich so wild weinen musste. Verstehst du
nun? Verstehst du, dassich dir nichts sagen konnte?

Du bist so gut. Du weif3t fr alles, was mit mir geschieht, nachher immer eine Erklérung. Am Ende sagst du nun, ich
hétte nicht gewusst, wasich tat. Mir wére einfach Gewalt geschehen. — Eduard, wenn ich dir nun noch eins sage,
kannst du mich dann noch lieben? Wenn er, der andere, auf der Wiese meinen Arm wieder |os gelassen hétte, ach
Gott, ich wére ihm nachgelaufen, glaub ich, wie das Kalb zur Schlachtbank. Verstehst du das, Lieber? Kannst du mich
noch lieben?

Olga.
(1353 words)

Quelle: https://www.proj ekt-gutenber g.or g/hessel /wunder |/chap007.html
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